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KLASIČEN ZAČARAN KROG 

Zamisel je bil dobra, le da je v megli zamenjal 
strani neba in namesto v Žagarjev graben zašel 
na desno, proti vzhodu in spet nazaj proti Suhi. 
Ali drugače povedano - če bi mu uspelo priti na 
Zadnji Vogel in bi izčrpan ostal v megli kje v ti
stih gozdovih, ga ne bi nikoli našli, ker smo ga 
pač - po logiki - iskali pod Rodico, torej na 
vzhodu in nad Suho. Ker pa se je izgubil, je 
prišel ravno tja, kjer smo ga iskali... in našli. 
In naprej: če bi v četrtek bohinjska ekipa našla 
prehod v Suho, je veliko vprašanje, če bi na
leteli na Lipovška, ki je ta dan blodil bog ve kje. 
Ugotovili bi, da ga v Suhi ni in mi bi ga iskali v 
Žagarjevem grabnu. Tudi to, da je Barbka 
zaslišala očetove pojemajoče klice na pomoč, 
je bila sreča. Tine in Janez sta se namreč že 
odpeljala mimo. 
V bistvu se je Lipovšek vrtel v klasičnem 
začaranem krogu, v katerem se znajdemo, ka
dar gre kaj narobe in nimamo dovolj moči, da ta 
krog prekinemo. Človeku, ki se znajde v notra-

GORA V TIBETU 
IZTOK TOMAZIN 

Tibet v srcu - že davno. Čarobna dežela onkraj 
Himalaje globoko pod menoj - le nekaj trenut
kov. Pravkar sem po skoraj enajstih urah ga
ranja, odkar sem bil sredi noči zapustil šotorček 
»dvojke«, prisopel na srednji vrh Šiša Pangme. 
Na vseh štirih, trdno zasidran s cepinom, se te-
pem z viharjem, ki se hrumeče, brez trenutka 
popuščanja zaganja v goro in biča grebene, s 
katerih odpihani sneg v stotine metrov dolgih 
zastavah plapola v sinje nebo. Orkanski zahod-
nik me hoče podreti in pahniti v globino. Besno 
cefra v led zabiti zastavici, korejsko in katalon
sko. Šele ko sem ju zagledal na dosegu roke, 
sem se zavedal, da sem priplezal na vrh. 
Že zdavnaj sem si obljubil, da bom na nasled
njem doseženem vrhu osemtisočaka ostal tako 
dolgo, kolikor se bo le dalo. Dragoceni trdo 
prigarani čas, ko tudi s telesom dosežem točko, 
kjer lahko poljubiš nebo, hočem in moram izko
ristiti do zadnje sekunde. Vem, da bom v pri
hodnosti spomine in podoživljanja lahko prelil v 
neskončnost, sedanjost pa je ena sama. 
V današnjem viharju to pomeni, da bom na 
vrhu ostal le nekaj minut. Kar čutim, kako mi 
odnaša telesno toploto. Če ne bom sestopil in 
se bo moč vetra stopnjevala, tako kot se je zad-

4 njih nekaj ur, me bo kmalu odpihnilo. Še vedno 

njosti takega kroga, se seveda zdi, da hodi po 
premici - vedno naravnost, toliko časa, da se 
spet prestrašen in zbegan vrne na svoje iz
hodišče. Pa ne samo hoja - tudi misli se nam 
včasih vrte v krogu, nekoristno, divje, boleče, in 
potrebno je veliko moči, da presekamo tak 
krog. 
Toda tako razmišljanje že sega v drugačne 
sfere - čeprav se tudi gorskemu reševalcu 
včasih utrnejo prav nenavadne misli, ko takole 
išče pogrešane v gorah, ponoči, v metežih in 
meglah: stvari so takrat videti čisto drugačne 
kot na razsvetljenem asfaltu. 
Nauk cele zgodbe? Ga ni. Toda ali ni nekoč, 
davnega leta 1930, zapisal nepozabni Janez 
Gregorin, plezalec in pisatelj, v knjigi Bla
goslov gora: 
»... Prirodni človek doživi večkrat marsikaj čud
nega, čemur se mestni smeje, pa navadno le 
tako dolgo, dokler je na varnem doli v mestu ... 
Niso vse stvari tako enostavne in razumljive, 
kakor mislimo.« 

sem namreč pod vtisom slikovitih sprememb 
na gori pred približno dvema urama, ko sem se 
boril s čudno slabostjo ob ogromnem greben-
skem stolpu kakih dvesto metrov pod vrhom. 
Smer vetra se je takrat iznenada spremenila, 
zahodnik je začasno prešel v jug in iznad 
vršnega grebena so se daleč na sever potegnili 
grozljivi snežni slapovi. Strašen pogled! Valo
vali so kot lovke orjaške hobotnice, ki hočejo 
zgrabiti mogočno goro in njeno bližnjo okolico 
skupaj z nižjimi vrhovi in dolgimi, kačasto za
vitimi ledeniki. 

NESREČNI KOREJSKI PLEZALEC 

Hlastam za redkim zrakom in množico vtisov. 
Uspelo mi je napraviti nekaj posnetkov, brez 
rokavic seveda, zaradi česar prstov ne čutim 
več. Ves se potem posvetim ogrevanju, a kljub 
toploti dvojnih rokavic se zaradi pomanjkanja 
kisika in izsušenosti zgoščena kri le počasi 
vrača v premrle prste. 
Moj čas na vrhu se hitro, mnogo prehitro izteka. 
S pogledom zbrano potujem po tibetanski pla
noti, plavam po razvalovljenem morju rjavih hri
bov in belih gora med njimi, ustavljam se ob 
temnomodrih očesih jezer in spet hitim proti 
ostrim mejam goratih obzorij. Ko se še bolj 
zberem in sprostim, se zaziram tudi onkraj njih. 
Božanski razgled! Ko bi ga le lahko užival ne-

VZPON NA ŠISO PANGMO IN SMUČANJE Z VIŠINE 7550 METROV 
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Na grebenu Šiše Pangme Foto: Iztok Tomazin 

obremenjen z morilskim mrazom in brez prisile 
skorajšnjega odhoda navzdol! 
Naenkrat od napora in pomanjkanja kisika 
otopele možgane prešine rešilna misel. Odpla
zim se pod opast vsega dva metra pod vrhom 
in si tam izkopljem polico. 
Uspelo mi je! Moč vetra je v zavetju precej oto
pela. Tik pod menoj se poledenela strmina v 
enem zamahu grezi šeststo metrov globoko do 
prostrane ploščadi med dvema pasovoma se-
rakov. Tam nekje je pred dnevi po zdrsu za 
vedno obležal nesrečni Korejec. Ko se je nje
gov soplezalec močno pomrznjen vrnil v bazni 
tabor, nam je v polomljeni značilno »korejski« 
angleščini razlagal, da so nesrečniku najbrž 
zmrznile roke in noge, pa tudi hudo izčrpan je 
bil, tako da se po zdrsu ni mogel več ustaviti. 
Američani so mi povedali, da so med vzponom 
od daleč videli njegovo truplo, na vršnem 
grebenu pa so celo našli njegov nahrbtnik in ob 
njem v led zapičena oba cepina. Tudi ta smrt 
bo ostala ena od mnogih skrivnosti gore. 
Vso pozornost najprej namenim prstom rok in 
res jih kmalu prebudim iz omrtvelosti - ravno to
liko, da spet začutim peklenski mraz. Komaj 
čakam, da lahko spet zlezem iz zavetja, 
snamem rokavice in z največjo hitrostjo na
pravim ducat čudovitih panoramskih posnet
kov. Lotim se še avtoportreta, potem pa se 
zgodba zmrzovanja ponovi. Prsti otrpnejo, 
vrnem se v zavetje in tam jih dolgo, dolgo 
vračam v življenje. 

DRAGULJI TIBETANSKE PLANOTE 

Zračne mase danes še huje kot pretekle dni 
razsajajo po Himalaji. Visoki vrhovi in grebeni 
so okrašeni z dolgimi snežnimi perjanicami, lep 
kos neba pa je prekrit s slikovitimi lečastimi 
oblaki. Orjaške »ribe«, kot imenujemo take 
oblake, znanilce slabega vremena in orkan
skega vetra v višinah, so kot nenavadni klobuki 
pokrile tudi vrhove lepo vidne »velike četve
rice« daleč na vzhodu - Makaluja, Everesta, 
Lotseja in Čo Oja. Globoke doline med gorami 
na nepalski strani so naphane z gobastimi 
oblaki, ki se kot iz brbotajočega kotla kuhinje 
velikanov poganjajo proti veličastnim vrhovom. 
Zadnji zdihljaji letos nenavadno dolgega in obil
nega monsuna se razlegajo pozno v jesen. 
Dragulji severnega razgleda z najvišjih himalaj
skih vrhov so jezera na tibetanski planoti. Sma
ragdna, turkizna in mnogi drugi odtenki modre 
barve, ki si jih v resnici ni mogoče zamisliti, jih 
krasijo in ostro ločijo od toplih peščenih barv 
pokrajihe in od običajno neskaljenega, globoko 
modrega neba. To nebo, ki me je prevzelo že 
od prvega trenutka v Tibetu, ko smo jeseni leta 
1988 potovali pod Čo Oju, je danes drugačno. 
Točno na severu, visoko nad največjima jeze
roma in nad osamljeno, skrivnostno goro, ki me 
močno spominja na najsvetejšo goro v Tibetu -
Kailas, lebdijo v pravilnem trikotnem razporedu 
trije orjaški lečasti oblaki nenavadno ostrih 
robov in pravilnih oblik. Vsaj tretjino severnega 
obzorja zavzema nenavaden prizor, ki deluje 
nekam nezemeljsko. Počasi spreminjajo obliko 
in razpored in ustvarjajo fantastične vzorce, kot 
bi jih preoblikovale in razvrščale nevidne roke. 

Vsega ne moreš videti naenkrat, če gledaš 
samo z očmi. Na vrhu osemtisočaka Čo Oju 
sem se kar vrtel in vrtel s celim telesom in 
požiral čarobno panoramo, dokler nisem upe
han v vrtoglavi blaženosti cepnil v sneg vršne 
ploščadi. Danes na srednjem vrhu Šiše je tako 
malo prostora in prepad se grezi na vse strani, 
da si česa takega ne morem privoščiti. Le 
počasi obračam glavo in v vsakokratno vidno 
polje lovim bogastvo razgleda - za popolnost 
teh trenutkov, za večnost spominjanja. 

LEDENI PEKEL NA GORI 

Na vrhu zdržim dobro uro, morda še nekoliko 
dlje. Ko začutim skrajni čas, se še zadnjič pre
ko opasti prekobalim na sam vrh, nekaj trenut
kov kljubujem ledenim udarcem zahodnika, ki 
je že očitno močnejši, kot je bil ob mojem pri
hodu na vrh, potem pa dokončno premražen 
pričnem previdno sestopati po ostrem grebenu. 
Levo se grezi tisoč metrov visoka severna ste
na, desno so ledišča, po katerih je v smrt zdrs
nil Korejec. 5 
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Glorija na grebenu Šlše Pangme 

Med sestopom popolnoma pozabim na do
živetje vrha. Sedaj gre samo za vrnitev, za 
preživetje. Zelo sem utrujen, deloma tudi zaradi 
lažje bolezni pred vzponom, privoščiti si ne 
smem nobene napake, predvsem pa moram hi
teti. Vihar se očitno stopnjuje. Vse pogosteje z 
neverjetno hitrostjo s severa in zahoda prihru-
mijo oblaki zvrtinčenega snega. Če jih pra
vočasno opazim, se vržem na tla, tik preden 
me zajamejo, in prižet ob strmino kljubujem si
lovitemu pritisku, ki me hoče odtrgati in odnesti, 
če sem prepozen, me podere po tleh ali vsaj 
nevarno zamaje. Pričakoval sem, da nižje kot 
bom priplezal, šibkejši bo veter, v resnici pa je 
ravno obratno. Na vršnem grebenu je že pravi 
pekel. Res, skrajni čas je bil, da sem pričel 
sestopati! 
Po naključju opazim, da se mi je že skoraj sne
la dereza. Toda kar traja in traja, sestopam in 
se ne morem prisiliti, da bi se ustavil, si jo 
ponovno pritrdil in tako preprečil morebiten 
zdrs. Vso pozornost in energijo sem prelil v 
hojo in plezanje navzdol ter v oprezanje za 
bližajočimi se vrtinci orkana. Vsako dodatno 
opravilo, čeprav življenjsko pomembno, se zdi 
predvsem kot nevšečna motnja. Precej časa 
traja, da se odločim, se ustavim, z odporom 
snamem rokavice in si z golimi prsti pritrdim 
derezo. 
Nekje na sredini grebena poskusim z bližnjico. 
Do pasu se pogreznem v skorjast sneg, v ka

terem je celo vsak premik navzdol nadvse 
naporen. Komaj-komaj se jezen zaradi napake 
prikopljem nazaj na grebensko rez. Tako sem 
zadihan, da ne morem niti preklinjati. 

SNEMANJE DEREZ IN PRIPENJANJE 
SMUČI 

Končno z vrha zametenega pečevja globoko 
pod seboj zagledam smuči. Zadnjo oviro, ki me 
še loči od njih, strm, deloma skalovit žleb, pre
plezam s številnimi prisilnimi postanki, ovit v 
sršeče oblake ledenih zrn. Vrtinci divjajo zdaj 
že po obeh straneh grebena, nikjer več na gori 
ni videti zavetja. 
V zastrugu 7550 metrov visoko, kjer sem med 
vzponom pustil smuči s težkim srcem in hkrati s 
spoznanjem, da jih naprej ni mogoče nesti, se 
pričenja drugi od vrhuncev današnjega dne -
najvišji in najzahtevnejši del smučarskega 
spusta. Sled nezadovoljstva, ker ne bom 
smučal prav z vrha, v besnenju elementov ko
maj še tli, a tudi kasneje v doiini, ko bo morda 
razočaranje izrazitejše, mi ga bo lajšalo dej
stvo, da se v takem nikakor ne bi dalo. Že tako 
se zdi, da sem pretiraval, ker nisem smuči 
pustil 150 metrov nižje, kot sta včeraj storila 
Drejc in Matej. 
Snamem si nahrbtnik in ga komaj še zgrabim z 
vso silo, tik preden mi ga iztrga iz rok. Tokratni 
sunek vetra je prihrumel nenapovedano in do
bro, da sem bil oprt na cepin. Skoraj bi mi 
odpihnilo tudi smuči. Razmišljam, kako bi si jih 
kar najhitreje nataknil. Čepim in si hočem sneti 
derezo, a me podere po tleh. Preden mi uspe 
sneti drugo, se to ponovi še dvakrat, prstov na 
rokah pa spet ne čutim več. Pustim vse drugo 
in si jih poskušam ogreti. Presledki med močni
mi, zvrtinčenimi sunki vetra, ko lahko samo 
klečim ali ležim, nemočno čakam in se grabim 
za globoko zapičen cepin, so vse redkejši in 
krajši. Včasih se zdi, da jih sploh ni več. 
Hitro se ohlajam in razmišljam o kočljivem 
položaju, v katerem sem se znašel. Dereze 
sem si snel in nujno bom moral storiti nekaj, kar 
je mogoče samo z golimi prsti - pripeti si smuči 
ali pa si znova namestiti dereze. Brez tega ne 
bom nikoli dosegel dvojke, saj je pod mano šti-
ristometrska poledenela strmina. Kako bom to 
storil, mi ni jasno. Če bom spet snel rokavice, 
mi bodo goli prsti prej kot v minuti dokončno 
zmrznili. Toda nimam druge izbire. Ves se 
nezadržno ohlajam, na grebenu postaja ne
vzdržno. 

VOŠČENO BELI PRSTI 

V nekaj poskusih si s skrajnimi napori pripnem 
levo smučko. Od bolečin stiskam zobe, saj sem 
si med vzponom polomil ali grdo zatrgal nekaj 
nohtov, ki so zaradi dolgotrajnega mraza in 
pomanjkljive prehrane postali izredno krhki. 6 
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Desne pa si nikakor ne morem pripeti. Kolikor 
med obupnimi poskusi še lahko dojemam 
sovražno okolico, se mi dozdeva, da gre že za 
minute. Grebeni kar sršijo v oblakih in vrtincih 
odviharjenega snega, sicer jasno nebo je po
stalo sivo, redke nezaščitene dele obraza biča 
tisoče ledenih iglic. Oglušujoče hrumenje je 
napolnilo prostor. 
Z golimi krvavečimi prsti poskušam vse mo
goče, a v premrlih prstih preprosto nimam več 
dovolj občutka in moči, da bi napel trdo vzmet 
smučarske vezi. Mrzlično razmišljam, da bi 
snel levo smučko, pozabil na vse, tudi na 
smučanje, in se brez derez, kar po trebuhu, 
zavirajoč s cepinom odpeljal po strmini navzdol 
do platoja, da bi le čimprej pobegnil morilskemu 
viharju na grebenu, ki mi požrešno pije ostanke 
toplote in moči. Toda na platoju veter ni dosti 
šibkejši in do šotora bom moral, utrujen, kakor 
sem, gaziti globok skorjast sneg nekaj ur, kar 
bo lahko usodno. 
Skozi delno zametena očala se nenadoma za-
strmim v golo desno roko in za trenutek po
zabim na vse. Mezinec in prstanec sta voščeno 
bela, neobčutljiva kot dva kosa ledu, drugi prsti 
pa so mrliško bledi, le izza zlomljenih in zatr-
ganih nohtov mezi kri in sproti zmrzuje. 
Mrzlično razmišljam. Dosegel sem mejo, onkraj 
katere bom izgubil prste. Pod pritiskom usod
nega spoznanja domislim najboljšo od preosta
lih možnosti. Snamem zaščito z desnega čev
lja, kar je sicer slabo za prste nog, obenem pa 
mi to omogoči, da si v zadnjih sekundah, pre
den mi gola roka povsem omrtvi, le pripnem 
smučko. O tem, da bi moral prilagoditi napetost 
vzmeti zmanjšani dolžini čevlja, lahko le raz
mišljam s skrbjo in upanjem, da se mi mehkeje 
pripeta smučka na poledeneli strmini ne bo od
pela. 

SMUČANJE KOT V TRANSU 

Dolge minute še minejo, preden sem priprav
ljen. Z okornimi rokami delam vse silno počasi 
v redkih trenutkih, ko vihar toliko popusti, da se 
nekako obdržim na nogah. Brez razmišljanja 
potem odsmučam po grebenu, prežet z eno 
samo mislijo - čimprej moram doseči dvojko. 
Tam mi bo morda še uspelo ogreti zmrznjene 
prste. Če bom prepozen, so zanesljivo izgublje
ni. 
Dogajajo se mi nenavadne stvari, a doživljam 
predvem spuščanje, smučanje ali nekaj temu 
podobnega. Zgodi se, da me sila vetra poriva 
navkreber, kot bi se peljal z vlečnico. Ukanem 
jo z ostrim zavojem na meji ravnotežja, a hip 
nato, ko zapeljem v smuk naravnost navzdol, 
mi v prsi udari silen zračni tok, me zaustavi in 
mi preprosto ne pusti peljati. Nekajkrat se s 
skrajnimi napori in na pogled verjetno nadvse 
smešnimi akrobacijami za las izognem padcu. 

Nedolžen padec v teh razmerah in na taki višini 
pomeni skrajno naporno vstajanje in veliko 
izgubo časa, vsaka poškodba pa zanesljiv 
konec. 
Drejc in Matej sta o strmini med grebensko 
ramo na višini 7400 metrov in platojem štiristo 
metrov nižje pripovedovala s spoštovanjem. 
Precejšnja naklonina, vsakih nekaj metrov 
spreminjajoč se sneg, vmes ledene plošče . . . 
Toda nimam časa za ogledovanje in raz
mišljanje, ne za počitek in pripravo pred naj
težjim delom smučanja s Šiše. Najmanj za 
prste mi gre in vsaka zamujena minuta je lahko 
usodna. 
Brez oklevanja z grebenske rezi zapeljem v 
najhujšo strmino. Smučam kot v transu, ustav
ljam se le, ko mi zmanjka sape ali ko me do 
skrajnosti obremenjene noge ne držijo več. 
Tudi hrumeči vrtinci me več ne zaustavijo, ra
zen tistih najhujših, ki me pritisnejo ob strmino 
in zavijejo v neprediren, boleč leden oblak. Ko 
minejo, spet skačem, drsim, telovadim v skor-
jastem snegu, ki mi grabi smuči in zvija noge, 
zdrsavam v ledenih ploščah, se izogibljem 
skritim skalam, z vsem telesom hlastam za zra
kom, kot bi plezal zadnje metre pod vrhom . . . 

Komaj se zavem, da sem že v spodnjem, neko
liko položnejšem delu ledišča. Pod severno 
steno povprek udarim divji smuk, da se mi kar 
megli pred očmi. Prsti, dragi prsti, zdržite še 
malo! Enkrat samkrat se ozrem nazaj in 
navzgor. Gora je kot ognjenik, ki bruha sneg in 
led. V takem na vršnem grebenu najbrž ne bi 
preživel niti minute. Fantastičen prizor bi nad
vse rad fotografiral, a z zmrznjenimi prsti ni
mam nobenih možnosti. 
Med zavesami razpihanega snega, ki se hkrati 
z mano podijo po platoju, včasih že zagledam 
temno piko šotora. Vihar še ni odpihnil krhkega 
zavetja, ki me navdaja z velikim upanjem. 

ZGODBA IZ ŠOTORA 

Samotna noč v šotoru dvojke, ko sem bil edini 
preostali in to leto celo zadnji človek na Šiša 
Pangmi, zakaj bili smo zadnja odprava, vsi trije 
prijateji pa že na varnem v baznem taboru, je 
že druga zgodba. Enako ali morda celo bolj 
dramatična je, kot sta bila vzpon in sestop z 
vrha. Pripovedovala bo o obupnih poskusih 
ogretja zmrznjenih prstov, o znakih, ki so kazali 
na začetek smrtno nevarnega pljučnega ede
ma, o stopnjujočem se viharju, ki me je s šoto
rom vred hotel odnesti. 

Pokažite Planinski vestnik svojemu planinskemu 
prijatelju, morda se bo naročil nanj in razširil krog 
bralcev najstarejšega slovenskega mesečnika, ki 
s to številko začenja svoj 94. letnik! 
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