
Vprašanje zavrtosti in prostosti v slovenski 
književnosti na Koroškem* 

Ker gre za slovensko književnost na avstrijskem 
Koroškem, to se pravi v eni izmed regij slovenske 
književnosti kulture, je najbrž potrebno, da se naj
prej vsaj bežno pomudimo ob dosedanjem ne čisto 
domišljenem razmejevanju vsega tistega, čemur pra
vimo slovenska književnost. Prihaja čas, ko postaja 

Boris K ^ ^ ^ ^ njeno strogo ločevanje po državnih mejah vse manj 
Paternu K - J ^ J i smiselno. Tako ločevanje je prišlo nadnjo od zunaj, 

še posebej pod pritiskom blokovskih delitev sveta, ki 
so zarezale svoje meje tudi v zemljevid slovenske književnosti in v našo 
zavest o njej. Toda čas stvari premika in začenja brisati tudi shemo državnih 
meja, ki jo je politična zgodovina navrgla kulturni, v kateri te meje že prej 
niso bile tako zelo razločne in bodo jutri še manj. Navsezadnje gre za 
književnost, ki kljub vsemu čuti, misli in diha v enem jeziku. In za književ
nost, ki ima v svojem globinskem duhovnem ustroju vsem razločkom nav
kljub nekatere skupne konstante, ki jih poznamo že iz njene zgodovine. 
Najbrž ni mogoče dvomiti, da kljub zelo neenakim slovenskim literaturam 
- od matične v Sloveniji mimo zemeljske v Italiji in Avstriji pa do izseljen
ske, emigrantske in zdomske po daljnem svetu - vendarle obstaja tudi 
njihov skupni literarni »koine«, ki ga je treba spoznati. Verjetno je, da bo 
v novih časih ta koine postal bolj viden in očiten, tudi za nazaj. 

Toda videnje skupnega in povezujočega v celi vrsti regij slovenske 
književnosti ne bi smelo in verjetno ne bo vodilo k podcenjevanju njihovih 
notranjih različnosti. Treba jih bo prav tako videti in spoznati, saj bi njihovo 
brisanje pomenilo siromašenje celote. Vendar pa se to regionalno, ki ga 
označujemo z izrazi »matična«, »zamejska«, »izseljenska« ali »emigrantska« 
književnost, ne bi smelo več ločevati v samozadostna ali čisto osamljena 
območja slovenske književnosti, kaj šele v območja z vnaprejšnjimi vred
nostnimi predznaki. Celovito razumevanje stvari ne bi smelo nobenega 
regionalnega dela obravnavati zunaj skupne slovenske literarne kulture in 
njene zgodovinske ter duhovne logike. Poleg tega bodo tudi posebnosti do 
kraja razvidne šele ob ozadju skupnega in celote. 

Pri tem ima seveda matična književna regija po naravi stvari same 
najbolj izpostavljen položaj, saj je strnjena okoli največjega narodnega 
jedra, daje celoti največji del in je njen temelj. To pa še ne pomeni, da ima 
že vnaprej zagotovljeno prednost ali dominacijo v vsakem času in na vseh 
območjih književne proizvodnje. Ustvarjalna jedra nacionalne literature so 
bila in so zmeraj gibljiva, ne poznajo državnih meja in nimajo potnih listov. 
Naselijo se koderkoli in izginejo kadarkoli, njihove poti so tudi v urbani 
civilizaciji nomadske. Ni rečeno, da jim je zmeraj najbolje doma, pa tudi na 
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tujem ne. So, kjer so, in ne morejo drugače. Ali zaradi svoje privezanosti na 
dom ali zaradi svoje gnanosti v svet ali zaradi nasilja od zunaj, ki hoče tako 
in mu ni mogoče biti kos. Tako je Trubar največ naredil daleč zunaj, 
Prešeren doma, Cankar tukaj in tam, za sodobno književnost pa njena 
razpršenost v svet postaja vse bolj značilna. 

Toda če hočemo zagledati in presojati dejansko stanje vseh regij knji
ževnosti in zraven stanje njene celote, je treba odpreti še tretje in višje 
gledišče, ki ni niti regionalno niti nacionalno, temveč izrazito literarno. Kot 
so namreč regionalni deli književnosti med seboj različni in z neenako 
zgodovino za seboj - na primer: današnji zamejski književnosti, koroška in 
primorska, sta vsaka po svoje drugačni od matične, še bolj pa od argentin
ske, severnoameriške, kanadske ali avstralske - so vendarle vsi po vrsti 
z matičnim vred v resnici podvržni še nekim višjim merilom in zakonitostim 
literature kot literature ne glede na njeno nacionalno in regionalno poreklo. 
Podvrženi so univerzalnim zakonom in procesom, ki segajo čez sisteme in 
podsisteme nacionalnih literatur, bolj natančno, ki delujejo znotraj njih 
samih kot nadsistem. Nadsistem, ki pripada literaturi kot umetnosti. 

In tu nam že na začetku presojanja pridejo naproti neka osnovna 
orientacijska razgledišča, skozi katera se dajo opazovati in primerjati stanja 
vseh regij naše književnosti. Gre za izhodiščna in v nekem smislu elemen
tarna merila opazovanja, ki so na prvi pogled samoumevna, saj segajo še 
nazaj v zgodovino in zadevajo vprašanje nastanka literature. Vendar so 
v resnici zmeraj znova živa, uporabna in celo nujna, saj zadevajo ne le 
nastanek, ampak nastajanje novodobne literature sploh. Bolj naravnost: gre 
za zmeraj znova potrebno preverjanje nekih temeljnih pogojev za nastajanje 
in obstajanje literature kot besedne umetnosti. Kajti literatura živi tako, da 
ne le zmeraj znova nastaja, ampak tudi zmeraj znova usiha v pred-litera-
turo, ob-literaturo in ne-literaturo, posebno še tam, kjer je čez mero obre
menjena z nacionalno, socialno, moralno ali zgolj razvedrilno funkcijo. 
Zato ni odveč, če spet začenjamo pri razmisleku o osnovnih pogojih razvite 
literature. 

Znano je, da je za njen nastanek in njeno nadaljnje rojevanje potrebna 
najprej cela vrsta zunanjih civilizacijskih, socialnih in kulturnih pogojev ter 
danosti. Toda pustimo ob strani ta najbolj samoumevni del vprašanja, 
čeprav tudi te stvari niso za nas in za nekatera okolja niti preproste niti 
lahke niti razrešene. Tu nas zanimajo predvsem nekateri bolj notranji 
pogoji za obstajanje razvite književnosti. Gre najprej za dva. 

Prvi je v jeziku, ki je, kot pravijo, »materia prima« vsake književnosti. 
Tu je na prvem mestu vprašanje knjižnega jezika. Ni si mogoče predstavljati 
razvite književnosti brez obstajanja knjižnega jezika in njegove norme, ki 
veže nase ne le različne osebne in časovne sloge, ampak tudi regionalno 
različne, tudi najbolj oddaljene dele nacionalne književnosti. Seveda danes 
vsi vemo, da razvita književnost lahko nastaja tudi mimo knjižne jezikovne 
norme ali celo zoper njo. Herbert Walden je na primer samostojnost jezi
kovne umetnosti nasproti slovnici branil takole: »Umetnost lahko uporablja 
slovnico, če so njena pravila potrjena z umetnostjo. Toda umetnost ni 
slovnica. In še manj je slovnica umetnost.« Roman Jakobson je šel v svoji 
hereziji še dlje in je zapisal nevarno vprašanje: »Koliko bi uspela osvobodi
tev ruskega jezika, če ne bi bil prišel Gogolj, ki je znal slabo rusko?« In 
spomnimo se Goetheja, ki se je pravopisnih nadlegovalcev otresel z bese
dami: »Jaz naredim v vsakem pismu nekaj napak, da pokažem svojo moč.« 
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Glede postavljanja vejic pa je vrgel na mizo stari Wielandov izrek: »Politika 
in ločila so zasebne zadeve.« Marinettiju se je v trenutku, ko je sedel 
v brneče letalo, zazdela klasična slovnica absurd. Znano je, kako odločno je 
pesnik Božo Vodušek leta 1933 v Krogu nastopil zoper konservativno 
zapiranje slovenske jezikovne norme in se zavzel za njeno široko odpiranje 
v novo družbeno in duševno resničnost. Med zadnjimi se je Marjan Rožanc 
v knjigi esejev h krvi in mesa (1981) na vse kriplje postavil za pravico 
»živega in vitalnega jezika« nasproti pretirano normiranemu jeziku kot neki 
»večni in nespremenljivi kategoriji«. Zazdelo se mu je, da je v slovenskem 
knjižnem jeziku nekaj zelo narobe, in prišel je do sklepa: »Tako lahko 
rečemo, da je slovenski jezik - kakor jeziki nasploh - tudi prvi instrument 
represivne kulture, duhovnega posiljevanja...« Vse to je lahko res. Vendar 
se da vsem takim in drugim pomislekom na rob postaviti misel: književnost 
sicer lahko nastaja zoper obstoječo knjižno jezikovno normo, ne le na njej, 
toda v resnici ne more nastajati in učinkovati brez nje. Če drugače ne, 
deluje norma iz ozadja, deluje s svojo nenavadno odsotnostjo, s svojo 
opozicijo, saj je ni mogoče pregnati iz bralčeve zavesti ali podzavesti. 

Brez jezikovne norme preprosto ne gre. Z njo se književnost začenja, 
tako v zgodovini kot v sedanjosti. Seveda pa pri tem ne gre za kakršnokoli 
jezikovno normo. Novodobne književnosti si ni mogoče zamisliti brez obsta
janja določene vrste knjižnega jezika in njegove norme. Gre za organski 
knjižni jezik. To se pravi za jezik, ki ne more biti kakšen oddaljen, mrtev, 
zgodovinski jezik ali konstrukt, temveč tak, da ima zaledje v živi jezikovni 
resničnosti, torej v sodobnem govorjenem jeziku in njegovih različnih pla
steh. Samo književnost, pisana v takem, organskem jeziku, lahko med 
sodobnimi bralci scela funkcionira. Znano je, da je Mihail Bahtin nastanek 
novodobne proze oz. romana vezal prav na prodor žive jezikovne resnično
sti in njene raznovrstnosti, na prodor t. im. »raznoličja govorov« v književ
nost. Roman mu je obveljal za izraz novodobne »galilejske jezikovne zave
sti, ki je zavrnila absolutizem enega in edinega jezika«, to se pravi enega 
samega pravilnega in avtoritarnega »jezika resnice« tudi znotraj nacionalne 
književnosti. Normo je pojmoval kot gibljivo, odprto v najširšo jezikovno 
resničnost, od njenih »najvišjih« do njenih »najnižjih« slojev, od izrazne 
reprezentance pa do slenga. V dejanskem jeziku književnih del je odkrival 
živo presečišče jezikovnih sredotežnih in sredobežnih sil, pri tem pa ene 
ohranjajo enoten jezik, druge pa to enovitost razpirajo, širijo in lomijo 
v imenu tistega, kar še ni ali nikoli ne bo normirano. 

Pri takem dinamičnem pojmovanju jezikovne norme pa zelo učinkovito 
deluje - kot pomemben dodatni pogoj za rojevanje razvite književnosti - še 
zavest o relativni avtonomnosti literarnega jezika nasproti tako imenova
nemu uporabnemu, pragmatičnemu ali praktičnemu jeziku. Gre za zavest, 
da ima v jeziku razvite in svobodne književnosti umetnostna oz. estetska 
funkcija med drugimi jezikovnimi funkcijami vodilno in razmeroma avto
nomno funkcijo. V književni in jezikovni znanosti našega stoletja so te reči 
že razmejene in označene, tako da bi bilo enačenje pragmatičnega jezika in 
njegovih norm z jezikom umetnosti danes že skoraj nemogoče. 

Vse tri omenjene stopnje jezikovnega problema pri nastajanju razvite 
književnosti - od obstoja knjižnega jezika, izbire njegove organske oblike in 
zavesti o jezikovni avtonomnosti umetnostnega sloga - so tudi znotraj 
slovenske zgodovine že dolgo obvladane, vsaj v vrhovih literarnega dogaja
nja. Knjižni jezik je Slovencem dala in ga prvič normirala reformacija v 16. 
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stoletju. Pri tem je bilo srečno naključje, da je Primož Trubar, sledeč 
protestantski demokratizaciji jezika, izbral že takoj na začetku živ, organski 
jezik, utemeljen v ljudski govorni resničnosti z narečno barvitostjo vred. 
Drugi veliki val v razvoju jezikovne miselnosti in rabe je sledil v obdobju 
romantike, ki je s Prešernom prvič konstituirala poezijo kot poezijo, to se 
pravi z estetsko funkcijo kot središčno v njenem jeziku. Matija Čop, pesni
kov prijatelj in razgledan literarni teoretik, je hkrati prvi na Slovenskem 
literaturo označil kot avtonomno področje, ki ga je treba presojati najprej 
z umetnostnimi in ne s koristnostnimi merili. Tudi v jeziku je že ločil med 
pragmatično in umetnostno normo, terminološko ju je ločeval z izrazom 
»knjižni jezik« in »knjižni stil« (»Biichersprache« in »Bucherstvl«). Od tod 
naprej, torej od dvajsetih in tridesetih let 19. stoletja, obstaja na Sloven
skem dozorela zavest o jeziku novodobne književnosti. Prešeren in Čop sta 
jo uresničila v praksi in teoriji. In od njiju naprej v jezikovnem mišljenju 
tudi znotraj slovenske književnosti niso več utemeljeni premiki nazaj ali 
navzdol k nižjim merilom in k nižji zavesti. V načelu bi to moralo veljati za 
vse njene regije tudi danes, saj se je utrdilo v njenih vrhovih skozi več kot 
poldrugo stoletje književne zgodovine. Nazaj ni mogoče, vsaj z merili preso
janja ne, če že literarna praksa sama valuje navzgor in navzdol, kar je 
razumljivo in neizogibno. Teh zgornjih meril tudi ne more spremeniti 
močna tradicija slovenskega jezikoslovnega konservatizma, ki je iz narodne 
ogroženosti in strahu branila predvsem sredotežne jezikovne moči, branila 
doktrino jezika kot zaprte narodne trdnjave tudi znotraj leposlovne umetno
sti, branila doktrino do kraja normiranega, enotnega, edino pravilnega, 
domačijsko klenega, brezmadežno čistega in avtoritarnega jezika. Jezika, ki 
naj bi nagnal strah v kosti ne le učiteljem in učencem slovenščine, ampak 
tudi pesnikom in pisateljem. Pri slednjih se to seveda ni posrečilo, če je šlo 
za peresa močnejšega duha. Ustvarjalni jezikovni hereziji bi lahko sledili od 
Prešerna in Jenka pa do Ketteja in Cankarja in od Preglja, Voduška ali 
Kocbeka do Lipuša, če izberemo samo nekaj imen. Pri vseh lahko opazimo, 
da so se odločali za organski knjižni jezik in njegovo normo, vendar normo, 
odprto k jezikovnemu osvobajanju, ki je lastnost vsake pomembnejše knji
ževnosti in je brez tega osvobajanja biti ne more. Vsakdo, ki danes piše 
slovensko literaturo, bi najbrž moral vedeti, pa naj jo piše doma ali kjerkoli 
v svetu, da ima opraviti z jezikom, ki je razvit, notranje razčlenjen, zahte
ven in kultiviran jezik, »odprt za oblikovanje resnice v vseh položajih«, če 
povemo s Kocbekovimi besedami, zapisanimi v eseju Misli o jeziku (1963) 

* * * 

Če poskušamo presojati položaj sodobne slovenske književnosti na 
avstrijskem Koroškem iz tega jezikovnega zornega kota, se pokažejo stvari 
vredne ne samo razmisleka, ampak tudi raziskave. Zanjo lahko tu posta
vimo nekaj delovnih hipotez. 

Gotovo je najprej treba vedeti nekaj: da ima sodobna slovenska knji
ževnost, nastajajoča na avstrijskem Koroškem - in to bi lahko rekli tudi za 
ono v italijanskem zamejstvu - za seboj enako močno zavest o slovenski 
književni tradiciji od Trubarja do danes, kot jo ima matična. Tej tradiciji 
tudi ni nič manj zavezana. Zato bi bilo napak, če bi njeno prakso ali zavest 
presojali kako drugače in s kakšnimi drugimi merili. Vsaj od začetka Mladja 
(1960), to se pravi zadnjih trideset let, ko se na Koroškem po daljši prekini-
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tvi znova odpirajo vsi registri literarnih hotenj in se spet postavljajo vsa 
nadstropja literature, imajo veljavo merila razvite literarne umetnosti. Pre
stop čez ograjo reducirane ali zamejene književnosti, namenjene predvsem 
vzgoji in razvedrilu, je bil razmeroma nagel in radikalen. S seboj je prinesel, 
če je bilo to povedano ali ne, tudi novo pojmovanje jezika, ki je spet znalo 
ločevati »knjižni jezik« od »književnega sloga« in se usmerilo k osvobajanju 
jezika iz pragmatične norme. Do tu pravzaprav niti ni bilo globljih razlik 
s povojnim dogajanjem v matični regiji. In vendar obstajajo v koroški 
književnosti tudi zelo bistvene jezikovne posebnosti. Vse kaže, da je glavni 
in globinski razlog za te posebnosti treba iskati v nečem, čemur bi lahko na 
kratko rekli: koroška jezikovna travma. 

Za kaj gre? Z jezikovno travmo je mišljen negativni pretres, ki ga je 
slovenski jezik prestal na avstrijskem Koroškem po razpadu Avstro-Ogrske. 
Ta pretres je šel skozi vse njegove socialne in psihološke položaje. Postal je 
jezik najprej na postopno asimilacijo, pod nacizmom pa na popolno naci
onalno likvidacijo obsojene narodne manjšine. Postal je skrajno ogrožen, 
družbeno tako rekoč obglavljen jezik. Če gledamo s stališča tamkajšnje 
slovenske književnosti, ki je imela na Koroškem močno tradicijo, vidimo, da 
je bil to pretres, ki je pomenil konec uporabljanja in obstajanja knjižnega 
jezika sploh, hkrati pa konec njegove organskosti, saj je bil spodrezan stik 
med zasebno in javno besedo in celi predeli pomembnega življenja izklju
čeni iz slovenščine. Seveda je bil s tem pretrgan tudi svoboden polet jezika 
v poezijo, njeno domišljijo in igro. Skratka, postopoma so se zapirala in 
naposled tudi zaprla višja nadstropja slovenske jezikovne kulture, tako 
rekoč vsa, ki so segla čez zasebno hišno rabo. Pri še živem narodu si večje 
kulturne poškodbe in hujše jezikovne travme, kot je bila slovenska Koro
ška, niti ni mogoče predstavljati. Z letom 1945, v novih povojnih razmerah, 
je ta travma začela popuščati, ni pa odnehala in žal tudi še danes ni 
možnosti, da bi izginila. V letošnji majski številki Mladja lahko v uvodnem 
članku še zmeraj beremo: »Asimilacija divja kot kuga med koroškimi Slo
venci.« Vprašujemo se: kako naj bo v ozračju, ko vsi čutijo, kako poginja 
njihov jezik, dovolj kisika za njegovo naravno dihanje in dovolj za njegovo 
rast v poezijo in umetnost? Tej jezikovni travmi kljub vsem visokim evrop
skim standardom'demokracije in pluralizma v resnici nikjer ni konca. Ali je 
sploh mogoče, da\ne bi legla tudi na slovensko koroško pisanje, tudi na 
tisto, ki zmore v sebi veliko moči in znanja. 

Od tod sledi vprašanje, ki se mu resnejše opazovanje koroške književ
nosti ne bo moglo izogniti: kakšne so literarne posledice te jezikovne 
travme? Njeni sledovi so poraztreseni na gosto po sodobni koroški poeziji, 
prozi in dramatiki pa tudi esejistiki, vendar bi tu stvari načeli samo pri dveh 
najbolj očitnih in daljnosežnih pojavih. 

Po eni strani gre za zavrtost literarnega jezika, za neko njegovo notra
njo blokado, ki ovira pravo sprostitev v svobodnejši osebni slog, v imagina-
cijo višje vrste, v igro in pesniško pustolovščino. Na dnu je jezikovni 
prastrah, ki žal ni izmišljen. Jezik, ki mu gre za elementarno preživetje, se 
boji tudi samega sebe, boji se svoje oddaljitve od skupnosti. Dogaja se, da 
ne more drugače, kot da se oklene in drži skupne besede, kjer je več moči 
za preživetje. Postaja jezik ene same sporočilne frekvence in ne gre v novo 
poimenovanje stvari, v metaforo višje vrste, ki je znamenje osebnega vide
nja sveta. Ne rojevajo se pokrajine novega sloga. Bachelard pravi, da je 
z novostjo svojih podob pesnik zmeraj pri izviru jezika. Ta izvir je pri 
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družbeno ogroženem jeziku otežen in napol zasut. V tako izpostavljenem 
položaju zahteva jezik trdnost in varnost, ne tveganja, zahteva zanesljivo 
poimenovanje stvari in gotovost skupnega razumevanja. Ne odžene se 
zlahka v pesniško prostost in samostojnost, drži se bolj ali manj blizu 
pragmatičnega jezika in njegovih izraznih sredstev. 

Na pojav je med prvimi opozoril Janko Messner v Skurnih storijah 
(1971), ko je spregovoril o raztrganosti svoje literature med poezijo in 
politiko. Ta njegov pisateljski pekel se mu je odprl in mu osmodil pero celo 
med pisanjem v odmaknjeni badgasteinski idili. Zapisal si je: »Že vidim, 
spet ne bo literarnega kruha iz teh preprostih političnih otrobov, pa sem 
sedel k mizi z zelo resnim namenom, s trdnim sklepom: stkal bom iz 
snežink in sončnih žarkov idilo badgasteinsko, vtkal vanj z rdečo žido rahlo 
vigredno hrepenenje samotarskega prebolevnika, jo okrasil z girlando prvih 
plahih vijolic in jo položil svoji modrici v naročje [...] Pa nič. . . Zrnja ni in 
ga ne bo [...] Ni poezije v tem našem življenju na Koroškem, kjer nam 
izmikajo tla pod nogami, zato je tudi v naših srcih ni. V teh je samo 
preplah, je pljunek zaničevanja, ki smo ga vsrkali z materinim mlekom. 
Zato ni poezije v naši besedi.« Messner je pripadnik rodu, ki je imel to 
nesrečo, da so ga že kot otroka prebodli s surovim podukom, da je njegov 
jezik grd. Mladost je preživljal v času, kot pravi sam, ko je bila slovenščina 
enakopravna samo še na pokopališčih. Kaj naj bi kot uporna natura storil 
drugega, kot da se je tudi kot pisatelj z vsemi štirimi držal svojega ljudstva 
in njegovega jezika. Tudi narečja se ni branil, kot arhaična Milka Hartma-
nova ne, in svojega Lukana je napisal v podjunščini. O svojem razmerju do 
obeh jezikov na Koroškem, do slovenščine in nemščine, ki ju oba obvlada 
tudi literarno, je leta 1974 zapisal: »Slovenski je torej jezik moje ponižane 
duše, moje duševne bolečine in mojega upornega duha! Slovenščina je moje 
pribežališče, moje toplo gnezdo in zavetje, kljub grozi očitnega in prikritega 
zatiranja, ki jo pesti na Koroškem. Ali pa - morebiti - prav zaradi tega 
zatiranja?« 

Seveda Messner ne sodi med naivne branilce ljudske slovenščine, saj 
sam obvladuje vse jezikovne ravnine, od visokih mimo srednjih pa do 
narečja in robatega žargona. Vendar ni mogoče mimo vtisa, da iz vseh 
kotov njegove jezikovne prakse štrli strah za slovensko besedo in prihaja na 
dan jezikovna travma. Ta njegova koroška muka deluje različno, uhaja pa ji 
tako, da se trdno privezuje na jezik skupnosti, celo na njegovo najbolj 
obrambno jedro, na jezik politike. Messner je seveda en sam primer, 
vendar izrazit in zelo poveden primer, ob katerem se da uzreti cela vrsta 
podobnih pojavov, ki kažejo določeno smer v delovanju jezikovne travme 
v koroški književnosti. Toda ta smer je pri njem toliko razvita, da kaže tudi 
že zasuk in svoje nasprotje. Sem sodi najprej razmišljujoča razdalja do 
opisanega pojava, njegovo polno zavedanje jezikovne stiske. Takoj za tem 
pa močni zagoni, ki uhajajo čez meje vezanosti v jezikovni populizem in 
politično ekspresijo, šolano nekoliko tudi ob Ivanu Cankarju in Karlu 
Krausu, tako da stvari pri njem niso čisto enostavne, vendar so tudi v tej 
svoji zapletenosti razložljive iz koroške jezikovne zadušljivosti. 

Drugi način odzivanja na stisko jezika pa kaže v docela nasprotno 
smer. Gre za skrajni napor jezikovne tvornosti in svobodnosti, ki se požene 
čez sleherno zavrtost in seže ne le čez meje knjižne, temveč tudi čez meje 
govorne norme. Odriv v osebni slog je nenavadno močan in daljnosežen. 
Kot da si hoče ustrahovana in ogrožena slovenska beseda nenadoma izsiliti 
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najvišjo mero prostosti in z njeno pomočjo najvišjo umetnostno ravnino. 
Kot da hoče jezik svoj prastrah potolči tako, da se ne zateka več pod streho 
varnejše skupne besede, ampak se zapodi na prosto in se do kraja izpostav
lja svoji eksistencialni preizkušnji v drugačnosti, tveganju in svobodi. V tve
ganju tudi zato, ker te lahko izvrže v osamitev in tujstvo sredi lastne, 
usihajoče narodne skupnosti in tako postavi blokado še na drugem koncu 
osebne pisateljske usode. Lahko se zgodi, da ti očitajo, kako tvoje literature 
na vsem Koroškem »še pes ne povoha«. Natanko to sodbo tudi najdemo 
v koroški literarni kritiki. 

To, drugo smer koroškega bojevanja z jezikovno muko lahko najbolj 
razločno odkrijemo pri Florjanu Lipušu. Že v mladostnih Črticah mimo
grede (1964) je presenetil s svojo nadrealistično imaginacijo, do kakršne 
takratna proza v Sloveniji sploh še ni prispela. Njegova vroča črtica Ples 
z ljubico ni razburila samo s svojo pogumno erotiko, vznemirila je tudi 
s plesom podob, ki so kar znorele v svojo prostost. Na primer: »Grmovje 
bodo okrašeni vozovi, plotovi bodo vranci na vajetih vetra, trave svatje na 
ljubavni gostiji. Rdeči srnjaki bodo razdivjani plesalci. K mizam iz večera 
bo naplavil ploden dež stole iz juter. Trgatev bo. Mehka dekleta bodo 
povzdignila košare, spletene iz težke samote, v krošnje kipečih las. Oplojeni 
sadi bodo vzdrhteli ob ženitovanjskem dotiku. Razlili se bodo in nabljuvali 
soka v zevajoče sode. Na dneh bo donelo, ko bodo pokale pene. Ljudje 
bodo golobi s perutmi, ki jih bo močil rdeči mošt [...] Splašila sva drevesa, 
da so zbežala. Sezula so lahkotno obutev, odpela so krila, slekla svilene 
bluze, odvrgla s telesa nočno belo perilo. Z bosimi nogami vil so stekla 
daleč v kašče pozabljene nebesne katedrale. Plodno napeto božje mleko 
naju tišči. Ubežna drevesa naju zagrinjajo. Ne greva iz kleti osvobojenega in 
ukročenega plavega nebeškega mleka [...] V skriti travi deneva oči na oči, 
zavijeva dlan v dlan, zloživa lase v balo, zveževa usta v ruto, nategneva kri 
v vozel.« 

Tu ni mogoče prezreti nenavadno stopnjevane metaforike, ki priča 
o zelo napeti jezikovni ambiciji, pri tem pa niti ni bistveno, koliko je 
utegnila dobiti pobud v obnovi nadrealizma, ki je v petdesetih letih posegel 
v nemški del koroške književnosti. Nenavadno močna slogovna ambicija je 
pri Lipušu obstajala tudi naprej in se pognala v mnoge smeri, tako da sodi 
med pomembne sestavine njegovih glavnih del od Zmot dijaka Tjaža 
(1972), mimo Odstranitve moje vasi (1983) in Jalovega pelina (1985) do 
Prošnjega dneva (1987). 

Brez podrobne razčlembe, ki jo od jezikoslovcev še čakamo, lahko 
spričo izrazitosti pojavov že vnaprej rečemo, da je Lipuš to svojo sprva 
predvsem k metaforiki obrnjeno jezikovno zagnanost zatem dopolnjeval in 
jo postopoma razširil še na druge jezikovne sestavine: od najširšega izbira
nja besed mimo cele vrste besedotvornih izmišljij pa tja do drznih stavčnih 
zgradb, ki jemljejo bralcu sapo, če omenimo samo nekaj postaj na poti 
njegove jezikovne kolumbiade, zavzemajoče tako rekoč vse prostore od 
skrajnega verizma do skrajne fantastike. Podrl je tudi meje predpisne jezi
kovne zvrstnosti, odstranil strope med višjimi in nižjimi nadstropji jezikovne 
stavbe in njihovo vsebino razsul v bogat vrt vseh možnosti. Visoki slog meša 
z najnižjim, knjižni jezik z narečjem, starodavno s čisto sodobnim, mestno 
s hribovskim, izobraženo s prvinskim, sveto z nečednim in tako naprej. Vse 
mu je na voljo in vse služi »notranjemu imperiju« njegove duše, če povemo 
po Suskindovo, lahko bi tudi rekli jezikovno prizadete duše. Mislim, da je 
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v jezikovni stremljivosti med slovenskimi pisatelji Lipuš danes še zmeraj na 
prvem ali vsaj zelo vidnem mestu. Če izberemo konice njegovih izraznih 
umetnij in jih povežemo, smo v območju nekakšne novobaročne ali celo 
novomaniristične stilne amplifikacije, iztekajoče se v jezikovno grotesko ali 
igro. V Prošnjem dnevu mrgoli takih mest in mednje sodi na primer tale 
opis gorskih romarjev: »Po prisiljenem zastoju se zamešava dvojih ljudstev 
končno prenagne čez greben, se začne odmotavati z vrha dol v grapo, kjer 
so potok, cesta in naselja, nad njo žarina, sence kratke in skopuške. Po 
polurni hoji v ravnem mimo hiš in cestnih odcepov v levo, v desno, čez 
travnike, polne robicljev in pregraj, spet zavijejo v hrib po vozni poti, se 
držijo desne, se držijo leve, zdaj desno ravnega in levo krivega, zdaj krivo 
desnega in ravno levega.« Pa še romarski detajl o božjastniku, ki ga je vrglo 
po mravljišču: »Sesedek krvi opazi na lakti, najbrž je božjastnil po bodljivki 
ali trničju, želu, ostnem: šilo bodilo po hosti hodilo, ni pilo ni jelo, pa 
vendar živelo, ni godlo, je bodlo, nikoli še klalo, procesijo gnalo. ..« 

Toda kot Messner tudi Lipuš ni zmeraj vztrajal pri svojem glavnem 
modelu za premagovanje koroške jezikovne stiske. Od časa do časa se 
prevesi k nasprotnemu vzorcu, ki je samo druga stran istega položaja: 
k populističnemu jeziku satire, žurnalistike in politike. To se je zelo očitno 
zgodilo v njegovih Zgodbah o čuših (1973). Med njimi je tudi zgodba 
z naslovom Navodila za kričanje, v kateri upodablja skrajno lego jezika 
v njegovem drsenju iz pesništva navzdol. Gre za položaj, ko se začne jezik 
spreminjati iz svoje višje organiziranosti v eno samo neartikulirano kričanje, 
ki meče na dan stisko ogrožene identitete: »Kričiš dosledno naprej, ker 
druge izbire nimaš, in še misliš ne na to, da bi odnehal, narobe, še 
odmorčka si ne privoščiš več, dihaš že dolgo ne več, kričanje te zahteva 
nedeljenega, celega [...] Roke nastaviš na obraz, pripraviš torej lijak, glavo 
nagneš še bolj naprej, napneš pljuča do zadnje luknjice in zdaj zaropota 
skozi lijak, drvi iz tebe strnjeno in ciljno.« Gre za čutenje jezika, ki se vrača 
nekam v svojo fiziološko podstat, nazaj v telesno voljo in moč, da zbere sile 
za svoje preživetje in vztrajanje. Toda to ciljno vztrajanje je zdaj daleč zunaj 
poezije, obrnjeno je k nečemu, kar v življenju odloča in je usodnejše. 

Seveda je Lipuševa stilistika nastajala iz mnogih drugih virov in hotenj, 
ne le iz koroške jezikovne stiske. Vendar je slednja najbrž nekje v podza
vestnem pa tudi zavestnem središču njegovega pisanja. Sam jo je do neke 
mere razkril v intervjuju s Francetom Pibernikom v knjigi Čas romana 
(1983), kjer pripoveduje o svoji obsedeni zavezanosti jeziku, ki so mu ga že 
v otroških letih ubijali. »O njem nisem dvomil nikoli ali imel kake pomi
sleke. Kacetovska usoda moje matere me nikoli ni izpustila (pri njegovih 
šestih letih mu jo je pobral krematorij v Ravensbriicku, staro 35 let). 
Notranje zavezanega sem se čutil in se čutim tej njeni usodi, ki si jo je 
nakopala prav zaradi jezika. Več kot obvezujoč se mi je zdel, ko pa so ga 
ljudje iz naših krajev plačevali s svojim življenjem. Iz tega notranjega 
odnosa je pognalo veselje do jezika, iz tega veselja pa veselje do literature.« 
Stvari so tu zelo razvidne. Jezik v tem primeru ni bil samo orodje ali 
sredstvo sporočanja, niti samo literatura, ampak je bil nekaj veliko bolj 
usodnega in tudi hujšega, nekaj, kar je zapleteno v samo dno človekovega 
biti ali ne biti, v prostor pogube in odrešitve, in zato tudi v prostor travme. 

Toda Lipuševo uporništvo se ni ustavilo pri zavezanosti in zvestobi 
materinemu jeziku. Pognalo se je naprej in se uprlo tudi zavoram znotraj 
slovenskega jezika samega. Takole pravi v istem pogovoru: »Zmeraj sem 



9 Vprašanja zavrtosti in prostosti v slovenski književnosti na Koroškem 

imel v sebi željo, da stvari napravim drugače kakor drugi. Tudi literarno 
nisem hotel posnemati vzorov in modelov, temveč delati po svoje. Priteg
nila me je tista beseda, ki je bila nevsakdanja, neobičajna, drugačna.« Tisto 
nevsakdanje, neobičajno in drugačno, česar ni malo v njegovem pisanju in 
kar seže naposled v velike slogovne daljave in svoboščine, je samo druga 
stopnja travmatizirane zvestobe jeziku in njegovemu silovitemu osvobajanju 
iz koroške ječe. Lipuš je pisatelj, ki ve, da je človekova zavrtost ali prostost 
prav v jeziku. Takole pravi: ».. . problem jezika ni samo njegova vidnost in 
slišnost v zasebnem in družbenem redu, temveč tudi, če ne predvsem, 
zavest, ali jezik lahko povezujem s popolno notranjo svobodo in sprošče
nostjo ali pa me spravlja v občutek stisnjenosti, tesnosti. Tesnost ali prostor
nost, sproščenost - dve zelo važni izhodišči za pisateljski jezik!« 

Messner in Lipuš, dve različni paradigmi, ki ju lahko izberemo za 
ponazoritev koroškega jezikovnega pretresa, sta izraziti, vendar zaznamu
jeta predvsem prvo in najmočnejšo fazo tega pretresa, lahko bi rekli njegov 
epicenter, ki ga je sprožilo obdobje nacističnega genocida. Če pomislimo na 
rojstni letnici obeh pisateljev, letnici 1921 in 1937, vemo, kaj vse je zgodo
vina Koroške naložila na njuno jezikovno čutenje in zavest, posebno še med 
leti 1938 in 1945. Nekaj podobnega je na italijanski strani pod fašizmom 
doživljal Alojz Rebula. V njegovem Vrtu bogov (1986) beremo: »Na pri
mer, da sploh pazim na slovenščino. Da sem celo nekam bolan od nje. Da 
je vmes nekakšna ihta na ne vem koga. Kdove, če ne kar na Benita 
Mussolinija. Ja, on me je oropal za slovensko osnovno šolo in gimnazijo in 
jaz bi se mu rad maščeval, tako da bi si prav ohcetno postregel s slovenščino 
vseh okusov in barv, mlečno in hrustljavo, iz moke za žgance in iz moke za 
hostije, brez vsake dišave - in spet z umesenim pehtranom, okrašeno s suho 
resnico - in spet opijanjeno z rumom zanosa, jurčičevsko in cankarjansko in 
pregljevsko in kocbekovsko...« Psihološki problem Rebulovega bravuroz-
nega sloga je podoben onemu pri Lipušu, saj je zadaj stres jezikovnega 
genocida. 

Pri mlajših povojnih koroških pisateljskih rodovih pa se stvari dogajajo 
drugače kot pri Messnerju in Lipušu. Tudi oni so šli in hodijo skozi tesnobe 
odrinjenega in ogroženega jezika, vendar že drugače, ne več tako potresno. 
Tudi povojne okoliščine so slovenščini vse prej kot naklonjene, vendar je 
njen položaj bistveno drugačen kot v Messnerjevi in Lipuševi mladosti. 
Zato ni samo naključje niti samo zadeva novih literarnih slogov, da prihaja 
do nekakšnega uravnoteženja obeh opisanih modelov koroške jezikovne 
stiske, do neke vrste tretje paradigme. Ta se še najbolj kaže v kombinaciji 
stremljivih jezikovnih stilizacij različne vrste, celo jezikovne igre, s trdo 
odslikavo koroške kulture, politične in socialne resničnosti. Slogovna priza
devnost ni majhna, volja k osebnemu, osamosvojenemu in osvobojenemu 
književnemu izrazu je nenehoma na delu in lovi korak s sodobnimi evrop
skimi tokovi. Toda ne more drugače, kot da se instrumentalizira in vpreže 
v boj za avtorjevo identiteto, ki je ogrožena ali načeta na obeh svojih 
koncih, na osebnem in narodnem. Tako se zgodba o jezikovni zavrtosti in 
svobodi nadaljuje, le da na poseben način. Ta zgodba je po eni strani muka, 
po drugi pa morda tudi privilegij koroške književnosti. Kajti ogroženost, ki 
jo obdaja, je prehuda, da bi tej literaturi dovolila igro izpraznjene vrste. To 
razkošje ji nikoli ni bilo dano. 

Opazen primer te, na prvi pogled k uravnovešanju naravnane smeri bi 
lahko predstavljalo pesništvo Janija Oswalda, rojenega že globoko v povoj-
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nem času, leta 1957. V njegovi zbirki Zaseka (1985) je najti svojevrstni spoj 
jezikovnih postopkov pesniškega avantgardizma - postopkov, ki sodijo 
v območje ludistične, konkretne in vizualne poezije - z aktualno problema
tiko koroškega slovenstva in pesnikove tesnobe v njem. To smer je nakazal 
že Gustav Januš, vendar smo tokrat pred pojavi radikalnejše vrste. Gre za 
zanimiv primer novega in stvarnega povsebinjanja eksperimentalne besedne 
in kompozicijske tehnike, ki je pred leti v matični književnosti vodila 
k razvsebinjanju in izpraznitvi jezika. Tu se tok reči obrne in lingvistična 
igra nenadoma dobi obrambne in napadalne pomene. To je igra z bese
dami, toda igra, ki ne zmore nedolžnosti, ampak iz nje štrli početje, ki se ga 
drži strah in se trudi k pogumu, k ciljnemu pogumu. 

Svoj besedni radikalizem 
sem končno razvil 
v radikalni besedizem 
tako da sem lahko 
stoje 
preskočil lastno senco (Spoznanje) 

In če si dovoli moderno razgrajevanje domače besede, njeno destruk-
cijo ali konstrukcijo, tega ne počne in ne misli početi lahkomiselno, kot je 
to znal in hotel mladi Tomaž Šalamun, ko si je dovolil podražiti slovenske 
resneže. Oswald to počne tako trdo, da iz igračke nastane spet sekira. 

Moja 
sekira je usekala po 
domači besedi 
jo razkosala 
moja beseda je usekala po 
domači Sekiri 
jo razkosala (Moja sekira) 

Njegove Domačnice, objavljene v zadnji številki Mladja maja letos, 
poženejo lingvistično besedno igro še dlje, na primer v pesmi Spraham 
špraho. Toda gre za igro, ki je kljub vsemu humorju koroško ježasta. 
Z besednim artizmom ne pomirja, ampak cefra, nabada na nož in razkazuje 
groteskne fragmente koroške mizerije. Kljub temu pa poezijo in nepoezijo 
spravlja v ples, da se objemata in ju ni več lahko ločiti, tudi če bi ju vzel pod 
oko sam Benedetto Croce. 

V pesništvu Maje Haderlap (1961) se stiki med različnimi jezikovnimi 
ravninami dogajajo spet nekoliko drugače. Gre za pesnico, ki je opazna 
v tem, da je v območju koroške lirike šla najdlje v »odstranjevanju vasi«, to 
se pravi v izstopanju iz varne koroške duhovne tradicije. Prvo zbirko, Žalik 
pesmi (1983), končuje z očitnim znamenjem odhajanja v osebno drugačnost: 
»Vrnejo se črne vrane, / bela mora odleteti.« V naslednji zbirki, Bajalice 
(1987), se je res spustila čisto na svoje, v osebni eksistencialni pekel, 
v »ekstazo razpoznavanja«, kot pravi, kjer pogumno odstranjuje vse gotovo
sti in varnosti in kjer se začenja hoja mimo vseh postaj razvezanega in 
osamljenega jaza, od dvoma do brezupa in gnusa. Tudi jezik, kot se v takih 
položajih dogaja, postane vprašanje in tema pesnjenja, postane prav tako 
predmet popadljivega razpoznavanja in nekaj, v čemer se ogleduje zbegana 
duša: »...je kakor blodno seme / sanj ta jezik, ki krepostno vztraja in 
šušmari, je jedek fosil«. Toda tu se stvari že začenjajo obračati drugam. 

Eksistencializem Maje Haderlap je namreč spet koroške vrste in ima še 
drugo stran. Njena oddaljitev od skupnosti v resnici ni nikoli dokončna, 
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njena »odstranitev vasi« nikdar brez preostanka in njena zavezanost domu 
in rodu neuničljiva, zaznamovana še zmeraj s »taboriščnim žigom«, s tem 
hudim spominom starejših rodov. Tudi če hoče, ne more dokončno od 
doma, pravzaprav ne more do kraja ne na eno ne na drugo stran, in glavna 
duhovna črta njene poezije poteka med »fantomi doma in tujine«, tako da 
se divje lomi med njimi. 

Ta dvojnost je vtisnjena tudi v njen jezik. Po eni strani zamah v urno-
valni, pojmovni, do kraja intelektualiziran jezik, podvržen »ekstazi razpoz
navanja«, najbolj abstraktni jezik sodobne slovenske koroške poezije. Jezik, 
ki sicer zmore imaginacijo, vendar je z njo skop (»kdo še veruje / v svetni-
štvo jezika, kdo ga sesa poželjivo, / jezik, ki več ne branja, ne orje«). Po 
drugi strani pa v njenem pesnjenju prihaja na dan tudi zelo ozemljen jezik, 
jezik skoraj domačijske opisnosti in pripovednosti, ki daje nazorne izreze 
koroške kmečke resničnosti z njeno pokrajinsko, družinsko, socialno in 
nacionalno stvarnostjo vred. In navsezadnje je prav jezik tisto, kar jo od 
znotraj zmeraj znova »spravi s čudaškim plemenom«, ki mu pripada. Zato 
ni čudno, da sta naslova obeh zbirk koroške »bele vrane« zaznamovana 
z ikonografijo ljudskega pesništva. 

Uravnovešanje obeh jezikovnih ravnin - esksistencialno abstraktne in 
pripovedno konkretne, moderno cerebralne in tradicionalno čuteče - pri 
Haderlapovi poteka bolj v zaporedju kot v sočasnem zlitju, kakršnega 
večkrat srečujemo pri Jožici Čertov pa še prej pri Andreju Kokotu, vendar 
obstaja in deluje. Kljub občasni neubranosti poskuša obvladati koroško 
jezikovno stisko z obeh njenih strani, z zavrte in s tiste, ki se poganja 
v umovalno prostost. 

V njenem razmišljanju o jeziku pa bi lahko našli mesta, ki po svoje 
označujejo novo fazo v nastajanju koroške jezikovne prostosti. Gre za 
prostost, ki se sicer scela zaveda, da je »jezikovna, družbena in politična 
identiteta« koroških Slovencev »razdvojena in pretresena«, kot piše pesnica 
v Mladju št. 68, torej resno ogrožena. Vendar ve, da mora prestopiti 
nacionalno zaprtost, če hoče prestopiti mejo strahu, ki tare duha in stiska 
jezik. Zato zahteva »pravico do graditve prostora, v katerem je moč raz
pravljati o dvojni, podvojeni, mnogolični jezikovni in politični dialektiki, ki 
določa našo kulturno eksistenco. Nacionalne omejitve odklanjamo, ker so 
podobne duhovni amputaciji. Naš medij je jezik, a ne v nacionalnem 
pomenu. Mislimo, da je poglobljeno in kvalitetno poznavanje materinščine 
zagotovilo za ustvarjalni in resnični dialog z ostalimi jeziki in kulturami. 
Jezikovno oslabljeno izhodišče razblinja identiteto v nikogaršnji deželi.« Zdi 
se, da to eledanje poskuša na poseben način premagati koroško jezikovno 
travmo. Čeznjo stopa brez naivnosti in s pozornostjo do lastne jezikovne 
samobitnosti, hkrati pa z zaupanjem v smisel »dvojne, podvojene, mnogo-
lične jezikovne dialektike«, smelo odprte tudi tujemu. Stvari tu niso čisto 
dorečene, vendar gre morda za jezikovno mišljenje, ki prihaja nekje od 
daleč naproti Petru Handkeju, ki je znal vzeti v roke Pleteršnikov slovar in 
ga brati »kot epos« in ki je iz jeznega sosedstva dveh jezikov znal narediti 
tudi nekaj prijaznega bogatenja. Po izidu romana Die Wlederholung (1986) 
je v Delu 29. januarja 1987 dal tole izjavo: »Ob slovenskem jeziku, ki je 
zame vendarle tuji jezik, sem lahko šele prav vzljubil nemški jezik. Mislim 
zato, da so različni jeziki na svetu izredno bogastvo in tako se mi zdi, da je 
sijajno, da je nekoč bog ljudem zmešal jezike in iz enega naredil veliko 
različnih... Ob slovenščini se mi drugače reflektira nemščina, in sleherni 
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jezik se bogati z drugim. To je krasno.« Seveda je na tem koroškem 
mostišču Handkeju lahko nekoliko bolj krasno. Je pripadnik srečnejšega in 
neobglavljenega jezika. In pripadnik književnosti, ki tudi sicer ni bila in ni 
tako skopa z resnično prostostjo, kot je od nekdaj slovenska. S tem pa ni 
rečeno, da nima prav. 

* * * 

Prav tu, pri notranji svobodnosti, pri prostosti njenega duha pa se 
začenja drugo temeljno vprašanje nastanka in nastajanja razvite književnosti 
ne glede na njeno nacionalno in regionalno poreklo. Če je organski, gibljivo 
normiran in hkrati v umetnostno avtonomnost razvit jezik najbolj viden 
znak dozorele književnosti, pa je duhovna svoboda njen globinski temelj, ki 
pogojuje tudi njene jezikovne zmožnosti. Jezik je zmeraj najbolj intimno 
znamenje naše notranje prostosti ali zavrtosti. Ni si mogoče zamisliti razvite 
književnosti brez razvitega jaza, osebka, ki jo ustvarja, brez osamosvoje
nega subjekta, ki se tako ali drugače odtrga od skupinskega mišljenja, od 
kolektivnega mitosa. Brez osebnega videnja in dojemanja sveta ne more biti 
osebnega sloga in brez tega ne more biti pomembnejše literature. Prvi 
korak v to smer je pri Slovencih naredil reformator Primož Trubar v 16. 
stoletju, vendar še znotraj teologije, vezane na srednji vek. Drugega, že 
usodnejšega je storil razsvetljenec Tomaž Linhart pod konec 18. stoletja. 
Tretjega in odločilnega pa je opravil France Prešeren, ko je s svojo poezijo 
stopil v prostor nezavarovane in tvegane duhovne eksistence, odprte »peklu 
in nebu« in vsem skrajnostim osebnega iskanja. Ni samo naključje, da je 
Prešeren dal slovenski poeziji tudi njen prvi osebni in estetsko dozoreli slog. 
Naše pisanje je treba meriti od tod naprej in ne nazaj ali navzdol. 

Ce s tega stališča vržemo bežen pogled na sodobno slovensko koroško 
književnost, vidimo, da je v povojnem času opravila in prigarala najmanj 
toliko kot v jeziku, morda celo več. Da ostanemo pri naših dveh prvih 
primerih: kot je Messner naredil močan prodor predvsem na družbeni in 
idejni ravni osvobajanja koroške slovenske skupnosti, tako je Lipuš napravil 
silovit prodor tudi v eksistencialno smer, se pravi k osamosvajanju in 
osvobajanju subjekta z »ora et labora« položajev. Njegov dijak Tjaž ni samo 
koroški zavodarski upornik, ampak nekdo, ki zmore celotno zgodovino 
človekovega osebnega uporništva od srednjega veka do danes, od prvih 
nedolžnih »praskanj« zoper zaukazani zavodarski red mimo drzne ljubezen
ske osvoboditve in nato podrtja vseh konvencionalnih bogov in upanj do 
samorazdejanja. Ni pomembno, koliko mu je pri tem pomagala grassovska 
inspiracija. S tem za Koroško tveganim romanom, ki je nato v prevodih 
lahko obšel širni svet, je Lipuš z enim samim zamahom osvobodil subjekt 
zavrte literature. Ker tega ni storil kot ideolog ali filozof, ampak kot 
umetnik, s svojim osebnim slogom, ni nastal kakršenkoli slavolok zmage, 
ampak besedilo osebnega trpljenja, ki je cena vsakršne resnejše človekove 
svobode. Lipuševi naslednji romani ali povesti, ki se ukvarjajo z »odstranje
vanjem vasi«, s temo, ki jo natančneje preučuje celovški komparativist 
Johann Strutz, pomenijo nadaljnje brisanje kolektivne samoprevare in idile, 
zatočišča starosvetnega slovenstva v njegovi nemoči navzven in navznoter. 
Lipuš si je enako kot v jezikovnem kljubovanju tudi tu dovolil skrajnosti, ki 
so marsikdaj zaštrlele daleč čez tisto, kar si je v svoji bitki za prostost 
dovoljevala sodobna matična književnost. 
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Povedano na kratko: Messner in Lipuš sta v šestdesetih in sedemdese
tih letih tako rekoč osvobodila koroški, pravzaprav najbolj zavrti del sloven
ske književnosti. Seveda pri tem nista bila sama, obnju bi morali postaviti, 
če bi mogli biti izčrpni in natančni, še celo vrsto znanih koroških pesnikov 
in pisateljev, od Milke Harmanove naprej. Naslednji, mlajši rod je že imel 
več prostora in zraka. Vendar je moral od tod naprej in drugam, kjer spet ni 
nič do kraja gotovega in nič varnega. Toda to je muka in privilegij vseh, ki 
jemljejo pisanje zares. 

Seveda pa je osamosvajanje subjekta in umetnosti pojav, ki je zmeraj 
in povsod po svetu, pri nas pa od Prešerna naprej, prihajal v navskrižje 
s skupnostjo in literarno kritiko, ki je pisala v njenem imenu. Tako je 
slovenska v imenu narodne ogroženosti in obrambe zahtevala tudi od litera
ture duhovno varnost in trdnost. Z merili moralizma - ali verskega ali 
nacionalnega ali socialnega - je obsojala vsakršno resnejše pesnikovo odda
ljevanje od skupnosti, njenega duha in jezika. Tako je na primer izid 
Prešernovih Poezij z razumevanjem in s pravim priznanjem sprejela samo 
nemška kritika, ne pa slovenska. Zato je zgodovina slovenske literarne 
kritike v veliki meri zgodovina sekanja literarnih vrhov. In kar je še huje, ne 
sekanja iz zlobe, ampak iz skrbi in strahu. Claudio Magris je v svoji 
»donavski« anatomiji srednjeevropskih književnosti spoznal nekaj zelo 
podobnega ob židovski. Ob Kafki je izpeljal spoznanje o pošastnem polo
žaju velikega pisatelja v malem in ogroženem narodu: narod, ki je, kot 
pravi Magris, »ves prevzet z bojem za preživetje, ne prenaša navzočnosti 
velikega pisatelja«; »potlačena književnost, osredotočena k obrambi lastne 
nacionalne in kulturne identitete, želi pozitivne in tolažilne glasove«; zato 
zavrača vse, kar »trdnost majhne skupnosti spravlja v nevarnost«. To je bila 
tudi konstanta slovenske književnosti. Biti pisatelj malega, ogroženega 
naroda, že od nekdaj pomeni biti pisatelj, blokiran z dveh strani: s tuje in 
z domače. In komu je danes to bolj znano kot prav koroškemu pisatelju? 
Ne more biti dvoma o tem, da Maja Haderlap živi in čuti z usodo svoje 
koroške skupnosti in je njen del. Toda prav tako ni mogoče dvomiti, da se 
v tamkajšnji literarni soteski natanko zaveda tistega, čemur pravi »dušeči 
objem skupnosti«. Njene zakone pozna in jih označuje zelo točno: »Zakoni 
take skupnosti so strogi in ne dovoljujejo nobenega odstopanja od 
norme...« Pozna tudi končne posledice: »Koroška literatura je v preteklo
sti preveč branila, ohranjala in čuvala, premalo se je osvobajala, ni si lastila 
sveta.« In tu smo pri samem jedru stvari. 

Toda, koliko je sploh slovenske literature, ki si je zares lastila svet? Ni 
treba, da ostanemo na Koroškem. 

In če se še enkrat vrnemo k vprašanju nesporazuma med umetnostjo in 
skupnostjo, je navsezadnje treba pomisliti, da tu ne gre niti za regionalni 
niti za nacionalni pojav, v svoji globini sodi k literaturi sploh. Pomembnejša 
zmeraj prinaša v naš duhovni red diverzijo. Zanimivejša umetnost je zmeraj 
tudi destabilizacija obstoječega in varnega, ali vsaj motnja privajenega. 
Razmere določajo in naša zrelost, koliko take motnje prenesemo. Mi je ne 
preveč. Tomaž Šalamun, ki mu ne moremo odrekati podjetnih polastitev 
sveta, je v zadnjem intervjuju, objavljenem v Literaturi, izjavil naslednje: 
»Biti pesnik je vedno pomenilo neznosen škandal. Umetnost ruši idilo, celo 
civilno družbo, ruši tudi zgodovino umetnosti. Dar, ki izničuje nenadar
jene.« 




