HINKO MEDIC:
Anica — mrliCica. =0

7 sobi tik micje sobe so bili vso noc kiudje in so molili. Viso moC seim
7 Cul ta zbor pritajenih glasov, ki so motili tihoto v hiSi. Zdaj-
pazdaj mi je mresinil srce obupen krik, in sliSal sem takoj potem
iz mnogih ust mnogo tolaZilnih besed.

Kiriknila je mati mmrle Anice. Dozdevalo se mi je, da jo vi-
b vidim slabotno, upadlih lic in cbjckanih o&i stopati, oprto ob

sviojo scsedo, za belo krsto po strimem bregu tia gor k cerkivici
| beli, na pokopaliSCe, s tajno Zelio v srou, da ostane tudi oma ondi
in leze k pokoju v mrzlo jamo k svicii Tiublieni Amnici.

V toliki togi in bolesti je bila samo Anica miirna, tiha v svoiji rnoshelim
in se smehiljala tako sladko. ..

Niena duSa ii je v zadniih vizdihljajih prikipela na ustna kakor roZnata
pomlad z vso svioio milino in sladkostjo. Na njenem obrazku se je dgral
nedclZzen smeh, nailepsi Car njenega Zivlienja, v hipu, ko ii ga je oledenel
smrtni hlad za wvedno.

Zene so molile do gutra.

Ob zori so zaSkripala wviriata moje sobe. Hkrati je stopila iz sobe tudi
uboga vidova Marieta. Ko je Sula micjje kenake po temnem hodniku, me je
pcklicala. Dohitela mie je, mi zastavila pot in me prosila: »Poglejte! ...
Pogilejte jo Se zadnjikrat!«

Potisnila me je na lahko k vratom: »Vistopite, vstopite! Baodite Se
malo pri njef! ... Nocem, da ostane sama, zakaj poiskati ii moram v hisi
nijen rozni venec. Ko smo ga to noc miolile, ga ubcZica ni imeba meld prstic.

In pustila me je samega. Ozrl sem se po sobi. Sosede, ki so bdele v
hisi bolesti, so Ze bile vise cdsle. Vzduh je bil teZak. DiSalo je modno po
viosku. Zdelo se mi je, da so krozile Se vedno molitve odislih Zensk okolo
bele posteliice. _

V kottu sem ugledal Zerico, milaiSo Anidino sestrico. Spala je poleg
Anlice mna starem naslonjacu, zvita v klopGic. Sestrica ni miogla to pot iz-
tegniti mcke in je pcklicati v svicio posteljo, zakiaj roZze so ji pokrivale
truplo do vratu in se zato mi mogla ganiti. A Zorica je spala (dobro tudi
tam. MogoCe je sanjala, da zaCenja plesti s svojo Amnico dolgo kito naj-
lepsSih cvetk tia do nebes.

Odprl sem okno. Nad hiSami in virtovi je wisela lahna meglica in ¢a-
kala, da jo dviignejo solndni Zarki tia proti modremu nebu. Goreda obla ie
polagoma vizhajala, in vse se je lesketalo v zlatem prahu. V blizngih
goSCah_so zaZgoleli privi ptici. Priroda se je prebujala v movio Zivijenje.
Dan je vistajal — lep, veliCasten.

Pogledal sem preko streh ma polje. Cutiil seim, da mi bilo ved Anidine
duSe v zatohli sobi. Blodila je Ze po zraku, nestripna tudi ona, da jo poneso
zlatti prameni v viSavio — na kraj srece, v zlata mebesa.
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V sladkem jutraniem miru je dahnila pomiad tudi v sobo. PoboZala je
Anico po bledem licu in mehkih laseh, privela s seboi mebroj blagodiSecih
vonjav prvih cvetowv, ii Sepnila sladke besede, kakor da bi jo hotela oZi-
veti k novemu Zivijenju, slajSemu, mneminliiverrm, pelnemu pelocia in
radoisii.

Mimo hiSe so Ze hodili zgodnii liudije na delo. Tezki koraki so motili
jutranjo tiSino.

Zalklenkal je zvon iz lin. Mati je prihitela v sobo. SliSala je njegowv
tezki glas in se je bala, da me bi vznemiril njene Amice.

sZaprite! .. .« jc prosila in razprostrla nad njo obe roki, kakor da bi
jo hotela obvarcvati silnega hnupa.

»Zakai pa?« sem jo izkuSal prepridati kar najboli mehko. »Mrlici
liubijio zvionove . . .« :

»Res?« je vprasala zacudeno.

»Zvioncvi poznajo pot v mebesal. . .«

»Oh! Moiji Anici so cdprta vsa pota v nebesa,« je wverno nadaljevala.
»A to klenkanje me muci! Ali se vam me zdi to wdarjanje, kakor da bi se
blizali ljudje in da bi mi fo hoteli odnesti? .. .«

Medtem se mi je priblizala, me prijela zaroko in mi gledala vprasu-
joGe v 0¢i. Nato se ije ozrla, kakor da bi necesa iskala. Tedaj sem ji rekel
z imehkim, skoro radostnim glascim, hoteC §i razvedriti duSo: »Poglejte! ..
Vasa Zorica! ... Kako to mirno spi!«

»Oh, dusica moia!« je vzklikmila in hitelai k mjei, da o zbudi.

Velidastno je pel zvieon v lini in mazlival svioj glas boZajoce po truplu
uboge Amnice, kakor da bi jo hotel owviti v mevidne tenice blagoglasia in
sladkaoisti in jo poljubiti v slovio ma pot v wvecnaost.

— Komaj ie dvignila Zorico v mariocje, se je je ta takoi oklenila okolo
vratu, fjo poljubljala in povpraSevala: »Mamica, zakaj pa ne vstane
Anica?« i

»Cuite«, je urno zaprosila, kakor da mi ne bi imela ved dasa redi,
»vse je koncano . . . prosila bi. .. Zelela bi, da ne vidi Zotrica, ko jo odneso.
Boiim se, da se ne bi tega predolgo spominjala . . . Cutila bi . . . vipraSevala
bi me vedno... Ali hoGete . ...?« Mati ni mogla vel nadaljevati. Iz srca
il je prikipel ok, ;

Dwignil sem Zorico v svoje marodie, in kakor da me ni prelj zapazila,
mi je Zelela: »Dobro jutno! «

»Dobro qutro, sréek! Zdai pa pojdeva midva, me? Ali si zadovolina,
da greS z meo] ?«

»Kaim pa pojdeva ?« je vprasal otnok in bojede zrl skozi okmno.

»Calkat Anico.«

»Kam?«

»Tha k cerlkvi.«

»Kdaj pa pride ?«

»Ko pogleda solnce izza hriba.«

»In potem ?« ! : 45
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»Poisceva ji tam miren koticek: veS, tam, kier je tudi tebe za Vse
sviete prosila ubolga deklica vbogaime. Ali se Se ispominjas? Da, ves, tam
ii zrahljiavia zemlijo in di pripraviva lep vrtec pod wrbo Zalujko .. .«

»In mozZic, lepo pisanih — kdo iih masadi? «

sPomilad! «

»In wviode, da bedo rasle — kido je da?«

» Oblackii! «

»Oblacki? . .. In kako pride Amica tia gor, ko pa vedno tako trdno
spi, in vieraj e bila tako trudna in potna ?«

sPlomagaio i mnfjene prijateliice ... Marica, Pepca... Lokarjeva
Toncka.« e

»Da, da, vem ... Ali jo pa tudi malo ponesejo v narociu ?«

»Sevieldal! « 2

»Ali je laZja od mene?« je Se zacCudeno poviprasevala.

Nisem fii ‘veC odgovioril, nisem miogel . . .

»Ali e Anica laZja od mene ?« je ponovila vipraSanje, ubranivsi se z
rocico kodrov, ki so se di usuli preko odi.

»Poliubi sviojo sestifico! ... Poljubi jo ma Selo!« sem i rekel in jo
nagnil kK Anici, spusaticC jo varno k drobni glavici.

»Zakai se pa smehlja?« je vpraSala zadovoljna.

sZato, Ker si jo poljubila.«

»Alli se prejmi smehljala? «

»Prej me!«

»Jo bom pa Se!«

»Pa ma lahko! . .. Prav na lahko!«

Hotel sem jo peljubiti tudi jaz in sem se sklonil k njej. — Ragsko dete!
Smirt ijo je dohitela v trenutku meskondne milobe in (e pustila ma njenem
bledem cbrazu hip nafslaiSega sna, podeblo niene miehke, nedolzne duse.

— Spavaj v sladkem nasmevu! Liubezen ti bo dmZica tudi onkraj
grcha!

In ipofjubil sem jo.

Zioriical sie mie je itridno drZala okolo viratu, doCim ie solnce pogledalo v
sobo fin jo napolnilo z zlatom. — Po stopnicah so se Ze klicale deklice na-
pol glasno po imenih. Prihajale so beloobleCene < Sopki pomiladanskih
cvetic. Liudie so se zbirali pred hiSo.

Zopet je zaklenkal zvon v lini — otoZno, milo, kakor da Cuti tudi on
naso bol . ..

89



