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4 X 7
ali

Ha Rina se moži
Ljub l j ančan i  so vznemir ­

jeni .  V prvi vrsti se neka j  do­
ga ja  na Ljubl janic i ,  potlej  
smo dobili nov t ram va j ,  in na­
posled: ha  Rina se moži.

/  L jub l j an ico  smo na Či­
stem. Dobila bo lep nov na­
sip. malo jo  bodo poregul i ra li  
in še kaj .  Novi t r a m va j  bo 
navzlic- vsem apr i l sk im  šalam 
vendarle  ..shodil", samo da 
menda  ne bo tako s t rašno mo­
deren .  kakoi '  so mu hoteli 
podtakni l i .  Kaj pa j e  z Ito? 
Vloži se? Da. Film se je torej  
končal  s luvppv-endom. Vsi so 
zadovol jni ,  ona. on. mama in 
.. publ ika. Fi lma je konec. Že­
leli bi I e še videti  na platnu 
njo in njega  in sk lepni  po­
l jub. potem pa iti zadovo l jno 
domov. Kakor  po zabavni  ton- 
l ilmski opere t i  s srečnim kon ­
cem, srečno poroko in mnogo, 
mnogo pol jubov.

Da — toda kako  bi st' 
novala ta ope re ta?  Dve 
v % fak tu? O. ne! ..4 X  7 
—1 (a Rina pobegni la

Premiš l jam,  ka ko  j e  bilo 
takra t .  Njena imuna je  o b u p a ­
vala. hotela je ka r  na polici­
jo. Pot lej  pa je prišel prvi. 
prišel j e  d runi. t re t j i  film. in 
videli smo. da j e  Ida dobra,  
nrav dobra  f ilmska igralka.  
Potem pa se ni več dosti čulo. 
/ d a  j se moži in... zapušča film.

Novinarj i ,  radovedni  k a ­
kor  zmera j ,  so nekoč vprašal i  
nj eno  mamo. kda j  se je Tda 
rodila. Sedmega  sedmega de- 
vetna iststosedmega ob sed­
mih. Štiri sedmice.  To j e  vsc- 
kako  srečno znamenje ,  in za ­
lo se je tudi  tako srečno kon-  

srečni  beg k filmu, sreč- 
beg od fil-

1 me- 
srei 

ali
z doma".

čalo:
no f ilman je. srečni  
ma in srečni  be» v

I I A KINA

zal

v zakonu?  Tu ji 
želimo: sreče, mnogo

Film ..4 X  7" ; | li .. 
se moži" je končan.

Vem. da bi še dosti 
<li vedeli. Ali bi bolela otroki  
In kol iko? Ne bodi te 
luko in d i s k r e tn i ! Saj 
pri lilmu. Saj  ne d a j e

venda r 
ni več 
\ eč in

le rv ju je v .  Saj  ne 1 
se godi za kul isami, 
niiir nič mar.

r ilma na olatnu je konec. 
Začenja  se I i Im ž iv l jenja .  
VInogo sreče v n jem. Ita — ne 
več lla: Ida! M nogo siece.

PoM nlna  p la čan«  v gotov in i
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t R O K t K A  
T E P M 4

V A m eriki je  umrl nekdanji 
s la v n i. film sk i kotnik R oscoe Arlni- 
ck le , ki je  bil znan pod imenom  
..F atty“. to je  po naše ..Debeluh"1. 
Bil je  eden najdebelejših  ljudi. 
N jegovo  ž iv ljen je  je  bilo silno tra­
gično. Pred desetim i leti so ga ob ­
dolžili, da je  pri neki org iji zastru­
pil n ek o m lado igralko, čep rav  mu 
niso n ič m ogli dokazati in ga je  
sod išče oprostilo, ni n ikoli več do­
bil službe pri nobenem  film skem  
podjetju , ker so  vsem ogočna am eri­
ška ženska društva proglasila  b oj­
kot vseh film ov, v katerih  bi 011 
nastopil. Vse n jegovo  za trjevan je, 
da je  npdolžen. ni nič zaleglo . Zad­
nje čase je  čisto  obubožal: živel je  
kakor berač od m iloščine, ki so nu: 
jo  d aja li n jegovi bivši tovariši.

N ekateri o fic irji, v itezi L egije  
časti, ogorčeno protestirajo  v fran­
coskih listih , da je  vlada od lik ova­
la C harlieja  C haplina s križcem  
L egije  časti, češ da se ponižujejo  
heroji, ki so na bojiščih  krvaveli 
za dom ovino in zato dobili enako  
od lik ovan je  kakor ..k lovn11, ki je  s 
svojim i burkam i zaslužil m ilijone. 
Prav. odgovarja  neki anglešk i list. 
toda zakaj niso isti o fic irji prote­
stirali takrat, ko je  m inister pripel 
ta red na prsa m ateri, ki je  rodila
19 otrok? In igralk i Sari Bernhard- 
(ovi, ki je  res da bila Francozinja?  
In dr. V oronovu, ki je  starcem  
vcep lja l m ladostne op ičje  žleze? I11 
raznim dam skim  krojačem  in to li­
kim drugim , ki tudi niso prelivali 
krvi za dom ovino? A li so res kom ­
ed ijan ti. igralci in k lovni izm eček, 
ki nim a prostora v č lovešk i družbi?

Francoski o fic ir ji bi im eli na­
čeln o  prav, če  bi bil red L egije ča ­
sti u stanovljen  sam o zn hrabrost. 
Pa ni.

*

Na vsem svetu  je  danes okoli 2-t 
m ilijon ov  rad ioam aterjev z lastn i­
mi aparati — nekaj m alega manj 
kakor avtom obilov. M alone polovi­
ca jih je  v A m eriki: I0X> m ilijona.

*
Na A ngleškem  im ajo že več sto­

letij stare zakone, ki zapovedujejo  
popolno praznovanje nedelj. Če bi 
se striktno hoteli ravnati po teh 
zakonih , se ob nedeljah  ne bi sm e­
le vršiti ne predstave v g ledališčih  
111 k in ih , ne boksarske in nogom et­
ne tekm e. N otran ie m inistrstvo pri­
pravlja zdaj zastran nedelj nov, 
m odernejši zakon. Proti tem u pa 
ie  vstal v d eželi hud odpor: staro- 
k ep itneži hočejo  na vsak način  
nraznovati ned eljo  s popolnim  
brezdeljem  in so v ložili na parla­
m ent peticijo , ki jo  je do zdaj »od­
pisalo 1.285.000 lju d i. Če bi ta im e­
na napisali drugo pod drugim , bi 
dobili I » km dolg papirnat trak.

Varij ete
N a p i s a l  A l e k s a n d e r  C a s t e 1 I

Suita'jc* imela dvana js t  let, 
ko jo je  Sonar  odkril .  V s la­
bili t reh  mesecih jo  ji'  popol­
noma izučil. Nastopi la  sta n a j ­
prej  z velikim uspehom v 
Ameriki,  k j e r  sta potovala  
dve leti. k o  se j e  zgodila v 
Par izu katast rofa ,  v zače tku 
ev ropske  tu rne je ,  ni bilo Saiti 
niti š t i r in a js t  let.

Sonar  j e  bil v Erancij i ,  I ta­
liji in Egiptu že več let na g la ­
su izredno sposobnega h ipno­
t izer ja .  Posebno moč pa je  
imel v p r e n a š a n ju  misli. Z raz ­
prost r t imi  rokami,  ki so k a ­
kor  t ip a lk e  plavale  pred njim. 
se j e  rinil skozi vrste  gleda l­
cev. zdaj  pa zda j  obstal,  se 
dotakni l  tega ali onega, časih, 
k a d a r  se j e  zveza vol je  med 
nj im  in n jegovim vodjem  
z rah l ja la ,  zavpil  z visokim,  
malce hr ipavim glasom: ..Mi­
slite! Mislite!" in potem švig­
nil da l je ,  ko ga je  k a k o r  ta- 
i instvena sila spet prepoj i l  tok 
iz možganov spremljeva lca .

Senar  j e  bil po rodu Ar ­
menec. bil j e  m a jh n e  postave 
in r javega  nagubanega  o b r a ­
za. Njegove  sive zreniee so se 
čudovi to  skladale  s črnimi 
lasmi. Saito ie s luča jno  našul 
v Alžir ju .  Bila j e  s laboten 
a rabsk i  ot rok in od cestnega 
p rahu so se ji bile vnele  oči 
— bolezen, ki jo  tamošnj i  
zdravn ik i  tako  zdrav i jo ,  da 
malčkom sp ra s k a jo  no t ran jo  
s t r an vek, da udari  kri  čez 
oči. Ker  se taki  otroci tu jcem 
smilijo,  navadno  prosjači jo .

T a k o  j e  Sena r  našel Saito 
na eesli z dvema krvaveč ima 
ranama na obrazu.  Podzavest­
no je začutil ,  da ima nad njo 
veliko moč. Čeprav ga j e  k o ­
maj  videla in je  njegovo na ­
vzočnost skozi kalno  p roso j ­
nost krvi  le slutila,  je  pod 
vpl ivom n jegove  vol je  u m a k ­
nila prosečo roko in si' poniž­
no in plaho pr iklonila.

Zgrozil se j e  k a ko r  pred 
neznano  sk ri v nosi jo.

Do t istega dne  j e  občutil  
samo vol jo d rug ih :  l judi , ki

j ih je  hipnot iz iral ,  j e  vodil z 
besedo, toda še n ikda r  ni s re ­
čal medi ja ,  ki bi se pokoril  
v plivu n jegove  vol je . Saita je 
bila bolj razvi ta ,  kakor  bi so­
dil po njen ih letih, bila je  
gibka ka ko r  mlada mačka, / e  
po prvih poskusili,  da jo  vzgo­
ji za skupne  nastope, j e  Se­
na r  opazil ,  da čudovi to  rasle 
n jegov vpliv nanjo ,  km a lu  se 
je  domislil ,  da bi porabi l tudi 
n jene  izredne  te lesne sposob­
nosti. Po dveh mesecih je v 
hipnot ičnem s tan ju  lahko sp le ­
zala na pet metrov visoko 
bambusovo  palico in stala na 
nj ej  tako mirno k a ko r  mese­
čnik na s t rešnem žlebu. Ska ­
kala  je  skozi obroč med noži. 
si z abada la  dolge ostre  igle v 
roke, ne da bi se bila ka j  r a ­
nila — sk ra tka ,  posnemala je 
č a rovn i je  indi jskih in k i t a j ­
skih f ak i r je v  in visela na Se- 
na r j ev i  volji  k a k o r  na niii. 
Njegov vpl iv ji je legel na 
možgane kakor  ok ru tn a  sila.

Pri vsem tem je  Senar  vi­
del v n j e j  samo sredstvo za 
svoje  namene ,  d rugače  je bil 
do n je  popolnoma r avnodu ­
šen. Vedel  je,  da pos tavl ja  pri 
vsaki predstavi  n jeno  ž iv l je ­
n je  na kocko.  Saj  j e  po n j e ­
govi volji  s tala na drogu m 
lezla med noži. k jer bi se ra- 
nila do smrt i,  če bi sredi  d e ­
janja  popustil  s svojo močjo. 
Pri prvih poskusih se je  bal. 
da j e  ne ubi je. potepi pa. je  
bil čisto hladnokrven ,  miren 
in samega sebe golov. Potoval 
j e  z n jo k a k o r  s čudno d rnu -  
rnno žival jo.

Tudi  sočut ja  ni imel do nje.

Nenadoma pa se je  vse to 
izpremenilo.  Saita se je raz­
vila in kot o r i i e n ta lka  je  bila 
s š t i r inajs t imi  leti malone z re ­
la ženska. Prvič ie to opazil, 
ko sla pr is tala  v Evropi in šla 
v ( he rbourgu  čez ladi jski  mo­
stiček. T a k ra t  je v idel, da ima 
Saita boke. da se j e  n jeno  m r ­
šavo fantovsko telo razvilo.
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da so sc n jena  koničasto ple­
ča zaobli la.  Začudi l  se j e  in 
sko ra j  m ti j e  zastal clili.

V vlaku j e  potem skora j  
plaho sedel  zraven nj e  in jo  
gledal , ka ko  je  s svojimi  dol­
gimi r jav imi  prst i  lupila o r a n ­
žo. Opazova l  j e  n j e n a  bohot ­
na usla s skora j  preozkimi 
ustnicami, in nenadoma je  za­
čutil. ka ko  mu ji- postalo sko­
raj  nerodno.  Spet  so zdrkni le  
n jegove  oči čez nežni  oval  n j e ­
nega obraza in se zagledale  v 
kavnor jav i  ton n jene  polti, da  
je  nehote š i roko odpr la  svoje  
lesketajoče  se č rne  oči in se 
v p rašu je  zagledala  vanj.

Teda j  j e  raztegni l  obraz  v 
nekam  g renak  nasmeh in re­
kel:

..Ali veste, da ste lepil*
Sai ta se j e  nasmehnila ,  da 

so se ji zasvet il i  zobje.  Pokion 
j i  je  uga jal .

Spel se j e  zagleda!  van jo  s 
pol pr ipr t imi  očmi. Sai ta se je  
zamisli la in okoli  ust ji j e  za­
igral zadovo l jen usmev. Ne­
mara  j e  takra t  dognala ,  kako  
bi lahko  dobi la  vjdiv nanj .  
morda je mislila na to, da bi 
postala nj egova  l jubica.  Ve­
dela je.  da j e  Se na r  bogat. 
Imela ga je  za p rem e te nega  in 
skopega.  Vsekako j e  bila v 
bogastvu n jegova  moč. k o 1 i - 
kokrai  je  že videla,  da j e  iz­
da ja l  d e n a r j e  za ženske! Za­
ka j  ne l)i tudi ona tega izra­
bila ?

Proti  večeru  sta prišla v 
Pariz. Prva  predstava je bila 
napovedana  za drugi  dan. 
z ju t r a j  pa bi bila skušnja .  So­
nar  je  bil v New T orku  sk le ­
nil pogodbo z velikim pari 
škim v a r i j e t e jem .  k j e r  bi na ­
stopil s Saito v eni zadn j ih  m 
na jbo l j  napet ih  točk.

Saita je bila vsa srečna, ko 
jo  it- Sonar  že k a r  prvi večer  
vzel s seboi  v e leganten re- 
s toran.  Dekl ico jo odl ikovala  
tisita vesela otroška  koketer i -  
ja.  ki je  las tna barvast im ple­
menom. Tudi  je vedela,  da 
mora s svoj im dekl iškim in 
v enda r  že zrelim telesom / b u ­
diti pozornost . Imela je  p re ­
prosto obleko  iz zelene svilo 
ter  si je k a k o r  imajo  or i j en-

ta lske plesalke navado,  og r ­
nila okoli bokov vi jol ičast  
šal. Svi leno ruto enake  barvi '  
pa si j e  k a k o r  t u rb a n  ovi la 
okoli  glave.

L j u d je  so gledali  za njo. 
Sonar  j e  bil zraven  n j e n e  mla­
dosti  čudno  s tar ikav.  Tega  so 
jo tud i  zavedal . Radovednos t  
l jud i  ga j e  bolela. Čutil je. da 
jo  l jubi . Čutil  pa je tudi,  da  
je star.

Sai ta j e  pokazala  tisti  ve­
čer  vso radost  svojega  tem pe­
ramenta.  G odba  ciganov,  e le ­
gan tno  razkoš je  res to rana  jo 
je opajalo.  V očeh ji je igralo 
k a ko r  m ig l ja joč  ogenj .  Semn­
je  bil čemeren ,  razdražen .  
O na  tega  ni opazila.  To gii je  
še bolj  grizlo. Če se j e  nasmi­
hala gospodom in govorila  s 
tu j imi  l judmi,  ki so sedeli za 
sosednimi mizami in se opajal i  
na njen ih  or i j en ta lsk ih  čarih,  
je v vsem tem videl samo ko­
ketnost  in pohoto.

Gospodje  so jo  pr iha ja l i  
prosit  za ples in ona je  p r i s t a ­
la. C igani so začeli svirat i  n e ­
ko špansko  melodi jo.  Saita je 
stopila na rdečo preprogo. 
Njeno roke in noge so da ja le  
ritem. Toda ples j e  p r iha ja l  iz 
kolkov. N a jp re j  se je  rahlo 
zibala. O b ra z  se je  zdel še 
speč in miren,  k a k o r  da j e  še 
vsa kr i  v žilah. Cigan j e  po­
gnal  lom po. Cimbale  so div jo 
zapele,  k a k o r  bi so oglasilo 
hr ipavo v reščan je  ptic. Toda 
v S a i t i n  obraz  jo oživel. Oči so 
ji zagorelo in 'zače la  je s \ot i  
nles Arabcev:  t rebušni  ples. 
k a k o r  vzmet . ki jo napneš  in 
spustiš,  je plani lo nj eno  telo.

VSAK DAN VMLVŠAS.Ii:
O d g ov o r i  n a  250. s t ru n i

1. Katera knjiga  je  najdražju?
2. Katera knjiga  ima n ajvečjo  

naklado?
■». Katera knjiga je  n ajbolj raz­

širjena?
4. Katera knjižn ica  je  naj vetja  

na svetu?
i.  Katera knjiga  je  najtežja?
(>. Kater« knjiga je  najob sež­

nejša?
7. Katera knjiga je  na j večja?

usta so se ji spači la v zmeden 
sm e h l ja j  sle. zrenice so se ji 
bolestno razširi le in n jena  d u ­
ša j e  zagorela  v s t rašnem in 
v ročem snu,  ki je planil  v n je­
no telo. da se j e  zvilo v div je 
in penečo se besnen je  in so je 
zgrudi la  na preprogo.

Cvet l ice  so jo  pokrile ,  rde­
či in boli nagl ji. iz ka te r ih  jo 
začudeno in zmedeno gledala  
k a ko r  r j a v a  boginja .  Potlej 
so prišli mladi gospodje  z ve ­
likimi šopki  žoll ih rož in jih 
položili Saiti v naroč je .  Zako­
pala j e  v a n je  svoj obraz  in so 
smehlja la ,  vedro,  polna pr iča­
kovan ja  in k a k o r  brez zave­
sti.

Sonar  je  bil bled ko zid. 
l a večer jo bilo zan j. k akor  bi 
bil na natezalnici.

Ko sta se potem vračala  v 
hotel,  se ni mogel več p r e m a ­
gati. Sklonil  so je  k n je j ,  ki 
je bila za top l jena  v nemirno  
s a n j a r e n j o  in je sedela v d r u ­
gem kolu voza. in ji rekel  s r ­
dito in t rpečo:

. .Kakor pocestnica ste so 
obnaša I i."

Začudeno je pogledala k 
njemu,  k a k o r  da jo jo zmotil 
v njen ih  san jah, in ni nič od- 
govoi i la.

Ponoči ni spala. Vročično 
r a z b u r j e n j e  jo  j e  bilo p revze­
lo. Čisto novo ž iv l je n je  so je  
odpr lo pred njo. V velikih 
šopkih rož jo našla posetnico 
s hlastno napisanimi beseda­
mi. Gospodje  so jo  prosili  za 
roko. Mladi, lopi možje  so 
hrepenel i  po n jej .  To ji jo do­
bro delo. Sen a r  sc ji jo maho­
ma zazdel s ta r  in grd in hkrat i  
ovira  njeni  sreči. On  jo  j e  od­
kril.  da. napravi l  jo jo slavno. 
N jena slika jo izšla v revi jah,  
njeno ime so tiskali v listih. 
A zato še ni bila srečna. D a r  
medijstv a ji je  dala  pr iroda,  
toda n jeno  srce se tega ni ve­
selilo. In n jeno  srce j e  zdaj 
oživelo in j e  zakoprne lo  po 
tem, da bi nekoga l jubi la .  T o ­
da Senar  to ni bil.

S(> nada l j n jo
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„TRADER HORN
(KLIC PRAGOZDA)

D nevn ik  W 
v od i te l ja  MGM ove f i lm ske

V skladišču so zložili našo 
osebno pr t l jago  pod začetni­
cami naših imen, na vrhu pa 
so napisal i z velikimi črkami,  
da j e  pušiti  prepovedano.  Ne­
ki u radn ik  j e  odprl  mojo p r t ­
l jago. jo  površno pregledal  in 
mi dovolil ,  da grem v hotel.

/ d a j  j e  ura  pet in sedim 
pri ča ju.  Bosonog črnopol l  
dečko ravno odnaša  posodo /. 
mize. Na verandi  pleza m ar ­
t inček po cementnem zidu. 
O n k r a j  ceste igra gramofon 
melodi jo  .. I i si krema v moji 
kavi*' in spodaj  na ulici blizu 
hotela sc' pomika izprevod:  
dva domačina  se poročata.  
Tom. toni. tolčejo po bobnu 
domala  nagi l j u d j e  in u d a r j a ­
jo taki  in pojo. Moderna  civi­
l izacija in pr imit ivnost  si po­
da ja ta  roko na as fal t i rani  ce ­
sti v Mombasi.

Za menoj ,  na severu,  j e  c i­
vilizacija.. .  l u  pu j e  še tako 
k a k o r  pred tisoč leti. Človek 
lahko pe tna js t  l judi  v štirih 
dneh  p repe l je  iz llollvvvooda 
v N e w York. v na d a l jn j i h  sed­
mih dneh  iz Nevv Yorka do Pa­
riza. od ondod v eni noči v 
Genovo,  iz Genove  pa v na ­
d a l jn j i h  sedemnajs t ih  dneh v 
Mombaso. Toda od tod v no­
tran jost  Afr ike gre  potova­
nje  počasi, jako počasi.

Na zapadu  so griči. Ozka  
svi lnato se leske tajoča l inija 
sc vi je  med njimi.  To j e  edina 
železniška proga, ki pe l je  v 
Nairobi . milj globoko v 
not ran jost  dežele. Do tega me­
sta torej  lahko pošlješ  svojo 
pr t l jago,  če pa hočeš dalje.. .  
Bože. zaka j  neki imaš zdrave 
roke in čvrst h rbe t?

Moja naloga j e  spravi ti  de ­
vetdeset  ton p r t l j a g e  in mno­
žico hol lywQodskih umetnikov 
in tehnikov,  ki so jim tropični  
k r a j i  neznani ,  v srce afr i ške 
puščave, voditi j ih po k ra j ih ,  
k j e r  j ih č a k a jo  div je zveri  in

...Mar mi je Afr ika — v rn i ­
te tni I lollvvvood! Vse bi dal. 
da sem nocoj tam !"

Jutr i  odpo tu jem o  v N 
robi.

at-

. S. Va nDy ka ,
eksped i c i j e  |>o O s r e d n j i  Afr iki

poldivj i  črnci,  k j e r  preži  n a ­
n je  tisoč nevarnost i ,  k j e r  mo­
ra č lovek naglo ko blisk z g ra ­
bili za o rožje  in je  bist ra in 
hladna glava pogosto edina 
rešitev...

Morda sem nocoj preč rno-  
gled. Morda me j e  pr i je lo  ono 
ka rak te r i s t i čno  t ropsko razpo­
loženje.  ki ga poznam še iz iz­
vrstnih gledal iških d ram  .Dež' 
in .Pismo'. Morda pr ide čez 
neka j  let kater i  belec v te kivi­
je in me dobi  tam popolnoma 
r a \n o d u š n e g a  za vso zapadno  
kul turo,  v razt rgani  platneni  
obleki,  p i janega  do nezavesti .  
Morda...

..Bil sem nekoč filmski re­
žiser." mu porečem tedaj .

. .Poskrbel  bom. da  ka j na ­
pravim zate, dečko!"  mi mor ­
da sočutno odgovori  in mi stis­
ne' roko.

Popolnoma se je  s temnilo.  
Mrtvaška  tišina leži nad m e­
stom. Skozi okno \ idim so j c i­
gare!.  Znan glas čujem, ki 
pravi :

N airobi (K enija), 4. m aja.

Dva dni smo tu in dobro  
smo si uredili.  Naš laborator i  j 
je pos tav l jen in p r t l j aga  je  
tudi že domala vsa prispela. 
Drugi  teden se že lahko od ­
pravimo na pos lednjo etapo 
našega po tovan ja :  po železnici 
v notranjost  dežele.

Sleherna mil ja,  ki smo jo 
napravi l i  od Mombase,  j e  bila 
naporne jša  in hu jša od vseli 
dvana js t  tisoč milj skupa j ,  ki 
smo jili že imeli za seboj.  Mali 
in junašk i ,  z drvmi ku r jen i  
vlak nam je  dal na tri slo mil i 
dolgi vožnji  do Nairobi ja. ki 
stoji  tisoč pet slo metrov vi­
soko. t emelj i to  okusiti ,  česa 
vsega sc- smemo nade ja t i  od 
A f tike.

Osem najs t  ur je t ra ja la  la 
vožnja ,  zato pa človek (udi ne­
ka j  v idi na n je j. Na desni  sl ra­
ni so r eze rvac i je  z zebrami,  
anti lopami, ž irafami in d r u g i ­
mi afr iškimi živalmi in zver ­
mi. Na levi s t rani  liile mimo 
nas vasi domačinov,  in potem 
div ji kra  ji, podobni  džungli  in 
s tepam. Človek se baš priprii-

ED w lN A  HOOTH KOT NINA V ..TRADERHORNU"



' i .  (Ul bi nameril  da l jnog led 
na ka te ro  posebno gruči  jožno 
anti lopo — takra t  pa se goto­
vo kdo oglasi, na j stopim po­
gledal na d rugo  s tran,  k j e r  se 
vidi prav i  d iv ja k  s kop jem  in 
šei tom.

\ Nni robi ju  <1110 zaiiienjali 
svoje  bele p latnene  obleke  z 
volnenimi. Mislili smo. da pr i ­
demo v t ropiene k ra je ,  toda 
ko smo stopili iz vlaka,  smo 
izprevidel i.  da smo bili v s t ra š ­
ni zmoti,  / r a k  j e  bil t ako liia- 
den, da si videl svojo sapo.

Neve rje tno,  kaj napravi  
že -takale neznatna železnica 
iz nepomem bnega  mesteca. Če 
ne bi bilo nje, bi bil Nairobi  
brez dvoma zapuščeno in ne ­
civi l izi rano gnezdo, l a k o  pa 
je  danes  na jpom e m bne j še  
mesto v Keni ji ,  domovini  c i ­
vi l iz i ranega in ku l tu rnega  ev­
ropskega preb ivals tva v Afr i ­
ki.

Mesto j e  tako.  da bi glavo 
zastavil,  da dobi v neka j  lo­
tili t r amvaj ,  morda pa tudi  
eno ali dve  kava rn i  z jazz-  
bando. l a k r a t  so ravno  g r a ­
dili nov pe tnads tropni  hotel 
in ne ka j  j a k o  e legantnih  hiš. 
In ve ndar  se l j u d j e  v p red ­
mest ju  pr i t ožu je jo ,  da  e u j e ­
jo ponoči r jo v e n je  levov...

Še eno veliko nepri l iko 
ima mesto: namreč  to, da po­

kriva vso okolico 
rdeč prah.  V suhem 
letnem) času so las­
je.  k a d a r  se p r e b u ­
diš. kakor  bi j ih bil 
rdeče pobarval ,  vo­
da. v kater i  si se 
umil. pa je  kakor  
rdečilo. Morda bo 
boljše, ko bodo uli­
ce' pot lakov ali.

Toda v rn imo si' 
nazaj  k „ T ra d e r  - 
Morim", č igar  seda­
njost mi mora biti 
važnejša  od bodoč­
nosti Nairobija.

Skleni l  sem pu­
stiti svojo „družino"  
v hotelu, med tem 
pa bi šel z o pe ra te r j i  
111 tehniki  za teden 
dni v okol ico izbiral 
k ra j  za t abo r jen je . "

C'e bo vreme ugo­
dno — Imel dež bi C k n c a  

docela  onemogočil  
moj  načrt — se odprav im  j u ­
tri s svojo preds tražo  na pot. 
Ustaviti  sem se namerava l  
n a jp r e j  v Kampali ,  m a jh n i  
naselbini  na zapadu  Viktor i ­
j inega  j ezera ,  kamor  pr ideš v 
t reh dneh,  in sicer  neka j  z ž e ­
leznico. neka j  z avtom, neka j  
pa peš. Od ondod bi prodrl i  
d a l j e  na zapad,  k j e r  so doma,  
kakor  so mi povedali ,  kroko-

CR N EC m u t i a  r a z l a g a  d u n c a n u  r e n a l d u , k i  p a z l j i v o  P O S LU S A

MUTI A IN RIANO G OV O R ITA  V MIKROFON

(lili. krvoločna d iv ja  plemena 
in še mnogo drug ih  lepih reči, 
ki razvesele  srce f i lmskega 
režiserja.

Kampuln  (Uganda) ,  8. maj a .

Minili so komaj  š t i r je  
dnevi ,  ka r  sem slekel  svojo 
k rasno  zl ikano obleko  in b le ­
ščeče zvoščene čevl je,  toda 
pretek lo  ho gotovo še ne ka j  
tednov, p reden  se bom spet 
lahko malo povesel il  v ba ru  
hotela New-S tan ley  v N a i ro ­
bi ju... D anes  moram odkri to  
pr iznati ,  da j e  m oja  z u n a ­
njost doka j  nesrečna.  Na 
obrazu  /mam že tri dni  s taro 
brado,  k a r  mi ni baš v okras . 
Šestega m a ja  smo zapusti l i  
Nairobi in se potegni li  z v la­
kom do J inje.  Poslednje,  k a r  
sem videl, so bile brezh ibno  
zl ikane hlače l l a r r v j a  ( a -  
reva... č a k a j ,  d rag i  I l a r r v  
p ra v kmalu  bo drugače!

Sedem nas je  v naši mali 
precistraži: ( l y d e  DeVinna,
šef-operater ,  o p e r a t e r j a  Bob 
Roberts  in Akelev .  šel-elek-  
t r ik  Louis McAfee in dva  bela 
lovca R. C. Bow r ing in mn jor 
Dickinson.

Sc nadaljuje



Odtis roke
N a p i s a l  M a u r i c e L e v c i  

(Cj. „Roman“ št. 15)

Mladi mož, ki j e  še zmerom 
bral,  se j e  začel smejat i .  Ven­
d a r  mu tega  nisem zameri l ,  sa j 
imajo  l j u d j e  že od nekda  j n a ­
vado. da  se radi  roga jo  z d ra v ­
nikom in izvedencem. Naredi l  
sem, kakoi '  da lega ne bi bil 
videl,  in sem povzel:

..Oči se u tegne jo  zmotiti ,  
k e m i j a pa ne. In madež iz­
v i ra  od krvi .  res j e  zelo zab r i ­
san k rvn i  madež, da je  od 
krvi,  j e  pa gotovo. T ud i  se la 
odt is ni u jemal  z nobenim 
odt iskom ljudi,  ki  so prišli po 
zločinu v hišo. In razen tega  so 
našli  pri s tranišču vlažno in 
zelo um azano  žepno rut ico,  iz 
k a te r e  si lahko, tudi če nimate 
pr ida domišl j i j e ,  predstavi  j a ­
te košček te d ram e :  po izvrše­
nem zločinu si je zločinec 
obrisal  o k rv av l j en o  desnico. 
Pot le j  pa se je,  p reden jo šel. 
n a jb r ž  hotel prepričat i ,  ali je  
n jegova  žr tev res m r tva :  s to­
pil j e  k um orjenk i  in pr it isni l  
roko na n jeno  srce, in ker  ni 
več zaznal  utripov,  jo  tiho. k a ­
kor  j e  bil prišel, spet  tudi iz­
ginil. Samo da je pri vsem 
tem pozabil ,  da se kr i  s t rašno 
pr ime kože. in da je  t ako  ne­
vede ostavil  na  žrtvi  jasen, 
nedvoumen in n e u ta j l j iv  pe­
čat svojega de ja n j a . "

Vsi prepadeni  so t r i j e  pot­
niki poslušali  moje  pr ipove­
dovan je .

„To j e  s trašno."  j e  rekla  
mlada žena.

Njen mož pa j e  meni l:
..Res, j a k o  zanimivo.
In s tari  gospod je z a m r ­

mral :
„E, dok le r  se taki  odtiski 

ne dado  na tanko  zmeri t i ,  po­
meni  ta metoda  zelo platonič­
no zadoščenje ,  in da sem jaz 
morilec, bi čisto mirno spal."

..Nocoj morda  še, j u t r i  
pa, mislim, ne več. Zaka j  j u ­
tri bodo vsi listi objavi l i  po ­
snetek moje fotografi je ,  in 
j u t r i  bo vsa F ranc i j a ,  dva  dni

nato pa vsa Evropa  poznala  to 
roko. In ta roka bo izdala  mo­
rilca. razen če bo skleni l no­
siti vse ž iv l jen je ,  vsako uro 
rokavice, ali pa, če si ne bo 
kot j u n a k  svo je  v r s te  — sam 
odseka l  roke. Zaka j  ta roka 
ima, gospod, razen svoj ih  zna ­
čilnih črt, po ka te r ih  bi jo  celo 
malo i zu r j en  izvedenec na 
prvi  pogled spoznal  izmed 
vseh d rug ih  rok. še d rugo  zna­
m enje ,  ki ga nihče ne more 
prez re t i :  b r a z g o t i n o ,  ki 
sega od s k ra jn e g a  konca p r ­
s tanca  pa do k r a j a  t iste črte,  
ki jo  vedeževa lke  im enu je jo  
živi j en sko  črto. Brazgot ina  je  
š i roka in j e  ni moči prezreti .  
Tako  bi mori lca,  če bi bil s lu ­
ča jno  — to le t ako  rečem! — 
med nami. tako j  spoznal i,  če 
bi iz neprevidnos t i  s lekel  ro­
kavice.  Zaka j  po tem popisu 
bi ga moral i vi. milostl j iva,  in 
vidva,  gospoda, in prav  tako. 
kakopak ,  tudi j az  na vsak na ­
čin izprcgledat i  in ga na prvi 
postaj i  predat i  orožniš tvu."

..()." j e  z a jec l j a la  mlada 
žena.

VSAIL »A S n OIMrOVOll
Nn v p r a š a n j a  n a  217. s lrnn i

1. G utenbergovo sveto  pismo, ki 
jo  izšlo  lotu 1455 in ima sam o 42 
vrst. Prod nokaj leti so ga prodali 
za i(> m ilijonov  d inarjev.

2. K itajski alm anah: vsako leto  
ga izide 6 m ilijonov  izvodov.

5. Sveto pism o: 500 m ilijonov  iz ­
vodov v 050 jez ik ih  in narečjih .

4. K njižn ica  B ritskega m uzeja v 
Londonu, ki ima več ko 4 m ilijone  
zvezkov.

5. ..Zgodovina Itake14, ki jo  je  iz ­
dal neki avstrijsk i nadvojvoda v 
začetku toga sto letja  pod naslovom  
..Parga44. K njiga tehta 48 kil.

6. „Ču-šu-Či-Čeng44, k itajsk i b e­
sednjak . ki ima 5020 zvezk ov  po 170 
strani. N atisn ili so ga v začetku  
17. sto letja  na zapoved k ita jsk ega  
cesarja.

7. N eki anatom ski atlant iz leta  
1825. ki ga hran ijo  v k njižn ici du­
najsko državne obrtne šolo. Visok  
jo  190 cm, širok pa 90.

(P o d a tk i  po Fr. W. Pollinu)

Oba moža sla mehanično  
pogledala  posvoj i l i  rokavicah.

„Tak  bo ta fo togra f i ja  za ­
neslj ivo o b j a v l j e n a  v listih?" 
je iznova začel mladi mož.

„ln jo  bomo ob našem pr i­
hodu že videli  v časopisih?" je 
vprašal  stari  gospod.

„Da .“
Moje p r ipove dova n je  je  

mlado ženo zelo razburi lo ,  za ­
kaj  r ek la  j e  z nekam obo tav ­
l ja jočim se glasom:

„ l lada  bi videla to fotogra-  
£•• • (6 h jo.

„Nič lag l jega  k a k o r  to." 
sem odgovoril ,  „en posnetek 
imam ravno  pri sebi:  evo ga !”

Segla j e  po sliki. N jen  mož 
se j e  skloni l  čez n j e n a  ram e ­
na in s tari  gospod je  vpraša l :  
„Saj  dovo l i te?"  Sedel  j e  k 
nje j .  Vsi t r i j e  so se sklonili  
nad sliko. O b ra z e  j im j e  spa­
čila tako nape ta  pozornost , da 
sem mislil, da vidijo  roko 
živo pred seboj.  T o d a  s vet i I j - 
ka je le medlo br le la  in moral 
sem j im pojasnit i  podrob­
nosti:

. .Vidite tole belo črto,  ali 
ni razločna?.. .  In potem..."

„Ali se vam ne zdi. da  je  
tu s t rašno vroče?" j e  zdajci 
vprašal  mladi  mož, ..saj dovo­
lite. da  odprem okno,  ka j  ne?"

Spustil  je okno in s tar i  go­
spod si je otrl  čelo in rekel :

..C), ka ko  to dobro  de."
N ada l jeva l  sem svoje  po­

j a s n j e v a n je .  P rav tak ra t  je  
lokomotiva p rod ir l j iv o  dolgo 
zap iskala  in nas tal  je  s t rašen 
ropot. Povzdigni l  sem glas:

.,V predor  vozimo! N a da ­
l jeval  bom svoje  raz laganje ,  
k a d a r  bomo spet zuna j ,  saj 
zda j  č lovek še lastne besede 
ne razume!"

Star i  gospod j e  sedel na­
zaj  na svoj  sedež. Mlada žena 
je še zmerom up i ra la  oči v fo­
tograf ijo .  In n j e n  mož je v 
d rugo  rekel :

..Še zadušil i  se bomo v te j  
vročini .”

Stopil je še bliže k  oknu.
In zdajci se mi j e  zazdelo, 

da č u je m  neki čuden šum, ne­
ka j  k a k o r  kr ik  na pomoč ali 
h ropen je .  Sopotniki  so ga tak-
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LISTNICA ODPRAVNIŠTVA
Zaradi praznikov sta se zadnji 

dve štev ilk i „Rom ana“ zakasnili. 
Cen j. naročnike in bralce prosimo, 
naj nam to zam udo oproste.

isto moral i  čuti,  k e r  so p r i ­
vzdignili  glavo. Potem pa je  
' s e  ut ihni lo in drve l i  smo še 
celo minuto sredi  g r m e n j a  ni 
J‘9pota skozi temo. Nato pa je  
•'opot ponehal ,  z rak j e  posta! 
svežejši.  dim. ki j e  bil vdrl  v 
k upe, se je razkadi l :  spet  smo 
bili na odpr t i  progi,  pod m 1- 
lini nebom. Toda  ko sem hotei 
])ovzeti svoje  p r ipovedovanje ,  
sem opazil ,  da j e  bil mladi  
mož, ki je  še zmerom slonel  v 
kotu k u p e ja  in molel roko 
skozi okno,  mrl iško bled in k a ­
kor  brez zavesti.  Njegov  po­
gled j r  blodno preletel  nas 
vse. posebno n jegovo  ženo, na ­
te pa j e  omahnil  nazaj .  Vpra­
šal sem ga:

-Ali vam ni dobro,  go­
spod?,.."

Komaj  sem ga utegni l  p r e ­
streči. PiiI je k a k o r  mrtev  na ­
prej , in t a k r a t  sem videl...

..() Bog!" j e  zavpil  s tari  
gospod, „ali ne vidite?  Moral 
se j e  zadet i v kak  drog v p r e ­
doru.  da mu je  zmečkalo 
roko."

Mlada žena j e  bila bleda 
ko zid. Vstala je. T oda  že sem 
ran j e n cu  razpa ra l  rokav  in 
mu z žepno rut ico obvezal la­
ket. Mladi mož j e  odprl  oči, 
pogled mu j e  zletel od rame 
vzdolž leht i in se potem l j u ­
beče ustavi l  na obrazu n jego ­
ve negibne mlade  žene. O n a  j e  
spet  sedla in j e  pohab l j enca  
brez besede stisnila na svoj  i 
prša.

Zdajci  mi j e  prišel na um 
vzkl ik  s ta rega  gospoda:  .da 
m 11 j e  zmečkalo roko‘...

Zagledal sem se v fo togra­
fijo, ki je bi la padla  na tla. 
Ran jenec  j e  sledil mojemu 
pog ledu in se srepo zazrl v a ­
me. In spomnil  sem se svoj ih  
lastnih besed:  ,če si ne bi sani 
odsekal  roke' .  Sumnja ,  goto­
vost s ta  bili h k ra t i  vstali ,v 
meni, toda nisem imel moči, 
morda  tudi ne vol je, da  bi ka j 
rekel.  In brez  besed smo poča­
kali dneva.

Ker  j e  bilo v Vallorbu še 
čisto tema,  so r an je nca  šele v 
Lausannu odnesli  iz vagona. 
N ikda r  več nisem čul o njem. 
Ne vem, ali j e  ostal pr i  živl je­
nju... Vem samo to. da mo­
rilca iz Pergo leške  ulice niso 
nikoli  dobili...

Profesor
N a p i s a l  K. M i e t h k o

Profesor Modri jan  sedi za 
pisalno mizo.

Iz n jegovega  po ln i lnega  pe­
resa misli k a r  teko.

Profesor  M odri jan pr i ­
p rav l j a  m onum en ta lno  delo 
. .Ostrost zavesti  duhovnega  
človeka v v s a k d a n je m  živ­
l jen ju  na podlagi  F reudove  
teor i je  o podzavesti" .

Ta r az p ra v a  bo p ret res la  
svet.

Ta  razprava  zavzema p ro­
fesorjeve misli noč in dan.

T e d a j  pozvoni.
Profesor Modri jan  godr ­

n j a j e  vs tane in odpre  vrata.
Zunaj  s toj i  neki možak v 

višn jevem jopiču:
. .Pl inarna me j e  poslala;  

rad bi pregledal  vod v sa­
lonu."

. Jd i t e  z menoj ."  reče p r o ­
fesor M odri jan  in vede moža 
v salon,

..Boste že k a r  sami op rav i ­
l i, '  pokima možaku in se vrne 
k svojemu delu o ..Ostrosti 
zavest i  duhovnega  človeka v 
v s a k d a n je m  živI jenju".

Več ur  sedi profesor  za m i­
zo in se veseli,  kako  mu misli 
vi joličasto in g ladko teko iz­
pod polni lnega peresa.

Pod večer  se v rne  n jegova  
žena.  ki j e  bila pri  p r i j a t e l j i ­
ci na obisku,  in p lane  brez 
sape v sobo:

„P e te r ! “
,,Kolikokra t  sem ti že re­

kel. d r aga  Karol ina, da prej  
po t rka j ,  p reden  stopiš v mojo 
sobo!" reče profesor  n e je v o l j ­
no in naguba  čelo.

„ Peter!"
Gospa profesorjeva  zasto­

ka:
. .Kdo je pa ves salon ople ­

nil?"
..Kaj pravi š?"
..Kaj prav im? Ves salon je * 

oropan!  Preproge,  d ragoceno 
m ahagon i jevo  pohištvo — vse. 
vse! Koga pa si spustil  v so­
bo?"

. .Nikogar  — pač. nekoga  
ocl pl inarne.  Rekel  je.  da mora 
pregledat i  pl inovod v salo­
nu."

Ihte se gospa p ro fesorjeva 
zgrudi  na  stol:

„Ti tepec! Saj v vsej  hiši 
nimamo pl inske nape l j ave!"

Z odprt imi  usti se zagleda  
profesor  Modri jan  v svojo 
malone onesvest lo  ženo. Nato 
zmigne z glavo nad toliko m a­
ter i  j a lnos t  jo ;  in potem sede 
spet za mizo in izpod polni lne­
ga peresa mu začno teči viš­
njev i  domisleki  — misli, ki 
bodo nekoč napolni le  kn j igo :

. .Ostrost zavpsti duhovnega  
človeka v v sa k d an je m  ž iv l je ­
nju.. ."

KUŽA

ki si je  
zaželel 
zlate

RIBICE
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U sodna brzojavka

Pe t e r  j e  t r govski  potnik.  Nekega  
dne,  ko j e  buš na po tovan ju ,  dobi  
od svo je  tašče tole brzoj av  ko:

t r o j čk i  dva  f a n t k a  e n a  punčk a  
s top j u t r i  več.

Pe t e r  se j e  onesvest i l .

Umiti zobotrebci

Škot ska  gospod in j a  p r i de  v k u h i ­
njo,  k j e r  s l už k in j a  r avno  ko nču j e  
pom iv an j e  posode.

,. ( 'uj te,  Mary,  ka j  pa zobot rebci
— al i  s te  j i h  že pomi l i ?“

„L)a. milostl jiva,- evo j ih,  so /o 
suhi ."

. . k ako  pa to. da j ih  j e  s amo  pet? 
Ali vam jili n i sem da l a  s edem?"

„Da,  mi los t l j iva.  Pa ste po tem r e ­
kli,  da p r i d e j o  d r ev i  gost je ,  z ato  sem 
z dvema  zaku r i l a  ogenj . "

Plah ženin

Neža j e  s t r a šno  nezadovo l j na  s 
svo j im oboževa l cem — ko  j e  pa tako  
boječ  in plul i ! V zad reg i  se ob rne  
na u r edn i š tvo  „Ženske sve tova lke"  
s t a k i ml e  p i smom:

. .Spoštovana gospa uredni ca!
'I ri l e t a  hodim že s s edan j im  

mo j im za ročencem in Vašemu  
b l ago rod ju  sporočim,  da  1111 011 še 
zm er om  Vi reče,  moj ženili  je  
n a m r e č  s t r a šno  boj eč  in se nič 
ne upa.  P ros im lepo,  odgovor i te  
v Vašem c en j e ne m  listu pod 
. .Srečna neves t a" ,  ali se spodobi ,  
da  neves t a,  ki nase  ka j  da,  ženi ­
nu reče,  na j  ji  reče Ti.  in bi samo 
to p r i pomni l a ,  da  imam od njega  
dve l e tno  punčko.

Vas hval ežno  po zd rav l j a  
Neža  Z.

Seštel je
. .kol i ko  pa so vaši otroci  stari ,  

mi los t l j iva?"  vpraša  r az t r esen i  pro 
IVsor m a t e m a t ik e  mlado damo.

. .Mirko j ih je deset .  Ančka  bo 
d rug i  mesec sedem,  b o ra t  j i h  je  
pet ,  P vica pa  št iri ."

P ro feso r  se za t r e n u t e k  zamisl i  
.Deset, in s edem in pet in št iri  je 

šest in dva j se t ,  l eg a  pa nikol i  ne iii 
bi l  mislil ,  d a  ste že šest in dva js e t  
let poročeni ,  mi los t l j iva!"

Drži!
..Ali j e  res. gospod dok to r ,  da 

m a j hn i  l j ud j e  dc l j  žive k a k o r  ve­
liki?"

..Res."

..Ali po zna t e  t a ke  p r im e r e ? "
„L)u. Gol i j a t  j e  p r e j  umr l  ka ko r  

David."

To j e  tisto!

Š tuden t  p r i zn a  p ro f e so r ju ,  kako  
ga j e  s t r ah  izpi ta:

. .Gospod prof esor ,  moja g lava  je  
k a k o r  vel ika puščava !"

„Nu,“ ga dob rod uš no  potolaži  
prof esor .  . . k a k š n a  ze len ica  bo pa 
menda  venda r l e  k je?! "

„(),  da  — samo če j o  bodo k a ­
meli '  našle?"

K onjsko

Izak pe l j e  svoj ega  p r i j a t e l j a  
Aronu,  ki  ga j e  p r i še l  z deže l e  ob ­
iskat.  v restav raci jo.  T am  ga  dobro  
napo j i  in pogost i .  Ko sedi ta  pr i  črni  
kavi ,  meni  Izak z z lobnim nasm eš ­
kom :

„Nu,  k ak o  ti  j e  t ekn i l o?"
. .Uvala,  dobro! "
„Če j e  t ako.  ti pa l ahko  n ek a j  

izdam.  Vse. k a r  si j edel ,  j e  bilo 
konj sko !"

„ l ' e j .“ se zgrozi  Aron.  „Kompot  
t ud i?"

N eprem očljivo

V nab i t o  poli t  t r a m v a j  stopi  m l a ­
da žena  z. do j e nč kom  v naroč ju .  Iz- 
p revodn ik  pri s topi ,  žena išče v t o r ­
bici dena r ,  ga  t a ko j  ne dobi ,  k e r  ji  
j e  o t rok v napot j e ,  se oz re  okol i  s e ­
be,  se p r e r i n e  nek a j  korakov n ap re j  
in položi d o j en čk a  n e k e m u  gospodu 
v naročj e.  Gospod pa se ra zs rd i  r— 
ka k o  ne!

. .ka j  si v end a r  dovol i te?"  vzroj i  
nad ženo.  , , / a k a j  ga položi te r avno 
men i  na ko l ena?  ‘

„Ker  imate, " odgovor i  žena čislo 
mirno.  . .gumijast  plašč!"

G r o ž n j a ,  ki  z a l e ž e
..baraba! Lopov! Čak. boš že še 

videl, kaj sem jaz! Še hišo ti za­
žgem!"

..Jaz bom pa gasil, če  bo pri tebi 
gorelo! P rek let kajžar zavarovani!"

G lavno je , da piše!
Uči tel j ica:  „Zaka j  te  pu včer a j  ni 

bilo v šolo, Ur ška? "
Uršk a  (z ža reč im ob razom) :  . .Ker 

smo pri nas  b r a t ca  kupi l i ! "
Uči te l j ica  ( začudeno) :  „Saj  tvoj  

uta j e  ve nda r  že tr i  leta v Amer ik i ! "
Urška (ponosno): „Pa  še zmerom  

piše!"

Z agovoril se je
šef :  „Ali  ste gospodu povedali, 

d a  sem odpotoval v Ameriko?"
K nj igovod j a :  „Da,  gospod šef.

rekel  sem 11111, da ste že snoči od ­
šli. Potem pa j e  vprašal ,  kda j  se 
v rne t e . "

..I11 ste r ek l i ? "
„l )o d rev i  p r av  gotovo še ne."

G en ija len  oglas
„Na s r ečke ,  ki j ih  j e  p roda l a  

t v r d k a  Podkev  & Go., ni še nihče 
nič zadel .  Doslej  smo p roda l i  20.000 
srečk.  Ker  p r i de  na  25.000 s r ečk  
5.000 dob i t kov ,  p r i p o ročam o ,  da  si 
j ih  še da nes  nabav i t e ,  ke r  mora j o  
vse zadet i . "

Iz otroških ust

Učitel j :  „Že spet  si k r i v o  seštel,  
Mirko — ali ti doma  nihče  ne po ­
maga  pri  r a č u n a n j u ? "

Mi rko:  „ 0 ,  da,  moj  t at a!"
Uči te l j :  „Kuj  pa j e  t vo j  t a t a ? "
Mi rko:  . .Na taka r ! "

*
Murna sedi  v sobi  in šiva. Teda j  

p l ane  v sobo mal i  Krancek.
. .Mamica," vzk l i kne,  „mnmica !“
. .Kaj p a  je,  s r č ek?"
. .Mamica,  j a z  pa n eka j  vem!"
„ln t vo j a  ma m ica  t e ga  ne sme 

vedet i?"
„(), seveda sme:  v k u h in j i  sedi 

neznan  gospod in p o l j u b l j a  k u h a ­
rico!"

P re s t r a šena  vs t ane  m a m a  in ši­
van j e  ji  p a d e  na  tla.

„Nič ni res, mamica , "  se tedaj  
z a sm e je  k rancek.  „Prv i apr i l !  l a 
gospod j e  n am re č  s amo naš  pnpn!"

*

Jožkova ses t r i ca  ima ošpice in 
leži, J ožko  pu mora  zav is t no  gle- 
duti .  k a k o  nosi jo  v n j e n o  sobo n a j ­
bol j še  in n a j s l a s t ne j š e  jedi .

. .Mamica," se ob rn e  k mater i .  
. . kada r  bo Nežika  končal a  z o šp i ­
cami ,  ali bi jih potem . l ahko  jaz 
dobi l?"

*

Učitel j :  . .Kdo j e  .hinavec*, Za­
p lo tn ik?"

Učenec:  „Kdor  p r i de  z vesel im 
ob razom v šolo."
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S H C E  V  O K O V I H

R o m a n

N a p i s a l  M i r k o  B r o d n i k

D r u g i  d e l  

IZKUŠNJAVKA
Ta roman je  začel izhajati v 9. š te ­
vilk i le tošn jega  letn ika ..Homana"'. 
D anašnje n ad a ljevan je  je  o s m o. 
Novi naročnik i lahko dobe še vseli 

p rejšnjih  sedem  nadaljevan j.

I’ o 1 o p o g' I a v j e

JANEZ

Vrnimo se nazaj  v čas, ko 
j e  izbruhni la  vojna. Po jd im o 
iz da l jn ih  k r a j e v  nazaj  v do ­
movino. v m a j h n o  mesto, k a ­
kršna so pri  nas. In ustavimo 
se v lepi hiši sredi  t rga, k j e r  
je  gospodoval Janezov oče 
Miha Dekleva .

Pri Deklevovih j e  bilo vse 
liho. Vojna,  ki j e  p red  ne ka j  
dnev i  izbruhni la ,  j e  vse popa ­
rila. Še s tar i  D ek leva  se j e  j e  
bal, čeprav  j e  vedel,  da  ne 
pr ide  več na vrsto. Bal se je 
zaradi  sina, ki j e  sicer šele 
s edem najs to  leto dopolnil ,  a 
bi ga v e n d a r  utegni li  pokl i ­
cati  k vo jakom, če ne bi bilo 
ka j  kmalu vo jne  konec.

Sin Janez  j e  t a k r a t  hodil  v 
šesto gimnazi jo .  Bil j e  eden 
na jbo l jš ih  učencev in zastran 
učnih uspehov ni očeta prav 
nič skrbelo.  Bal se j e  nečesa 
d rugega .  Njegov Janez  j e  bil 
„mlad pe te l in*1 — lako mu je  
rekel,  ko j e  bil z adn j i č  na  po­
čitnicah. P rav  nič se ni znal 
brzdati .  S kora j  med samimi 
nemškimi sošolci j e  bil, ki so 
ga vse p re j  ko p r i j azno  gle­
dali. In razen tega ni nič pa­
zil. ka  j govori.  Kakor  nešteto 
drug ih  mladih fantov so tudi 
n jega  navduši l i  dogodki  na 
Balkanu,  zmage  združenih čet 
ba lkanskih d rža v  in osveta na 
Kosovem pol ju.  In v tem mla­
deniškem n a v dušen ju  je  zinil 
mars ika j ,  k a r  ne bi bilo ravno  
p r i j e tno  zanj, '  če bi bil kdo 
nesel oblasti  na nos.

Janeza  ni bilo doma. Že 
zgodaj  z ju t r a j  se j e  z vlakom 
odpel ja l  na obisk k p r i j a t e ­
l ju,  ki j e  s tanoval  ne ka j  po­
s ta j  da l je .  Doma j e  rekel ,  da 
sc vrne  zvečer.

Popoldne j e  bilo in sobice 
j e  že lezlo k zatonu.  D ek leva  
j e  sedel na vr tu  in čital  
dnevn ike ,  ki so že pisali prva 
poroči la s f ronte,  n jegova  že­
na, p r i j a z n a  ženica,  ki bi ji 
č lovek pr isodi l  š t i r idese t  let, 
pa j ih j e  imela vsaj  petdeset,  
neka j  m an j  k a k o r  n j e n  mož, 
pa se j e  suka la  v kuhinj i .  
Zdajci  pa so se odpr la  v ra ta  
in vstopi la s ta  dva  orožnika.  
Janezovi  mater i  je  zastal  dih. 
Kaj iščeta pri n j ih?  Saj  so 
pošteni l jud je ,  ki z njimi 
niso imeli še n ikdar  opra 
Vsa v sk rbeh  ju j e  odvedla, v 
izbo in pok l ica la  moža.

Ko se j e  z n j im  vrnila ,  sta 
ji o rožn ika  povedala ,  da mo­
rata  nap rav i t i  preiskavo,  k e r  
j e  pr iš la ovadba,  da sk r iva  
mladi  Dekleva  p repovedane  
k n j ige  in d ruge  reči, ki so 
Avs t r i j i  nevarne .  T a k r a t  je  
s ta rega  Deklevo  obšel s trah.  
Vedel je,  ka j  pomeni,  če do­
be pri s inu res k a j  takega.  
Na sk r iva j  j e  sicer upal,  da  
ne bo ničesar,  a ve n d a r  se je  
bal.

O r o ž n ik a  nista našla  niče­
sar.  venda r  sta rekla ,  da mo­
ra pr i t i  Janez  v dveh dneh  v 
L jub l j a n o  na sodišče, da bo 
pričal.  Če ne pr ide  —

Potem sta  šla. Ko sc j e  J a ­
nez vrni l  domov, mu je  oče 
povedal,  ka j sta orožn ika  na ­
ročila.

D rugo  ju t r o  na vse zgoda j 
se je mladi  Dek leva  odpel ja l .  
Zvečer  sc ni vrnil .  Ko j e  šel 
oče d rug i  dan v L ju b l j a n o  in 
ves v sk rbeh  vprašal  po njem. 
so m u  povedali ,  da so ga za­
prli,  k e r  sumijo,  da  j e  bil v 
zvezi s pr evra tn imi  elementi .

In niti obi ska  v ječi mu niso 
dovolili.

Dek leva  je bil obupan,  in 
nesrečna  mati  tudi. Sta rec  je  
bil vsak d rug i  dan v L j u b l j a ­
ni. da bi dosegel  izpust i tev si­
na. toda vse j e  bilo zaman.  Ko 
je  čez kak ih  š t i r in a js t  dni  spet 
prišel na sodišče, so mu pove­
dali. da Janeza ni več L ju b ­
ljani.  Z več d rugimi so ga od­
peljali  v G radec  ali  p a  še d a ­
lje-

In potem je  mini lo mesec 
dni. O  Janezu  ni bilo vesti, 
k a ko r  bi bil izginil. Prišla j» 
vel ika ob ravnava ,  časopis i  so 
pr inesli  obvest i la in v n j ih  je  
D ek leva  bral .  da  je sin dobil  
š t i r inajs t  mesece\ zapora,  če­
prav  mu niso ničesar  d o k a ­
zali. Starca je zabolelo srce 
in venda r  mu j e  bilo lagl je  pri 
srcu.  Zdaj  j e  vsaj  vedel,  da 
j e  sin živ...

Minili so š t i r je  meseci. Ve­
like izgube Avs tr i jcev  so za ­
htevale  novih vojakov.  Iz­
prazni li  so n e k a j  zaporov.  
Med onimi, ki j ih j e  usoda po­
slala na bojno pol je ,  j e  bil 
tudi  Janez,  čeprav  j e  imel ko ­
maj  sedem na js t  let. Poslal i  so 
ga v Gal ic i jo .  Spet  je s ta rega  
Deklevo zaskrbelo.

Ker  je  bilo to kazen,  J a n e ­
za niso vzeli v vo jaško  šolo. 
Kot navaden  v o j a k  j e  moral  
tako j  za  f ronto. Z n j im  je  
šla tud i  označba  p. v. — pol i­
tično suml j iv  — ki ga  je 
s p rem l ja la  povsod,  kam or  je  
prišel, in mu povzroči la  p re ­
cej težk ih  ur.  Of ic ir j i  in pod­
oficirj i  so ga p r e g a n j a l i  in 
delal i  z njim,  k a r  se j im  je 
hotelo.

V za ledje ,  k j e r  j e  bil J a ­
nez. sc j e  t a k r a t  v rn i l  B r a n ­
ko, ki j e  bil pred n e k a j  dnevi  
v nevarn i  bi tki  izgubil  p r e ­
cej vo jakov  in med nj imi t i ' f ' : 
svojega slugo. Eden  njegovih 
pri ja te l j ev  mu j e  povedal ,  k a ­
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ko hudo  gre  Janezu ,  in mlade ­
mu častn iku  se j e  lant  zasm i­
lil. Vzel ga  j e  za svo jega  s lu ­
go, in (ako j e  mladi  d i jak  
ostal p r i  n j em  vse dot le j ,  ko 
se začen ja  naša povest.  V teh 
t reh  letih in po 1 se j e  zelo iz- 
prcmenil .  Neprestan i  napori  
so ga utrdil i ,  da bi bil celo 
las tni  oče težko sooznal  v 
n jem  slabotnega  d i jačka.  ki je  
pred leti hodil v šole.

Š e s t o  p o g l a v j e  

PISMO, k i  GA N i ­

k o  j e  mladi kozaški  čast­
nik šel, Branko k a r  ni mogel 
zbrat i  misli. Dogodki  zadnj ih  
ur, ka r  se j e  zavedel,  so se mu 
podili  po glavi in bolj  ko je
o n j ih  razmišl ja l ,  m an j  j ih 
j e  razumel.  Čudežna reši tev 
pred  neizbežno smr t jo ,  s tot­
nikovo obna šan je  proti  Janezu,  
pr ihod  mladega kozaškega  
častnika — z nek im  neumlj i -  
vim s tr ahom je  mislil  na  vse 
to. Nemo je  s t rmel pred se in 
upiral  svoj pogled v rob po­
stel je ,  kam or  se j e  nas lan ja l  
Janez  in mu ne ka j  vneto p r i ­
povedoval .  Branko j e  videl, 
k a k o  se g ib l j e jo  n jegove  ust? 
nice, čul j e  besede, ki jih je  
počasi izgovarjal ,  toda n j ih  
pomena  ni razumel .  Kakor  v 
neki dremavic i  j e  bil in niti 
besede ni mogel izpregovori t i .  
Nekaj  j e  gr izlo v njem, sililo 
na dan.  pa ni moglo priti  in 
se ni mogel spomniti ,  kaj.

Pred očmi so se mu vrstile 
slike k a k o r  na platnu,  slike 
iz n jegovega  ž iv l jen ja ,  slike 
iz t renutkov,  ki j ih je prež i­
vel, a venda r  se mu j e  zdelo, 
da niso njegove.  T ako  tuje .  
tako  spačene so bile v tem 
m račnem  gradu ,  da se j ih je  
skora j  bal. Videl je  pred se ­
boj očetovo podobo in zdelo se 
mu je,  da je  za petdeset  let 
s tarejš i ,  videl je svoj  dom. in 
zazdelo se hm je,  da so nena ­
doma posivele stene,  ki so bi­
le pre  j bele ko sneg. Spomnil  
se je boja.  in v n jem je oži­
vela podoba pos lednj ih  t r e ­
nutkov.  p reden se j e  onesve­
stil. Kako sta se z Janezom 
up ira la  sovražniku ramo ob

rami. In potem, ka ko  j e  nena ­
doma prišel strel  in udarec  s 
sabl jo.  Videl se je,  kako  je  
omahnil  na tla in so se mu 
ustnice skr ivi le  v bolesten, 
obupen  krik.  T a  s l ika  j e  ob ­
stala pred nj im in zastrmel  se 
j e  vanjo.  N enadom a pa se je  
k a ko r  ostra  puščica zadrlo 
vanj  vp rašan je :  ..Koga sem 
takra t  klicali'’" In potem je  
vstala pred njegovimi očmi 
oža r j ena  glava  in zagledal  je  
oči. ki so nemo, proseče s t r ­
mele vanj ,  k a k o r  bi neka j  
upa le  in pr ičakovale ,  pa se 
bpje,  da  se ne zgodi...

Teda j  se je  šele popolno­
ma zavedel . Naglo,  sunkoma 
se je  dvigni l  iz blazin in iz 
ust so mu kakor  bolesten kr ik  
p r iv re le  besede:

..Zora... moja  Zora... to si 
ti..."

Potem pa j e  omahnil  n a ­
zaj na blazine in tiho za je c ­
ljal:

..Kaj bo zdaj  s teboj. . ."
Kakor  bi čakal  odgovora,  

je uprl oči v da l j avo ,  a odgo­
vora ni bilo...

Janez  j e  še vedno slonel 
ob postelji .  Gledal  j e  mladega  
poročnika in smilil  se mu je. 
Neka j  mu j e  zatezalo grlo. 
Stopil je  bliže k poročniku.  
Sklonil  se j e  k n jem u  in mu 
popravi l  blazino:

„Gospod poročnik,  ne vzne­
m i r j a j t e  se! I ludo ste še bolni 
in škodovat i  bi vam utegnilo.  
Saj  bo vse dobro .“

Branko j e  odkimal.
..Janez, ti ne veš, ka ko  je 

z menoj .  Ko bi vedel . ..“

„ R O M A N "  S T A N E
I mesec  S Din, č e t r t  le ta  2i) Din, pol leta 

4(1 Din, vse  le to  NO Din.
R ačun p o š tne  hran i ln ic e  v Ljubl jani št.  15.303,

Za inozem stvo, na leto:
v Angliji  0 ši li ngov,  Avstr iji  I I  ši li ngov, B e l ­
giji 14 belg, na Č eš k o s lo v aš k em  70 kron , v 
Egiptu pol funta , Francl ji  50 f rankov ,  Holandi ji  
5 go ld inar jev , Italiji  10 lir, Nemči ji 0 mark .  
S e v e rn i  Amerik i 2 do la rja .  — Za os ta lo  ino­
z e m s tv o ,  na le to  120 Din v va lu ti  d o t ične  d r ­
ž av e ,  pol le ta  pa (»0 Din. — D en a r  (ve l javn i  
j ugos lovansk i  ali tuji b ankovc i  ali ček)  poš lji te  
v la s tnem  in te re su  v p r ip o ro čen em  ali pa 

n am en i  pismu.

Posam ezne številke:
V Jugoslav i j i  po 2 Din. Dobe se v tra f ikah , 
kn ji ga rnah  in ko lo d vo rsk ih  p roda ja lnah . K je r 
. .Romana** nimajo, z a h te v a j te ,  naj ga  n a ro če .  
— V Italiji  po sam e zn a  š tev i lk a  po NO s to tink.  
Dopisi : , ,R o m a n ” , Ljubljana ,  B reg  š tev .  10. 

Rokop isov  ne v rača m o .
Oglasi po tarifi .

Premolkni l  je.  Janez  pa je  
sočutno rekel :

„ Vem. gospod poročnik, k o  
sle viseli med ž iv l jen jem  in 
smr t jo ,  sem zvedel . V vročici 
sle govoril i  in vse sem čul..."

„ Vse si čul? In vendar  me 
tolažiš?"

. .Nikar ne obupu j te .  Ko 
ozdravi te ,  pobegneva.  Vrnete  
se domov in vse bo dobro.**

Poročniku j e  bolesten na ­
smešek skr ivi l  ustnice.

..Da bi le res bilo... Čuj . J a ­
nez," je  povzel  nato,  „vem. da 
jo  bom še videl. Tisti  t r e n u ­
tek. ko je  smr t  iztezala svojo 
roko po meni  in si ti nad me­
noj obupoval ,  mi j e  neka j  ta ­
ko reklo.  Samo da vem, ke- 
daj.. .  Neka s lu tn ja  mi pravi , 
da bom dolgo ločen od nje..."

Spet je  premolkni l .  Potem 
pa j e  t iho rekel:

. .Daj mi obleko."

..Kaj misl ite vstat i?"  se je  
prestrašil  Janez. „Ne. ne sme­
li' še, saj ste si* komaj  p r e b u ­
dili iz nezavest i ."

..Ne boj se," ga j e  poročnik 
pomiril .  . .Predobro vem, da bi 
bilo to nespametno.  Le ne ka j  
bi rad vzel iz žepa."

Janez  111 u j e  dal suknj ič .  
Branko j e  segel počasi v no­
t ran j i  žep, tedaj  pa mu j e  ro­
ka mahoma zastala  in na o b r a ­
zu si- in n j e  pokazal  st rah.

..Kaj je,  gospod poročn ik?"
Branko ni odgovoril .  /, 

mrzlično k r e t n j o  j e  jel  b r s k a ­
ti še po zu n a n j ih  žepih. In po­
tem mu je  roka omahnila .

..Slika... Moj Bog, k j e  j e?"
Janez, ki ni razumel ,  ga je  

samo začudeno pogledal.  Ko 
pa je  videl njegov pres tra šeni  
obraz  in d rh teče  ustnice, se je  
zbal.

. .Pomiri te  se! Kaj vam je, 
gospod poročnik?"

Branko pa ga ni čul. Ne­
kaj .  sam ni vedel,  ali j e  s trah 
ali čudna  s lu tn ja  neznanega,  
mu je  t rgalo dušo.

..Moj Bog, k j e  j e  njena  sli­
ka?*' j e  nep res tano  ponavl ja l .

■..Njena s l ika? Kakšna sli­
ka? Gospod poročnik, p o v e j ­
te mi. ka te ro  sl iko misl ite!"

Pri je l  ga j e  za ramo in ga 
stresel.



„Ne r a z b u r j a j t e  se, gospod 
poročnik!  Zaupa j t e  mi. kaj  
vas teži, morda  vam lahko po­
morom. Samo n ika r  se tako  
ne vznem ir j a j t e .  Slabi ste še. 
Utegnilo bi vam škodovat i .”

Branko ga j e  m r tvo  pogle­
dal. Bolestno so se u t rga le  iz 
n jegovih ust besede, ki j ih je  
Janez  kom aj  razumel .

„ N jena  slika... izginila 
je..."

„Saj  ni mogoče," ga je ho­
tel prepriča t i .  „Ves čas, od k a r  
so n a j u  zajel i ,  sem pr i  vas. 
Nihče j e  ni mogel  vzeti. Ba­
zen..."

Premolkni l  je.  Dve misli 
sta se zasvetil i  v njem. Morda 
j e  bil Kregar?  Tak ra t ,  ko je 
hi ! sam pri njem...  ali pa ta- 
j in s tvena  g r aščak in ja?  Toda 
to misel je tako j  zavrni l .  \ 
dušo se mu j e  zagrizlo p re ­
pr ičanje .  ki je posta jalo čeda ­
lje bolj  gotovo in odločno:  to 
j e  mogel  biti samo stotnik!  
Povedal j e  svojo  sumnjo  
Branku.

„Da. on j e  bil!" ji '  pr i t rdi l 
poročnik s s labotnim glasom. 
»Samo on! Sovraži  me, k e r  ve. 
da  l jubim n jo. ki si j e  tudi on 
želi. In tudi pismo mi j e  o n 
vzel — ne ve r jamem , da bi ga 
bil že prej  izgubi l .”

Bolestno je zaječal  in si 
zakri l  obraz  z dlanjo.

..On j e  bil,., on...” je po­
navlja l .  ..On mi j e  vzel etlino 
lolažbo. ki me jc' sp rem l ja la  v 
tej  samoti,  daleč od doma in

• unje...
Bolest ga je premagala .  

Zagrizel se je v dlan,  da ga je  
zabolelo. Potem pa j e  po teg­
nil roko z obraza.  Njegove  
oči so se zasrepele  v da l jo  in 
roka  se j e  s tisnila v pest. 
Vzpel  se je  na komolce in za 
škr ta l :

„To mi poplača... Tako mi 
Boga!"

Potem se je iz njegovih 
ust izvil kr ik .  ki je pretresel  
sobo. Janez  se j e  zgrozil. Vi­
del je,  kako  je Branko  pre­
bledel in se zgrabi l  za čelo. 
Skočil j e  k njetnu.  toda mladi 
poročn ik  j e  brez  zavesti  om ah­
nil na blazino.

S e d m o p o g I a v j e 

NADJA

Janez  se j e  prvi  t r e nu tek  
tako prestrašil ,  da  ni vedel,  
kaj  na stori. Pok lekni l  j e  k 
Brankovi  postel ji  in m u  po­
gledal  v obraz, ki j e  bil bled 
k a k o r  obraz  mrliča.  Težak,  
svinčen obroč ga j e  stisnil 
okoli  senc. Iz Brankovih prs 
j e  p r ih a j a lo  zamolklo h r o p e ­
nje,  ki j e  Janezu razbi jalo po 
ušesih.

Tedaj  pa se mu j e  nenado­
ma zazdelo,  da se j e  ne ka j  v 
sobi zganilo. Z občutkom pre ­
g a n ja n e  d iv jač in e  se j e  naglo 
obrni l  in zagledal  neznanko,  
ki j e  bila p r a v k a r  s topi la izza 
zastora  in se ozrla po sobi. Na 
obrazu  ji je bral ,  da jo neka j  
vznemirja .  Ko se j e  p rep r i ča ­
la, da  ni n ikogar  d ru g eg a  v 
sobi, j e  pr ih i te la  k postelji .

„Ka j se je  zgodilo? Ka j po­
meni ta k r ik ?"

Janez  ji ni odgovoril .  Ko 
jo j e  bil zagledal,  m u  j e  po­
gnalo kri v obraz, da j e  za ­
rdel kakor  pe tn a j s t l e tno  d e ­
kle. Nekaj ,  česar  ni poznal, 
mu j e  zategni lo  grlo. da ni 
mogel izpregovori t i  besedice. 
Z roko je pokazal na poste­
l j 0-

. .Pojdite k v ra tom  in s t r a ­
žite!" mu j e  velela.

Brez ugovora  se ji j e  poko­
ril in počasnih ko rakov  odšel. 
Bil j e  t ako  zmešan,  da je čisto 
pozabil  na besede mladega 
kozaka,  ki je rekel,  da nihče 
ne pr ide v sobo.

Naslonil  se je ob podboj  in 
pogledal  po hodniku .  Gledal  
je. gledal , toda nepres tano  je  
n eka j  obrača lo  njegove oči k 
neznanki ,  ki je še zmera j  s ta ­
la ob postelji .  Poleni se ie ne­
nadoma sklonila  in položila 
Branku roko na čelo. Janez  je 
prav dobro  videl, da  j e . n e p r e ­
t rgoma počival n jen  pogled 
na bledem Brankovem obrazu.

..Skočite v kuh in jo !  P r ine ­
site malo kisa!”

Zdajci  se je obrnila.
„Pa  brž!"
Kakor  bi mu bilo šlo za 

ž iv l jen je ,  j e  stekel  po s topni­
cah. V k u h i n j i  je dobil s taro
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kuharico ,  ki se ga j e  pošteno 
prestrašila.  Ne da bi se bil 
zmenil zanjo,  j e  odpr l  v rata  v 
sh ram bo  in poiskal p ravo  s te ­
klenico. Potem je  odhi te l  n a ­
zaj.

Ko j e  odpr l  v ra ta  v sobo, 
k j e r  je ležal bolnik,  j e  za t re ­
nutek obstal na pragu.  Mislil 
je,  d a  ga v a ra j o  oči: dek le  j e  
klečala ob postel ji ,  glavo pa 
je bila nasloni la na Brankova  
prsa.

Ko ga je opazila,  j e  naglo 
skočila pokonci in obraz  ji je 
zali la šk r l a tna  rdečica.  N e­
kam zmedeno se j e  obrni la  k  
njemu.

..Ne bo hudega.  Srce bi je  
mirno. Bala sem se. da  ne bo 
prepozno.”

Brez besed ji j e  ponudil  
s teklenico. Vzela jo  je.  Kani la  
j e  ne ka j  kap l j i c  na robec in 
ga podržala  boln iku  pod nos.

Janez  j e  opazil ,  kako  je  
n j e n a  roka  drhte la .  V obraz  ji 
ni mogel videt i,  k e r  so ga  za ­
kr ivali  n jen i  gosti črni  lasje, 
ki so se ji  vsuli s t i lnika. In 
s lut il  je. ka j  to d r h t e n j e  po­
meni.

T a k ra t ,  v t is tem t renu tku  
se j e  zavedel,  da občut i  do 
n je  neka j  več k a k o r  golo ra ­
dovednost.  T a k r a t  se j e  za ve ­
del. da jo  l jubi , ponižen h la ­
pec visoko gospo, in groza  ga 
je  obšla. Kako se mu j e  moglo 
to zgoditi,  n jemu,  ki j e  komaj  
vedel,  kaj  j e  ženska,  n jem u ,  
ki so ga še o t ro k a  poslal i  iz 
šolskih klopi v boj in so ga 
leta naprav i la  neobčut l j i vega  
za vse? V tistem t r e n u t k u  g ro­
ze se j e  zbal.  da  ne bo nas led­
nji t r e n u t e k  zdrkni l  pred n jo  
na kolena in ji  pol jubi l  če­
velj ,  k a k o r  se hlapcu spodobi. 
Kolena so mu že klecala  in 
morda bi bil to storil,  da  se ni 
t ak ra t  obrni la  k n jem u  in mu 
rek la  trdo:

„ Nazaj na s tražo!"
Te  besede so ga zadele  k a ­

kor  bič. S pobešeno glavo se 
j e  vrn i l  k vratom. Njegov  po­
gled j e  blodil po hodniku ,  to­
da misli so mu bile drugod.  
Če bi bil t a k r a t  kdo  prišel, bi 
ga bil pusti l  mimo.



lil potem je  spel pogledal  
v soho. št- zmera j  je  s tala pri 
Branku,  in v njen ih očeh je 
bil ogenj ,  ki ga dot le j  ni po­
znal. Ogen j ,  ki hi ga hiI videl 
tudi \ temi. tudi z zaprtimi  
očmi. In takra t  ga j e  obšlo 
drugo  spoznanje .

Pomislil  je.  kako  j e  bilo še 
pred kratkim,  še pred nekaj  
urami.  I a k ra t  je  bil miren, 
nič ga ne hi bilo moglo zmotili  
in premagat i ,  / d a j  pa se je  n e ­
nadoma. nepri čakovano  vse \ 
njem izprevrglo.

I )i v je  mu j e  n t ripalo sree, 
ka ko r  uda r j a  kladivo oh ka- 
men. Bal si' je. da mu ne raz- 
žene prs. in prit isnil  je  nan je  
roko. da j ih pomiri.

I)a. to d rugo  spoznanje ,  še 
st rašiicj.šc od prvega. Spozna ­
nje. da neznanka  l jubi  Bran­
ka. l ista s lu tn ja ,  ki ga j e  ob­
šla prvič, ko ju  je  videl s k u ­
paj.  ki j e  zdaj postala goto­
vost. In n jem u  niti pogleda ni 
privoščila! Nehote se mu je 
v rinila misel na prizor,  ko jo 
j e  odkri l  v n jenem podzemelj ­
skem skrival išču.  T a k ra t  je 
klečala pred njim.  Da. takrat  
j e  bil še močan, zdaj pa j e  bil 
slabič: zdaj  j e  o n hotel po­
klekni t i  pred njo! Zazdelo se 
mu je. da se bori z valovi, 
ki se hočejo zgrni ti  nad njim. 
In mimo plava čoln. in ona je 
v njem. Samo roko hi mu mo­
rala podati ,  in rešen hi bil. 
Ona  pa se zanj  ne meni. d e ­
da. s trmi  na breg. k j e r  j e  on. 
Branko,  ki j e  niti ne vidi. In 
potem si' mu je  zazdelo,  da 
(one, tone. in še na pomoč ne 
more poklicati .  In ona sedi v 
čolnu in ga ne vidi...

In potem se je  nenadoma 
razklenil  svinčeni  obroč. ki 
mu je  stiskal  glavo, k a ko r  hi 
mu jo  hotel zdrobi li .  Svobod­
neje' je  zadihal.  Sam izprva n j 
vedel, odkod p r iha ja  olajša-  
nje.

Potem ga je ona poklicala.
Ona!  Kuj je  vedel o n j e j ?  

Malo. tako malo. Saj  bi bil 
lahko na prste preštel  ure. k a r  
jo  je prvič videl, in v e n d a r  se 
mu je  zazdelo, da jo  pozna 
že dolgo, s t rašno dolgo, da je  
kakor  da l jn i  mejnik  nečesa.

kar  je  že pozabil, ka r  j e  le­
žalo daleč za nj im.  z v isokim 
plotom ogra jeno ,  in j e  bil spo­
min na vse to meglen in n e ­
jasen.

Pomislil j e  na vse. ka r  se 
je  zgodilo zadn je  dni.  in za 
t r enu tek  ga j e  obšla misel, 
p rep r ičan je ,  da se ne bi mogel 
ničesar več spomnili .  In ve­
del je.  če bi zdaj  stopila k nje ­
mu in ga vprašala ,  kako  je  bil 
Branko ran jen ,  ji tega ne bi 
mogel povedati .  In če bi mu 
rekla,  naj ji pove. kj e  so ra ­
ne. bi molčal. In vendar  ga je  
prev i ja l  vsak dan. vsak dan  je 
gledal velike k rvave  zareze,  
ki j ih je  začr ta la  sabl ja ,  in za 
teklo rano. ki jo  j e  pustil  strel.

Še zmeraj  ji '  v njem zvenel 
n jen klic. toda bil je  mirnejš i ,  
pr i j azne jš i  k a k o r  prej .

VrniI se j e  k postel ji  in te ­
daj  ga j e  mahoma prevzela  
gotovost,  zakaj  ga j e  minila 
mora. ki ga j e  prej  tlačila, za ­
kaj  se je  razkleni! obroč,  ki
i n n j e  prej  stiskal sence.

l/n sam pogled v njen  
obraz  je  bil dovol j.  V njen ih 
očeh ni bilo več tistega pogle­
da. ki ga j e  takra t  prev zel. To 
je  bila lista moč. ta plamen j e  
bil tista blazna misel, da bi po­
kleknil  pred njo...

/ d a j  j e  bil miren,  in niti  
zadrh te l  ni. ko se j e  n jena  ro­
ka do takni la  njegove. In še 
smehlja l  se je,  z aka j  videl je, 
da j e  Branko boljši in da se 
bliža t renu tek ,  ko odpre  oči. 
In kaj  bo t a k r a t?  Kaj bo re­
kel. ko zagleda neznanko?  Bes 
jo  ji'  že videl, toda takra t  se­
je  komaj  zavedel , da j e  živ, 
pol nezavesten je  še bil, in tli 
si mogel v tisniti n jene  podobe 
v spomin,  / d a j  pa...

Kaj bo zda j?
Tudi  zanj  se j e  bal.
Ti dnevi  večnega t rp l je n ja ,  

le ure in noči brez spanja ,  ko 
je  t repetal  ob vsakem n jego ­
vem gibu. so mu ga pribl ižale.

Spomnil  se je. Kakor  bež­
na misel, ki mu j e  bi la prej  
tuja .  je  vstal pred nj im t r e n u ­
tek. ko j e  stal pri vrat ih  in 
t repetal  pred n jen im  pogle­
dom. Takrat je  nekaj  ka ko r  
zavist, k a ko r  sovraštvo  do po­

ročnika vstalo v njem. Samo 
za t renu tek ,  ne. še toliko ne. 
/ d a  j lega ni več občutil.  O b ­
čutil j e  samo še s t rah zase in 
zanj .  s trah,  da se še v rnejo  
taki t renutk i ,  ko bo kakor  
oster  meč s tala med nj ima 
ženska,  zagonetna neznanka.

In potem jo j e  spet čul:
..I Ivala Bogu. p rebu ja  se!"
Tako lep je bi! njen  glas. 

tako nežen. Ni ga še čul t a k e ­
ga. Takrat,  ko jo  je  našel v 
skrival išču,  je bil v n jenem 
glasu s t rah in t rp l jen je ,  ki še 
t akra t  ni prešlo, ko je  zvedela,  
da se ji ni t reba bali. To d r h ­
ten je  ga j e  izpremenilo. po­
kvari lo.  Tudi t akra t ,  ko j e  pr i ­
šla k poročnikovi postelji ,  je 
bil v n jenem glasu s trah,  / d a j  
pa je bila sama sreča,  upa ­
nje...

Janezu se j e  zdelo, da ču je 
pesem, ki p r iha ja  k n jem u  od 
nekod da leč in ga opa ja ,  da  
j e  tudi on pi jan sreče in upa- 
n ja.

In vendar  ta glas ni vel ja l  
njemu...

. .Gospodična." je rekel ti­
ho. . .Kmalu bo vse dobro..."

. .Nadja mi recite." j e  od­
vrnila.  . .Zmeraj  so mi rekli  
tako. in zdelo se mi bo. da smo 
tujci,  če bi mi boste rekli  d r u ­
gače. Nad ja  mi recite,  saj  smo 
tovariši  v usodi, v nesreči... 
Lagl je  nam bo potem..."

. .Nadja,  kmalu  bo vse do ­
bro." je ponovil.  Sam ni vedel, 
kako  šo mu te besede prišle z 
ustnic, kako  so mu prišle na 
jezik,  da jih je  rekel  s takim 
glasom. Njemu,  ki j e  sko ra j  
štiri leta poslušal kletve v o j a ­
kov in se jih še sam navadi l ,  
da so mu poslale bolj  po t reb ­
ne k a k o r  kruh.

.,Ka j naj  s tor im?" j e  v p r a ­
šala v skrbeh.  ..Ali naj tu osta ­
nem? Ali naj  se vrnem dol v 
svoje  pusto skr ival i šče?"

Ustnice so ji drhtel i ' .  N jen 
glas  j e  bil spet i zp remenjen .  
neka j  kakor  strast,  žel ja  po 
nečem lepem je  bila v njej .  
Janez  jo i-' p resenečeno po­
gledal.

. .Bojim se vas." j e  šepnil 
in v n jegovem glasu je  bilo 
neka j ,  k a k o r  s t rah  pred sil-
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Dcm®,v dn izua
Starostne razlike v zakonu

P re j šn j i  rodovi vedo le mulo po ­
vedat i  o tem.  d« bi bili s tar i  možje  
vzeli mlutla dek l e t a  za žene,  danes  
pa j e  malone že neka j  v s a k d a n j e ­
ga. da se poroči ta  dva,  ki sta v le­
tih časih za cel rod na razen.  Sicer 
j e  res,  da zakonov ,  \ k a t e r i h  i>i b i ­
la žena za dv a j s e t  let al i  celo več 
s t a r e j š a  od moža.  še ni veliko,  zato 
pa k a r  mrgol i  ob ra t n ih  pr imerov.

Človek bi rekel ,  da  u tegne  biti 
tu po sredi  p re r ačun l j i vos t .  Go to ­
vo, toda mnogo  j e  tudi  zakonov,  
k j e r  se o n j e j  ne da govori t i .  Žen­
ska.  ki hoče vzeti s t a r ega  moža.  ga 
mora  že i z r edno  l jubi t i ,  tla se n j e ­
mu na l j ubo odreče  s l as tem m l a ­
dost i .  ma t e r i n s tvu  in t ova r i škemu  
sk u p n em u  ž iv l j en ju .  Zakaj  i/. z a ­
konsk e  d ruž i ce  bo mora l a  ka j  k m a ­
lu postat i  n jegova  st režnica. . .

Pa ni s amo to. ka r  govori  zoper  
t a ke  zak on ske  zveze.  V mladost i  
vidi človek ž iv l j en j e  čisto d rugače  
k a k o r  v z re l ih  letih.  T a k r a t  imaš 
popo lnoma  d r u g e  int erese ,  d in ge  
radost i ,  hoče se ti d ru žb e  t vo j i h  let, 
na izlete bi hotela,  sme ja l a  se in 
pela,  goj i la  špor t  in plesa la  a 
ne moreš,  ke r  tvoj  s t a r i kav i  mož ne 
more  s teboj .  In če greš  potem svo ­
j a  pota,  denimo,  da z možev im p r i ­
vo l j en j em ali naj  bo to pot em 
ha rm on ičen  zakon?  ( e pa ne do ­
voli? Ali se res sme mlada  žena 
meni  nič tebi  nič vdati  nabavam in 
rados t im,  če vi-, da sedi doma  njen 
mož,  žalos ten in sam in čaka  nan jo?

Vsaka dekl i ca ,  vsak mlad mož 
naj  se d e s e t k r a t  premis l i ,  p r eden  
se odloči za t ak  zakon.  Potem ne 
bo tol iko t r agedi j ,  k a k o r  se d a n ­
da na šn j i  dogaj a jo .

ni i m seboj  in pred njo. ne­
znanko.

In potem je dodal čisto li- 
lio. da ga je komaj  cula:  

. .Povej te,  ali sle angel ali 
liudič...*’

Nemo. začudeno ga je oši­
nila s pogledom.

  ali oboje?*' je končal  in
s e  vrnil  k vratom.

Naslonil  se je na podboj.  
In potem je de jal ,  k a ko r  bi 
se bil vdal v usodo:

. .Napravi te,  kakor  hočete.** 

. .O s tanem ! '

Še huj š e  j e  seveda ob ra tno ,  če 
vzame  žena zre l ih  let mladega  m o ­
ža. Tu  ni t r e b a  niti dv a j s e t  let  r a z ­
l ike.  časih zadošča že deset  let. Nič 
ne r azuml  j ivega ni. da moža dva j se t i h  
let zamuini  š t i r i de se t le t na  žena.  da 
j o  vzl jubi  in obožuj e :  pred  seboj  
vidi razcvelo rožo v polnem cvetu 
ne pomisl i  pa.  ka k o  d ru ga če  bo že 
čez dese t  let. Da bo on t a k r a t  šele 
s topa l  v po le t je  ž i v l jenj a ,  med tem 
ko bo ona  že sredi  jeseni .  Taka že­
na  si ne sme p r i kr iva t i ,  da  si bo le 
t e žko  oh ra n i l a  moževo zves tobo — 
zaka j  nekoč pr i de  zan j  t r en u t ek ,  
ko ga mora  zamami t i  č a r  mladost i ,  
baš  zato.  ke r  se j e  v mladih  letih 
ogre l  za z re lo  žensko.  In t eda j  je  
spet  t r aged i j a  tu.

Nekat e r i  t rde,  da j e  na jbo l j e ,  če 
j e  med zakon cem a  osem do deset  
let s t a ro s tne  razl ike,  češ da j e  mož. 
ki j e  dese t  let . s t a r e j š i  od žene.  v 
svo j em čuv stvov an ju ,  živi j en s ke m  
i zkus tvu in ž iv l jen sk i  modrost i  
ž e nskemu  znača ju  najb l iž j i .  Pa t u ­
di to vselej  ne drži .  č as ih  j e  tudi  
z akon  med zakon cem a  istih let p rav  
s r ečen -  posebno teda j ,  k a d a r  žena 
že od vsega počet k a ni bila preveč

M I L O  S V I L A
popolnom i belo, cisto z a :

svilo, volno in fine tkanine-, 
izborno v toaletne svrhe in 

shampooing.

s amos to jna .  Če se pa mož ženinih 
let :ic čut i  duh ovn o  viš jega od že­
ne. j e  s t va r  že kočl j iva,  ke r  dobi  
t a k r a t  žena  kaj  rada  nadoblas t  v 
z akonu .  Močan,  ene rg i čen  znača j  pa 
bo znal  ob ran i t i  s voj e  mesto v z a ­
konu in se mu zato ne bo t r eb a  
ba t i  žene n j egovih  let.

Seveda  so k ak o r  pri  vsakem 
prav i l u  tudi  tu iz jeme.  Toda  malo 
j i h  j e  in zi*to ni p r iporoča t i ,  da  bi 
se kdo l ahkom ise lno  po n j i h  ravnal .

Sam a si napraviš parfum

iz šmarn i c  ali  j a s mi na ,  v r t n i c  ali  
akac i j  t ako l e :  s t ekl en ico  napolni š  
do v rha  z očiščenimi  od t rgan imi  
cveii ,  na to  pa na l i je š  v an j o  dvi 
t r e t j i n i  č is tega špi r i t a  ali  f r anco ­
skega žgan ja ,  povi li p a  eno t r e t j im ,  
gl icer inu.  S tekl en ico  potem dobro  
za preš ,  j o  postaviš  t r i  t edne  na soln- 
ce in po t em p re l i je š  v m a j h n e  s t e ­
li leničice.

Žem lje vi cm oki

P o 1 r e I) š č i n e : pol kg osi rt
moke,  I j a j c e ,  3 žeml je ,  mast .  sol, 
votla in pol z avo j č ka  tir. Oe tk e r -  
j evega  pec i l nega  pr a ška .

P r i p r a v a : dob ro  premeša  j
moko,  j a j c e ,  sol iu votlo, razreži  
ž eml j e  na kocke,  j ih sp r až i  v m a ­
sti in nap rav i  končno  iz t ega  s pe ­
ci lnim p ra š ko m testo,  k o  so naprav
i j en  i iz n j ega  cmoki ,  j i h  ku ha j  p r i ­
bl ižno pol u r e  v s lani  votli.

Porabili nasveti

Če imaš m o z o 1 j č k e . si od 
časa tlo časa oter i  kožo z vato.  ki 
si j o  p r e j  pomoči la  v bencin.  J e m ­
lji ret ino t opl e kopel i  in se umiva j  
z žveplovim milom. Pazi.  da hodiš 
ret ino na vel iko pot r ebo!

I. e s k z l i k a  n e g a p e  r i 1 a 
pos t ane  lepši,  če dodaš  šk robu  ne­
kaj  mila.  To nap rav i š  na jb o l j e  t a ­
ko, da raz topiš  v votli n ek a j  j e d r n a ­
tega  mila,  dok l e r  ne pos t ane  voda 
mlečnata ,  in šele nato zmešaš  s 
sk robom.

I' m e t u o s v i l o  prav  lahko 
ločiš otl pr i rot lue:  košček svi le zmo­
čiš. P r i r odni  svili to ne škoduj e ,  
um e t n a  svi la pa se t am.  k j e r  je 
zmočena ,  hi t ro  razt rga.

Pri pokvarjenem  želodcu, plinih 
v črevesu,  s l abem okusu  v ustili, 
č e lnem glavobolu,  mrzl ici ,  zapeki ,  
b l j u v a n ju  ali dr i sk i ,  u č i n k u j e  že 
kozarec  n a r a vn e  ..Franc Josefove” 
g renči ce  s igurno,  naglo  in pr i je t no .  
Znameni t i  zd r a vn i k i  za želodec iz­
pr i ču j e jo .  tla se izkaže  upo raba  
..Franc Josefove" vode kot  p r ava  
b lagodat  za po jetli in pi jači  p r e ­
obložena p rebav i l a .  ..Franc Jose- 
fova“ g renč i ca  se dobi  v vseh le­
ka rn ah .  d r o ge r i j a h  in špece r i j sk ih  
t rgovinah.
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U r e j a  Boris R iht erš i č  

Ali s ine jo  f i lmski  igralci  lagal i?

Kdo  Bi si mislil!  F i l ms ka  pub l i ka  
j e  n ed av no  odk r i l a ,  da  j i  j e  resnica 
l j u bš a  k a k o r  la / .

No, n a j  že b() k ako rko l i ,  t. j. na j  
že kdo  v e r j a m e  ali  ne,  ve n d a r  je 
tako.  Vse j e  n en a d o m a  navdušeno  
nad resnico.

Dobr o  še vemo,  da  so bili časi. 
ko  j e  mor a l  f i lmski  j u n a k  za ta j i t i  
p r ed  č a s n ik a r j i  vse, k a r  ni  bi lo do ­
volj r oman t i čno ,  in k a r  ne  bi de lo ­
valo  na publ i ko.  Na ta  način so n a ­
s t a l e  go ros ta sne  laži  iz ž iv l j en ja  
zvezdnikov ,  t a k o  da  na  koncu  tisti 
zvezdn ik i  sami  niso vedel i ,  k a j  j e  
res in k a j  ne.

Bilo j e  11. pr .  t ako l e :
P re d  o smimi  let i  j e  bil an ga ž i ­

ran m la d  ž idovski  p l emič p r i  neki  
ve l iki  f i lmski  d ružbi ,  da bo igr al  
vloge mladih  l j ub imcev .  P rav  nič ni 
bil  podoben  Židu, na ro be  — bil j e  
čisto špansk i  tip. Č as n ik a r j i  so se 
t ako j  na t ep l i  ok rog  n j e g a  in zaeel 
j e  p r i povedova t i  n a jn e v e r j e t n e  jšc 
reči iz svo jega  ž iv l jen j a .  T a k o  j im

je  pravi l ,  da  j e  bil njegov s tar i  oče 
kra l j ev  names tn ik  in da  ima \ Š p a ­
ni j i  velik dvor ,  k j e r  se zb i r a jo  šp a n ­
ski  plemiči .  V resnici  pa n jegovo  
ž iv l j en j e  ni bilo uiti n a j m a n j  r o ­
mant ično.  Malo p red  svoj im p r ih o ­
dom v f i lmski  ra j  j e  bil v New-Yorku  
s r ečen,  če j e  l a h ko  p r e s pa l  noč  v 
C e n t r a l  - P a r k u  in z j u t r a j  dobil  po 
neka j  u r a h  č a k a n j a  p r e d  l judsko  
k u h in j o  koz a r e c  t op l ega mleka .  Po 
zimi  j e  k ida l  sneg,  itd.

Sicer  pa vemo,  da  so šefi r e k l a ­
me razn ih  f i lmskih d ru žb  /.11'ali 
s p r av i t i  s t a k im i  i zmi š l jo t i nami  
zvezdn ike  n e n a d o m a  v s r edišče  j a v ­
nega zan im a n j a .  V za dn j e m času pa 
se j e  pokaza lo ,  da im a jo  l j u d j e  ven- 
da r l e  r a j š i  resnico.  Mlad f i lmski  
igr alec  j e  bil t a ko  pogumen,  da je  
č a sn i k a r j e m  poveda l  zgodbo sv o j e ­
ga  ž iv l j en j a ,  ki j e  b i la  prav ža los t ­
na in bedna .  N jegov  šef  r ek l a m e  ji- 
bil ogorčen,  t oda  obč in s tvo  mu jo 
l i avdušeno ploskalo.  Od t a k r a t  so 
začel i  de la t i  z b iog r a f i j ami  čisto 
d rugače .  Obč in s tvo  ima svo je  zvezd ­
n ike  dost i  r aj š i ,  ko l i ko r  bol j  so po­
dobni  d rug im  l j udem.

T a k o  počasi  p r i ha j a  f i lmska r e ­
k l am a  do p r e p r i č an j a ,  da ni v redno  
i zmiš l j at i  si ž iv l j en jep isov ,  ' l uk o  je  
zda j  l ahko  zvedet i  vse pod robnos t i  
iz ž i v l j en j a  f i lmskih igralcev,  č e ­
p r av  Rainon N o va r ro  ni  n i k da r  ta j i l ,  
da  mu j e  časih zelo t e žko  šlo, da ni 
bil samo  n a t ak a r ,  a m p a k  tud i  po ­
mivalec  sodov,  j e  to  šele v z a dn j e m 
času pr i š lo v časopise.  Dolgo so pri-

Elitni Kino Malica
T e le fo n  2124

„Sin belili gora",
planinski film č u d o v i te  lepote .  V g l a v ­
nih vloga li Louis  T r e n k e r  in R en a te  

Miill^r.

..Pri treh m ladenkah",
f ilmska o p e r e t a  po S ch u b e r tu .  V g l a v ­
nih v lo g ah  opern i  p e v e e  Karl J a k e n  in 

G re t i  T h e im e r .

krivul i ,  t la j e  bi la Norma  Sh ea re r  
ča s ih  s r ečna ,  če j e  mogla kot  model  
v vel i ki  t r gov in i  zas luži t i  pol d o ­
l a r j a  na  uro,  Jouna ( ravvfordova pa 
ni sm e la  poveda t i ,  da j e  bi la p r o ­
d a j a l k a  v neki  t r govini  in da  se je  
v te j  s lužbi  p r a v  dob ro  počut i la .  
K a r i j c r a  Jo hna  C i l bc r t a  bi bila 
p r e d  n ek a j  let i  p r a v  gotovo za p e ­
ča t ena ,  ,če bi l j u d j e  zvedel i ,  da  je  
nek da j  dv iga l  in spušča l  z as tor  v 
z ako tn i  „š t ni r i“ . Iz te „ šmir e“ j e  bil 
celo odpuščen,  ke r  j e  nekoč  spust i l  
za s tor  dve  minu t i  p rezgodaj . -

Pako j e  Reg inah !  Denny ,  ki igra 
zda j  g l avno  vlogo v fi lmu »Madain 
Sa tan" ,  p r ed  d ve m a  le toma  p r i p ov e ­
doval ,  da  j e  bil do be r  p r i j a t e l j  n e ­
kega  m ah a r a d ž e  — če p r av  j e  v res 
nici  le stal  p red  n j i m  kot  t u r i s t  brez
— dena r j a . . .  Ceci l  de  Mille,  ki j e  ta 
fi lm reži ral ,  j e  bil  s r ečen,  če j e  kot 
r a znaša lec  listov p r e t eke l  t r i k r a t  
pot z ene  ces t e  na  d rugo  in ni za-

D voboj m ed  G reto G arbo in  M arlen o  D ie tr ich
Dve igr a lki  se da nes  bor i ta  na f i lmskem nebu.  k a ­

t e r a  bo zmaga l a?  G re t a  G a rb o  ali  Marl eno  Diet r i ch?
O  obeh  se da ne s  piše več k a k o r  o vsem d ru g em  k a r  

j e  p r i  f i lmu in d rug j e ,  šef i  r ek l a m e  MGMa in Par-  
a m o u n t a  k a r  t ek m u je j o ,  kdo bo popisal  več pap i r j a  in 
napolni l  več časopi snih  s t rani .  S tot ine i n t e rv j u j e v  si iz­
misl i jo,  t i soče d robn ih  notic,  s amo  da se o obeh  zvezdah  
čitu,  da  o s t ane jo  obč in s tvu  v ž ivem spominu.

G re to  o b d a j a j o  s t a j i n s tv en o  s amo to  in č ednos t jo ,  
Mar l eno  s škandal i .  In .Gretini  šefi r e k l a m e  so bolj  p a ­
metni .  Samo tnos t  in čednost  — rec imo — vleče in še o b ­
r a b l j e n a  ni, š kanda l i  pa so t a ko  ne ka j  navadnega .  Vsi 
so j i h  že imeli .  Pomis l imo  samo  na C la ro  Bovv !

In obč ins tvo  seveda  j a s n o  či ta  vse to in ve r j ame .  
V e r j a m e  s l ehe rno  besedo,  ve r j ame ,  da se Mar lena  in 
G r e t a  bor i ta  '/.a t r on  na jbo l j š e  ig r a lke .  Vse ve r j ame .

P ra v  za p r av  j e  to čudna  reč. O g ro m n a  f i lmska  p u ­
b l i ka  j e  čudna .  P r i m e r j a  dve  igra lki ,  ki sta po znača ju  
t ako  razl ični .  Ali ste videli . .Ano Korenino" ,  „Ženo brez. 
s r amu" ,  . .Pod j a r m o m  s t ras t i" ?  Ali ste po t em videl i  ,.Si­
n j ega ange l a "?  Kje  jo t ista sl ičnost  v igri.  v znača j u ,  v 
vsem,  ki naj  bi bila vzrok tega  dvobo ju?  P rav i j o  n a m ­
reč, da dve  igralki  i s tega t i pa  ne more t a  hk ra t i  vladat i  
sveta.  Kje  j e  ta enako s t  v t ipu?

In tud i  če p r i m e r j a m o  . .Ano Chr i s t i e "  in ,,S in jega  
angel a" ,  k j e r  igrata  obe  i gr a lk i  vlogi ženske ,  ki jo  l ahko  
vsakdo dobi ,  k j e  j e  ka j  sl ičnost i  med  ob ema?  Mar leno 
Die t r ich  j e  z ap e l j i vka ,  ki up ropas t i  č loveka .  G r e t a  Ga r bo  
žena,  ki up ropas t i  sebe,  če ne more  d ru ge m u  in sebi p r i ­
nest i  sreče.

Dve i gr a lk i  sta,  dve  vel iki  igralki ,  toda n jun i  poti sla 
razl ični  in se ne bosta n i kd a r  srečal i ,  / a t o  j e  tudi  ne spa ­
metno  govori t i  o dvobo ju  med n j i ma  in o zmag i  ene  ali 
drugi*. V umetnos t i  j e  io nap r ed ek  ali  padec.  Zmage  ni.IDOL SVETA G RETA  GARUO (F O T O  MGM)
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pravi l  nit i  v i na r j a ,  k e r  jo  moral  
sk rb no  pazi t i  na vsak belič,  da j e  
preživi!  družino. . .

Tak o  so nekoč  pisali .  I/  l judi ,  
k a k o r  smo vsi, so delal i  polbogove 
in j i h  dvigal i  \ nebo.  Danes  j e  d r u ­
gače  in vem,  da ima jo  l j u d j e  to 
rajši .

Ilo llyw ood sk a  senzacija

llollvvvood ima spet  svojo  f i lm­
sko senzaci jo .  To pot g r e  za r o m a n ­
t ično povest ,  ki j e  prav zelo , 1 1
na roma no m Fl iuo re  ( l i s  n in ki je  
sk o r a j  edini  p redme t  pogovorov med 
l i o l l vwoodskimi  r epo r t er j i .

C h a r l e s  Fa r r e l l  se j e  oženil  s 
f i lmsko ig r a lko  Virgini j o Valli .  ki jo 
dese t  lot s t a r e j š a  od njega.

C h a r l e s  Fa r r e l l  ima zdaj  27 lot. 
Njegov ’ k a r i j e r a  so j e  začela  s fi l­
mom ,.\ s edmih nebes ih"  in od t a ­
k r a t  jo n jegovo  ime znano  po vsem 
svetu.  I.epi mladi  l j ub imec  jo igral  
sko r a j  zm er a j  z. d r aže s tno  Janot  
Gavncjv, ki so na jb o l j e  počut i  v vlo­
gah mladih  nedolžnih deklet .  O b č in ­
stvi! j e  bil la mladi  s impat ičn i  f i lm­
ski pa r  zelo všeč in v 1 lollvvvoodu 
ji'  bi la j a v n a  ta j nos t ,  da  Janot  ( l av .  
nor  ni bila s amo  zvesta  tovar i š i ca  
l ' a r ro l l a  na p l a tnu ,  a mp ak  tudi  d r u ­
gače.  š e  colo šef Kosovega  rek lam 
nega  odde lka  je žo večkra t  j avi l  
n jun o  zaroko.  Te  vesti so pa u t i h n i ­
lo po s n em a n j u  n junega  f i lma . . / vo ­
zila v močv i r j u " ,  č ep rav  še t a k r a t  
n ihče  ni sluti l ,  da so pota mladih

igralcev r az ha j a jo ,  ne s amo v fi lmu,

Kako r  večina  holly\voodski l i  
zvezdnikov j e  imela  J ano t  G a y n o r  
dost i  bogat ih  snubcev,  toda  k a k o r  v 
f i lmu,  jo  os t ala  tudi  v ž i v l j en ju  
bol j ša  od svoj ih  tovar iš i c  in vz t r a­
j a l a  v l jubezn i  do C h a r l e s a  F a r r e l -  
la.  Dokler. . .  dok l e r  ni nekega  dne 
i znena d i l a  sveta.  I a p r i zor  so je  
odigr a l  na  zadn j i  d an  f i lm an j a  
»Zvezde v m o čv i r j u 1.

Ko j e  bil pos l ednj i  p r i zor  gotov,  
j e  pok l i c a l a  J ano t  G a y n o r  Fa r r e l l a  
v svo jo  ga rde robo ,  da bi z nj im go­
vori la.  I lollvvvoodski dnevn ik i ,  ki 
b a j e  vso vedo,  t r d i j o ,  da mu je t am 
od k r i t o  r ek l a ,  tla so mo ra t a  zdaj  
razs ta t i ,  k e r  j e  že št i r i  dni  ž eha  od ­
ve tn ika  Lvdel l a  Pečka  iz San F r a n ­
ciscu. P r a v i j o  tudi .  d a  je s icer  nožna 
in s e n t i m en t a l na  J ane t  s p rece j  s u ­
him glasom poveda l a  to žalos tno 
vest  Fa r r e l l u ,  ki so ga to be sede  t a ­
ko  zadele ,  da  se j e  b led in d rh t e č  
zgrud i l  na  stol.

. .Samo zato  som molčala  t a ko  dol ­
go,“ jo n ad a l j ev a l a  Janot ,  „k e r  som 
se bala ,  da no bi pokvar i l a  f i lma.  
I n j e  po ročn i  list!"

Janot  je odpo toval a  s svoj im mo­
žem na Honolulu.  Po po v r a t ku  so je

spet  se s ta la  v r av n a t e l j e v i  sobi s 
svoj im bivš im p a r t n e r j em .  Po p r e j ­
šn j e m na č r t u  bi bi la  mo ra l a  igrat i  
z n j im glavno vlogo v f i lmu  „Li- 
l iom",  ki j e  n a r e j e n  po Mol na r j ev i  
komed i j i ,  v e n d a r  pa  j e  F a r r e l l  r e ­
kel ,  da noče n i k d a r  več i gr a t i  z njo 
in da  r a j š i  r a zde re  pogodbo,  k ak o r  
bi igra l  l j ube zen  do one,  ki se m u  j e  
i zneve ri l a .  Rezu l t a t  od ločnega  odgo ­
vo ra  j e  bil  ta,  da  bo nam es tu  J ane t e  
igra lu g l avno  žensko  vlogo Roso I lo­
ba rt.

Seveda  C h a r l e s  F a r r e l l  J ane t i  ni 
ostal  dolžan.

P red  k r a t k im  j e  pr i še l  ponoči  v 
d ružb i  f i lmske  i g r a lke  Virgini jo  
Valli  k neko mu  hol l vvvoodskemu p a ­
s to r j u ,  ki s ta ga s r edi  noči  po t egni l a  
iz pos t el j o in ga pros i la ,  da  j u  j e  t a ­
koj  poroči l .

Vi rg ini j a  Valli  j e  z na n a  i g r a lka  
iz nemih  fi lmov. Bila j e  žo p r e j  p o ­
ročena,  pa  se j e  leta 1926. loči la od 
svo jega moža.

Po ponočni  po rok i  sta C h a r l e s  
Fa r r e l l  in V i rg in i j a  Vall i  odpo toval a  
v New-York .  Odondod  sta se pe l j a l a  
z l ad jo  v Evropo.

Zdaj  s ta v Pa r i zu  in t r di jo ,  da 
C h a r l e s  F a r r e l l  ka j  ne r ad  d a j e  i z j a ­
vo o Jane t i  Gavnor j ev i . . .

N A JP O P U L A R N E JŠ I  FOXOV ZVEZDNIK CMARI ES FARRKI.I.  (F O T O  FOX)
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FILMSKA VPRAŠANJA

1. Kdo igra g lavno žensko vlogo  
v film u ..G ospodična tajnica"?

2. K akšne narodnosti je  Jan Kie- 
pura?

3. Pri kateri družbi igra Nils 
Astlier?

4. Pri kateri družbi igra Marion 
L essing in kateri je  njen zadnji 
film ?

5. Kdaj je  bila rojena Ha Rinn?
Odgovore ,  ki j i m  mora  bit i  p r i ­

ložen ku po n  št. 16, sp r e j e m a m o  6 
dn i  i po  i zi du lista.  Za reš i tev r azp i ­
su j e mo

20 VELIKIH FILMSKIH SLIK.

Reši tve in imen a  re.šileev o b j a ­
vimo v IH. števi lki .

Odgovo r i  na  v p r a š a n j a  v O. š t e ­
vi lki  so ti le:

I. Wi l lv  F r i t s ch : 2. Kiitlie von 
iNagy; 3. Ufa;  4. F o x :  3. Brigi ta 
I lelm.

Za n a g ra d e  so bili i zž r eban i  in 
dobi l i

1 velik o  slik o  v naravnih bar­
vah na im itaciji platna: H eliodor  
C hrom y, Stična.

4 s lik e: Josip ina D rešar, Javor­
nik.

3 slik e: R adivoj Kosmač, Idrija.
2 slik i: Ivica Jošt. Beograd.
Po eno  sl iko:  Ivan Fres i ,  Ku t i ­

na :  Štef ica Levickv,  L ju b l j a n a ;  Va l ­
ila Ink re t ,  C e l j e ;  Mi lka  Svet i na ,  Ko­
roška  Bela;  F r a n c  Bergant ,  Selca;  
Avre l i j  Cesa r ,  Cel j e .

N ag r ade  smo že razpos la l i  in 
p ros imo  n ag ra j e n e ,  da  nam nj ih  
p r e j em  po t rd i j o ,  ko spet  poš l je j o 
rešitve.

P rav i  odgovor i  na v p ra š a n j a  v 
vel i konočni  števi lki  so t i le:

I. P a r a m o u n t ;  2. Kdvvina Bootli:
3. F. W. Murnuu :  k Lupu  P i e k :
3. Mona Maris.

Za n a g ra d e  so bili i zž rebani  in 
do b i l i :

2 velik i slik i v naravnih barvah 
na im itaciji platna:

Em ilija Ipavec. Joudreville . Fran­
ciju.

4 slik e: M ilka D ežm an, L jub­
ljana.
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3 slike: Tončka T riuker, Zagor­
je  ob Savi.

2 slik i: B laž Tarkuž, Črna.
Po eno  s l iko : M ura  Vovk, J e se ­

nice; F ra n e  Je lenc , Ja v o rn ik ;  Jako b  
Sešel, S lo v e n jg ra d e c ;  H ani Piber, 
Je sen ice ;  F r a n e  Jeze rn ik ,  T rž ič :  
Rudolf  Z orm an, Mežica.

Film ska pošta
S o n ja :  I. Knrico B c n f e  r  je po ročen  s 

filmsko ig ra lk o  J e n n y  J u k o. 2. Lien D c - 
y e r s s tan u je  v I3erlimi. Kurf ii rs tendan im  103.

K o sm ač  I.:  S te  nap a čn o  b ra l i.  P o n e s r e č i l a  
se  je Mary  P ick fo rd o va  s a m a  in ne njen sin.

F r ig id h  Kar  us traš il  s em  sc V ašeg a  pi- 
s ina.  Kar  imam pri roki Vam takoj o d g o v o ­
rim.  Drugo  s led i :  J a n e t  Ga.vnor in C h a r le s  
Far re l l ,  Fox S tud ios , 1401 No. W e s t c r n  Avc, 
H ol!yw ood ,  Cal . USA. — L o č e n a  ž e n a  H. 
L ied tke ja  je ig ra lka  Kaet lic  Dorsc h .  — Cla ra 
Bow  je p r a v k a r  * sk leni la  pogodbo za  nekaj 
novih  filmov pri P a ra m o u n tu .  — C har les  
F a r re l l  ni mož J a n e t e  G a y n o r .  - V filmu 
. .B ele  s c n c e “  s ta  ig ra la  Monte Blue in RaquelT 
T o r r e s .  — Ly a  de  Putt.v še je zda j  obrnil a  k 
g leda l i šču .  — Dina G rall a  še ni ig ra la  v z v o č ­
nem filmu. N a jb rž  nima p ra v e g a  g la su . R o ­
jena je v V aršav i in >e n ep o r o č e n a .  — Ncil 
Hamilton  ima n as lo v :  P a ram o u n t  S tud io . 5451, 
Marathon S t r e e t .  H o l ly w o o J ,  Cal USA. — 
H enn y  P o r t e n  je ro jen a  lN9ft.

R ešitev križanke v zadnji štev ilk i
V o do rav no :  l .  O st ,  rop ;  2. P e k e l ;  3. Si,  

a k o ;  4. Os, r o k a v ;  5. Le, a r o m a ;  6. Ik, Va-  
m a la ;  7. D a c o ta :  <S. Ar. n it i;  9. Maji, h r ; 
lb. Oko, av ,  ro ;  l l .  Kita, A n am ;  12. Ikona, 
o n a ;  13. S i rak u ž an .

Nav p ičn o :  A. S o l ina , ok is ;  B. S p isek , Kiki; 
C. T e ,  m o to r ;  D. K a rav an a ,  A na; E. Dekor 
r ac i ja ;  F. L o k o m o t iv a :  G. Amat i,  no ž ;  H. 
Avala ,  h r a n a ;  I. P a s ,  , ,Roman**.

NIMAM DOBRE K A/E 
/DONT! DKIVNO SVEŽE PRAŽINO L£X

mu tvd. B  MCTCIIUUOUANA. VOPMKOV R6 S.

Foto aparate in 
potrebščine

dobite v največji izbiri pri

Drogeriji „A drija”
Mr. Ph. S. Borčič

L ju b ljan a , Š e le n b u rg o v a  u lic a  t
Telefon št. 34-01 

Z a h t e v a j t e  c e n i l e !

Blagovna znamka

»Svetla glava“
se  je o b n es la .  — Med ti soč i zn a m k ,  ki se 
p r ig laša jo  v sak o  le to , p ač  ni nobena 
p os ta la  zn a n a  k ak o r  ta . Radi po zo rn os t i ,  
ki lo vzbu ja  s l ika , in rad i g lob o ke g a  s v o ­
jega  po m ena  ie p os ta l znak  nep o zab en .

,,Znam ka  O e t k e r "  Jamči za  najbol jšo 
k v a l i t e to  po nain iž llh  cenah  in rad i tega 
n ač e la  so

Dr. O o tk e r - i e v  pec iln i p ra š ek  
Dr. O e tk e r - l e v  van l l lnov  p ra š ek  
Dr. O c tk c r - J ev  p r a š e k  za  pud inge  itd. 

tako m očno  razš i r j en i .
l .e tno  se proda  m no g o  mili jonov z a v o j ­

čk o v ,  ki po m aga lo  „p r o s v l t l j e n lm “  go spo -  
dlnlatn  po s tav i l i  v k r a t k e m  času  na mizo 
te čn e  ledi.  M ars ika te ra  u ra  s e  le p r ih r a ­
nila. m noge  n ev o l le  rad i s lab e g a  k ipenja  
m o č n ik o v  ie iz osta lo .

O troci se  vesel ijo , če  s p e č e  mati  Oet-  
‘ k e r j e v  ša r te l i ,  in v  o t ro šk i  sobi ni n ič e sa r  
b o l j še g a ,  nego  ie O e tk c r - ) e v  puding  s s v e ­
žim ali vk u han im  s ad ie m  ali s s adn im  s o ­
kom .

P r i  nakupu pozor  na to. da  sc  dobe 
pr is tn i Dr. O o tk e r - i e v l  l a b r lk a t l ,  k e r  se  če -  
s to  ponuja lo  mani  v r e d n i  posn e tk i .

Dr. Oetker-jjev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za m lečn e  In m o č n a to  ledi.  

p ud inge  In spen jen o  sm e tan o ,  
k ak ao  In čai,  
ša r t l ic ,  to r t e  In pec iv o , 
la ični konja k .
Z a v o jček  o d g o v a r j a  d v e m a  ali tr em  

s t ro k o m  d o b re  van il ije.
Ako se  p o m e ša  36 z a v o lč k a  Dr.  O e t-  

k e r - i e v e g a  Izb ran eg a  van i l in o v e g a  s l a d ­
k o r ja  z 1 kg  f in ega  s lad k o r ja  In s e  d a s ta  
1 do 2 la ični  žlici t e  m e ša n ice  v s k o d e ­
lico ča ja .  te d a j  s e  dobi  a r o m a t i č n a ,  okusna  
p ij ača .

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

pr inaša jo  Izbi ro  Izvrs tn ih  p red p isov  za  p r i ­
p rav o  en o s ta v n ih ,  bolj ih,  finih  in nai f lnei -  
ših m o čn a t ih  Jedi. š a r l l jev ,  p ec iv a ,  to r t  
i. t . d.

Z a  v s a k o  o b l t e l i  so  na lv eč je  
v až n o s t i ,  k e r  na jde jo  po  njih s e s tav l jen a  
Jedila rad i s vo je  e n o s ta v n e  p r ip r a v e ,  s v o ­
jega o d l ičn eg a  okusa  in s v o le  lahk e  p r e ­
b a v l j ivo s t i  p o vso d  in v ed n o  po h va lo  go ­
spod inj — tud i onih , ki s tav i jo  v e č j e  z a ­
h te v e  — in k e r  Je, k a k o r  le p o k az a la  Iz­
k ušn ja . v s a k o  p o n e s r e č e n je  tud i pr i z a ­
če tn icah  izk ljučeno .

O e tk e r - i e v o  kn j igo  do b i te  za s lo n i  pri 
V ašem  t r g o v c u ;  ako  ne , p iš it e  n a r a v n o s t  
n i  tov a rn o

DR. OETKER, MARIBOR.

Izdaja ‘za konsorcij „Rom ana“ K. Bratuša; u reju je  iu  odgovarja  V ladim ir G orazd; tisk ajo  J. B lasnika nasl. 
U niverzitetna tiskarna in litografija , d. d. v  L jub ljan i; za tiskarno odgovarja Janaz V ehar; vsi v Ljubljani.


