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Godardova doku-monoloska psihodrama
Allemagne neuf zéro predstavlja seveda
eksperimentalni hommage Rossellinijeve-
Mu filmu Germania, anno zero (1948), le da
Ie Rossellinijevo Angst v pripovedi, oprti na
Povojni katatonicni-psihoticni kr¢ Nemcije,
Zamenjala post-holokavstna Angst same
Pripovedi, ujete v svojo lastno amneziénost
In ekolosko sterilnost, ¢es v svetu, v kate-
'em prokreacija nima ve¢ nobenega smis-
la, lahko pripoved govori le §e o svojem
lastnem izginjanju. Ima 3pijon v Godardo-
vem Berlinu sploh Se kak$en smisel? Je
Spijon v Berlinu sploh §e mogoé? Godard
'Ma prav: da pripoved izgine, je dovolj ze
t0, da porusis to, kar jo omogo¢a in poraja
— Vir napetosti, skrivalnic in suspenza, pa¢
berlinski zid kot vrhovno referenco, potem-
takem kot nekaj, kar je v vseh teh letih ne-
Zadrzno generiralo obstoj dveh strani, logi-
t8v, dobro in zlo par excellence. S padcem
berlinskega zidu je izginil kod&ek umetno-
Sti (crknil je en cel filmsko-literarni Zanr,
SPijonski roman/film) in kos&ek sveta (crk-
Nil je Spijon kot socialno-eticna kategorija/ -
Praksa). Berlinski zid je bil zadnji in obe-
Nem najbolj oditen dokaz, da pripo-
Véd/suspenz/drama obstaja. In ne pre-
Seneca, da je kot resnica letodnje beneske
iimarije nastopil prav oCe filma, kakrSnega
S€ gredo filmarji, ki so se znasli letos v Be-
Netkah, in oGe vseh novih valov, Jean-Luc
?qdard: njegov film Allemagne neuf zéro
3ja namreg 62 minut, vendar le zato, ker
'Ma zelo kratke kadre — &e bi Godard ka-
3 '® viekel, potem bi bil njegov film seveda
3150 dolg kot filmi drugih Benecanov (dve
Uri plus). Vpraganije, kje je konec pripovedi,
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je na Lidu letos teroriziralo vprasanje, kje
se konéa film — konec filma in konec pri-
povedi nista ve€ ena in ista stvar. »Muzika,
ki traja 10 minut, traja 10 minut. Pripoved,
ki traja 10 minut, pa lahko traja tudi deset-
krat toliko,« pojasni pripovedovalec filma
Allemagne neuf zéro, Stiriinsedemdeset-
letni Eddie Constantine, prvak Godardove
ekscentriéne klasike Alphaville in vecni
privatni detektiv Nick Carter. Pripoved se je
nenadoma zna$la zunaj filma: Godardov
film v celoti pripoveduje zunanji glas Ed-
dieja Constantinea, film Prospero’s Books

je skoraj v celoti kreacija zunanjega glasu
sedeminosedemdesetletnega Johna Giel-
guda, v filmih Drive in A Divina Comedia
igralci le staticno, kompulzivno in brez
mo¢i, da bi to lahko na kaj vplivalo, pripo-
vedujejo zgodbe, v filmih Meeting Venus in
Rossini! Rossini! film pripoveduje opera,
film 30 Door Key (Jerzy Skolimowski, zunaj
tekme) pa pripoveduje ta, ki bo na koncu
glas izgubil. Ne |e da se je pripoved znasla
zunaj filma, v samem filmu ni ve¢ mogoce
»igrati«, ampak ga je mogoce le pripove-
dovati: film je postal sterilen (Zenske so
vedno le del moskega fantazmatskega
imaginarija ali pa bled spomin), skleroti¢en
(»Kje sem bil? Mar sem celo Zivijenje pre-
sanjal?«, se sprasuje Eddie Constantine, a
ni edini) in faliran — sam film ne more veé
pripovedovati, tako da mu ne preostane
drugega, kot da se pusti pripovedovati.
Pripoved se je zna$la zunaj filma, film pa
zunaj pripovedi: nenehno vidimo Eddieja
Constantinea, kako pripoveduje, ne vidimo
pa tega, o ¢emer pripoveduje.
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Filmografija Angleza Dereka Jarmana kaze
na eksplicitno »dvojnost« tega avtorja,
vseskozi razpetega med ljubeznijo do sli-
karstva na eni in filma na drugi strani. Na
dolgem seznamu njegovih filmov jih je cela
vrsta, ki so blize prvemu: to so filmi, posneti
na prostem, z non$alantnim zamahom
vseobsegajocega ocesa kamere (The An-
gelic Conversation, The Last of England,
The Garden), kar kaze Jarmanovo zani-
manje za barve, njihov ustroj in podobe. Na
drugi strani pa so filmi, s katerimi se Jar-
man identificira kot avtor »notranjosti«, ta-
ko filmsko-scenske kot duhovne. Sem so-
dijo wvsaj trije filmi. The Tempest,
Caravaggio in Se Jarmanova zadnja, sko-
rajda testamentarna vrnitev k Shakespea-
ru, Edvard II.

Derek Jarman je izrazit homoeroti¢en av-
tor, ki je bolj kot ve¢ina drugih obogatil so-
dobno gay-ikonografijo, saj je pripadnik ti-
ste zgodnje gay generacije, za katere je
bila Gay-Lib boj za prezivetje. V teh koor-
dinatah se zdi Jarmanova izbira Shake-
spearovega besedila seveda ve¢ kot samo
stvar logike.

Ze Jarmanovo adaptacijo Shakespearove
drame Vihar je zaznamovalo poznavanje
renesancnih kabalistov in mistikov, videnje
Caravaggia je oblozil s podrobnim psiho-
loskim raziskovanjem dostopnih zgodo-
vinskih virov in tako prekrsil vsa pravila
klasicnega zgodovinskega filma, Edvard II.
pa kot temeljno delo vsake gay-knjizce ze
po svoji duhovni usmeritvi ponuja ustrezen
material za sodobno razdelavo. Shake-
spearov sodobnik Christopher Marlow, tu-

di sam homoseksualec, je dramo o Edvar-
du napisal leta 1592, leto dni pred svojo
smrtjo. Zgodovinsko ozadje in faktografija
sta ga bolj malo zanimali; bistvo drame je
psiholosko, manj pa politicno, sociolosko
ali celo metafizicno odrejeno. Jarman tega
ni spreminjal, saj mu je prav kot taka drama
v celoti ustrezala.

Marlowova podoba Edvarda Drugega je
tragedija ljubezni, slepe strasti in zloCina,
ki mu sledi. Kralj Edvard ¢ezmerno obozu-
je svojega ljubimca Gavestona, zaradi ¢e-
sar zanemarja drzavne posle, predvsem pa
svojo Zzeno. S tem si nakoplje sovrastvo
plemstva, cerkve, vojske in kraljice, ki ga z
zdruzenimi mo&mi najprej spravijo s pre-
stola, potem pa tudi surovo umorijo. Toda
prava tragi¢nost Edvardovega bivanja je v
njegovi negotovosti: je bil Gaveston sploh
vreden te silne in slepe strasti? Kot kralj
brez prestola je Edvard Sibak, kot ljubimec
pa je brez Gavestona izgubljen. Edina
odreSitev je smrt. Tej tragi¢ni podobi ni De-
rek Jarman ni¢esar dodajal ali odvzemal.
Zamenjava ¢asa se kaze le v oblekah na-
stopajocih: dvorjane sta zamenjali hunta in
birokracija, drzavno represijo ilustrirajo
spopadi med policijo in gay demonstranti.
Ceprav je Jarmanov Edvard Il. po tej plati
ganljivo staromoden leviéarski film, gle-
dalca prevzameta njegova vizualna izCis-
¢enost (ki poudarja premo¢ psiholoSke
komponente) in disciplinirana, dosledna
rezija.
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