UREDNISTVO EHKRANA

zadnji Stevilki letnika 1968 Ekran

objavi nenavaden, v kazalu nenapo-

vedan kolaz sloganov, grafike in fo-

tografij, hibrid med avtorsko izjavo

oblikovalca (Sreco Dragan), manife-
stom uredniske politike revije (naceluje ji Toni Tr3ar)
in oglasnim sporocilom (sicer skoraj popolno neznan-
ko v takratni zasnovi revije). Gledamo in beremo, da
se obeta »najnovejéi film Zelimirja Zilnika, v katerem
bomo izvedeli »vse o seksu, komunizmu in nasilju«.
Napovedujejo se Zgodnja dela (Rani radovi, 1969),
takrat znana $e pod rahlo bolj prozai¢nim naslovom
Zgodnja dela (Marxa in Engelsa).

Komedija. Ideologija. Seksualna, kulturna in pi-
rotehni¢na revolucija. Vzhod in zahod se prebujata.
Sever in jug se prebujata. Hitri avtomobili in lepe Zen-
ske. Ljudje se pripravljajo na poslednjo vojno. Sedem
koitusov v eni no¢i. Glasovi milijonov se pnejo v nebo.
Usoda polovicarskega radikalizma. Dol s fadizmom in
vojno. Kruh in masc¢oba. Solze in nasmehi. Politi¢na
znanstvena fantastika. Alkohol. Tezave z oZivljanjem
otopelih ljudskih mnozic. Sport. Komunisti¢ni mani-
fest. In tako naprej. Driava je preved resna stvar, da bi
se ji posmehovali. Preprosta vaja za generalno stavko.
Telesno zadovoljstvo drugi¢ in tretji¢, Miliéniki in fri-
zerji. Predvojni brlogi razkogja. Najlep$e Zensko telo
v Srbiji, v ve¢ kot itiristo posnetkih, skoraj ves cas na
platnu. Deviantno obnasanje kot posledica napornega
fizi¢nega dela. Filmski kritik Bogdan Tirnani¢ prvicin
zadnji¢ na filmu. Razli¢ni nacini priprave zelja. Kako

MED IDEOLOGIJO
IN REALNOSTJO:

SRECANJE Z ZELIMIRJEM ZILNIHOM

polovicarski revolucionar postane upornik, ki noce
spremeniti drugega kot lastno pozicijo. Uporaba strel-
nega orozja in pravilno napolnjene steklenice. Solze in
nasmehi. Zakaj priblizno devetdeset odstotkov mo-
gkih in nekoliko manjsi odstotek Zensk v dolo¢enem
zivljenjskem obdobju masturbira, »Srbi, Zivite v ognju
in plamenu, vsi se priklanjajte svojemu imenu.« Zgodbe
iz Sibirije. Revolucionarji, ki se revolucije ne lotevajo
dovolj resno, si kopljejo lastne grobove.

Leta 2008 na podrocju bive Jugoslavije (pa i Sire!)
ni manifestacije, posvecene §tiridesetletnici prelo-
mnega leta 1968, ki ne bi zavrtela Zgodnjih del kot
absolutno klju¢nega filma tistega specifi¢nega ¢asa na
prostoru nekdanje Jugoslavije. Duhovito u¢lovecenje
politicnih abstrakcij in radikalna izjava mladega avtor-
ja, nagrajena z zlatim berlinskim medvedom, se danes
gleda kot natancen prerez in analiza duha ¢asa, zazna-
movanega z razkolom med ideologijo in realnostjo. Z
Zelimirjem Zilnikom, letnik 1942, se zato pogovarja-
mo kot s kronistom oziroma reziserjem / lakmusovim
papirjem casa, kar na$ filmar/pravnik/odpornik sicer
z nezmanj$ano vitalnostjo ostaja $e danes. Nebrzdana
vitalnost pa ne prezema samo njegove mamutske fil-
mografije, temve¢ zaznamuje tudi Zilnikov vsakdanji
nastop; ceprav je imela ekipa Ekrana na zalogi zbir
skrbno pripravljenih vprasanj, je bil dovolj e naj-
manjsi namig, da se je pred nami v obliki monologa
izrisala z intimno izku$njo prepletena podoba ¢asa,
leta 1968.

Nase posvetilo letu 1968 smo zastavili na podme-

ni, ki razvpiti majski Pariz kot uradno kulminaci-

jo fenomena zoperstavlja mogoce bolj zanimivim
vrenjem na »periferiji«, recimo v nasem tedanjem

skupnem prostoru, zato bi zaceli z vprasanjem, v

koliksni meri oziroma na kaksen nacin ste svajo

lokalno situacijo takrat povezovali z globalnim
dogajanjem ...

Z gotovostjo lahko zatrdim, da so imeli tekom Sest-
desetih vsaj $tudentje in fakultete neposredne stike s
tujino, nato pa je leta 1966 sledilo eksplozivno odprtje
tudi v medijskem smislu, ki se je najverjetneje vezalo
natakratno afero z Upravo drzavne varnosti. Dandanes
imajo ljudje po eni strani vtis, da je jugoslovanska
UDBA takrat delovala na nacin, podoben sovjetski
NKVD ali romunski Securitate, po drugi strani obsta-
jajo interpretacije, da je Slo predvsem za znotrajpartij-
sko obracunavanje in boj za oblast, ki je dosegel vrh s
kritikami nekaterih vodilnih kadrov okrog Aleksandra
Rankovica in z vzpostavitvijo nekoliko drugaéne hie-
rarhije. Sam imam s tem zanimivo osebno izkusnjo,
saj sem se v politiko zapletel ze zelo mlad. Takoj po
gimnaziji sem sodeloval pri novosadski Tribuni mla-
dih, ki je bila takrat kulturna ustanova, podobna lju-
bljanskemu Skucu. Pri vsakodnevnem delu sem lahko
opazoval kontradiktorno situacijo, v kateri smo se na-
hajali. Jugoslavija se je v zacetku Sestdesetih zacela ne-
navadno $iroko odpirati, tako v ekonomskem smislu
po zaslugi komunikacije z Zahodom kot v politi¢nem
smislu po zaslugi relativno liberalnega programa



FOKUS

Zveze komunistov Jugoslavije, ki je med drugim govo-
ril 0 svobodi umetniskega ustvarjanja in o tem, da pri
nas ne obstaja partijska diktatura. Po drugi strani smo
vsi v redakcijah raznih ¢asopisov in revij vedeli, da nas
Uprava drzavne varnosti budno nadzira. To smo vede-
li preprosto zato, ker so bili dolo¢eni projekti ge pred
javno objavo ali izvedbo postavljeni pod vprasaj in lju-
dje klicani na razgovore s sistemom. Navedel bom
konkreten primer. V Sestdesetih letih je pri nas vladala
totalna evforija, vezana na abstraktno slikarstvo. Nam
smrkavcem pa se je ravno zato zdelo bolj zanimivo, ko
smo nenadoma odkrili likovno skupino Mediala, ki je
delovala na obrobju, dobesedno pod klosarskimi po-
goji. Pri Mediali so se tako vizualno kot tekstovno
ukvarjali s spojem tradicije in sodobnosti, s srednjeve-
$ko umetnostjo, posredno s spojem nebes in pekla,
Vzhoda in Zahoda. V sklopu skupine so delovali ne-
kateri enkratni ljudje, kot na primer Leonid Sejka,
Dado Duri¢, Ljuba Popovi¢ in $e Stevilni drugi. In
tako smo enkrat v zacetku $estdesetih odsli do njih z
idejo, da jim priredimo razstavo. Treba je razumeti, da
je 8lo za ljudi, med katerimi so bili nekateri uradno
proglaseni za reakcionarje. Leonid Sejka je $el na neki
tocki celo v zapor, ko je poskusal z neko iniciativo al-
ternativne partije. Mi smo jih skratka povabili - oni pa
odvrnejo, da bo treba napraviti res nekaj posebnega,
saj ne dobijo vsak dan priloznosti za razstavo. In pre-
dlagajo, da napravimo nekaj v duhu njihovega sicer-
$njega dela in povabimo rimskega papeZa in pravo-
slavnega patriarha, da druzno odpreta razstavo. Slo je
seveda za provokacijo. Skratka, oni so nato v tem duhu
zaceli oblikovati javno vabilo na razstave, medtem ko
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smo se mi mulci smejali tej ironiji in provokaciji. Nato
pa me ze naslednji dan lokalni komite Zveze komuni-
stov poklice na zagovor. »Poslusaj, Zilnik,« mi recejo,
»si kontaktiral ministrstvo za zunanje zadeve? Vidimo
namrec, da na razstavo vabite papeza in patriarha. Ce
pride papez, je veliko vprasanje, ali bo imel Tito kaksen
prost termin, da ga sprejme. Patriarh ni Sef nobene dr-
Zave, on je privatna oseba, on lahko pride in odpre raz-
stavo, ampak za papeza bi bilo potrebno urediti diplo-
matski sprejem.« Posku$al sem jim pojasniti, da gre za
umetnigko intervencijo, in v odgovor dobil: » Posluiaj,
Zilnik, ti si clan partije, in ée pride papeZ, letis iz parti-
je.« Taksnih primerov je bilo 8e in e. Presenetilo me je
to, da sem bil pozvan na razgovor skoraj hip zatem, ko
smo dobili v roke rokopis vabila na razstavo. Nekdo
izmed nas destih smrkavcev je bil oZitno vohun. No
skratka, leta 1966 je potem prislo do preloma, ko se je
zgodil veliki partijski zlet, na katerem so bili §ef Uprave
drzavne varnosti Rankovi¢ in nekateri njegovi usluz-
benci kritizirani kot neke vrste paraoblast. Prislo je do
liberalizacije in popus¢anja tako dobesedno kot v sim-
bolnem smislu, Kar naenkrat je pri§lo do eksplozije
informacij in tekstov. Ljudje so se zaceli organizirati
sami od sebe. Prve demonstracije, ki so se zgodile v
Beogradu, so bile demonstracije proti vojni v
Vietnamu. In pri tem zanesljivo ni §lo za demonstraci-
je, kibi jih koordinirala drzava, saj je prihajalo do kon-
fliktov s policijo, nekaj ljudi je bilo ranjenih, nekaj
aretiranih. Po drugi strani se je beograjski junij 1968
zgodil po pariskem maju, kar pomeni, da je bil slednji
vsekakor prisoten kot navdih. Obstajale so tudi marsi-
katere sorodnosti: okupacija univerze, specifiéna sce-
nografska intervencija v prostor s parolami in slikami.
Po drugi strani so se zahteve nasih $tudentov v po-
membnem smislu razlikovale od zahtev na Zahodu.
Ce je bil na Zahodu $tudentski in mladinski protest v
svojem bistvu kritika obstojece druzbene hierarhije s
poudarkom na vlogi izobrazevanja, je bil na$ student-
ski protest primerljiv s protestantsko kritiko katoliske
hierarhije. Studentje so zahtevali vrnitev k izvorom
marksizma s poudarkom na emancipatornem poten-
cialu izvirne ideje socializma. V tem smislu je §lo za
protest proti privilegijem, proti vladajo¢i nomenklatu-
ri. Slo je za zahteve po egalitarizmu in proti elemen-
tom socialne diferenciranosti, ki se je za¢ela pojavljati
pred letom 1968, pri ¢emer je zanimivo to, da se je ta
socialna diferenciranost pojavila kot naravna posledi-
ca samoupravnega sistema, v katerem so imele razne
gospodarske skupnosti priloZnost, da se organizirajo
po svoje. Tako smo imeli na primer v istem mestu Sole,
ki so za enako delo izpladevale razli¢ne osebne dohod-
ke, ker so bile pa¢ bolj spretne v povezovanju z gospo-
darstvom. Gospodarstvo pa je takrat cvetelo, zlasti po
zaslugi tesnih in $tevilnih stikov s tujino, saj so naéi
inZenirji gradili infrastrukture vsevprek Azije in
Afrike in bili za svoje delo dobro placani. Prislo je do
konflikta med na novo izéolanim socialistiénim sre-
dnjim razredom, ki je bil izku$en, v stikih s tujino in

dobro placan, ter provinco, ki je ostajala zaostala. Pri
tem je treba vedeti, da je ravno iz te province izhajala
vecina Studentov, ki so sprozili upor. Slo je za otroke iz
delavskih druzin, nekdanjih partizanov, ki so se iz po-
gorelih vasi po vojni preselili v predmestja Beograda
in vso energijo vlagali v izobrazbo svojih otrok.
Obdobje zrelega titoizma je tako proizvedlo kontra-
dikcijo v obliki hkratnega obstoja kreativnega prosto-
ra, ki je omogocal napredek in zasluzek, enopartijske
diktature in zaostalih regij, na primer po Vojvodini,
od koder so iz partizanskih druzin prihajali studenti,
ki so nato to kontradikcijo obéutili na lastni kozi.
Izbruh Studentskih nemirov je za vladajoco hierarhijo
predstavljal pravi potres, saj ni imela na razpolago ni-
kakrinega orodja za dialog s temi ljudmi. Prva ideja,
da vse studente diskvalificirajo kot reakcionarje, je ne-
mudoma pogorela. Treba se je bilo samo sprehoditi
mimo univerze, kjer je bilo slifati samo gorece marksi-
sticne in samoupravne govore. Studentje so beograj-
sko univerzo celo preimenovali v Univerzo Karla
Marxa. Ne glede na to, da mediji o tem sploh niso po-
rocali, se je cela drzava stresla v temeljih, saj je bil
Beograd takrat mesto v obsednem stanju. Takoj ko
sem sam slidal, kaj se dogaja, sem zbral majhno film-
sko ekipo, jo strpal v avto in se odpeljal snemat v
Beograd; rezultat je bil kratki dokumentarni film
Junijska gibanja (Lipanjska gibanja). Mesto je bilo pod
tako strogim nadzorom, da so nas vsak dan po veckrat
ustavljali mili¢niki. Ce nisi bil $tudent, te tudi na uni-
verzo niso spustili; sam sem imel takrat k sreci status
izrednega $tudenta filozofije. Ko smo skusali z nagim
avtom Studente odpeljati v tovarne, da bi tam z najno-



vej$imi dogajanji seznanili delavce, nam policija tega
ni dovolila; brutalno so nas zaustavljali. Treba je pove-
dati, da je celotno dogajanje takrat izredno moéno od-
mevalo v tovarnah, vendar je bil pritisk partije in po-
novno aktiviranih tajnih sluzb e ve¢ji. Delavci v to-
varnah so se seveda navdusili za egalitarne parole
proti privilegijem v socializmu, proti rde¢i burzoaziji,
proti knezom socializma in podobno. Zgodilo se je
preprosto to, kar je bilo znacilno tudi za druge sociali-
sti¢ne rezime tistega Casa, ki jim je vladala gerontokra-
cija. Nasa politi¢na elita je bila namre¢ v celoti sesta-
vljena iz ljudi, ki so izbojevali drugo svetovno vojno.
Ljudi, ki so bili ze takrat in so bili zdaj e vedno gene-
rali in ministri. In protest je nedvomno izviral tudi iz
tega, da smo se mladi bali, da za nas nikoli ne bo pro-
stora. Delavci so bili Se dodatno razburjeni in zmedeni
zaradi tega, ker je gospodarska reforma leta 1967 pri-
peljala do velikih valov odpuscanja, kar je oblast rege-
vala tako, da je takrat prvi¢ odprla meje in s tem spro-
zila fenomen gastarbajterjev. Zavedni delavci, med
njimi Stevilni partizani, so bili nad taks$no alternativo
ogorceni. Podpirali so §tudente. Stevilni med njimi so
se poskusali prebiti do univerze, kjer so njihove govore
studentje najrajsi poslusali in jim najbolj vneto ploska-
li. Vse to je v vrste partijske nomenklature zasejalo
strah, da bo prislo do vsesplosne solidarnosti §tuden-
tov in delavcev, cemur bi sledil totalni upor. Spretna in
demagoska poteza Tita, ki je demonstracije pogasil z
govorom, v katerem je $tudentom zagotovil, da se z
njimi v celoti strinja in da je potrebno druzno udariti
po birokraciji, je v svojem bistvu zametek restaliniza-
cije Jugoslavije. Ze dan po zakljucku demonstracij se je
namre¢ sestal partijski vrh in proizvedel kopico smer-
nic o ucinkovitejdem delu v prihodnje, ki so v resnici
pomenile ucinkovitejSe uvajanje vecjega partijskega
nadzora. Dodaten razlog za to eskalacijo nadzora se je
zgodil dva meseca po demonstracijah, ko so
Ceskoslovasko okupirali sovjetski tanki. Ceékoslovaska
je hotela kreniti na novo pot, bolj neodvisno od sovjet-
ske prisotnosti, in se pri tem zgledovati pri Titovem
modelu Jugoslavije, na kar so Sovjeti reagirali z voja-
gko intervencijo. Studentski nemiri in posledi¢na sla-
ba vest vodstvene hierarhije, ki je nato kritizirala sov-
jetsko intervencijo, sta pripeljala do tektonskih premi-
kov v drzavi. Vsi mladinci smo bili takrat hipno vpo-
klicani v vojsko, kjer smo kopali rove, obrnjene proti
Madzarski in Romuniji, ne ve¢ proti Zahodu, kot je
narekovala nasa poprejénja strategija. Vse to dogaja-
nje, ki ga popisujem, vse te izkusnje, so nato botrovale
filmu Zgodnja dela, zato jih je zelo pomembno pozna-
ti. V bolj konkretnem smislu je sinopsis za film nastal
na osnovi pogovorov z nekaterimi pretepenimi $tu-
denti leta 1968. Ti Studenti so bili v kr¢u, povsem zme-
deni, saj niso razumeli razkoraka med zavzemanjem
za avtenti¢ni socializem, kar so prakticirali sami, in
brutalno intervencijo policije ter ignoranco politikov,
ki so jih naslavljali s svojimi zahtevami. Samo dejstvo,
da sem kot debitant lahko pridel do celovecernega fil-
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ma, je povezano z odprto atmosfero $estdesetih pred
demonstracijami. Ko se je namre¢ Jugoslavija po drugi
svetovni vojni sprla s Sovjetsko zvezo, je to pomenilo,
da je treba zgraditi povsem novo kulturno politiko, ki
se ne bo veC naslanjala na sovjetsko izkuinjo.
Komunisti¢no gibanje pri nas pa je imelo kopico ljudi
z drugacnimi izku$njami, na primer izkugnjo $panske
drzavljanske vojne, izkuinjo levicarskih gibanj v
Franciji in podobno. Naenkrat so bili tako komunisti
moskovske Sole pri nas na vodilnih polozajih v manj-
$ini; najti jih je bili mogoce le prav na vrhu, v Titu in
Kardelju na primer. V Beogradu je bil takrat rektor
akademije Dusan Mati¢, znan nadrealist. Napisal je
celo scenarij za film Dnevi (Dani, 1963) Aleksandra
Petrovica. Nadrealist francoske izkusnje je bil tudi ta-
krat najbolj eminenten srbski politik Koca Popovi¢,
drzavni sekretar za zunanje zadeve. Tak$nih primer-
kov je bilo $e in se. Treba je tudi vedeti, da je bila nasga
kinematografija takrat moéna industrija. Snemanje
Stevilnih partizanskih filmov in masovne mednarodne
koprodukcije so omogocile nastanek tehni¢no solidne
kinematografske baze, od tehni¢ne opreme, laborato-
rijev in kamer in podobnega, do obstoja vseh moznih
filmskih poklicev. Ko sem v sredini $estdesetih let sam
vstopil v svet profesionalnega filma, je torej obstajala

moc¢na filmska industrija in ne zgolj mreza filmskih
klubov, k ¢emur se je danes ex-jugoslovanski film de-
loma vrnil. Naj na tem mestu dodam $e slikovit pri-
mer, ki bo morda zanimiv za mlaj$e generacije. V tem
casu se je torej dogajalo vracanje k umetniskim ekspe-
rimentom preteklosti, kakrini so bili dadaizem, nad-
realizem ali zentizem v Srbiji. Ljudje, ki so neko¢ v tem
sodelovali, so zdaj sedeli na pomembnih drzavnih
stol¢kih, na ministrstvih in podobno, kar je omogoca-
lo dolocen dialog, in v tej atmosferi smo lahko verjeli,
da se umetnost ponovno premika k novemu eksperi-
mentu. Po drugi strani pa vemo, da je imel najvedji
vpliv na umetnosti v drzavi, pa tudi na samega Tita,
njegov dober prijatelj in veliki knjizevnik Miroslav
Krleza, ki je abstraktno slikarstvo preprosto sovrazil.
Januarja 1963 sem kot urednik Tribune mladih prejel
poziv, da se udelezim kongresa Narodne mladine v
Beogradu. A kdo je bil prvi govorec na kongresu?
Tovari§ Tito! Mislili smo torej, da bomo delezni neke
razprave o mladinski kulturi, nato pa pride Tito in se z
vso silo loti sodobne umetnosti. Se danes se spomi-
njam nekaterih stavkov, zaradi katerih smo bili vsi
udelezenci iz kulturnih ustanov - mislim, da je bil iz
Slovenije tam Mitja Rotovnik - prepadeni: » Tovarisi in
tovarisice, nekateri nasi likovni umetniki so izdali de-
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lovnega cloveka, ki je izgradil socializem in se prepustili
nekaksnim abstraktnim graficnim oblikam, ki so Cisto
mazastvo in samozadovoljno igranje z barvami. Ti
umetniki so s svojim odmikom od delovnega cloveka
storili tisto, kar so v Srednjem veku delali comprachicosi
-. to so tisti, ki so kradli majhne otroke, jim sekali roke
in noge, nato pa jih silili, da so prosjacili po ulicah! Zato
moramo naso umetnost vrniti v tovarniske hale, na po-
lia ... v objekte nase zelezarske industrije .. in podob-
no.«

[Ekran se opogumiin posezevmonolog.] Zanimivo

je da si ti pravzaprav to storil s svojimi filmi.

Ne jaz, poslusajte do konca. Jaz sem bil takrat mulc,
ki je delal amaterske filme. Naslednji dan v Novem
Sadu pridem na Tribuno mladih, kjer je bila obsirna
razstava informel slik Mi¢e Popovica, velikega srbske-
ga slikarja, ki je takrat delal ogromna platna, na katera
je metal na kilograme barve in peska ter jih imenoval
z imeni, kot » Andromeda« ali pa »Ideja, ki je $inila v
vesolje«. Gledam torej te slike in se sprasujem, ali je to
tisto, o cemer je govoril tovari§ Tito? Pri sebi si govo-
rim, da ne, da je slikar tukaj mogoce $el v vesolje, od
koder opazuje nasega delovnega ¢loveka ... Nato pa se
naenkrat pojavi sam Mica Popovi¢: »Zelimir, kako gre
moja razstava?« Odgovorim, da dobro. On pa: »Zdaj je
tukaj ze cel teden, pa sem prinesel neke nove slike, da jih
malo zamenjam. Ne vem, Ce ves, ampak jaz sem bil zelo
znan na delovnih akcijah, na progi Bréko-Banovidi in se
drugje ... tukaj so nekatere te moje grafike, ki jih redko
razstavljajo. Kaj ko bi jih obesila.« In preden sem se
obrnil, je Ze zamenjal slike z novimi. In Mi¢a Popovié
se je tako verjetno vrnil k tistemu svojemu grobemu
realizmu, s katerim je pozneje zaslovel, Zanimivo pa je
$e nekaj drugega. Med filmskimi amaterji, ki so nare-
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dili 3ele svoje prve filme, recimo Makavejev, Pavlovi¢
in Se nekateri drugi, takrat sli§im, da naértujejo pro-
jekte - na osnovi te nove atmosfere -, ki bi se dogajali
v tovarnah. Makavejevu tako nemudoma odobrijo, da
odide v Bor in tam zasnuje film Clovek ni ptica (Covek
nije tica, 1965). Na dolo¢en naéin torej drzi, da je kljub
tem spremembam takrat javni prostor ostal odprt za
diskusijo in ponujal dolo¢en sistem vrednot, ki si se
mu lahko zoperstavil ali pa se mu kreativno prilagodil.
Pojavili so se lahko prvi filmi, ki se obra¢ajo k druzbe-
nim razmeram, a tudi kritiki. Ne smemo pa gojiti ilu-
zije, da odnos med politi¢nim prostorom in filmom v
socialisti¢nih drzavah ni bil direkten, saj so bili filmska
sredstva in tehnika popolnoma pod nadzorom drzave;
tudi odobritve filmov so nekje do sredine 3estdesetih
let prihajale izklju¢no od organov drzave, Sele kasneje
se oblikujejo filmske skupnosti - po nacelih samou-
pravljanja -, kjer je nekaj ljudi v film vlozilo svoje
delo, za tehniko pa zaprosilo v drzavnih podjetjih, ki
so projekte obravnavale na relativno liberalen nacin,
saj je bila odgovornost za kon¢ni izdelek deljena. Prav
na takden nacin je svoje zgodnje filme naredil Zivojin
Pavlovi¢, potem ko so bila njegova prva dela prepo-
vedana. V tem obdobju novega jugoslovanskega filma
je torej prislo do premika k druzbenim tematikam, a
po letu '68 je politiéna situacija postala neposredno
konfliktna. Prvi¢, same §tudentske demonstracije so
postale tabu tema; veliko $tevilo udelezencev in vodi-
teljev je bilo izkljucenih iz univerz, napravljenih pa je
bilo tudi zelo malo filmov. Sam se ne spominjam, da
bi razen Zgodnjih del, ki je svoj eksplozivni §ok prejel
neposredno od dogodkov junija in avgusta '68, $e ka-
ksen igrani film te dogodke vzel za svoj povod. Sama
produkcija filma pa je potekala po spletu sreé¢nih oko-
lis¢in. Od direktorja Avala filma sem dobil odgovor,
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da se mu predlog za film nikakor ne zdi primeren za
financiranje. Nato pa me odpelje v Beograjsko banko
in mi rece, da bo vzel kredit za film, za katerega pa
bom odgovoren sam. Zdelo se mi je najbolje, da de-
nar prenesem v novosadsko produkcijo Neoplanta,
kjer smo ze naredili nekaj uspesnih filmov. Tam smo
lahko delali s popolnim obéutkom svobode in od-
govornosti, brez vsakrinega vmesavanja svetovalcev
in dramaturgov, kar bi se gotovo pripetilo pri Avala
filmu. Film smo posneli novembra '68 kot nekakéno
balado, z doloc¢enim ob¢utkom, da to, kar se je odvilo
v iztekajocem ‘se letu, postavlja velik vprasaj pod vsa
naSa prepricanja o razvoju zgodovine. Spominjam
se, da smo med snemanjem ves ¢as poslusali komad
Mary Hopkins Those Were the Days, My Friend, ki je
nekako ustrezal nadim ob¢utjem o vseh upanjih, ki so
se takrat koncala. Za mnoge moje generacije je sovjet-
ska okupacija Ceskoslovaske ustvarila vtis, da je ideja
drzavnega socializma pokopana.

Neko¢ si rekel, da te to, kar se je v Jugoslaviji zgo-

dilo v devetdesetih, sploh ni presenetilo, da je ge-

neracija leta '68 te dogodke pricakovala.

V tej drzavi se je zgodilo to, da se je sistem vrednot
- Se zlasti v kulturi ali v tem, kar se je neko¢ komiéno
imenovalo ideolodki sektor - med letoma '68 in '72 po-
polnoma spremenil. Ko sem se 1. '72 sre¢al s Karpom
Godino, sva $epetaje ugotavljala, kako zivimo v neki
povsem drugi drzavi. In film je bil v tej spremembi
ideologkega diskurza najbolj na oéeh. Spomladi leta
'69 so se zaceli veliki pregoni novega jugoslovanskega
filma, ki so poleti kulminirali v ¢asu okoli puljskega
festivala. V uradnem partijskem ¢asopisu Borba izi-
de dodatek o »¢rnem filmu«: tako direktna ideoloska
kvalifikacija umetnosti se v povojni Jugoslaviji dotlej



Se ni zgodila. Primerja se lahko zgolj s hajkami takoj
po vojni, proti kvizlingom ali intelektualcem, ki so
delovali pod okupacijo. Hkrati v beograjski Zvezni
skupécini poteka razprava o tem, ali filmi z osvajanjem
nagrad v tujini blatijo Jugoslavijo. Treba je vedeti, da
novi jugoslovanski film leta '68 Ze nastopa z zrelimi
rezultati; Petrovi¢, Makavejev in Pavlovic so Ze posneli
zelo pomembna dela, ki so predstavljala zanimivo in
nenavadno raznorodno paleto postopkov in poetik,
bilo pa je tudi mnogo razli¢nih tematskih pristopov;
Puria DPordevi¢ je denimo prevpraseval partizansko
mitologijo, prve filme sta posnela Bata Cengi¢ in Bora
Draskovic ...

Po letu '68 se na eni strani izvaja strog drzavni
in partijski nadzor nad vsebino filmov, na drugi pa
ponovno ponuja priloznost za film. Trdil bi, da se s
sovjetsko intervencijo proti Ceskoslovaski, ki jo je ju-
goslovanski vrh uradno obsodil kot histeri¢no vrnitev
k stalinizmu, odpre prostor za zelo kriti¢en retrospek-
tivni pogled na obdobje nasega stalinizma takoj po
vojni, recimo v Pavlovicevi Zasedi (Zaseda, 1969) ali
Lisicah (Lisice, 1970) Krsta Papi¢a. Hkrati pa imamo
neverjeten povratek k stalinisticnemu dogmatizmu, ki
filmu onemogodi, da bi se kriti¢no soocal s svojo seda-
njostjo. Filmski avtorji so se v teh omejenih prostorih
svobode prisiljeni zatekati k manj eksplicitnim ali iro-
ni¢nim pristopom. To stanje pa seveda eskalira z WR:
Misterij organizma (WR: Misterije organizma, 1971),
kjer Makavejev briljantno artikulira svoje metode,
hkrati pa gre za film, ki prica o agresivnih domacih
strategijah ponovnega dogmatizma v ideologiji in kul-
turi ter oZivljenem vplivu sovjetske partije. Na taksen
nacin je po letu '68 novi jugoslovanski film onemo-
gocen v svoji kriti¢nosti, diskvalificiran z negativno
oznako »¢rni film« in za dobro desetletje tabuiziran.

Se kratko nadaljevanje zgodbe: ko v teh letih od-

ides v Nemcijo, se srecas z drugim sistemom, a

hkrati - ironiéno - tudi ponovnimi ideoloskimi

problemi z oblastjo ...

Razlika je bila bistvena. Pri nas je §lo za obdirno
medijsko zastradevanje, ki pa je na drugi strani vsee-
no pricalo o doloceni prisotnosti in pomenu kultur-
nega miljeja. V Nemdiji pa sem naletel na odsotnost
kulturnih praks v javnem Zivljenju. To je bil paradoks
socializma: na eni strani so bile tezave s sistemom ve-
liko vecje, na drugi pa si imel obcutek, da si udelezen v
druzbenem dialogu in da ima tvoje delo velik vpliv, da
lahko celo s kratkim filmom sproZa$ javne polemike
in da med ustvarjalci obstaja solidarnost. Krog nove-
ga nemskega filma, v katerem sem se znasel, je bil po
strukturi na videz soroden filmskim drustvom, ki sem
jih poznal doma. Poleg tega je imel odli¢ne pogoje za
delo, podporo televizije, kljub temu pa so bili njihovi
filmi - in moji, ki sem jih tam ustvaril - kulturno na
veliko ve&ji margini kot v Jugoslaviji. Moji filmi, ki so
tam obveljali za provokativne, so bili eliminirani v ti-
$ini. Vsega desetminutni film Offentliche Hinrichtung
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(Javne usmrtitve, 1974) se ukvarja z nasilnim ravna-
njem policije ob aretacijah aktivistov Rde¢ih brigad,
pri Cemer so bili $tevilni na mestu ubiti, kar pa je se-
veda povzrocilo dodatno radikalizacijo skupine. Film
je komisija za javno prikazovanje, ki se je imenovala

Freiwillige Selbstkontrolle, kar pomeni »Prostovoljni
samonadzor«, enostavno zavrnila z obrazlozitvijo, da
avtor, ki je tujec, ne razume konfliktov v druzbi, kjer
snema filme!





