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Luigi Vivarini: Mati

B. z

(Dunaj, bivsi dvorni muzej.)

Detetom in angeljema.
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Kurentova modrost.

T+ Ivan

Iz svoje pretesne samote, ki je tis¢ala name
kakor tezki strop jece, sem se napotil v mraku v
gozd. Moje Zalostne misli so $le verno z menoj in
iz gozda so mi prisle druge naproti. Pozno jeseni
je bilo, Ze pod zimo, vlazni zrak je diSal po snegu.
Od golih kostanjev in bukev so padale debele
kaplje na oc&rnelo listje in polomljeno praprot,
smreke so stale visoke in neme, podobne cipresam
ob grobovih. Mokra, mrzla megla je zastirala nebo,
pogrezala se niZje, gosta, zatohla in tiha, ovijala se
s spolzkimi rokami debel in vej, segala ¢loveku v
duso, prepregla jo in prezela z vlago in mrakom.
V to tiSino in praznoto ni bilo tolazbe od nikoder,
ni bilo klica iz Zivljenja, Se vzdiha ne iz bridkosti
— tudi ta bi bil tolazba. Nad zahodnimi hribi se
je zamolklo svetila rde¢a proga, poslednji, Ze ne-
jasni, komaj $e razumljivi spomin na nekaj, kar je
bilo zdavnaj, dale¢ v drugem svetu, in ne bo nikjer
in nikoli ve¢. Vse misli, ki se plazijo v srce z
meglami in mrakovi, govoré naglas, da prihodnjo-
sti ni, da je globoko tam za gorami zadnje, zadnje
solnce in da ostane tiSina in praznota na vekomaj,
meglena, mrzla praznota brez duse in Zivljenja. Kaj
ni Vrhnika pod tisto umirajoéo zlato progo? Kaj
ni v zarkih te motne zarje raztopljena moja mla-
dost? Kaj me ne pozdravljajo od tam, se ne poslav-

Cankar.

ljajo smehljaje mili obrazi, ki sem jih nekdaj ljubil?
Kaj ne diha in ne Sepece iz teh pozdravov kakor
trdno zaupanje v Zivljenje in veénost, vera véase,
plameneca ljubezen do vsega, kar je? Vse to je
pac bilo — in srce v svoji malodusnosti celo dvomi,
¢e je bilo kdaj zares. Pa Se ta spomin, ki je komaj
spomin, morda le sanj odsvit, ugasa tiho za gorami.
In tiSina in praznota na vekomaj.

Zadnji tenki svetli trak nad polhovgraskimi
hribi so popile meglé, umrla je zarja. NeutolaZen,
s poveSeno glavo in tezkim korakom sem se po-
vrnil iz samote v samoto. Toliko da sem razloé¢il
sklizko ilovnato pot pred seboj in kraj nje ¢érna
debla dreves, ki so se mi zdela tako blizu, da so
se ogromna in sovrazna valila prédme — stra-
hotne, Se ne do konca obtesane in vteleSene po-
dobe iz prihodnjosti. Megla se je bila zgostila tako
mocno, da je prsilo iz nje kakor droben, mrzel dez,
ki je skozi kozo in mesé Skropil v srce samo in
ga prepajal z zoprno, mocvirnato luznico. Tenki,
temni vrhovi smrek so tam nekje dale¢ visoko
trleli v sivkasto nebo, spodaj je moléala no¢,
gluha, nepremiéna, brez o¢i in brez ust. Hladna in
mokra mi je huSknila senca tik mimo lic — ali je
bil val meglé, ki je pljusknil iz morja, ali je sova
neslisno zaplahutala s perotjo, ali pa je bila moja



splasena misel, ki se je vrinila za dolgo pono¢no
vasovanje? — Zazdelo se mi je, da stopa vstric
mene s tihim, Sirokim, plos¢atim korakom sila
visoka senca, brez obraza, brez kosti, brez pravih
oblik, pa vendar skoraj telesna in podobna na zidu
omahujo¢i, od meseéine spaceni in razvleceni senci
¢loveka; in tudi se mi je zdelo, da jo poznam Ze
dolgo, da sva Ze mnogokdaj tako hodila ramo ob
rami; v loku se je asih nagnila nizko k tlom, prav
do mojih prs in rok — srce, ali ne slutis§ tam lica,
ki si ga videlo Ze tisockrat?

Okno se je zasvetilo iz no¢i, dremavo, ne-
prijazno, kakor pogleda popotnika tuja hisa kraj
poti... Tebi, ki nosi§ samoto seboj, je tuja hisa
ves prostrani svet; ni ti ga okna, ki bi te veselo
pozdravilo!

»Stopival« sem rekel. Ni¢ se nisem zacudil
svoji besedi; senca se je z mokrimi prsti oklenila
mojih in bila je élovek.

V moji izbi, od lu¢i moje svetilke obzZarjen, je
stal starec, mencal je z rokama, gledal dobrodusno
name ter mi pomeZikaval smehljaje; na njegovem
razritem in razglodanem obrazu je bilo napisanih
toliko gub, kolikor let; mislim, da jih je bilo veliko
Cez tiso€; in v vsaki teh gub je lezala, kakor po-
¢iva truplo v rakvi, zauzitega trpljenja vrhana
mera. O¢i niso razodevale nikak3nega trpljenja;
izpod kosatih, osivelih obrvi so- gledale bistro,
veselo in brezskrbno, tudi nekoliko hudomusno,
kakor oéi dvajsetletnega fanta... Se ne: kakor
o¢i Sestnajstletnega dekletca. Oblecen je bil, ka-
kor je pa¢ oblefen popotnik, ki vé, da ima 3e
dolgo cesto pred seboj, da je no¢ blizu, krov dale¢.
Kuhal sem ¢aj, toéil Zganje, govoril sem; ali ogenj
mi je neprestano ugasal, Zganje se mi je razlivalo
po prtu, jezik se mi je zatikal in solze so mi silile
v 0oC¢i. — Spomnil sem se na mater, ki mi je nekoé
objokana kuhala zajtrk, ko sem se bil neprespan
povrnil z nemarne pono¢ne poti. — Starec je
srebal vreli ¢aj, dolival mu je Zganja in se je
mol¢é smehljal; malokdaj sem se ozrl nanj, ali

¢util sem na licih njegov smehljaj in bil sem $e
bolj zalosten.

»Kako le mores, kako ti srce da, oj Kurent!
Kaj te ni prav ni¢ izucilo tisocletno hlapcevanje
sebi in vsem? Koliko si trpel, moj Bog, kdo toliko!
Toc¢ili so ti ognja in strupa, ti pa si pil kakor
zlahtno vino in $e smehljal si se, ko ti je gorel
drob! Gore se odpirajo in rusijo grméé, morja se -
razlivajo ¢ez bregove, svetovi se podirajo... in ti,
ti ubogo zrno v pesku, ti prasek v prahu, ti ni¢,
ti se smehljas§! Kam misli? Kam gre tvoja Zalost,
tvoj strah, tvoje upanje, kam tvoja volja? Nika-
mor! Brez misli je tvoj smehljaj, veter v zraku,
senca, ki pod oblakom bezi preko polja in ne vé
¢emu, ne kam. V lahkomiselni uri, na svatbi si bil
spocet; in lahkomiselnost je tvoj edini delez! Da
bi zdajle ta hip stopila prédte sama smrt v vsi
svoji grozoti, bi se ji prav tako nasmehnil ter bi jo
kvecjemu prosil, da ti privos¢i ta zadnji ¢ajl«

Veselo me je pogledal starec.

»Tako bi storil, zares! — Kaj ne ves, ti sin
moj, poln bridkosti in strahu, kaj tega ne ves, da je
ta delez, ki ga zaniCuje$, moje in tvoje najvecje
bogastvo? Lahkomiselnost je — veénost! Ne zmeni
se ne za preteklost, ne za prihodnjost, za sedanjost
najmanj. Zato ne pozna strahu, ne potrebuje upa-
nja, prenasa tezave in bridkosti, ki jih dan po svoji
pameti rodi, z veselo vdanim srcem. Cuvaj ta za-
klad, sin moj, ki ti ga je Bog dodelil v svoji milosti,
Cuvaj ga zvesto in ... nalij mi Se malo ¢ajal«

Pogledal sem od strani, ¢e je morda kaj hu-
dobne porogljivosti v njegovem smehljaju, ali ce
je morda celo utajena bridkost; ni¢ takega ni bilo;
vesele in nedolZne so bile o¢i, jasne do dna. Kakor
sem se nagnil, da bi tocil, se je v belem svitu
svetilke moje &elo doteknilo njegovega; roka mi
je omahnila in prevrnil sem skodelico. To je bil
obraz mojega oceta, moj in tvoj.

Ko sem vzdignil glavo, sem bil v tihi izbi sam;
¢aj je curljal v dolgem curku s prta na stol, s stola
na tla. —

Jasnina.

Nebo je sinje kot o¢i,
srce je polno melodij.

Od zemlje sije Zarka lug¢,
cel svet je sinja bela luc.

Zivo se sveti tvoj obraz:
in lu¢ si ti in lu¢ sem jaz.

Ne vetra ni, ne glasa ni —

le Zar srca, lesket odi...
France Bevk.



Med voznjo.

Zelezen takt bijé kolesa skozi Kras:

Zdaj ti, zdaj jaz ... Pa smo med Zive stene se zarili.
Sopotniki jeze se: razgled v pomlad so izgubili,

ko pred mené razvija se dolg film.

Veliki teden 1918.

Egiptovsko razvr$ceni ljudje:

v obraz in stas vsi kakor eden,

v gib rok in nog vsi kakor eden

in hrbti upognjeni, ko da oci

v srce bi gledale in uho poslusalo kri,
in v spodnjo ustno vtisnjeni zobje —
vsi kakor eden in molée hite,

da faraonu piramido dograde.

Teles jermenje se opleta

in ZviZga, ko da je njegova pesem sveta.
Naenkrat — ali so se vgreznile noge,
naenkrat — ali so odpovedale roke?
tiso¢i kakor eden obstoje.

Tisoc¢i hrbte so vzravnali: Kdo,
kdo faraonom spletel je in dal jim bi¢?
In to povej, kako priSel je bi¢ v tvojo roké,

biri¢! —
Biri¢ — eden za drugim obstoji, moldi,
biric — eden za drugim Ze na tleh kledci.

Pa mimo faraona v zlatu in ornatu prineso,
ko blisk njegovo je oko in prasa: Kaj je to?

Tisod¢i in tisoCi ko vihar se nasmejo,
tisoev in tisoCev vzklik - tresk: Mi!
In tiso¢ tiso¢ miSicastih rok

k nosilnici se vpogne v lok:

Clovek si, faraon, ne Bog! — —

Zelezen takt bijé kolesa skozi Kras:

Zdaj ti, zdaj jaz, zdaj ti... In izmed sten smo se izvili.
Sopotniki razgleda v pomlad so se vzveselili —

jaz mislim na okameneli film.

JoZa Lovrendid.



V pomladni nodi.

Divje race skozi mehko no¢ gredo

in ko da s perutnicami ob zvezde bijejo,
pojo —

pomlad v dezel neso.

Jutri pod oknom roza se odpre

in vrt in breg vsevprek

pokrije cvetni sneg

in mmm ... Cebele pesem zaSume.

Ej, kaj ¢e bi Se jaz, ko je vigred
in Cas zato, s Cebelami Sumecimi
poslal vse svoje misli v svet

po med! —

JoZa Lovrencic.

Gnezdo.

Gnezdo v zimskem grmu,
list nad njim osamel
drhti:

TN I

Gledam gnezdo, poslusam list —
ali je mraz tako,

ali je bridka misel

objela duso moj6?

Gnezdo v zimskem grmu,
list nad njim osamel —

vse je Slo,

danes, jutri bom Se jaz odletel!

JoZa Lovrendic.

Kazalec na dvanajstih. A

Odlomek iz hribovske zgodovine. — Dr. Ivo Sorli.

Tiho in mirno leZi sirniska fara. Kakor
ogromna zelena rjuha, na veliko zdrapirana, skoro
Ze samo vrZzena, je globel pritrjena na tri, Stiri
neboticne bele grebene, na dnu najniZje gube
obteZena s tremi, v ravni ¢rti dobre &etrt ure
vsaksebi leze¢imi vasmi z Zivordeéimi strehami
in kipe¢imi zvoniki: Strniséem, Srediséem in Do-
lenjim. Od vasi do vasi se sporedno bles¢ita bela
cesta in srebrna reka. Vse naokrog pa je ovesSeno
s Cednimi naselbinami kakor maj¢kenimi slikami.

Pred dobrimi dvajsetimi leti bi bil celo tujec
uganil, katera teh treh vasi je kraljica; ko je imela
namre¢ samo prva tu na levi, vas Strnisée, zraven
cerkve tudi pokopalisée. Zdaj ga ima e Dolenje.

Ali kakor ni dvoma, da so neko¢ v davnih
Casih StrniS€ani z otoznimi srci pripravljali vrtec
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beli bozji dekli — Dolenjcem zdaj ni bilo tako.
Zakaj lotili so se bili dela iz jeze in upornosti.
Srdito so peli pikoni in so Zvenketale lopate, in
ni¢ manj niso Svigale iskre iz o¢i nego iz kamenov
pod udarci.

Vsega pa je bil kriv gospod Joze Skocaj,
zupnik strniSke fare, sam, kolikor se na svetu po
pameti o krivdi govoriti more. Clovek bi res pri-
¢akoval, da bi moral biti Zupnik vesel, ¢e se tudi
podruZnicarji za svojo lastno cerkev pobrigajo in
jo po moéi ozaljSajo in odi¢ijo. In v resnici so
Dolenjci tri mesece prej samo ¢akali, kako jih bo
gospod zdajci pohvalil, ko je stopil na velikono¢ni
ponedeljek — dolenjsko opravilo — pred oltar
— priznice njihov sveti Marka ni premogel — in
je obrnil oéi tja gori pod strop na sredi cerkve,



kjer se je nov lesténec — po domace »koklja«
imenovan —, iz samih bruSenih steklenih sklenic
in zlatih bingeljckov sestavljen, v pomladanskih,
skozi visoka okna sijo¢ih solnénih zarkih pre-
lestno prelival in svetil. Pa kake so bile one
njegove znamenite, zdaj Ze zgodovinske besede?
O nemarnih otrocih, ki so imeli dobro, staro
mater, pa so si izbrali novo stransko in zaceli
obeSati ni¢emurnosti po njej, ko pravi materi Se
skorje suhega kruha niso privos¢ili — tako je bil
zacel. In potem je rekel kar naravnost: »Zlato
kokljo zdaj imate, Dolenjci; hitro naj piSejo vasi
modri mozje Se po zlata jajca, da boste imeli vsaj
nekaj ve¢ nego vaSa skupna mati, nasa stara in
Castitljiva farna cerkev v Strniscih: zlata pisceta.«

Po ljudeh je zasumelo. Strniséani in Sredi-
3Carji so se Ze prej SkodozZeljno muzali; zdaj se
niso mogli ve¢ zadrzevati, Ce so se Se tako dusili;
in tisto pokasljevanje in kihanje je bilo za Do-
lenjce tem bolj Zzaljivo. Vecina njih je gledala
temno v tla, nekateri pa so s hudimi o¢mi o8vignili
zdaj one tam, zdaj zupnika, zdaj iskali drug dru-
gega. Naenkrat se je stari Lis¢ar — visoka ko-
§Cena postava, siva glava — pocasi obrnil in se
odpravil proti vratom. Zupnik ga je po imenu
ustavil. Zdaj pa se je vzdignilo od vseh strani
poluglasno mrmranje in od vseh kotov so se rinili
dolenjski mozje in fantje proti izhodu. Nekdo je
nekaj celo popolnoma na glas zazugal, da se je
Lis¢ar Ze pri vratih obrnil in je ljudi s pridusenim
glasom miril, naj ne izgubijo pameti, da ne bo poti
po sodis¢ih in drugih nesre¢. In res so se Dolenijci
zdaj skoro molée usipali iz cerkve, ki je ostala
v hipu na pol prazna. Zakaj tudi $tevilne Zenske
so odsle. Zupnik pa se je med tem otroé¢je hudoval
in je silno bil po oltarju.

Do molitve ni bilo nikomur ve&. Tudi Zupnik
je svojo maso le tako »zmetal«, kakor pravijo tod
ljudje, in nih¢e se ni oglasil za petje. In to je raz-
umel vsak Strni§¢an in Srediscéar, da bi danes ne
bilo dobro, pokazati se v vas, in da je Se sreca,
ko je cerkev tako na ti strani.

Odtlej se je prejsSnja skoro le 3aljiva napetost
med Strnis§¢ani in Sredis¢arji, ki so tvorili eno
davéno obc¢ino, na eni, in Dolenjci, ki so imeli
svojo, na drugi strani, razvnela v veliko mrZnjo,
skoroda sovrastvo, Ko je pa $e stari Lis¢ar moral
svoje sive lase po kriminalu nositi, ¢e$, da je vero
motil, in so mu potem prisli sovaséani v velikih
tolpah skoro do samih Strni§¢ naproti, in je mislilo

nekaj strniskih glav, da so si izmislile bogve kaj,
ko so starcu na kravje zvonce pritrkovali, takrat
je malo manjkalo, da ni na mestu prislo do silnih
stvari. Ali na sredi ceste, oéitno in z velikim gla-
som so Dolenjci Strnis¢anom napovedali boj in
obecali, da pridejo Se nocoj ali pa jutri zvecer.

Res da so Strniscani vzeli stvar bolj za $alo
in da so se zbrali po Zdravi Mariji samo fantje
in nekaj prav mladih moz — na oni strani je bilo
baje vse na nogah. Crno vojsko je vodil sam ¢rni
Luka, vpokojeni financar, ki doslej ni mnogo Stel,
a so ga zdaj njegove tri zvezde pri vojakih v vseh
oéeh usposobile za poveljnika. In Se to so Sredi-
§¢arji, ki so bili prevzeli za Strnis¢ane samo vlogo
poizvedovalcev, javili sem ez, da dolenjska voj-
ska ne pride po cesti, nego ¢ez reber visoko nad
vas ter potem napade od zgoraj doli.

Da bi to prepreéili, so se domenili Strni§cani,
kje bodo onih poéakali, da jih iz zasede prezenejo
z gnilim krompirjem, repo, korenjem, ¢e treba,
tudi s kamenjem. Ali Zupan je za njihovim hrbtom
obvestil Zandarmerijo. In tako se je zabliskalo
pred Dolenjci, ravno ko so se bili vzpeli na prvo
brdo nad svojo vasjo, v prelepi meseéini osem
svetlih bajonetov. Votlo so zapeli tezki cevlji,
tuintam se je zdrl kamen v niZino — v hipu je
junaska vojska zatonila spet v globeli. In ¢ez cas
se je oglasilo gori v strmini nad Sredis¢em glasno
ukanje. Pet, Sest glasov je klicalo generala Luka.

Odtlej ni bilo zivega Dolenjca ve¢ v Strnisce,
in slrniski kramarji in ostirji so prvi obé&utili zle
posledice vojnega stanja. In ¢&isto zares so se Do-
lenjci baje pripravljali na novo vero. Ali dotlej so
$e hodili — pridno, kakor doslej v Strnisée — k
masi v sosednjo faro na ono stran.

No, lahko zZivemu Dolenjcu, — kam bi mrtvi?
Sosednji gospod je odlo¢no odklonil, ko so mu
prisli ponujat prvega mrlica. Ni¢ ni pomagalo za
zdaj: treba ga je bilo nesti v Strnisce. Zakaj, da
bi ga deli kar v divjo zemljo, to bi tudi po novi
veri ne bilo. Ta nova vera bo sploh &isto enaka
stari z vsemi molitvami, maSami in obredi vred,
tudi svetega oceta v Rimu in nadskofa v Gorici
bo priznavala, samo strniSkega Zupnika ne.

Ali naj bo, kakor bo, prva stvar je zdaj: lastno
pokopalisée. S tem so upali tudi Zupnika Skocaja
najbolj v Zivo zadeti. In res se je silno razburil
stari dospod, ko je izprevidel, da so se tudi go-
spodje pri glavarstvu, Ze siti veénih neprilik,
obrnili bolj na stran Dolenjcev. Ali naj le ti go-
spodje, in naj pride nad njega celo sam 3kof —
njega da ne spravi nobena sila na pogrebe v Do-
lenje in da tudi kaplana ne pusti. Naj kopljejo in
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ograjajo norci tam, kar hocejo — ona staja bozjega
blagoslova, dokler bo on Ziv, ne bo videla.

In res je ostala ograja brez njega Se leto dni
potem, ko so bili zidovi Ze z lepo kositrasto streho
pokriti, mrtvasnica odobrena in se je dvigal na
sredi tudi visok &rn kriz. Ob Skodéajevi trdi glavi
so se razbili vsi prigovori in celo povelja.

Toda ta uboga glava je ostajala bolj in bolj
sama. Kakor so skraja vsaj Strniscani in Sredi-
§Carji uzivali trmo svojega Zupnika, so se je na-
posled naveli¢ali. In ¢e se Ze niso postavljali na
stran njegovih protivnikov, podpirali in branili ga
tudi niso vec.

In tako je ubogi trmoglavec naenkrat obdéutil,
da je odvec. In polastila se ga je velika nevolja in
tudi potrtost, Ceprav je na zunaj ni kazal. In ko
ga je domaci Zupan, gostilni¢ar in kramar, celo z
besedo uzalil, je sedel in je napisal prosnjo za suh
kraski dekanat tam doli nekje ob morju. In kakor
da so v skofiji le ¢akali, je bil uslian, e preden
se je dobro zavedel, kaj je bil storil.

* * *®

Na silno dobrem glasu je bila pri duhovnih
gospodih strniska fara nekoé. Se oni mladenic¢i, ki
so jith posiljali tja za kaplane, se niso preve¢ bra-
nili: resda tezke in dolge so bile poti do bolnikov,
a zato dus skoro tritiso¢, dobrih in radodarnih, in
dohodki temu primerni. Vikarji, kurati in celo
zupniki manj$ih in siromasnejsih fara so si v skofiji
kar kljuke podajali, kadar se je kateri strniski
zupnik umaknil na drugi svet, — na tem se ti
sre¢ni gospodje do Skocaja niso selili.

In na to so bili Strnis¢ani vseh treh vasi z
naselbinami in samotami vred enako ponosni, Ni
ga Se bilo kaplana, ki bi ga v enem letu ne bili
lepo obredili, — samo tisti Juri Strcin je ostal
trdovratno treskast, pa se je tudi Ze v dobrem letu
spravil nazaj nekam za Trst, kjer raste baje samo
kamenje in fige, — in ni ga Se bilo Zupnika, ki bi
ne bil pustil kak tisoéak za seboj. Kar se tice
zadnjega, tega gospoda Skocaja, niso bili oni krivi,
Ce si je moral zdaj za selitev nekaj denarja baje
celo izposoditi, — nikoli ni znal gospodariti in
vsak krajcar sproti je razdal siromakom, otrokom
in svojim ljudem, ki so venomer prihajali in od-
hajali,

Skratka: dalo se je Ziveti med njimi, to so
dobro vedeli. Kako pa zdaj to, da sta se za faro
oglasila samo tisti ¢udni Rutar gori nekje v koba-
riSkem kotu, ki so se ga ljudje otresali, kamor se
je hotel vriniti, in pa oni Jakob Gregorci¢, ki je
bil pred nekako petnajstimi leti za kaplana pri
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njih, pa se tudi ni obnesel, da bi si ga Zeleli nazaj?
»Teh dveh Ze nel« so rekli moZje in so sklenili,
kar je bilo potreba.

In tako so stopili trije moZje pred samega
presvetlega 3kofa in nadskofa, kakor ga je na-
govoril strniski Zupan in glavni govornik. In so
razlozili, po kaj so priéli, in tudi na Siroko pove-
dali, da za svojo faro zahtevajo Ze kaj boljsega.

»Kdo pa mara med vas, take puntarje? Saj
se vas vsak boji, ko ni nikoli miru,« jim je od-
govoril Prevzvieni s ¢udno tankim nasmeskom in
jih je gledal izza o¢i.

MoZje so se spogledali. A, zato torej? I pa
saj so prisli vsi skupaj, to je iz vsake vasi po eden
— potem vendar niso tako...

PrevzviSeni je $el s pogledom ¢ez nje in bilo
je, kakor da se je necesa spomnil in da zdaj pre-
misliuje. Potem jim je pocasi rekel:

»Pojdite zdaj lepo domov, mozje, in po-
¢akajte! Zdi se mi, da bom lahko napravil, kar
bo prav vam in nam. Z Bogom, mozZje, in srecno
hodite!«

In ¢im so mozje odsli, je narocil, da naj pride
pred njega Ivan Gaber, mladi vikar s Polic, ki je
bil uprav danes dokoncal svoj Zupniski izpit, in to
s takim sijajem, da Ze dolgo ne takega.

»Ta bi bil, ta bi bill« je zamrmral PrevzviSeni
opetovano pred se.

Ko je potem popoldne mladega ¢loveka spre-
jel, mu je v kratkih besedah pojasnil, kaj mu je
priglo na um i kako stvari stoje. Gaber je za hip
pomislil in potem je privolil. Mlad da je sicer Ze,
za tako Zupnijo morda celo mnogo premlad, in
sam od sebe bi se ne bil nikdar drznil, a eksce-
lenca mora Ze vedeti, je rekel brez pretirane
skromnosti. Tudi razmere da Ze nekoliko, prav-
zaprav zadostno, pozna iz pripovedovanja tovari-
$ev, a se jih ne strasi. Samo eno bi prosil, in ce
sme, stavil takoreko¢ za pogoj: da Ze zacasni
upravitelj Zupnije opravi blagoslovljenje novega
pokopaliséa v Dolenju, in da se dolo¢i tarifa za
pot na pogrebe iz Strnis¢ tja.

»Torej Vi ne boste protivni, da imajo Dolenjci
svoje pokopalisée?« se je vladika oéitno razveselil.

»Cemu bi bil proti, ko je stvar Ze tako? Naj
ga imajo! Toda tega bi ne maral, da bi jim sluzilo
bolj za nadlegovanje. Ni treba, da bi bile pristojbe
visoke, celo nasproten bi bil, da bi kdo mislil, ali
ni radi dobi¢ka; nego toliko naj bo, da bo $e vedno
boljsi kup, ée ljudje prineso mrlica na farno po-
kopaliéée.«

Nadskof je pritrdil. In zdaj je Zelel, naj bi
bedoéi Zupnik sam predlagal, kako si misli te pri-



stojbine. Z ono preudarno naglostjo, ki jo je visoki
gospod Ze med izpitom na njem natihoma ob-
cudoval, je Gaber dal odgovor. In potem je se
na kratko povedal, kako misli priceti, da ljudi
¢im prej pomiri.

»Vi jih boste!l« je vladika poéasi prikimal.
»Zdi se, da razumete, kako je treba s kmetom.
In niti niste s kmetov!«

»Morda ravno zatol« se je priklonil Gaber.

* * *

Se isti dan je nadskof narekoval pisma upra-
vitelju v Strnis¢ih, dekanu in posvetni oblasti.

L] * *®

Po fari je zopet nekoliko zavrelo, ko je prisla
vest, da se dolenjsko pokopaliic¢e blagoslovi ta in
ta dan. No, upravitelj si je mel roke, kakor da si
jih pere, ce§: ukaz je ukaz! In je miril Strnis¢ane
in Srediscarje, kakor je vedel in znal. Zdaj ko so
ze enkrat zagradili ono njivo tam, vendar ne more
ostati tako; in da bo Ze novi Zupnik napravil,
kakor bo prav; a ¢e se bodo kaj ustavljali, da se
zupnika ne dobé.

In to zadnje je Se najve¢ zaleglo. Res da ni
Sel nih¢e od teh blizu, ko se je tamle slovesnost
vréila, toda veéjih neprilik niso delali. Tudi to so
v srcu $e upali, da novi Zupnik gotovo ne bo hotel
hoditi tja.

Tri dni po tem je prispela vest, kdo bo Zup-
nik. Gaber? Ivan Gaber? Se nihée mu ni ¢ul imena
in nihée ni vedel o njem. Police so bile v hribih
onstran gora, gotovo do osem ur hoda. Se Senic¢-
kar, ki je hodil na vse strani krave prekupavat, ni
bil Ze leta in leta tam,

Ampak zdaj, so rekli ljudje in je rekel on sam,
da bi bilo treba pogledati tja ¢ez. Res da bi bilo
najbrZe Ze vse zaman, in ve¢ nego ¢udno je bilo,
da je Skofija napravila tako natihoma; toda ce je
preve¢ napak clovek, bi se le Se kako ustavili
Kar gre naj Senickar; in e treba, naj mu obéina
plac¢a pot; in Se stari Potokar naj gre Z njim, da
bosta oba sliSala in videla, so odlo¢ili drugi dan.

Pa sta prisla vsa ¢udna nazaj in kakor v za-
dregi. Tako, da sta Sele iskala besed, kako bi po-
vedala. I, najprej da sta se ustavila v gostilni in
da nista ni¢ povedala, odkod sta. In tako na cez
da sta izpraSevala. Pa da so ljudje tam tudi le
tako nekako mesali. Ni¢ slabega da mu ne morejo
re¢i, gospodu. Svoje stvari da prav lepo opravi in
lepega zadrzanja je. Ampak da bi bil prav z ljudmi
in posebno prijaznega obnasSanja, se ne more reci.

Bolj tako kakor kak kancelijski gospod da je. Pa
da mu je bil oCe tudi res sodnik tam nekje na
Kranjskem, v Ribnici baje. Ampak pridiga pa tako,
da bi ga ¢lovek le poslusal in poslusal. In izku3njo
za zupnika v Gorici je baje napravil, da so se vsi
doktorji svetega pisma ¢udili. Zdaj pa da kar gre,
komaj da se je izluscil iz kaplanske lupine. Da pa
mu bo $e zal, ko se je »noter dal« za neke puntarje
tam gori v nekih Strnii¢ih nekje, ki se med sabo
samo ravsajo in tepejo... Pa tega da nista marala
veé poslusati in sta $la. Tam na koncu vasi pa se
je spomnil Seni¢kar, da bi §la kar v farovz in
povedala, kdo sta. Tako bi rekla, da so ju opravki
prinesli tu mimo, pa sta si mislila, ali bi ne stopila
gospoda pozdravit in vprasat, ¢e ima kako Zeljo.
Potokar da ni maral, ampak on, Seni¢kar ni od-
nehal. FarovZz tam ni kaj prida, ampak notri je
vse v rozah in ti¢ih in vse pogrnjeno, celo po tleh.
In gospod je €ez vse ¢uden. Ni¢ ni tako bel in rde¢,
kakor so drugi gospodje; tudi bled ni tako, kakor
je bil tisti Strcin; ampak samo ¢rn je, tudi v obraz,
skoro kakor zamorec. In visok je in bolj suhe po-
stave; ali Cez pleéa ga je za pravega korenjaka,
Ko sta mu povedala, odkod sta, se je zasmejal,
rekel pa ni ni¢. Ampak v kuhinjo ju je peljal in
so jima vsega nanosili. In da ju je gospod tudi
vprasal, koliko je od njih do trga in do te ali one
vasi. Kakor hitro pa je mati zapraSala, ¢e so se
Dolenjci Ze kaj spametovali, je hudo pogledal in
ji je po nemsko rekel, — misle¢, da Senickar ne
bo razumel, — naj takih re¢i za boZjo voljo ljudi
ne izprasuje. In takoj je napeljal pogovor na druge
stvari, In tako in sploh ne moreta ni¢ gotovega in
jasnega povedati, kak je in bo, ampak nekaj ¢ud-
nega prav gotovo.

Malo je bilo, a dovolj, da so posebno Zenske
ugibale na vse strani. Nekega éetrtka pa, sredi
belega dne, se je pripeljala v vas ko¢ija iz trga in
zadaj je sedel duhovnik, érn v 0éi, lase in obraz,
visok in tenak, moZal in mogocen, Ceprav najbrze
$e mlad. In v hipu so vedeli vsi, ki so ga videli,
kdo mora biti. Pred kaplanijo so se konji ustavili,
gospod je sko¢il iz koéije in je naglo odsel v hiSo.
»Novi Zupnik je, na ogled je priSel,« je §lo po
vsi vasi, |

Cez malo Casa je priSel s kaplanom-upravi-
teljem ven, in sta odsla pred ZupnisCe. Tam je
kaplan z velikimi klju¢i odprl. Potem so ju videli
na vrtu. Novi Zupnik je Sel do roba strmine, kjer
se je zemlja melila Cez razpadajoci zid, in je tam
zmajal z glavo — to so vsi videli Nato sta se
gospoda napravila v cerkev in sta pri tem morala
skozi vas, Izza vseh vrat in vseh oken so skrivsi
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gledali ljudje in otroci. Nekateri veljavnejsi mozje
so se postavili pred svoje hise, ¢e§, kaplan nas
bo pokazal in gospod se bo ustavil in nas na-
govori. No, samo odzdravil je na njih odkrivanje
in je Sel dalje, z bolj ostrim nego prijaznim
obrazom,

Dve, tri zZenske, najbolj pogumne in drzne, so
hotele v cerkev, ¢e$, tu je prostor za vse; ali
gospod se je za vrati ustavil, je dal cerkovniku
roko in mu je potem napravil znamenje, naj zapre.

Precej Casa je trajalo, preden sta prisla go-
spoda s cerkovnikom skozi dolenja vrata iz cer-
kve; potem so §li pocasi okrog in okrog nje in so
se ob zidu nad pokopalis¢em dlje ¢asa ustavili in
gledali tja. Naenkrat se je Zupnik naglo obrnil, je
pogledal na uro na stolpu in je istocasno potegnil
svojo iz Zepa. Bila je iz Cistega zlata, da se je
zasvetilo, ura, kakrsne ljudje $e niso videli. Tudi
verizica je bila zlata in na njej je visel velik zlat
krizec. Ura na zvoniku pa je stala in je kazala
poldne. Ze prej je hodila, Ze leta in leta, vedno
narobe, na ¢udne nadine pa se je tri dni po odhodu
gospoda Skocaja ustavila. Ob devetih dopoldne je
bilo, in staremu cerkovniku se ni posrecilo veg¢,
nego da je spravil z lepa in z grda kazalce na
dvanajsto, tam pa so ostali. Potujo¢ urar je potem
izrekel, da je treba temeljitega popravila in na-
domestitve raznih koles, ko je vse izhojeno. Tako
je tudi ona cakala novega Zupnika. In on je zdaj
pogledal dvakrat na svojo uro in dvakrat na cer-
kveno, in se je zasmejal. Strnis¢anom pa je slo
c¢ez srce zopet globoko osramocenje, kakor prej,
ko je bil zmajal nad zidom pod vrtom,

Na poti nazaj v vas so si ljudje posebno dobro
ogledali oni veliki kriZzec na Zupnikovi verizici.
Bog vé, kaj le pomeni? Gotovo ga je dobil od
Skofa ali celo od cesarja... Seni¢kar je nekoc
nekaj ¢ul, da dobivajo posebno imenitni pridigarji
take krizce. In beseda se je prijela. ..

Gospoda sta se vrnila v kaplanijo in sta ostala
precej ¢asa notri. Drugi in tretji ob¢inski moz sta
nekaj mislila, da bi stopili z Zupanom tja in go-
spoda pozdravili; ali Zupan je rekel, da ne gre;
ces, da bogve kaj imata gospoda in da je zdaj oni
prisel le na ogled. V srcu pa je upal, da bo gospod
sam priSel k njemu, preden se odpelje; in to bo
bolj imenitno. Zakaj, da se misli kmalu odpeljati,
se je videlo, ker je voz stal kar naprezen pred
kaplanijo.

Ravno je prihitelo nekaj ljudi iz Sredis¢a in
celo iz Dolenj, da bi ga videli, ko je prisel Zupnik
iz kaplanije, stisnil kaplanu roko, sedel naglo na
voz in se odpeljal,
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Ljudje so ostali na svojih mestih kakor pri-
biti; potem so mnogi obkolili kaplana, ki je stal
na stopnicah svoje hiSe, in ga zaceli izpraSevati.
No, mladi gospod je skomizgnil in se je nasmehnil.

»Saj ste ga videli,« je rekel. »Danes se mu je
hudo mudilo. Ampak jutri tri tedne pride za stalno.
Vi zupan in Se kar vas je ob¢inskih moz tu, stopite
najbolje kar zdaj k meni, da se Ze malo pomenimo
zaradi sprejema.«

Gospa mama in kuharica sta se pripeljali zZe
okrog devete ure; ljudje so gledali: ne samo mati,
nego tudi kuharica je imela pravi gosposki klobuk
na glavi, Kaka imenitnost pa je spet to?

Toda zdaj ni bilo ve¢ mnogo ¢asa za ugibanje.
Zakaj Ze je bila naznanjena Zupnikova kodija.
Topié¢i so zapokali in zvonovi zaigrali vesel po-
zdrav. Pred vas so hiteli $e zadnji ljudje in se raz-
postavili prav tako, kakor pri odhodu prejsnjega
zupnika. Tako je bilo, kakor da je od tega slovesa
vse kar tam ostalo: Solska mladina, ljudje, nad-
ucitelj z uéiteljico, Zupan z moZmi, vse je stalo na
istem mestu, Samo ta razlika je bila: tudi dolenj-
ski podZupan s svojimi poboc¢niki in dolenjsko
ljudstvo je &akalo. Zakaj nova doba se je zdaj
zacenjala; vsaj stara je skoncala.

Kocija se je ustavila Sele sredi vrste, tik pred
kaplanom in prvimi osebnostmi. Zdaj je novi Zup-
nik vstal in stopil z voza kakor s trona pri velikih
masah: nikamor se ni oprijel, ni¢ ni sko¢il. Po-
zdravil se je s kaplanom, nagnil glavo malo napre;j
in z o¢itno prijaznostjo, a brez nasmeha poslusal
ono malo besed, ki mu jih je govoril naduéitelj;
segel mu v roko, se priklonil gospodi¢ni in ji tudi
podal desnico, pokimal proti Zupanu in mozem, ki
mu jih je Ze kaplan predstavljal ter se nato obrnil
po cesti proti vasi. Ni bilo dvoma: ta stvar je bila
zdaj konc¢ana in Zelel je naprej. In vendar vsi so
morali za njim.

Kaplan, naduéitelj in uciteljica na obeh stra-
neh so stopali pocasi in skoro sveéano do ondod,
kjer se je cepila cesta proti cerkvi, in po ti cesti
navzdol. Vse ljudstvo za njimi. Neprestano so
pokali topi¢i in Zlobodravo so drobili Zelezni jeziki
zvonov. Toda ko so ti zagledali prihajati bliZe in
blize svojega novega gospodarja, so se pocasi za-
majali, so vzeli tolkaée ljudem iz rok in sami s
svojimi naravnimi glasovi so zapeli, resno in veli-
¢astno. In kakor da jim je hvalezno za to razume-
vanje, se je poc¢asi obrnilo nanje Zupnikovo veliko,
¢rno oko.

Cerkev je bila v hipu polna. In vse je nemo
strmelo v Zupnika, ki je z umerjenimi koraki stopil
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iz zakristije. In komaj so se upali dihati, ko se je
pred oltarjem obrnil, Sel pocasi s pogledom cez
nje in z jasnim, ¢eprav Cudno zamolklim glasom
izpregovoril:

»Mir vam bodil«

In ¢udne so bile besede, ki jih je izrekel po-
tem. Ne kakor so bili vajeni doslej, da razumes
vsako, drugo za drugo. Nego kakor da je govoril
nekdo iz daljave, da skoro Ze ne Cuje§ posamez-
nosti, a vendar ves§, kaj pripoveduje.

In to so vsi slisali, da ni bilo ni¢ prosnje v teh
besedah in ni¢ priporoc¢ila. Nego napoved in za-
poved, kako bo odslej zanaprej. Bo pa tako: Ni¢
vel nespametnih prepirov in sporov zaradi smes$nih
stvari, vsakemu smes$nih razen prepiratem samim,
ki se jim Ze vse smeje zunaj po svetu. Svet da je
namreé tak: kjer vidi, da se gode ali izbojujejo
pametne stvari, sodi, obsoja, a smeje se ne; Ce se
pa smeje, je znamenje, da so res smesne. Tako se
veliki ljudje smejejo otrokom, naj ti Ze modrujejo
ali se kregajo. Ljudje zunaj po svetu pa imajo ljudi
izven sveta Zivece, Zivece stran od velikih cest in

zeleznic, trgov in mest, za nekaj takega, za kar
veliki ljudje otroke. In veé ali manj tudi po pra-
vici. A kateri ofe ne bo svojim otrokom branil,
da bi na svojo Skodo delali tujim gledalcem in
poslusalcem kratke ¢ase? Saj mora biti njega
samega sram, ko je njih oce. Ni treba, da bi
mu jih svet hvalil, in lahko tudi, da res ni za
kaj; ali od tega do onega je veliko korakov.
In tako da sklepa svoj prvi pozdrav, kakor
ga je zacel, s pozdravom Gospodovim: »Mir
vam bodil«

Potem je el pod oltar in je molil. In s skoro
plahim glasom so ljudje molili za njim. Zakaj to
so ¢utili: tudi ta je bil iz sveta in njegove o¢i so
se pravkar upirale nanje s pogledom, kakor jih je
baje gledal od tam zunaj svet. Osramoceni so bili,
— osramoceni pred seboj in drug pred drugim, da
si skoro niso upali pogledati v o¢i... Samo stari
Koren je rekel potem kakor v zadregi in od dalec¢:
»Ta zna pa pod kozo §¢ipati in klati.« . Ali
kakor so to vsi ¢utili, jih je bilo celo sram, da bi
o tem govorili. .. (Dalje.)

Kralj Asram.

France Bevk.

»Vedi, o Asram, kralj nase nebesko lepe de-
zele, lu¢ naSe ljubezni, da sem tudi jaz kralj,
Ceprav si komaj upam pred tvoje obli¢je. Modrost
je moje kraljestvo, misli so moja dragocenost.
Dovéli, da se ti ne pribliZam ko beraé, ampak
kakor kralj kralju, in ti darujem dragocenost
svojih misli.«

Asram, bogati kralj bogate dezele, je sedel na
mehki preprogi, maziljen z najdrazjimi diSavami
Jutra in je pusil iz dragocenega ¢ibuka. Ves dvor
je zatrepetal, ko je zaslisal besede poniznega
hlapca. Zamorka je povesila pahljaco, ki je pahljala
z njo obraz svojega gospoda, zrocega mrzlo ko led
in srepo ko sulica.

»Tvoj sluzabnik Duban se je drznil spregovo-
riti te besede. Blagor mu, ki govori po svojih
mislih in svojem srcu in se ne boji smrti. Stokrat
bolj blagor tistemu, ki je po svoji plemenitosti
mocénejsi ko besede, katere govori kraljestvo; ta
je najpravicnejsi pred Alahom.. .«

Asram ni umaknil ostrega pogleda. V obrvih
se je zganila skrivna misel in izginila.

Duban pa je pal na obraz in zatulil, ko da je

ranjen. Z desnico je segel za pas, izvlekel noz in
ga podal Asramu.

»Prebodi me, o Asram! Bodi usmiljen!«

Asram ni iztegnil roke po nozu, ki je pal na
preprogo.

»OQ Asram, lué¢ mojega zivljenja! Ti, ki nisi
mogel gledati sramote dezele Adsam, ki se nisi bal
dvoglavega tirana in si ga premagal. Vsi te ca-
stimo! Pesek naSe zemlje te casti, konji tebi v
Cast rezgecejo, naSe Zene mislijo samo nate, morje
tebi Sumi. ..

Premagal si silo ognjis¢éa, Zeje in vetra in si
se okitil s krvjo, nae mesto si okrasil z glavami
Adsamov. Ni te zadrzala reka Itis, ne bele gore,
ki nimajo ne vode ne trav. Vzel si od zlata in
dragih kamenov, oblacil in vsega. Pod solncem ti
ni enakega!

V dezeli Adsam je osvobojeno ljudstvo ple-
salo pred teboj:

,Hvala ti, Asram! Resil nas si grdega kralja,
sunil nasilnikovo nogo z naSega tilnika. Solnce
naj ti sije, dez naj te blagoslavlja! Resitelj! Re-
éitelj!'«



Duban je utihnil. Asram mu je namignil, naj
vstane. Vstal je in Asram je dejal:

»Govori, Duban! Govéri, da mi raztajas srce.
Moja roka je pijana od meca.. .«

»O Asram, Asram! Govoril bom ko kralj kra-
lju, dal ti bom svoje dragocenosti, Ljudstvo, ki te
je hvalilo z bobni in rogovi in ti pelo, misli danes
z grozo nate, Tudi tem si vzel oblaé¢ila. Glave,
nasajene na kole obzidja, so tudi izmed moz in
mladeni¢ev osvobojenih, o Asram. Nisi unicil
groze, povecal si jo.

Ali je vredno iti v boj zato? Ali je vredno
zato krvaveti?

Gaji bi veéno cveteli, da bi jih meé¢ ne po-
sekal nikdar.

Ljudstvo Adsama, osvobojeno izpod dvogla-
vega, Stiriokega kralja, nanovo usuZnjeno in osra-
moceno od tebe, Asram, ti sporoca to-le bajko:

V daljni dezeli Fars je Zivel najsreénejsi in
najbogatejsi izmed kraljev, ki mu je bilo ime Sin-
dibad. Njegova slava je bila tolika, da so $e v
sanjah Sepetali njegovo ime. Castili so ga po bozje.
Neizmerne so tvoje dragocenosti, o Asram, drago-
cenosti Sindibadove so bile neizmernejse. V zlatu
in Skrlatu se je kopal. Kadilo se je dvigalo pred
njim. NajdraZje jedi so mu donas$ali, najlepse Zen-
ske so mu stregle. Njegovi vrtovi so bili raj, nje-
gove palace bajka. Na rokah so ga nosili, vsi ro-
dovi so se mu klanjali, od Jutra do Vedera.

Imel pa je kralj Sindibad suznjo, héer pre-
maganega kralja Adsiba, ki ji je bilo ime Nahar.
Bila pa je Nahar silno lepa. Njena polt ko srebro
lune, njeni lasje ko ¢&rni oblaki, nje o¢i ko jezero.

Sindibad je bil v svoji neskonéni slavi in v
svojem neizmernem bogastvu nesrecen v dno duse.
No¢ in dan je mislil na lepo Nahar,

Daroval ji je najlepsih tanéic, zlata in disav
ter suZnjic, ki so ji stregle. Odkazal ji je najlepse
sobane, najkrasnejsi deli vrta so bili njeni. Ce bi
rekla, naj ji da pol kraljestva, dal bi ji bil pol
kraljestva.

Nahar pa ni vzela ni€esar, Ni pogledala svo-
jega gospoda in ni izpregovorila besedice. V Zalo-
sti je razpletla lase ¢ez svoj obraz.

Ponizal se je Sindibad do suznje in ji je dejal:
,Ljubi me, o Nahar!’

Nahar pa je rekla: ,Sovrazim te. Onecastil si
na§ rod. Zaprl si mene in o¢eta. Sovrazim te!’

Sindibad se je nagnil do nje: JKarkoli hoces,
ti dam; ljubi me!’

Ona pa je rekla: ,Sovrazim te. Ce mi da§ kra-
ljestvo, a ne das svobode: nisi dal ni¢esar. Nate
naj padejo naSe solze in nasa kri!'
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Sindibad je postal zelen od jeze, stisnil je pesti
in siknil skozi zobe v veliki strasti: ,Moja si! Vza-
mem te, kadar se mi poljubi. Zaprem te v zemljo
brez jedi, da te snedo ¢rvi!. ..’

Nahar ga je pogledala: ,Trikrat bolj te zdaj
sovrazim!'

Sindibad jo je ljubil in ni izpolnil groznje., Nje-
nega oceta je izpustil in ga obdaril po kraljevsko.
Nahar je ostala temna. [zpustil je Se vse moZe nje-
nega rodu in vso Zivino, pol uropanega blaga jim
je dal na pot. ‘

Vprasal jo je: ,Ali me sovrazi§, Nahar?"

Sovrazim te, ker te sovrazi moj oCe, Njegovi
lasje sivijo, v starosti ga je napolnila Zalost za menoj.’

Sindibad je videl, da je vse zaman. Polozil je
roko nanjo in jo vzel po svoji volji. Bil pa je raz-
lju¢en v svojem srcu, ker mu je lezala v narocju
kakor mrtva. Kadarkoli je na vpraSanje dvignila
pogled, je znala en sam odgovor: ,Sovrazim te!’

Sindibad ji je dal vse ¢éasti, kakor jih ni imela
nobena izmed Zena. Slovela je v dobroti, v lepoti
in modrosti dale¢ naokrog. Peli so o nji, primerjali
jo solncu in blagodejnemu deZju in blagemu vetru.

— O Sindibad, blagor, ki ti sladi Zivljenje
Nahar, ki je lu¢ med Zenami tvojega ljudstva.

— Blagor kralju, ki ga boza tako lepa roka,
ki ga zro najkrasnejSe o¢i... Blagor...

Tako so peli pevci pred njegovimi dvori,
hoteé se prikupiti kralju.

Sindibad pa je mislil, da je umrlo sovrastvo
med njim in Nahar. Plaval je v veselju. Dal je
pripraviti veliko veselico in pojedino.

V srcu suznje Nahar pa je tlela iskra, ki ni
ugasnila, veénoziva iskra. Cakala je dneva, da se
mascuje. In ta dan je prisel.

Na kraljevo Zeljo so se dvignili vsi rodovi in
prihiteli v mesto, da se nauzijejo radosti. Govorili
so, da bo teklo najboljse vino v potokih in bo dala
prelepa Nahar vsakemu lepo besedo in gorec
pogled.

Tudi svojemu rodu je naroéila Nahar, naj pri-
dejo najvrednejsi izmed sinov in naj prizené Zivino
in prineso mehove z vinom, a naj vina ne pijo.
Razumeli so Nahar in so prisli.

Premajhne so bile palade in premajhni so bili
vrtovi. Peteno meso je disalo, vino se je zlivalo
po tleh, disave so gorele v visokih Zarnah. Pevci
so peli pesmi, vse na slavo kralju in lepi suZnjici
Nahar, ki je bila obletena v najlepsa oblacila,
pomaziljena z najdragocenejSimi mazili, lepa ko
roza Jutrova. Vsak hip je nalila kralju kupico, ki
je od sre¢e pil. Dvignila se je, zamahnila z roko
in dejala:



,Pijte, sinovi! To vino vam nalivam jaz. Danes
ljubim vas vse!’

,Lepa Nahar naj zivi!’ so vzklikali od veselja
in pili. Sum se je razlegal v puscavo, kjer so lajali
splaseni Sakali.

Le sinovi iz rodu suZnjice Nahar niso pili.
Vprasali so jih, ¢emu ne odvezejo mehov in se ne
veselijo Z njimi, ko je h¢i njih rodu prva v kra-
ljestvu.

Ti pa so dejali, da je vino premocno in da
cakajo do vecera, ko odvezejo mehove in na-
lijejo vrce.

PribliZzala se je no¢ in bili so pijani. Prizgali
so baklje in zakurili ognje. Hripave pesmi so do-
nele v no¢. Zahtevali so Zensk in moénejSega vina.

Tudi Sindibad je bil pijan in je zrl z vodenimi
o¢mi v Nahar, ki se je bila vina le parkrat do-
taknila z ustnicami, in je dejal:

,Daj mi svoje telo, o Nahar!'

Nahar pa je rekla z zasmehom: ,Daj mi telo,
Sindibad! Danes te ljubim jaz, danes govorim jaz!
Daj mi telo, svoje mrzlo telo, z rde¢o rano v
zivotu. ..

Sindibad in vsi, ki so bili pijani, niso razumeli
besed. Nahar pa je zavpila: ,Kje ste, sinovi mo-
jega ocCeta? Razvezite mehove, da vidimo, kak-
$nega vina ste prinesli!’

Sindibadu pa je rekla: ,Mojo kri si pil, mojo
cast si blatil. Moj o¢e se je v bridkosti postaral.
Sovrastvo v mojem in njegovem srcu ni pozeblo,
koprnenje po svobodi ni skopnelo. Kraljestvo je
pijano. Nih¢e ne more drzati meda! Tvoje telo
hoc¢em, o Sindibad, mrtvo, polno ran! Ali me lju-
bis, o Sindibad?’

Sindibad je odprl oéi in hotel zakricati. Zgra-
bil je za bodalo, pa mu je omahnila roka. ,Kaca!’
je hotel sikniti, pa se mu je jezik zapletel. Pot mu
je stopil na ¢elo. Vrgel se je pred Nahar.

Nahar pa se je krohotala: ,Sinovi mojega
o¢eta, ali ste razvezali mehove? Napijte se! Iz-
roc¢ite mi telo Sindibadovo!

To je dejala in slekla kraljeva oblacila in
oblekla svoja.

Sinovi njenega oceta in njenega rodu pa so
razvezali mehove in potegnili iz njih kopja in
mece ... Krik je prepregel nebo in no¢, kri se je
pomesala z vinom , ..

Ko je lezalo mrtvo truplo Sindibadovo pred
lepo Nahar, je dejala:

Ne sovrazim te ve¢, o Sindibad!" —

Vedi, o Asram, to je povest, ki jo izroca tvo-
jemu srcu rod Adsama po Dubanu, modrecu.«

Ko je Duban prenehal, je zrl Asram temno in
moléal. Modrec pa je povzel besedo:

»V prilikah sporoéa ljudstvo AdSama tezo
svojega srca, da ne pade nate sila ve¢nozZive iskre.
Zvezde padajo, usuZnjeni rodovi ne padajo. Vsak
dan enkrat je zopet poldan in pride solnce. Stori,
da ne bos velik po svoji mo¢i, ampak po plemeni-
tosti in modrosti. Modrost pa ljubi mir in ljubezen,
o Asram,

Tvoj suzenj je govoril, o kralj. Sodi ga po svoji
milosti, usmrti ga po svoji razsodnostil«

Dejal pa je Asram: »Vstani, Duban! Sedi in
kraljuj z menoj! Vzemi od ljudi in blaga deZele
Adgam, karkoli hoées in stori po modrosti.«

Dvor je zavriskal, mesto je zvedelo v hipu, sli
so §li po dezeli: »Blagor! Modrec nam vladal«

Duban pa je pel, poljubovaje prah Asra-
movih nog:

»Nova doba je nastopila, ne krvi, ampak
cvetja. Vriskajte, ki ste ostali Zivi!

Najmocénejsi kralj si! Tvoja velikost se ne
meri od Vzhoda do Zapada, ampak v globino src.

Najbolj blagor tistemu, ki ga ¢aste in hvalijo
usta premagancev, o Asram!«

Zapuscena.

V kamrico mojo je mreZica pala,
mrezica, ki jo Marija je stkala,
ko je zibala sin¢ka Jezusa.

Po rozicah bledih tajnost hodi,
v sr€ecu mojem skrivnost blodi,
skrivnost Marije in Jezusa.

Prinesel je kapljice krvi Sumece
dih juznega vetra v naglje rdece —
moje srce je Zzalostno!

Moje ubogo telo skrivnosti nosi,
moje ubogo srce milosti prosi,

moje srce prezalostno! . ..
France Beuvk.
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Dante Alighieri: La Divina Commedia.

Prevel in razlozil ]. D.

Drugi del: Vice.

Spev XXV.

S koncem prej$njega speva smo zapustili Festi krog
Vic, muke nezmerneZev v jedi in pija¢i; zdaj se blizamo
sedmemu, poslednjemu krogu. Kakor Ze 3estkrat, mo-
ramo tudi zdaj po ozki, strmi stolbi, ée hoéemo v naslednji
krog. Vstopimo torej v ta ozki prelaz in nastopimo to vzpe-
njanje z naSimi tremi pesniki, Vergilijem, Stacijem in Dan-
tejem!

Najprej izvemo, da moramo hiteti, ker je na gori o¢isce-
vanja, t. j. v Vicah, ura Ze priblizno dve popoldne. (Dante
po srednjeveskem uenem naéinu to tako pove: Solnce je
ze prepustilo ozvezdju Bika poludnevnik; na nasprotni poluti,
kjer je zdaj no¢, je polno¢ minila in ozvezdje Skorpijona gre
skozi meridijan.) Do vecdera so torej samo $e §tiri ure.

Tisto lezbo po stolbi, ko ni do prihoda v novi krog
ni¢esar videti, porabi Dante — kakor tudi Ze opetovano —
v ta namen, da se znebi nekega tezkega dvoma: v Sestem
krogu je namre¢ videl spokornike, vse shirane, bila jih je
sama kost in koZa; in zdaj vprasa svojega Vergila: »Kaké je
v Vicah moZno tdko hiranje, ko vendar duhovi nimajo ve&
nagona po jedi?« Vergil mu odgovori: »Spomni se staro-
grikega bajeslovja; tam ¢&itas: Ko se je rodil Meleager, so
Rojenice prisle in dele poleno (trsko, &elesnik) na ogenj,
rekoé: »O dete, kadar bo to poleno zgorelo, bo tudi tvoje
Zivljenje ugasnilo.« Mati je slisala besede in je hitro vzela
goree poleno iz ognja in ga vteknila v pepel. Meleager je
odrastel v mladeni¢a. Na slove¢em lovu (kaledonskega mer-
jasca) pa je ubil dva ujca svoja. Mati je tedaj razzaljena
potegnila poleno iz pepela in ga dela na ogenj. Obenem z
dogorevajoéim polenom je hiralo Zivljenje Meleagrovo. Torej
ne vsled posta, ampak vsled neke skrivnostne zveze z onim
polenom je izhiral Meleager. Tega se spomni, o sinko! In pa
ogledala, ki kaZe slike, katere niso njegova last. Ker pa gre
za nauk kriCanske vere, naj ti ta skrivnostni pojav razloZi
Stacijl« (Vv. 1—30.)

In Stacij pri€¢ne razlago: »Znano ti je, da se po nauku
starodavnih zdravnikov nasa jed trikrat prebavi: najprej v
Zelodcu, kjer se vse odvisno izlo¢i; potem v jetrih,
kjer se hrana pretvori v kri; slednji¢ v srcu, kjer kri
dobi tvorno silo, da gradi in redi razne telesne ude. V srcu
je glavni sedeZ telesne topline in vseh telesnih sil. Srcé goni
kri po Zilah in tem potem dobivajo telesni udje svojo hrano
in rejo. No, vsa kri pa se ne porabi za gradnjo in rejo teles-
nih udov. Kakor varéna gospodinja nepouZito jed po obedu
shrani, tako se shrani nekaj krvi, najboljSe, v svrho plo-
ditve. Ta kri dobi v srcu moé&, da zgradi novemu bitju vse
ude, ne samo enega. PriSedsi iz src (moSkega in Zenskega),
spopolnosti kraja«, se ob zaploditvi zdruZi oboja kri, obliku-
jo¢a moska in obliko vzprejemajo¢a Zenska. V tistem hipu
prevzame oblikujoca (torej: moska) sila vlogo dufe v
novonastalem plodu, in sicer najprej vlogo rastlinske duse
(anima vegetativa), samé s tem razloc¢kom, da je prava rast-
linska duSa »Ze pot dovriila«, do¢im rastlinska dusa v ¢&lo-
vekovi metamorfozi Se gre, t. j. se spremeni v vi§jo, t. j.
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cuteCo (senzitivno). A kako iz te nastane c¢loveska dusa?
Ob tem vprasanju se je celo modremu Aristotelu primerilo,
da se je zmotil, u¢eg, da je um, ker nima nobenega teles-
nega organa, od telesa popolnoma nezavisen. Resnica pa je
ta, da ¢loveska duSa sicer ne nastane vsled volje roditeljev,
ampak jo neposredno ustvari Bog, vendar pa ne pride kakor
nekaj tujega v zametek, temve& vzame vase (»usrka«) vege-
tativno in senzitivno duo, ima obe v sebi in je ena,
nedeljena substanca. Potemtakem je samo ena dusa v
¢loveku. (Zmotno je wuéil Platon, da so tri; zmotno udi
Aristoteles, da »spoznavajoéi ume, intellectus agens, samo-
stalno Zivi, neodvisen od materije.) Kadar ¢&lovek umrje
(rkadar Sojenici prediva zmanjka«), se dusa sicer lo¢i od
telesa, vzame s seboj vse svoje sile in lastnosti, boZje (t.].
po katerih je Bogu podobna: razum in svobodno voljo) in
zemske; te seveda ji onemé, t. j. ji ostanejo samo »in po-
tentia«, um in volja (in spomin) pa se ¥e izpopolnijo. —
Lo¢ivsi se od telesa dospe dusa iz lastne moéi na eno obeh
obali, ali k podzemski reki Aheronu, da pojde v pekel, ali
pa k ustju Tibere, da jo angel-brodnik prepelje pod goro
oc¢iséevanja (Vic).

In kaké pride v Vicah do navideznega telesa? Dusa
ohrani — tudi po smrti — tisto oblikujoéo mog, vis forma-
tiva, ki je z njo v Zivljenju telo oblikovala, samé da zdaj
oblikuje vzduh, ki jo obdaja (také dobi oblak od solnénih
zarkov svoj posebni videz!). Nekaksno lazi-telo nastane, ki
duso spremlja povsod, kakor gre plamen za Zerjavico. To
lazi-telo je vidno, posreduje sluh, vid... in tudi obé&utek
gladu, stradanja.« (Vv. 31—108.)

Takoé Stacij. (Teorija o izvoru é&loveske duSe je vsa
Akvinskega; lazi-telo je Dantejeva pesniska tvorba, ker za
pesnitev potrebna.)

Medtem so dospeli do vrha stolbe; pred nami je
sedmi in zadnji krog. Strasen pogled! Iz stene kroga
gvigajo plameni preko ceste; iz tal pa piha silen pi§, ki
plamene nazaj upogiblie k steni, tak6 da je ob robu nekaj
proste poti. V plamenih begajo duhovi, pojo¢ staro cerkveno
pesem Summae Deus clementiae, ki prosimo v njej za Cistost
srca in varstvo pred necisto slo. (Vv. 109—126.)

Takoj ¢ujemo tudi dva zgleda: kot vzor C&istosti in
devistva proslavljajo duhovi Marijo, kli¢o& besede: »Moza
ne poznam« (torej tudi tu, kakor vedno, Marija na prvem
mestu); kot svarilen zgled pa ime vile (nimfe) Helike, v
nesre¢o pahnjene po Jupitru, kaznovane po deviski Diani.

Smo torej v krogu, kjer se kaznuje z ognjem slado -
strastje.

Eas silil je na pot: na nebosklonu
je Solnce namreé bilo prepustilo
poldnevnik Biku, Noé& ga Skorpijonu.

4 Zat6é kot moz, ki, naj bi se javilo
karkoli, ni¢ ne odvrne ga od hoje,
¢e nujnosti ga zbada osten s silo,

7 také v prelaz stopilo je nas troje:
vsak drug za drugim pot u stolbo tré si,
ker ozkost ne pusti se peti v dvoje.
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In kakor storkljica, letét zZelé si,
perot privzdigne, vendar, ne Se smela
ostavit gnezdo, zopet jo povesi:

tak v meni se tedaj je zelja vnela,
da vprasal nekaj bi; Ze htel odpreti
sem usta — pa je Zelja oneméla,

No blagi otec moj, dasi hiteti
je trebalo, me tak je nagovoril:
»Le sprézi lok, do skrajnosti napeti!«

Zaupljivo sem usta zdaj otvoril
in djal: »Kak hirati tu more gresnik,
ki Bog mu je jedi nagon zamoril?«

»»Meledgra pomni: ugasal je celesnik,
s tem njemu je Zivljenje ugasalo.
To pomni, pa ne bo ti trd olesnik.

Al v mislih vstopi se pred ogledalo:
geni, v njem koj se zgane tvoja slika!
To pomni, pa se vse bo razvozlalo.

A da umiris se, kar te izvedet mika —
glej Stacija! Koj Zeljo mu razkrijem,
da ranam tvojim naj bo za zdravnika.««

»Ce vpri¢o tebe temu naj razvijem,
kar v Bogu zrem,« — de Stacij — »oprosti mi!
Saj mozZno ni, da prosnjo ti odbijem.«

In meni de: »Premisli prav in primi
besede moje; bodo ti svetile,
da raztolmacis svoj ,kak 6" si Z njimi.

Krvi kar &iste v Zejne ne gre zile,
se shrani, kot po jedi bi jestivo
u shrambi roke varéne prihranile,

in v srcu prejme tvorno silo Zivo, -
da stvori ude novemu zarodi;
kar druge je krvi, je Zil gradivo.

Se izé¢isCena pronica — kam? To sodi
zamoléati; odtod kaplj6¢ prehaja
na tujo kri u stvarnice posodi.

Tu druzi kri obojna se in spaja,
ta, da sprejema, druga oblikuje,
iz src izZeta, popolnésti kraja.

Pa komaj tja dospeje, zZe deluje:
ko plod, tvarino svojo, je zgostila,
z Zivljenja ga pocelom obdaruje.

Ze dusa s tem je v plodu tvorna sila,
rastlinski sliéna; v tem le je razlika:
ena e gre, pot druga je zvrsila.

Kot gliva v morju plod se Ze premika,
Ze ¢uti; tvorna sila gre, zgradila
da bi ude zmozZnostim, ki jim je klika.

Tak, sinko moj, razvija se ta sila,
iz srca vro¢ roditelja, priroda
kjer udom vsem je klice zasadila.
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Iz zivega tega kak ¢lov ek ploda
nastane, e ne ve$; no, modrijana
je veljega zavedla v tem zabloda,

ucecCega, da nista v eno vbrana
¢loveska du$a in um spoznavajoéi,
ker um — pre — nima svojega organa.

Zdaj sluh odpri resnici, k tebi spo¢i,
in znaj: brzko zametku se razvije
ustroj mozganov, Vsepregibajoéi

se k njemu skloni, tolike umetnije
vesel prirodne, ter dihnivsi ustvari
s tem novega duha, ki moé¢ mu vlije;

duh, tvornega kar najde v ploda tvari,
usrka vase, v duso eno edino,
ki Zije, ¢uti, v sebi kolobari.

Da ¢udil se bo§ manj, kar dem, toplino
glej solnéno: ko se s sokom, ki preliva
se v trti, je spojila, imas — vino.

Ko Sojenici zmanjka pa prediva,
se dusa iztrga mesu in v kali nese
s seboj, kar zemskih, bozjih sil v njej biva.

Vse druge sile onemé, zgubé se;
spomina pa, razuma, volje sila,
té v delavnost tem ja&jo poostré se.

Ko brez ovir, s svojé6 moéjo prhnila
prec¢udno je na eno obeh obali,
izvé 3ele, kod bo vnaprej hodila.

In brzko tam so kraj ji odkazali,
iz tvorne sile zazaré duSevne
zarki, ki prej v telesu so sijali.

In kot se zrak, oblake ¢e deZevne
zadeva solnéna lué, ves zaleskece .
u raznih barvah mavre pestrosevne,

tak zrak — krog duse tam — se v lik oblece
prav tisti, ki — utisnjen — nanj prehaja
od duse, v tistem kraju se mudede,

In kakor gre plamén u kraj iz kraja
za ognjem, kamor ta svoj prostor menja,
tak gre za duhom lik, ki ga obdaja.

Ker v zraku tenkem duh se javlja, tenja
se zove zbog tega; vzduh mu pomore
do vseh ¢util, do samega vidénja.

Zrak omogoéa tenjam, da govore,
odtod vsak vzdih jim, smeh in jok izvira,
ki slisal si na poti ga prek gore.

Kakor vsled ¢ustev se al Zélj nemira
spreminja duh, tak tenje lik se menja.
Glej vzrok ¢udenja ti: tak tu se hira.« —

V tem v zadnjega prisli smo krog trpljenja,

kot vse doslej, na desno napoténi;
a vstrasili smo novega se zrenja:
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112 iz stene S$vigajo ko blisk plameni,
iz kroga dna pa veter piha jezno,

ki jih, da kréi pot, zavraca k steni.

115 Zato po prostem robu prav oprezno
smo drug za drugim $li stezd gosjaka:

tu ogenj, tam grozilo mi je brezno.

118 In bila je beseda vodje taka:
»Imej o¢i le-tu na uzdi strogi;

usodna bila majhna bi napaka.«

121 »Summae Deus clementiae« v tem krogi
iz srede ¢ul sem peti plamenece,
da pazno sem po kroga gledal progi;

124 in v ognju uzrl duhove sem hodece;
in predse gledal sem in gledal vanje,

poglede sem ter tja dele¢ strmecde,

127 Ko ta njihov bil slavospev konéan je,
je: »Ne poznam moZa« druzba zavpila
in tiho spet pricela prepevanje.

130 Koncavsi Se zavpili so: »Spodila
iz Sume je Diana Helik-vilo,
ker Venere bila je strup uzila.«

133 In spet zapeli so; nato slavilo
njih vzklikanje mozé je vse in Zéne,
kar zdkona jih Cistost ohranilo;

136 s tem poslom so te duSe zaposléne
ves ¢as, dokler jih ogenj Zge; s to hrano,

s to nego v tej bolezni oskrbljéne

139 zdraviti zadnjo morajo §e rano.

Zadnji upornik. ~

Povest iz leta 1738. — Ivan Pregelj.

XL |

V no¢i med Firminom $kofom in Serafinom
spoznovalcem, peto noé¢ po odhodu Zupnika Ste-
fana v Cedad, je opolnoéi nenadoma in skrivnostno
nekdo potrkal na vrata mitnicarjeve hise na Knezi.
Mitniéar Zucco se je bil pred eno uro vrnil od
Tagliata, s katerim se je bil v pijanosti sprl, in je
lezal v temi na klopi za mizo, oblefen, nemaren,
omocen, Zunaj je trkalo vztrajno.

»Mir dajl« je zarenéal Zucco.

»Gospod Zucco, odpritel« je prosilo zunaj.

Mitnicar se je dramil in poizkusal vstati. Gol-
calo se mu je, z nogo je zadel ob mizo in zaklel.
Potem je stal in vprasal:

»Kdo si?«

»Tinica,« je zaSepetalo zunaj.

Mitni¢ar je neokretno odprl vrata, ki so po-
Sastno zahrescala v mrak. Tagliatova dekla je
smuknila s ceste v mokrotno vezo. Samo rahel dih
necesa sladkega je blazil to smrdljivo veZo, pre-
pojeno animaliénih duhov zanikarnega pijanca: Se
neugasli vonj belih roz, ki jih je prinesel kdove-
kdo v to vezZo in jih potisnil v vodo, ki se je na-
birala v zamaSenem lijaku. Hipoma, instinktivno
jif’ je otipala Tinica v temi in poglobila vanje svoj
obraz in so se razsule: zadnji spomin skrivne,
ukradene sreée, ki sta jo bila vZila v teh prostorih
zupnikova Lucija in njen ljub&ek Kamilo ..

»Diabolo,« je mrmral Zucco. »K meni si prisla
v vas? Hahahal«
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»Gospod Zucco,« je sopla Tinica burno. »Pri-
$la sem Vas svarit. Tagliat Vas zalezuje. Vse je
poizvedel, koliko ste prejeli mitnine v enem letu.«

»Hudié!« je vzkipel mitnicar.

»Jutri Vas pojde tozit v Tolmin.«

»Noz dobi v trebuh!«

Dekle je polozilo mitni¢arju roko na rame.

»Gospod Zucco, Tagliat je sam tat. Knezan-
skega fajmostra je oropal in tudi Vas.«

»Mene? Kdaj? Sanjas!«

»Takrat, ko ste obdolzili klateza —«

Mitnicar se je zakrohotal:

»Noz v trebuh!«

Tinica je stisnila mitni¢arju nekako knjigo
v roko.

»Denar?« se je zaéudil mitniéar.

»Svete bukve, ki jih je Tagliat vzel kneZan-
skemu. V postelji sem jih nasla skrite.«

»Pa ¢emu meni?« se je ¢udil Zucco.

Skoro veselo je odvrnila:

»Ali ste tako pijani, da ne veste? Z njimi se
vendar lahko maséujete Tagliatu. Jutri, ko pojde
v Tolmin ,

»Hudlc,« se je zasmejal Zucco. »Tl si pametna!
To je boljse kakor noz v trebuh. Benissimo, cara,
benissimo.«

»Prehitite ga,
ucila ona.

Mitnicar je mrmraje segel v Zep in otipal
edin zlat novec in je menil:

»En cekin imam. Pa si ga zasluzila, Tinical«

preden on Vas zatoZi,« je



»Ne vzamem,« se je branila in odmaknila k
vratom,

»Kako ne vzames$, prav ti bo, negodni. In ce
ti no¢e$, naj bo moj dar otroku, ki ga nosi§ —«

»Ne vzamem!« je ponovila in Sepetnila burno:
»Mascéujte se.« In Se tiSe je dodala:

»In menel«

Mitniéar je ostal sam. V temi si je umil obraz
in se zacel preoblaéiti prazni¢no in je mrmral:

»Gnoj gnusni! Bo§ mene tozit hodil? Le daj!
Preden bos eno zinil o meni, bos smradil tolminski
berlin!l« —

Tinica se je vrnila nemotena v Tagliatovo
hiSo in stopila oprezno v temno kuhinjo. Takrat
jo je pograbilo dvoje trdih rok in nekako zlosten
glas je sikal:

»Voglari§, dekle, voglaris!«

Tinica je spoznala Tagliatov glas in je uporno
moléala. On ji je pocel viti levo roko. Vprasal je:

»Kje si bila?«

»Ne ves§?« je zategnil in ji vil roko. Zakricala
je od bolecine.

»Ne izpustim te, govoril«

Skrtala je z zobmi od bole¢ine. Napela je vse
sile, da bi se mu izvila. Hripavo se je smejal.

»Ne bos usla, Tagliatu.«

Zlomljena je zdrknila na kolena in zajecala:

»Pusti me! Ljub¢ka imam. Pri njem sem bila.«

On je izpustil in se zakrohotal. V Zerjavici je
vnel tresko in jo zataknil v verigo, ki je visela
izpod dimnika nad ognjisce:

»Tako, tako! Nezvesta si! Pa tvoj ljubéek
mora biti lep fant, da te mara, pa tadko. Ali si
mene ze tako sita?«

Z ironskim nasmehom se ji je blizal in grabil
gnusno po njej.

»Preé,« je vzkliknila, »noben kozel ne smrdi
tako!«

Strasno mu je blisnilo v obrazu. Po kadje
okreten je dvignil roko in ji udaril v obraz. Ona
je iztegnila roko kakor v obrambo in ga opraskala
po licu. Zaklel je in jo zadel suvati v lice, v obraz,
v telo. Jeéeé se je zgrudila. ..

* * *

Se pred dnem je obuzdal Tagliat svojo mulo
in odjezdil proti Tolminu. Sredi pota med Ljubi-
njem in Poljubinjem je dosSel mitniéarja. V somraku
prvega dne ga je spoznal in mislil:

»Tinica, lagala si! Svarit si §la mitnic¢arja in
ne zabavat ljub&ka. Tudi to laz mi bos pladala.«

Mitni¢ar se je ozrl, Smeje in vljudno je po-
zdravil Tagliat:

»Tako zgodnji, signor Zucco! Kakor jaz! Pa
vendar ne po istem opravku? V Tolmin?«

>V Tolmin!«

»Jaz tudi, jaz tudi! K oblasti? He, signor amico?«

»Grem snubit!«

»Zares? Diabolo! V Vasih letih? Kolika pod-
jetnost! Sicer prijetna pot! Moja je bolj zoperna.
Plag¢evat grem najemnino, tristoSestinosemdeset lir
za pol leta. Kaj, tezek denar?«

Zacel je poganjati mulo in menil:

»Mojega rajnega oceta god je danes. Rad bi bil
pri masi. Zato sem zgoden. Vam se ne mudi tako.«

»Ni¢ se ne mudil« je odvrnil nestrpno mitni-
car in je v sebi premisljal, ali ne bi bilo boljse, da
bi vendar kar takoj skocil k Tagliatu in mu po-
tisnil noz v trebuh, ;

»Ne maram motiti,« se je rogal Tagliat. »Le
skrbno premislite, kako boste postavili snubilne
besede, signor amico. Svetujem Vam, da omenite
zlasti svoje zlato srce, ki je zvesto in gori z ne-
ugasljivim plamenom. Tudi ne pozabite povedati,
da Vam ni za denar in da ste najbolj skromen in
trezen —« '

»Le sam ohrani zase svojo modrost,« je posla
mitnicarju potrpezljivost.

- »Poslusajte, prijatelj! Zelim Vam uspeha. Ce
bi ¢as imel, spremil bi Vas, priporoéil.«

»Smrad!« je pljunil Zucco.

Molce je pognal Tagliat in je mrmral:

»Tako! Zdaj za trdno vem, da ga je Tinica
svarila.«

Obraz se mu je divje spacil. Ali zato, ker ga
niso mogle Zenske radi duha, ki je udarjal iz njega,
ali radi Tinice, ki ga je izdala, ali radi sebe, ki ji
je bil pijan zaupal svoje namere s Zuccom? —

Zucco je priSel v Tolmin in se zglasil pri gro-
fovem sodniku. Zdelo se je, da so v Tolminu ¢akali
nanj. Dva biriéa sta se dvignila koj ob vratih in
se hitro spogledala. Zucco jima je stopil zaupno
naproti in rekel:

»Saj vem, da Cakata name. Tagliat me je za-
tozil. Peljita me k sodniku in bosta koj videla,
komu je pripravljena luknja.«

Morda sta prikimala, morda se mu je samo
zdelo. Za korak pred njima je stopal skozi vezo,
Cez umazano dvoriSée proti trhljivim stopnicam v
ozadju dvoris¢a. Takrat sta mu polozila z desne in
leve roki na rame in se je ozrl in obstal. Z rahlim
sunkom je odletel skozi nizka vrata v tesno in
mraéno pritli¢no sobo. Za njim je zarozljal zapah.

»Svojat nevljudnal« se je razjezil in zacel
mezikati v mraku. Nato je Sel k omreZenemu oknu.
Mehka, ilovnata tla so udusila njegovo stopinjo.
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Skozi okno je videl del dvoris¢a. Od desne proti
levi je slisal stopinje. In zdaj je zagledal Tagliata
in je zaklical:

»Tagliat, tat! Mojih dvesto hr bos placal in
dvesto lir, ki si jih uropal knezanskemu fajmostru.«

Videl je, da se je Tagliat sunkoma obrnil in
prebledel. Zucco si je zacel meti roke in hoditi
veder po jec¢i gori in doli. In potem je stopil k
oknu in si segel za jopi¢ in izvlekel brevir knezZan-
skega zupnika. Staro, orumenelo pismo je padlo iz
knjige. Zucco ga je pobral in je bral:

»Gospodu Edmondu Zucco, ne vem kje.«

Zganil je list in je bral. In ¢im je bral, so mu
zacele drhteti roke,

Potem je kriknil divje in presunljivo:

»Proklet sem, proklet sem! Svojo lastno kri
sem prodall« — '

Pol ure pozneje je nekdo odmaknil zapah od
zunaj in vstopil. In glej! Mitni¢ar Zucco je visel
na lastnem jermenu v omrezju okna. Tisti, ki je
vstopil, je vzkliknil ¢udno nerazumljivo besedo.
Cez hip se je zavedel, pristopil in prerezal jermen.
Nato je spravil kos jermena, pobral pismo in bre-
vir in bezal iz celice. Zunaj si je potegnil z roko
¢ez &elo. Bilo je potno.

»Saj je lahko,« je zasopel. Bil je Anze Rink,
in vesel, da si je priboril jermen obesencev ...

* * *

Zupnik Stefan je sedel v Cedadu v samostan-
skem zaporu in ¢akal, da ga poklicejo kanoniki
pred svoj tribunal in zaslisijo. ‘Ni se bal, e celo
odleglo mu je bilo. Trideset let je nosil v sebi za-
prto skrivnost svoje mladosti. Zdaj so bili odkrili
njegovo tajnost. Kako? Ugibal je in ni mogel raz-
umeti. Zato je bil vsaj nekaj vznemirjen, rado-
veden in nestrpen. Nestrpen in nekako ubit je bil
lem bolj, ker je prehodil vso pot do Cedada v
mislih na Lucijino poroko. »Bog mi bo dal to sladko
presenecenje,« je mislil po poti, »bom vstopil in jo
bom nasel med svati.« Zato je hodil kakor v svate,
in jesen ob njem je Sumela v Zalostnem bukoviju
na levi in desni in v .mogoénih kostanjih v bregeh
in je pela. Njemu je pela same svatovske. Prisel
je bil v Cedad in njegovo presenecenje ni bilo
sladko . . s _

Pred dobro uro so bili zaprli v sosedno sobo
nekoga neznanega.

»Jetnik, kakor jaz,« je m1shl Stefan. Sojetnik
Stefanov je bil o&ividno vesele narave. Stefan ga
je slisal polglasno prepevati prav malo svete pesmi.
Takoj nato je slisal, da je zacel novi tovaris lomiti
pri vratih, ki so ju lo¢ila. Takrat je Stefan vprasal:
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»Kdo je tam?«

»Jetnik. In tam?«

»Gresen clovek.«

»Pomilujem! Kaj je zagresil?«

»Abusum ordinationis.«’

»Hicce abusum ordinis, «”

V vratih onstran je zaskrtalo. Neznani sosed
je rezal v les in rekel: n

»lzrezal bom klju¢avnico, da nama v dveh ne
bo dolgcas.«

Stefan je ostrmel. Glas mu je bil znan, Takrat
se je oni uprl v vrata in priletel z vso silo sredi
v sobo pred Stefana.

»Gospod Jezus,« je vzkliknil bled ko stena
Stefan, Spoznal je v klatezu Locatelliju objest-
neza, katerega je bil v davnih letih ranil v boju
in ga je prav zaradi tega dejanja poklical Foramiti
na odgovor, ¢e§, da se je dal nevreden posvetiti.

»Zivite?« je vzkliknil, »Zivite?«

»Zivim!« se je smejal Locatelli. Hipoma pa je
onemel in se odmaknil. Spoznal je knezZanskega
zupnika, zaslutil je, ¢emu je tu. Stefan se mu je
blizal. Obraz mu je gorel. Ta hip je ijubil tega
¢loveka, da je Se Ziv in da je prestana bolest nje-
gove duse, tako dolgo mulene v tezkem kesu.
Klatez ni razumel njegovega veselja in se je umi-
kal in zacel klicati:

»Memento casae sanctae!’* Boga so krizali,
pa je odpustil. Meni pa je hudi¢ drzal roko, da
sem sluc¢ajno pogodil sliko. Hudié je roko vodil in
Tagliat me je zapeljal.«

»Prijateljl« je rekel z mehkim nasmehom Ste-
fan. »Cemu se boji§?«

Takrat je odprl samostanec vrata in se za-
¢udil, ko ju je videl v dveh. Mirno je velel, naj
gresta za njim. Pred vrati v zborno sobo kapitlje-
vih kanonikov 'ju je pridrzal in vstopil sam. Stala
sta in sta slisala:

»Quidigitur? An duellum an homicidium?«*

»Duellum!«®

»Ergo deponendus!«*

»Quaestio est, an sciens recipit' ordines an
ignorans, quo casu dispensari posset a papa.«’

» Adducatur!«*®

Samostanec je odprl vrata in sta vstopila.

1 Zloraba posveéenja.

?> Tu zloraba reda.

3 Spomni se svete hise!

* Kaj torej? Dvoboj ali uboj?

5 Dvoboj!

% Torej odstaviti!

7 Vprasanje je, ali se je dal vedoma ordinirati ali ne-
vedoma. V tem sluéaju bi ga mogel odvezati papez.

8 Naj ga pripeljejo!
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Golja se je smehljal, klatez je polglasno zaklel.
Zacuden ga je pogledal samostanec. ..

Teden dni pozneje je iskal Zupnik Golja po
Cedadu in je naSel tretja vrata na levi od mostu.
Stopil je v temotno vezo. Stara Zenica je sedela
na stopnicah in pletla svitek iz pestrih blagovnih
obrezkov. Stefan je povprasal po Luciji. Zenica je
dvignila gubasti obraz in odgovorila:

»Lucija ne stanuje veé tu.«

»Ali veste, kje zdaj stanuje?«

»Dio santo,« je vzkliknila. »Nikjer ne stanuje.
Umrla jel«

Zupnik je omahnil in jecljal.

»Lucija, héi Kandide?«

»Umrla je v otroski postelji. V eno rakev so
jo polozili z otrokom.«

Zupnik je stal in ni vprasal ni¢ ve¢. Zenica
je rekla:

»Na smrtni postelji so jo poro¢ili. Srec¢na je
ona. O! Gospod, ali daste kaj ubogaime? Za njeno
duso, ¢e ste jo ljubilil«

Zupnik se je vzdramil,

»Kdo ste, dobra Zena?«

»Sirota! Ubogaime prosim.«

Zupnik ji je nasul polno pest drobiza. Ko se
je zacela zahvaljevati, se je okrenil naglo in odsel.

Kakor omoti¢en se je poslovil od Lucijinega
groba, In je hodil sam vase izgubljen samotno pot
na Tolminsko. Jesen je Sumela ob njem v Zalost-
nem bukovju. Pela je. Pela je same pogrebne,
same pogrebne. On je korakal topo v ritmu svoje
ljubezni in bolesti.

»Nikoli nje srce pocitka ni imelo; zdaj je
naslo mirl« —

Stal je vrh Kolovrata in ni vedel, kje je. Blizu
se je kadila kopa in érn ogljar je pozdravil.

»Prijatelj,« je vprasal Zupnik. »Kje lezi Tol-
min 7«

»Ali so slepi?« se je zacudil ogljar in stegnil
roko. Pokazal je naravnost navzdol v dolino.
Takrat je Zupnik izpregledal in se zacudil

XIL

Solnce je tonilo v Rezijo, Kot je bil poplav-
lien od zarje. Iz zarje v senco je Sel Zupnik; dolga
senca pred njim. V Tolminu je zazvonilo. »Zvoni,
zvoni, moji Luciji zvoni,« je mislil Zupnik. »Lucija,
lahko noé!« Razvnel se je v bridki neznosti: Tri
dni bom dal zvoniti in vsak petek bom maseval
zanjo. Saj je rada molila. »Lucija, lahko noé¢!« In
e toplejSe mu je bilo, Dokler bo zZivel, ne bo nih¢e
prestopil njene sobice na Knezi. On sam. Vanjo

bo znesel vse njeno, njene rutice in vrvice, njene
knjige, njena otroska darila. Vso sobo bo napolnil
z rozami, z njenimi rozami, z motnobelimi, bridko
dise¢imi, kakor biser, ki se je vanj utelesila Zen-
ska polt. »Lucija, lahko noc!«

»Pa kaj je dobro, odgovori, Tolminka mala!«

»Zganci in mleko.«

»Pa je Se nekaj boljsegal«

>>B01§ki Sir, «

»Pa je $e najboljse!«

»Cre§nje!«

Zupnik ni ¢éutil, da ga oblijajo solze, in se ni
slisal, da govori sam seboj, in ni vedel, kako je
truden in sam in Zalosten, kako je star in siv.
Takrat je dvignil o¢i in ostrmel. Od Tolmina doli
je gonilo dvoje iskrih konj, uprezenih v lahek voz.
Kakor da stoji v vozu, je krotil konje visoko-
zravnan, od zarje oblit stari grof Jakob Anton.
Zupnik je obstal sredi ceste. Z rdeéim licem in
vihrajo¢imi lasmi je wvozil grof v zarjo, zdrav,
okruten, lep v marcialicni pozi. Cuvstvo mehke
ljubezni je prevpila hipoma v Zupniku pamet,
uzaljena dusa.

»Okruten gospod!
dne? Galjotl«

Vse blize je bil grof. Ostro so se ¢&rtale nje-
gove koSate obrvi v svezosti umirjene luéi. A Zup-
nik je stal Se vedno sredi ceste, kakor da caka,
kakor da grozi, Grof ga je opazil in zaklical. Kdo-
vekaj. Zupnik se je nasmehnil ob misli: »Cakas,
Stefan! Hoces-li, da te oSine z bic¢em?« Zganil se
je, da se umakne. Takrat je videl, da so onemu
vzbrnele vojke in se zarezale konjem v meso.
Grofovo obli¢je se je spacilo, okamenelo in hipoma
je ugasnila mo¢ njegove osebe. Zupnik se je pre-
krizal. Prav pred njim so obstali konji. Tedaj je
videl, kar se je bilo zgodilo, in je skoé¢il na voz
h grofu, ki ga je bilo prizadelo. Z desnico je po-
grabil za vajeti, z levico je objel sesedajoce se
grofovo telo. Gonil je navzgor proti Tolminu.
Sunkoma je izpraseval:

»Gospod grof! Ali me razumete? Ali me po-
znate? Ali se kesate svojih grehov, svoje trdo-
srénosti, svoje oholosti, svojih zloéinov? Ali se
kesate, da ste udarili posveéenega duhovnika?«

Nerazumljivi zvoki so se trgali grofu iz grla.

Zarja je bila ugasnila. Kakor mehur, poln
svetle vode, je visel mesec nad Jalovnikom.
Hladno, strupeno je velo od vzhoda...

Zupnik je ¢akal v grofovi pisarni. Nekdo je.
bil zaprl vrata za njim in so pozabili nanj. Poslu-
sal je glasne stopinje vseokrog, ¢util je vrvenje in
je vedel, da je ura priSla in da stari grof umira.

Ali bo zivel do sodnjega
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Morda je ze umrl, Nekaka sveta groza se ga je
polaséala.

»Kaks$na smrt! Kaksno nakljuéje! Vozi v zarjo,
v smrt, v tvoje roke! Zdaj pa reci, Stefan, da ni
pesem naSe zivljenje! Tako strasna pesem, tako
¢udna pesem, polna tajne groze. Ali jo prvié¢ slisis
to pesem, ali je nisi Ze od stare matere? Ali je
ne sniva$ tisto minuto med molitvijo vecerno in
spancem vsak vecer, vsak vecer? Ta stra3na,
resni¢na pesem o S§tirih poslednjih receh, Stefan,
danes ti je segla v ude in duso. Glej, kako si sibak!
Sedi, da se ne zgrudis, kakor si se Ze skoro enkrat
v tej sobi.«

Strmel je v lué¢ in v list ob luéi in je bral
nehote, nevede, da bere. Potem je planil kvisku,
Prebral je bil ukor grofu zaradi nasilstev, kakor
jih je bil navedel on v svoji pritozbi na cesarja.
Sramoval se je. V vratih je zarozljal klju¢. Vstopil
je sluga in vzkliknil:

»Dio! Ne pravite zivi dusi, da sem Vas zaprl
samega v to sobol«

V zadregi je zajecljal Zupnik:

»Verujte mi, niesar nisem vzel.«

Sluga ga je pospremil do izhodnih vrat v
svetlo mese¢no noé.

Zupnik je Sel na KneZzo. Veter je suval od
vzhoda in se lovil v njegovo vihrajo¢o suknjo in
mu metal krajec Sirokega tolminskega klobuka na
o¢i. Nad njim so bile zvezde, dale¢ za Buéenico
od kranjske strani je vstajala megla, kakor uma-
zana odeja na nebo in pozirala zvezde. Zupnik je
videl meglo in ga je obsla ¢udna bolest slovesa.
Jesen umira, jutri bo vse to nebo svinéena, mrzla
plast Zalosti. Veter se bo unesel in tiho bo zacelo
sneziti, Tako strasna je ta ura, kakor v sanjah
vcasih, tako brezupna! Tako brezupna, kakor to
Zivljenje, ki ga Zivimo, pol nezavedno, kakor v
sanjah in se Sele v smrtni uri zavemo, da smo
ziveli zastonj! Zupnik je korakal skozi spavajoce
vasi. Neskonéna ljubezen, vseusmiljenje ga je ob-
§lo do vseh teh ljudi, ki spijo in $e v sanjah Zivijo
svoje tezko Zivljenje, Ze pri rojstvu skazZeno, sejano
v veter, Zdelo se mu je, da slisi njihove polglasne
vzdihe, njihovo trudno dihanje. Spijo, a lica so jim
prav tako trudna, kakor ¢ez dan, in otrokom prav
tako bolestna, kakor starcem. Postal je in je Stel
vasi: Prapetno, Ljubinj, Modrej, Most, Modrejce.
Povsod ena beda! Ubogi, ubogi ljudje! In se je
vprasal: Kaj bi neki rekli? Sredi spanja bi jih
- vzdramil in jim povedal, da je to no¢ umrl stari
volk. Kaj bi rekli? In si je odgovoril: Kaj si rekel
ti, Stefan? Proslo je. V tej zadnji njegovi uri si mu
odpustil in si molil za njegovo duSo. In se je razvnel:
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»0, to je dobro, da $e moremo odpuséati.
Strasno bi bilo, ¢e ne bi mogli. Pa je dusa v nas
taka, da moremo! Dobro je, odpustiti, dobro!«

In kakor nikoli prej se je vnela v njem ¢udna
misel, ¢udno spoznanje: Po tem bomo sojeni, koli-
kor smo krivice odpustili. Samo ljubezen nas bo
odresila, Zato nam je trpljenje, da ga odpuséamo
in da se u¢imo usmiljenja. Pa smo taki, kakor vol,
ki se sibe boji. Kako smo otro&ji! Saj moramo
trpeti, zato ker je dusa v nas. Kako bo dusa srec¢na,
Ce ni vsega prenesla, ¢e ni spoznala? Ali pa
moremo spoznati? Spoznamo, kolikor je bozja
volja, noben ne more vsega spoznati. ..

»Kam mislim,« je vzdihnil Zupnik. Bil je na
Ljubinju. Silneje je pihal veter, Zupnik je zacel
moliti. Neskoncéna zalost, nekako neutolazljivo
domotozZje se ga je polastilo. Zaéutil se je skrajno
trudnega in je mislil:

»Kako sem truden. Trudnost je slast! Najvec¢ja
trudnost je smrt, Strasno sladka mora biti! Ni¢ ni
zivljenja, samo zato smo rojeni, da se utrudimo in
lezemo trudni, potolaZeni. Stefan, nisi nikoli tako
mislil, zakaj ni mislil grof Tisihudi¢, zakaj ne
mislijo kmetje? Kako bi to vse drugace zZiveli! Vsi
eden in eden vsi. Ena misel, ena Zelja, eno telo.
Umira in vé, da umira, in zato ne trpi. Mi vsi pa
smo pozabili, da si Se nismo doborili Zivljenja!
Sli smo vsak svojo stranpot, gremo vsak svojo
stranpot. Kam gremo?«

Pre¢udna fiziéna bole¢ina mu je zarezala ob
srcu, da je obstal sredi koraka. Omocen, top. Ko
se je zavedel, je Eutil, da ga je vsega polil znoj in
da se vse v njem trese. Slabost se mu je dvigala
iz osrcja.

»Ali je to konec?« je mislil
grivo ob cesti.

»Ali je to smrt?«

Z jecljajo¢im jezikom je molil.

»Gospod, ne zapusti me v uri groze. Slab sem
bil, od rojstva do te ure, in malo sem te ljubill«

Minilo je, Dvignil se je utrujen do smrti, jasno
je slifal udrihanje sréne Zile. Nasmehnil se je:

»Vihteli¢evo bolezen imam! Stefan, tvoja ura
ie blizu!«

Blizu doma je postal in vzkliknil:

»To je trdno, da se ne bo§ veé pravdal, Stefan.«

In Cez hip je pristavil:

»In krémaril nikoli veé!«

In Se ¢ez hip:

»Da pa se ne bos prevzel, te bom bic¢al vsak
veéer, kakor do zdajl« —

Potrkal je na Zupnijska vrata. Mlad duhovnik
mu je odprl.

Zgrudil se je v



»Va§ kaplan, gospod Zupnik!« je povedal.

»Bog te mi je poslal,« je odvrnil Stefan, »gre-
Sen ¢lovek sem!« —

V svoji spalnici je nasel zupnik Lucijino pismo:

»Stric, odpustite! Stric, zelo sem Vas ljubila.
Stric, umiram in sem mirnal«

»In je mirna,« je vzdihnil Zupnik, nagnil glavo
in Sepetal:

»In pace, in pace requiescas, Lucial«’

* * *

Tisto uro je bral naddijakon Foramiti svojim
tovariSem kanonikom odgovor na grofovo spome-
nico, katere grof Se ni bil predlozil. Bil je to sijajen
pravni akt, zadnji veliki ¢in v pravdi grofa s ka-
pitljem, in vendar obenem ¢&udno komiéen sluéaj.
Toda Foramitijev elaborat je bil krasno delo. Si-
jajno je narisal uvodoma razvoj vse pravde in nato
je pobijal to¢ko za tocko grofovo spomenico. Ugo-
tovil je opravienost klavzule: »salva immunitate
ecclesiastica« v razsodbah in ukazih poleg ne-
potrebne: »salvo iure Caesaris ac imperii«, Dokazal
je, da ima kapitelj pravico, soditi v pravdah »mixti
fori« in nalagati kazni v denarju do deset goldi-
narjev. Obsirno je utemeljil, da izprasuj duhovske
osebe, ki so nujne kot pri¢e v civilnih in krimi-
nalnih pravdah, naddijakon, in da sodijo civilne
pravde duhovnikov pred cerkveno sodisce. Gori-
$ki poslovnik iz leta 1700 ni veljaven za Tolmin-
sko in Cedad. Grof nima pravice, dostavljati du-
hovnikom ukaze, ¢etudi bi jih poslal zanje kateri
vi§ji urad. Nato je naddijakon navedel vse slucaje,
ko je grof kratil kapitlju njegove quasi skofovske
pravice, predvsem, da je izkljuéil naddijakona od
pregledovanja cerkvenih raéunov. Sklenil je iro-
ni¢no, da grof tozi, ¢e§, da je ljudstvo vsled vizita-
cijskih stroskov Se huje obremenjeno: »Seveda!
Saj vsi vemo, da je tekla radi cerkvenih bremen
kri in trpela vsa dezela! Ubi veritas!«

Zadnjo ironiéno opazko je kapitelj »reveren-
dorum dominorum amicorum« odklonil in uzalil
naddijakona, da je vzkliknil:

»Gospodje! V petdesetih letih boste videli!«

In so res videli. Foramiti je bil zadel, V bodo-
¢ih petdesetih letih je ugasnila pravda in izgubil
je — Cedad. ..

XIII.

Zelo zgodaj je vzbudila Zena Anzeta Rinka in
se je odpravil na pot na KneZo in naprej v stiri
fare k Zupnikom, naj berejo zadu$nico za pokoj-

1V miru, v miru poéivaj, Lucija!

. nim grofom Jakobom Antonom. Vse nebo je bilo

sivo, diSalo je po snegu. AnzZe je bil tes¢ in slabe
volje. Zato je zaklel na glas in brez strahu:

»Hudi¢ podkuri grofu za ta mraz in to zgodnjo
uro! Se po smrti me goni oznanjat tlako, in Se nove
vrste tlako, Ti, meni, Bog, odpusti in potrpi z mojo
gresno mislijo in birisko obrtjo!«

Ob Sestih je prisel Anze do Tagliata. Videl je
vrata odprta in droben curek svetlobe iz pivnice
na cesto. Zveselil se je:

»Bog mi je vzdramil Tinico na pot! Poli¢ ga
zvrnem na mraz in jezo, ¢e mi $kodil ne bo na
prazna ¢reva in premrazZena.«

Vstopil je in zaklical:

»Dobro jutro, ljudje!«

Lojenka na mizi je bila skoroda dogorela. Vr¢
ob njej je risal ogromno senco ¢ez pol pivnice.
Anze je pristopil in prijel vré. Nasel je, da ni pra-
zen, Pokusil je in zacmokal:

»Teknilo bo, ¢etudi ga ni nalil Tagliat meni!«

Pil je in gledal postrani v ozadje proti ku-
hinji. In je videl, da nekdo lezi na pragu med piv-
nico in kuhinjo. Toliko, da se je oddahnil, je prestal
in menil:

»Se enkrat bom potegnil, potem pojdem budit.
Hudi¢, saj nisem tat!«

Izpraznil je posodo do dna in se prijetno po-
krepcCan stresel. ,

»KakSen lep duh ima na te$c¢e,« je menil in
stopil trdo proti kuhinji. Toda tisti, ki si je bil tako
nerodno postlal, se ni zganil. AnZe je stal ob leze-
Cem in je videl, da je moski in je zaklical:

»Cujte in molite!«

In sklonil se je nize in zakrical:

»Vstanite, ura je blizul«

In Se niZe se je sklonil in se vznevoljil:

»Klada pijana, krémarska! Crnine se je nalil
in jo izbruhal pod sel«

Svetleje je zaplamtela lojenka. Takrat je sunil
Anze kvisku in zakrical:

»Hudié! vV krvi lezi.« )

Planil je po sveco in posvetil. Takrat je videl
strahovito razrezano Tagliatovo glavo, tako nazaj
obrnjeno, da bi videla ¢ez hrbet. AnZetu je zdrk-
nila lu¢ iz rok. Lasje so se mu najezili, Vino, ki ga
je bil popil, se je dvignilo v njem. Nem, poten je
planil v jutro...

Tisto minuto je dotrpela Tagliatova dekla
svojo smirno grozo in sunila nema z lazu pod rob.
Medla svetloba je lizala od vzhoda po steni na-
vzdol in okamenela nad grozo v dnu. Tam se je
prebudilo polomljeno Zensko telo Se enkrat v luc.
Umirajo¢a Zena je rodila dete in se pognala z nad-
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¢lovesko silo za novorojenim telescem in ga z levico
privila k sebi. In je videla mati svoje dete izro¢eno
hladu in mrazu v strasni goloti. Umirajo¢a Zena je
zastokala, Iskala je z o¢mi, krvavimi, blaznimi.
In je nasla. Nasla je ¢asasto zvit lapuhov list. Troje
tezkih rosnih kapelj je lezalo v njem. Zena je
nagnila list nad mlado bitje in je slovkovala:

»Ti-ni-ca!l Krstim te v imenu — Oceta —
in Sina — in Svetega Duhal«

Nato je zakricala in zadela grebsti s prsti med
pesek in lapuh. Tiho, nenadoma je bilo zacelo
sneziti. Vse gosteje, vse gosteje. ..

Takrat je priSel AnZe na KnezZo in je uganil:

»Tagliat, zdaj ves, kaj so zenske! Tagliat, tebe
je mesarila Zenska.« —

Vso zimo je pokrival sneg nesre¢ni bitji pod
lazom. V zgodnji pomladi se je utrgala zemlja z
lazu in ju pokopala. Nih¢e ni vedel za Tini¢ino
rojstvo, nihée ni vedel za njeno smrt.

* * %

Zupnik Stefan je pokopal Tagliata in dobil
brevir nazaj. Takrat je izvedel, da je bil Zucco
o¢e Lucijin, Nekaj ur za tem ga je v drugi¢ po-
padel sréni kré, Potem je S$tirinajst dni preZivel
mirno, sam zase, z Zalobnim nasmehom sestri Nezi
in prijatelju Mohoru. Z Mohorom sta sedela pri
mizi in molcala. Neza jima je ogrela vina, Rahla
rdeéica jima je stopala v lica, mehka trudnost v
ude. Ob taki priliki je vprasal Zupnik:

»Ali ne bo§ Zenil Petra?«

»Pred adventom?« se je za¢udil Mohor, kakor
nevoljen.

»Sem mislil,« je menil Zupnik — »da ga mara
Bogatajeva. Pa ne vem.«

»Se bosta Ze naslal« je odvrnil Mohor.

V pustu sta se vzela, Za Velikono¢ je dobil
zupnik gosta. Grof Ivan Ignacij se mu je bil prisel
osebno zahvalit za njegovo pomoé rajnemu ocetu.
Nasel je zZupnika starega, skromno nerodnega. On
pa je mislil, da je trmasto zaprt, in je odsel ne-
zadovoljen. Na belo nedeljo so nasli Vihtelica
mrtvega v postelji. Zupnik Stefan je Sel k pogrebu
in se sestal s Kamilom Formentinijem. Segel mu
je v roko.

»Bodite srecnil«

»Gospod stric —« je zajecljal mladi moz.

Zupnik je prikimal in ponovil:

»Bodite sreénil«

Nato se je obrnil vstran. Ni¢ veé se nista vi-
dela. Ko se je vrnil na KneZo, se mu je ponovila

_ bolezen, Prestal je, Docakal je ¢resnje in pisal

nekako otroski v svoj dnevnik:

»Tolminka mala! CreSence, take lepe d&re-
Sence so na Knezi. Pa najslajSe so bridke stricu.
Stric je star. Ima Se vse zobe, ali srce je staro,
boleha. Boleha! Kakor je bozja volja, Lucija! Ti in
jaz. Veselila sva se sladkosti in Bog nama je dal
bridkost, Najhujsa bridkost je slovo. Lucija, zakaj
ne pocivas na Knezi?« '

Potem je bral v svojem »lubem« apostolu
Pavlu do Kolosanov:

»BRatje, my nenehdmo sa vals moliti inu
prolsiti, de béte napdlneni s'tém [posnajniam
Béshje vélje, u' viéj duhévni modristi inu saltép-
nosti: dé hodite vréjdnu, de soviém Bogu dopa-
dete, inu rodoviti bédete, inu goéri jemléte ' viéh
débrih déllih, inu raltete v' Boshjim [posnajniu,
inu de béte potérjeni sovi6 mozhjo, po njegovi
prelvetli mogoézhnosti, @' viem potérpléjniu inu
dolgim sanalhajniu s’ velleljom . . .«

O¢i so se mu meglile, pa ni loéil, ali od Zalosti
nad tem, kar je bil dozivel od prve nedelje po
sveti Trojici preteklega leta, ali od veselja nad
tem, kar je bil zapisal njegov ljubi apostol sveti
Pavel . ..

* * *

Podobno ganotje ga je obslo pri bozi¢ni pol-
no¢nici, ko je vsa cerkev zapela enoglasno, za-
tegnjeno:

»Eno dete rojeno, oj rojeno
notri v tem mesti Betlehem.

V eni preprosti $talici, oj stalici,
v enih oslovih jaslicah.«

Posvetna misel ga je zmotila.

»Bogatajeva poje naprej. Ze, zZe! Pa Lucija
bi bolje.«

Zavedel se je svoje razmisljenosti in je vzdih-
nil v mislih:

»Trikrat te bom udaril, Stefan, za tvojo otro-
$ko nepazljivost, preden bos§ legel v tej sveti
bozi¢ni nocil« —

Ko je bil sam v svoji spalnici, je stopil k raz-
pelu in snel bi¢ in se udaril:

»Pro peccato —«

Tedaj ga je presunila ostra boleéina od srca
do temena. Z levico se je lovil za kriz na steni,
Kriz se je snel in padel. In Zupnik je padel cez
kriz, Trnje se mu je vtisnilo v ¢elo in lice, umira-
joce ustnice so se vsesale v bledo izmuc¢eno Zveli-
¢arjevo telo. ..

— Konec. —
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Ivan Cankar.

Dr. Ivan

V Ivanu Cankarju je dozZivela slovenska
umetnost isti proces, ki se je zavrsil pred sto leti
v PreSernu: proces je bistveno isti, samo ¢asovno
ozadje je drugo in umetniski osebnosti Presernova
in Cankarjeva sta razli¢ni. Ivan Cankar je klasik
slovenske novoromantike. Bistvena svojstva ro-
manti¢nih umetnikov vseh ¢asov in narodov so
ista, Ta svojstva najdemo naravnost zgledno na
Cankarju v castitljivem redu: izrazito subjektiv-
nost, nervozno Cuvstvenost, pravljiski snujoco do-
misljijo, zmisel za muzikalno besedo in cvetoco
ritmiko, nekak luksuriozen okus, ki se javlja v
razko$nem risanju eksoti¢nosti, poltenosti, barev
in vonjev, zabrisanost kontur, zavedno preziranje
epigonstva in tradicionalne poetike, odloéno ten-
dencioznost, ki jo v podobah in prilikah izraza
aforisticno krepka refleksivnost, mojstrsko slika-
nje razpoloZenja, umetelni shematizem, ki se igra
s pramotivom vse romantike: »hrepenenjem, zivo
nagnenje k ironiziranju, cinizmu, samohvali in
karikaturi, Ivan Cankar govori kakor Novalis ali
Maeterlinck o romanti¢nem cvetu in je ustvaril pa-
rabolo o »beli krizantemi« in je pel svojo pesem
»hrepenenja« v »Lepi Vidi« in je napisal celo vrsto
»svojih« romanov in »Nino«, kakor je Fr. Schlegel
»Lucindo«, Kakor romantikom mu je bilo Zivljenje
poezija in poezija zZivljenje, kakor Ibsen je Sel iz
epigonstva preko naturalizma v simbolizem. Za-
nimivo je, da je hodil to pot nekako bolj instink-
tivno nego zavestno. To pa zato, ker ni poznal v
svojem umetniSkem izobraZevanju metode in pro-
grama in je bil prebogat svojega umetniskega
dozivljaja in preplodovit, da bi se bil mogel motriti
kriticno. Kot realec, ki ni uZil izvirne lepote
Homerovih spevov in ne poznal hladnega forma-
lizma Horacijevih 6d, tega niti znati ni mogel.
Kakor ni bral Lukiana in se je ucil filozofije le iz
sebe in iz aforistike modernih, tako nemetodi¢no
je spoznal Ibsena in Hauptmanna prej nego Mo-
liera ali Sekspirja, ob ¢igar prevajanju se je disci-
pliniral.

Cankar ¢lovek! Samo Stirikrat sem se mimo-
grede sestal Z njim. Neznana mi je zgodba nje-
govega zivljenja, poznam ga le iz njegovih knjig,
vkolikor se v njih odkriva on sam, snovnost svojih
umetnin, poetiéni objekt svoje epike, lirike in dra-
matike. Stel bi ga med »bolne« genije, v vrsto
problemati¢nih ljudi, ki niso duSevno nikoli do-

Pregelj.

rastli, ki so samo v smrti in prvikrat harmoniéni,
pravi, pristni »junaki« romanti¢ne umetnosti.
Druzabno nastopajo kot poosebljeni ¢asovni okus,
kot bolnobahato razviti subjektivniki, kot socialni
reformatorji z drzno gesto,
¢imrnostjo.

otrosko naivno ne-
Cankar je ljubil ne¢imrnost umetno
zavozljane pentlje, gotov cvet v gumbnici, morda
pesnisko frizuro in Smrekarjevo karikaturno
umetnost. Bil je morda tipiéen, morda navidez
narejeno patetiCen, zavestno bohemienski. Name
vsaj je njegova elegantnost vplivala tako, da je
svoje bohemienstvo le bolj igral. Prav gotovo je,
da se je zavedal umerjene lepote svojega obraza,
ker je govoril o lepoti Medvedovega, kakor je
bridko obc¢util sram zaradi pos$vedranih cevljev.
Kako je zorel dusevno, kdo vé? Slutim pa v njem
duso muceno, viseCo med temo in lué¢jo, verjamem
njegovi izpovedi v »Beli krizantemi«, zakaj res-
ni¢no: vse njegove osebe so ali idealnosolnéne ali
grotesknotemne. Z idealisticnim sedimentom v
sebi ni mogel v naturalizmu napredovati, sovra-
ze¢ banalnost Govekarjeve snovnosti je napadal
vse materialisticno pisanje. Zivel je Zzivljenje ne-
kakega verskega esteticizma brez globokosti in
prave resnosti, silen v ¢uvstvovanju in naivno-
neroden v racionalnem razmotrivanju. Biografijo
samega sebe je pisal v tridesetih knjigah svojih
petindvajsetih umetniskih let. Ta njegov umetni
»bios« je postal resni¢no del njegovega realnega
zivljenja: Cankar je sebe pisal in svoje knjige zivel.
In to je njegova prava individualnost med tisoé¢i
svetovnih novoromantikov. Cankar se je organ-
sko razvijal iz slovenske in svetovne knjige. V
senzacionalni »Erotiki« je odvisen od Askerceve
baladike in orientalisti¢nih parabol in prilik, od
Heinejevega bolnega romanticizma in od deka-
dentskega artizma svetovnega slovstva. V »Ja-
kobu Rudi« je napisal goetheanizem: Tvoja Zena
je mrtva in te pozdravlja« (Ihr Mann ist tot und
1aBt Sie griiBen). V »Nikolaju Niki¢u« se Se ne
zaveda omlednosti dnevnic: ekstravaganca, Zeni-
rati, visokolete¢i cilji; v igri »Za narodov blagor«
so mu ostali germanizmi slovenskega salona:
Kako pa pridete do tega? To ne spada sem! igrati
veliko ulogo, imate prav i. p. Iz Zolajeve »Nane«
se je ucil risati miljé in je naSel motiv demimond-
stva. Istoasno so se mu Zivo vtisnile v spomin
romanti¢ne TavcCarjeve osebnosti iz protestantskih
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novel in iz Ivana Slavlja. Celo nekaj Kersnika se
je ohranilo v »sodnijsko ogledni« sceni v »Kralju
na Betajnovi«, do¢im je érta »V samoti« vseskozi
meskovska, Ko mu je zlog individualno dozorel —
takrat je hvalil Trdinov jezik in grajal Sardenkovo
poezijo —, se je stalno in redno Se vedno razvijal
v vsebinskoformalni smeri: Svoje prve zbirke ¢rtic
in novel je redigiral neenotno, neubrano v enem
razpoloZenju, poznejSe ubrano; svoje prve daljse
povesti je le deloma odel v enotno ritmiko, po-
znejSe je pel dosledno v tonu dominante. Iz biblié-
nega paralelizma stavkov je zorel v paralelnost
parabol, iz drobne parabole v paraboli¢en roman.
Iz podobe je prisel do besednega simbola, odtu
v paraboliko, odtu v simbolnost filozofskih fan-
tazmagorij svojih materijalnih, naturalisti¢nih sve-
tov. Iz teh svetov je konéno snoval svoja platon-
ska carstva, bratov, pobratimov, ljudi vsebratov.
V svojih artistiénih delih je zasnoval ¢udno indi-
vidualen romanticizem: junaki teh del so simboli
iz njegovih prejdnjih knjig, nekake literarne lutke
in obenem osebe, ki so res Zivele, torej osebe
Cankarjevega zZivljenja in njegove epike.
Skecro vse Cankarjeve umetnine spajajo gotovi
skupni motivi, gotova miljejna razpolozenja. Zad-
nji njegovi poemi so komentarji prvim, prvi so
analiza zadnjih. Umetnisko delo Cankarjevo je
grandiozna enotna sonata v tisod
drobcih, tiso¢ zvokih, ki brnijo miljejno od »Ero-
tike« in »Vinjet« do »Lepe Vide« in »Podob iz
sanj«. To je veli¢ina Cankarjeve umetniske oseb-
nosli, ki je v poedinih drobcih vcasih celo ba-
nalnomajhen, drugod zopet geniainovelik. Epopeja
njegovega Zivljenja je velika, je umetnost; dosti je
posameznosti v tej epopeji, ki so Se literatura.

Bibliografiéna statistika Cankarjevega pet-
indvajsetletnega pisateljevanja je devet cikliénih
zbirk novel, értic, refleksij in miljejnih slik, $tiri-
najst obseznih novel in romanov, Sest tipi¢éno mo-
dernih dramskih del in ena zbirka poezij, ki je
slu¢ajno dozivela drugo izdajo. V vezani besedi je
Cankar trd; pisati mora naglas: v oéi skeli zrak
tezak in suh; rima mu je konvencionalna, ne iz-
virna. Ne more se iznebiti epigonskega romanti-
cizma, senzacionalno i§¢e naturalizmov in polte-
nega efekta, senzacionalno je vzporedil med ve-
zano nevezano besedo z MesSkovimi inverzijami:
In moja ljubica je lezala... in frazami: Najina
dusa plava... Da ni bilo Zupanéiéa, bi bil Can-
kar morda Se pisal pesmi, Tako jih ni veé, Doziv-
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ljaji ciklov »Helena« in »Dunajski vecleri« se v
poznejsih Cankarjevih knjigah vracajo in Ce se
moc¢no ne motim, je »Dunajski vecer« §t. 2 motto
v »Nino«, V letu 1899, je bila »Erotika« vsebinsko
mogocen individualen pesniski nastop. DoZivela je
podobno zgodbo kot Levstikove pesmi v petdese-
tih letih, a bolj po pravici. Drugo izdajo je Cankar
popravil, vsebinsko izéistil. (Grafenauer.) Se zelo
neprisiljeno so urejene »Vinjet e« zbirka novel,
poezij v prozi, naturalisticnih motivov, literarnih
satir od govekarjanskega »Pisma« preko prve
»Nine« do pretipiéne burleskne romance »Jadace«.
Ze v »Vinjetah« so $tevilni motivi, katere je Can-
kar v poznejsih knjigah ponovil: moé¢ spominov
(Mrtvi nocejo), »izgubljeno prepricanje« (O ¢lo-
veku, ki je izgubil...), Zupan, ki sanja, da visi na
stolpu (O &ebelnjaku), »tujec« (Iz samotne dru-
zine), imena Mrva (O ¢ebelnjaku), Nahmijas (Ja-
dac) i. p. »Vinjete« so izzvenele v odloéno pole-
mi¢nem tonu proti dr. USeni¢niku, torej odkrito,
osebno. Neosebna je satiri¢nost »Vinjetam« so-
rodne zbirke »Knjiga za lahkomiselne
ljudi«. Tu sreCavamo Ze ocilindrene do-
stojanstvenike, debele Zupnike, hlapéevstvo, udi-
telia Sviligoja in rodoljuba Frfilo. Tudi
tu je dokaj motivov, ki se v poznejsih Cankarjevih
delih vracajo: laZ iz plemenitega ponosa (Krizev
pot, Bobi), ministrantstvo (KriZev pot, Jokec),
»ljudje v jarku« (Pred ciljem — Stefan Poljanec),
mladinski tat (Iz predmestja, Golgata), skok skozi
okno (Pred ciljem, Mimi). V groteskni pravlji¢no-
sti »kralja Malhusa« utriplje Ze blodno razpoloze-
nje »Sentflorijanske« doline, pa tudi Ze prazvok
Dioniza in Jacinte v »Meseéini« in »Lepi
Vidi«, Dioniza in Jacinte, Cankarjevih »otrék naj-
lepsih« (Podobe iz sanj). Zolaju v sorodu je odurna
»Krona«,

Nekaj bolj miljejnoenotna je redakcija zbirke
»Ob zori«. To je knjiga, kjer je Cankar iz-
povedal svoj preporod iz naturalizma v simboli-
zem in mu je ob samem imenu Maeterlinckovem
zatrepetalo srce. Odtu je presadil Cankar motiv
»Grobov« v poznejSo »Bluzo«, motiv zapeljivce-
vega bega (Sivilja) v »Milana in Mileno«, zgodbo
adjunkta, ki je »reSil svojo cast«, v ekspozicijo
»AleSa iz Razora«, motiv sluzkinje s kmetov (Pred
gostilno) v »Pravico za pravico«, »odloZene suk-
nje« v »Podobe iz sanj«, — »Smrt kontrolorja
Stepnika« kaZe ruski vpliv (Dostojevski, Idiot), in
sicer pecnovno (Hudodelec v »Vinjetah«). »Rue de
Nations« je spoéela domovinska ljubezen, ki jo je
pozneje izrazil Cankar (zavestno!) z Mickiewi-
czem: domovina, ti si kakor zdravje! (Za kriZzem.)



Samostojna, prehodna je »jubilejna« »Krpa -
nova kobila« Ve¢ji del knjige je satira slo-
venske literature in nizkega okusa. »Kobila« je
drasti¢en simbol surovega okusa v umetnosti, ki
ga zigosa Cankar Se v drugi »jubilejni« knjigi, v
»Beli krizantemi«, V zbirko ne sodita no-
velica »Spomladi«, niti patoloska »Na otoku«, ki
spominja Maupassantove »Horla«, V satiri¢ne in
gostobesedne refleksivne uvodne glose je odel
Cankar epiko »Zadnjih dnevov Stefana Poljancac,
ki bi po vsebini sodila v niz »cukrarniskihc,
»umetni§kih« Cankarjevih novel, med »tujce« in
Novljane. Ime samo Zivi Se dolgo v poznejsi »Lepi
Vidi«. Novela je torej kljué v poznejSo dramo
hrepenenja. Satira »Krpanove kobile« pa je tudi
predhodnica Cankarjeve »3entflorijanske« satire
(rodoljubstvo, petrinstvo).

Stilizacijo v shematizmu kazZe »filozofska«
trilogija »Volja in mo ¢« Ideja je dokaj ba-
ralna in prozorna in FinZgar jo je zelo prozaiéno
izlus¢il. Po tipiénosti »umetnikov«, »uéiteljac,
»profesorja« in »¢loveka, ki se je prilagodil«, so-
dijo te tri novele »Melita«, »Mira«, »Dana« v krog
»tujéevskih« Mati¢inih povesti, zlasti pa v dru-
zino ljudi »novega Zivljenja«. Idejno niti najman;j
skupne so Cankarjeve »tri povesti« za Mo-
horjevce. Cankar je v njih poljudno predelal tri
stare svoje motive: V povesti »dveh mladih
ljudi« je porabil amerikanstvo in »sluzkinjo« v
imenih iz »KriZa na gori« in v novi, dosledno iz-
vedeni stilizaciji paralelnega pripovedo-
vanja, ki ga je pozneje poglobil v »Milanu in Mi-
leni«. V »krémarju Elijic (Nahmijasu!) je
porabil idejo iz »Potepuha Marka« in jo drapiral
z miljejno vizijo iz »8entflorijanskih« novel. »Sirot-
- nik« pa je pasivni pendant »hlapca Jerneja«. Kole-
darski »Kmet Luka«, ki je poleg meSkovske »V
samoti« in »treh povesti« edina in Se ena povest
za ljudstvo iz Cankarjevega peresa, je vzrastel iz
Dostojevskega (Razkolnikov) in doZivel epigonstvo
(Mil¢inski, Kol. 1917),

Posebnega natan¢énega studija vredna bi bila
epi¢na trilogija Cankarjevih »Zgodeb iz Sent-
florijanske doline« z novelami »Razboj-
nika Petra«, »Polikarpa« in »Kancelista Jereba«,
V zbirko bi sodila miljejno Se satira »V meseéini«
(Slov. Matica). Tudi »Ale$ iz Razora« diha 3ent-
florijansko pokrajino, ki jo je gledal Cankar v mot-
nih obrisih Ze v »kralju Malhusu«. »Zgodbe« in »V
mesecini« so vrhutega tudi koncept farse »Pohuj-
Sanje v dolini Sentflorijanski«. V »Sentflorijanstvu«
imamo torej celo skupino poemov v enotnem mi-
ljeju sinteze realnega sveta nekje med Betaj-

novo in Mocilnikom in idejnega simbolisti¢nega
sveta, ki ga je Cankar nekako groteskno lokali-
ziral, potem ko je bil po »Krpanovi kobili« »§ent-
petersko predmestje« generaliziral. To generaliza-
cijo je izvedel v stari tehniki s tipi¢nostjo geo-
metri¢nojasnih simbolizmov: Zupan Frfila, Zupnik,
ucitelj Sviligoj, dacar, kancelist, Dioniz in Jacinta.
Prav staromodna, hoffmannska je romantika »ne-
vernika«, ki smrdi po Zveplu in $¢iplje pod mizo
v nogo. Romantika je tudi misticizem nebesne
prikazni, ki se v Cankarju spovraca. »Zgodbe« so
drzen, zakroZen trozvok v treh tipi¢nih stopnjah:
v ekspoziciji »razbojnika« (prim. etimologijo be-
sede!) Petra, v tragediji Polikarpa, ki uvaja v Slo-
vence pojem »polikarpstva« — kajnstva, in v tragi-
komiki kancelista Jereba. V svoji farsi je Cankar
ekspozicijo Petra razbojnika dramatiziral, vpletel
vanjo simbolnost »Meseéine« in jo zakljuéil, raz-
resil z motivom polikarpstva — popotnistva Ko-
barjevega. To »polikarpstvo« je koncem koncev
tudi romantika. Rastlo je v Cankarju dosledno iz
»izgubljenega preprianja« v »izgubljeno ime«, ki
je nekaka Cankarjeva chamissovska »izgubljena
senca«., Kaj je filozofski zmisel Cankarjevega
»Sentflorijanizma«? Ali je morda grotesknost »ne-
vernika« Konkordata (prim. Dostojevskega
inkvizitorja!)? Ali pride ¢as, ko bo Cankarjeva
farsa demagoska igra slovenskega kulturnega
boja? In ¢e bo, Cankar tega ne bi bil hotel!

Sijajno enotna je zbirka novel »Za kri-
7z e m«, ki je procesija Cankarjevih najlepsih ljudi,
sirot in ubogih, Juretov, Jokcev, Pavlicka, Peter-
silke. Odloéneje kot kdaj prej se javlja v tej knjigi
nova smer Cankarjevega ¢éuvstvovanja, pripove-
dovanje je realisti¢no in epi¢no, izraz pesnikovega
vseusmiljenja z revnimi in ljubimi veje iz knjige.
Pa saj je zbral Cankar v to zbirko Ze nekaj iz
»Dom in Sveta«, po mnenju kritika dr. Merharja
celo najbolj$o o »Kovaéu Damjanuc,

Preko Sstirinajst poeti¢nosimbolisti¢nih »C r -
tic«, preko »Crnega piruha« in Se nekaj
nezbranega gradiva je dozorel Cankar svoji zadnji
in najzrelejsi zbirki poezije v prozi, svojim »P o -
dobam iz sanj« ki so knjiga ¢udovito indi-
vidualne forme in refleksija petindvajset let umet-
niskosnujoéega, umetnost ZivecCega Cankarja, pre-
¢udni spomini in aforizmi, sladki eséji pesnikove
osebnosti in filozofije, slovenske novoromantike
visek, visoka pesem Cankarjeva, refrén njegove
najboljSe umetnosti. In so vendar nastale nepo-
sredno kot prigodnice in nosijo na sebi reflekse
grozotne vojske, mistiko Poejeve sorte (motivi:
zlati hro§¢ 71, Zebelj skozi ¢elo 133), simbolnost
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krvi, pljunkov, smrti. Umetnisko kulminirajo v
»Bebcu Martinu«, »Ogledalu«, »Ugaslih oéeh« in
»Pobratimih«. Po formi so vizije, parabole, legende,
slike v glasovih in precudnem elegi¢nem ritmu,
silna simboli¢éna kadenca zadnjega takta v Can-
karjevi sonati. Ker so vzrastle poveéini iz [zidorja
Cankarja uredni$tva in so prva knjiga »Nove za-
lozbe«, so tudi literarnovazen dokument: najboljse
umetnisko delo slovenske katoliske moderne.
Urejene so izbrano, a to je .zasluga Izidorja
Cankarja, ki je bil morda Ivanu Cankarju zadnja
leta vesten in krepek mentor. V razvoju Cankar-
jeve umetnosti pomenijo »Podobe« leto »osem-
najststosestintrideseto«.

Cankarjevih krajsih pripovednih umetnin in
miljejnih slik vrednost je velika jezikovna popol-
nost in zvocnost. Zelo velikokrat je oseben, liri-
Cen, refleksiven. Izborno, Zivo naslika miljé in
vlije vanj ¢uvstvenost svojih epskih lic. V motivih
se ponavlja, namenoma, iz sebe. Ustvarjal je hitro
in mnogo in razlicno v eni dobi enega razpolo-
zenja, preden je doZivel in »premagal« eno fazo
umetniskega razvoja in presel v drugo. Zato imajo
tudi njegove daljSe koncepcije, njegovi romani in
njegove drame mnogokrat ista svojstva kot kratke,
drobne reci, kakor so Ze otroci te ali one dobe,
tega ali onega razpolozenja. Brezdvomno je tudi,
da se je Cankar ponekod prilagodil programu knji-
zevnega zavoda, kateremu je pisal. Tozadevno
jasno lo¢im Cankarjeve »Mati¢ine« in »Schwent-
nerjeve« knjige. Za »Matico« je pisal Cankar ne-
kako cikli¢no. S »Tujci« je uvedel v slovensko
slovstvo roman modernih slovenskih umetnikov.
(Tudi stari romantiki so radi obli¢ili svoje umet-
nike!) Risal je po zZivih modelih in pripovedoval
dozivljene epizode in lokalitete. Ze v »Tujcih« je
naSel Cankar trojico tipiénega rodoljubstva. Real-
nost dejanja je minimalna, vse je duSevno dejanje.
Zivo spominja te vrste pripovedovanje na Jacob-
senovega »Neéls Lyhne-ja«, »Tujci« so Se nekako
solidno epsko, jasno pisani, kar se pri sNovem
Zivljenju« ni ve¢ ponovilo. V »Novem ziv-
ljenju« in v sPotepuhu Marku«je samo prvi
del realen, drugi vizionaren, oziroma simboli¢no-
nejasen, paraboli¢en. Med tehniko »Tujcev« in
»Novega Zivljenja« so rastle umetnine: »Na Klan-
cu«, »Zivljenje in smrt Petra Novljana«, »KriZ na
gori« in »Martin Kacur«. Analogen tip tujcu S1i-
varju (prim. Grivar v »Nov. Zivlj.«) je ustva-
ril Cankar v Francki, pasivni junakinji romana
»sNa klancu« V mogoénih poglavijih je razvil
tu filozofijo miljejnega fatalizma: na Klancu mati,
na Klancu h¢i. Tako je prenesel v Slovence motiv
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Zolajevega »Morilca« in Taine-ove teorije. Francka
je pratip Cankarjevih Zen, mater in héera, ki so
pasivnovdane suZnje ljubezni do bratov, moz in
sinov, Zrtve svoje ljubezni, Zrtve razmer in blod-
nih kujonov, lepa, hektiénosenzitivna bitja, tako
idealna, da nehote prehajajo preko tipike v sim-
boinost. Dober del takega, kar je pesnik sam do-
zivel, je v tej povesti, ki diha Mesku sorodno
sentimentalnost in klasi¢no ubranost. Epsko formo
je Cankar Ze v tem romanu zrahljal tako, da je
eksemplariéno jasen prehod v novo. Sredi med
realno istinitost je konkretiziral v realni, direktni
formi misli, éuvstva, spominsko sliko. Epigonstva
vajenemu citatelju se je bilo treba Sele privaditi,
se uziveti v ta novi §til pripovedovanja brez uvod-
nih glos: Francka se je domislila ure, ko je tekla
za vozom: Lepo jutro je bilo itd. Ze v »Zivlje-
nju in smrti Petra Novljana« je ta pri-
povedni slog nekaka manira. Umetniski zmisel
takega pripovedovanja je sledeé¢i: Junak psiho-
loske povesti ne Zivi epskostilizirane zgodbe, do-
zivlja kaotiéno pod pritiskom asociacij, sredi v
realnosti spomin, sredi besede davno sanjo, sredi
sanje sliko svojega upanja. Adekvaten izraz takega
zivljenja ne more biti epika shemati¢no poraz-
deljena v scene. Peter Novljan Zivi voZnjo na
blatni cesti (realnost), sanja na vozu zgodbo svo-
jega oCeta in rojstva (ekspozicionalna slika), vidi
sredi svojih sanj smer svojega bodocega potovanja,
smoter (slika hrepenenja). Miljejno ozadje »Petra
Novljana« je Vrhniska cesta proti Ljubljani in stara
cukrarna. (Prim. Zadnji dnevi Stefana Poljanca,
Nina!) Iz »Novljana« so segle osebnosti Mrve,
Petra, Pavla, Olge v miljé »Lepe Vide«, v »Nino«
motiv butare, ki jo vlaéi Novljan. V liriéni zgodbi
umetnika na kmetih in njegove ljubezni je narisal
Cankar svojo drugo pasivho Zeno, Hanco v
»Krizu na gori«, v povesti, ki je predvsem
oblikovno zanimiva. Stirje deli, Stirje akti, vsak
akt s Stirimi poglavji, prizori. Tehnika simetrije,
rastoCega in padajoCega dejanja kakor v tragediji.
Prav tako jasna je tehnika »Martina Ka-
¢urja«, ki je tragedija idealista, ucitelja v treh
krajih, treh miljejnih tipi¢nostih, ki pomenjajo gra-
dacijo dejanja in Cankarjev fiksni kavzalizem —-
fatalisti¢ni nazor, ki ga je umetnik tu izrazil samo
v novi stilizaciji in drugaéni snovnosti kakor v
Francki na »Klancu« in drugod (n. pr. v Hlapcu
Jerneju in njegovi pravicil). Snovno pa je bil Ka-
¢ur Cankarju predstudija za tragedijo »Hlapcev«.
»Potepuh Marko in kralj Matjaz« je
bolj vsebinsko zanimiv, je Ze prava novoroman-
tika s simbolizmom »matjazevanja« (prim. Krémar



Elija, »cigan«!j in je naSel v »Kurentu« nekak
analogon, na katerega tudi v koncepciji spo-
minja, prav tako kakor na tehniko »Novega
zivljenja«, ki so mu vsebinsko ekspozicija
»Tujci« in razpletek simbolna povest »grbca« —,
srednji del pa epi¢no realne zgodbe o Slivarju in
njegovi vrnitvi v domovino in »novo Zivljenje«, ki
ga je Cankar sam morda dozivel v knjigi, s katero
se je za vedno poslovil od »Matice«. ..

Iz zivljenja bednih otrok, iz Gorjkega »Na
dnu«, iz Zola-ja, iz romantike in naturalizma v
Hauptmannovi »Hanneles Himmelfahrt« (sestra
Serafina, otroske vizije!) je naSel in napisal Can-
kar svojo prvo veéjo zgodbo za Schwentnerja:
»Hi§o Marije Pomoc¢nice«. Model mi ni
znan., Mojemu okusu je snovnost teh zgodeb (po-
dobna tehnika kot v Dostojevskega »mrtvem do-
mu«) med vsemi Cankarjevimi knjigami najljubsa
in me je ganila do solz. Miljé, razpolozenje knjige
je velikomestno, kozmopoliti¢no. Tako je delo eno
prvih slovenskih, ki bi ga v prevodu popolnoma
umel vsak Evropejec. Po svoji vsebini je tudi edina
slovenska naturalisti¢Cna umetnina, ¢e vzamemo,
da je naturalizem predvsem slog velikomestnega
zivlja. Invencija je bogata, a popolno izvirna ni.
Jezik »HiSe Marije Pomoc¢nice« je ¢udovita lirika,
je ritmi¢na beseda, tako nezna kot je Cankar ni
pisal ne prej ne poslej. V Francko, Hanco in Olgo,
v Dioniza in Jacinto, Cankarjeve »otroke« ne
morem verjeti, v Mal¢i in njenih S$tirinajst bednih
sestric-bolnic je verna moja vera in moc¢na. Zaradi
te knjige ljubim Cankarja. Naturalisticen ro-
man lepe Zene je kozmopoliticna izpoved »G o -
spe Judite«, nekako problemati¢no delo, ki
bi ga najraje primerjal Flaubertovi Bovaryjevi. Zdi
se mi, da je hotel Cankar v Juditi ustvariti nekako
protilice Zolajevi Nani ali celo Tolstega Ani Kare-
nini. V ciklu Cankarjevih romanov stoji ta roman
nekako sam zase in se mi zdi nekaka predstudija
za daljSo vrsto povesti, ki naj bi se zlile v sliko
Zolajevskega serijizma in ki jih Cankar ni napisal.
Med dozivljaj »Stefana Poljanca« v »Krpanovi
kobili« in med »Lepo Vido« bi uvrstil intimnost
vsebine v »Nini«. Kaj je umetniska poanta te
¢udno izvirne, Dostojevskega »belih noéi« senti-
ment dihajo¢e pesmi? Popolnoma romanticen arti-
zem: sinteza Zivljenja, ki ga je Cankar dozivel, in
sveta, ki ga je dozivel iz svoje literarnosti. Izraz
je nasel potom gotovega starega tehni¢nega pri-
pomocka: napisal je refleksijo o sliki, ustvaril je
sliko brez lué¢i, v samih refleksih, ki ne odkrivajo
nobene perspektive. Morda ni tako in je epska
pesem »Nina« prav tako kakor »Vida« v drama-

ticni obliki samo artizem forme, razpolozenje eks-
presivnega znacaja. Kakorkoli! »Nini« in »Vidic,
ki sta si v sorodu (»Vida«, 58), je potreben klju¢,
ki ga jaz nisem naSel, ker Cankarjeve intimne Ziv-
ljenjske zgodbe ne poznam.

Svetopisemskojasna in preprosta pa je Can-
karjeva najpoljudnejsa povest »Hlapec Jer-
nej in njegova pravica« Ni zastonj do-
zivela v Mesku posnemovatelja (»Starca Matije
pravica«). Premisa kavzalnosti v dejanju je zmot-
r.a: pravice ni! Iz te premise raste v obilici epizod-
nih paraboli¢nolapidarnih in konkretnih stopen;j
gradacija tragike do strasne poante: Se pri Bogu
ni pravice, lorej ga ni! Poante pravim, kajti tudi
brez te konkluzije bi se dalo zmisel zavrsiti, se-
veda v umelniskobanalnoprazni prislovici: pri lju-
deh ni pravice. Iz »$entflorijanstva« (»vzdignilo se
je na hribu in je stopilo v dolino, kakor ¢rna
smrt«, »Betajnova«) kipi propovedniskoritmi¢ni
patos te Cankarjeve parabole, nekaka ljubezen, ki
ubija, molitev, ki kolne, stari Cankarjev fatalizem,
ki iSCe za ceno formalnega efekta sofistiko na-
pacnegda generaliziranja.

»Ales iz Razora« sin istega leta in iste
lokalne miljejnosti,' je pa¢ samo poniglavec, samo
pesniS§ka kaprica in v primeri z »Jernejem« Can-
karjev groteskni Zene Zejni Krjavelj. Po »never-
niku« (prim. etimologijo!) vodi v »Kurenta«, ki
je Cankarjev simboliéni junak romantiénega po-
koljenja (Eichendortf, Aus dem Leben eines Tauge-
nichts), genij veselja, »svete lenobe«, v travi leze¢,
kakor nemski njegov, Cankarju neznani ded Ne-
pridiprav. Vsebinsko je Kurent osebnost iz »Pote-
puha Marka« (cigan, popotnik!), groteska, ki se je
v »Podobah iz sanj« ublazila v filozofijo simbola.

Staroromantiéna in simbolisti¢éna teorija, »da
je resnica edinole v pravljici in bajki«, je rodila
formalistiéno posebnost v slovenski moderni:
»Milana in Mileno« (prim. Maeterlinck!).
»PSeni¢nosvetli« lasje Cankarjeve Milene so me
spomnili »ovsenozoltih« Zolajeve Nane. Vzpored.
nega pripovedovanja Cankar ni sam izmislil, dasi
ga je rad uporabljal. Cankar je pokazal v tej po-
vesti izredno oster psihologi¢en pogled, problemu
do dna pa ni segel in je resil vpraSanje »moza« in
»Zene« v maniri simbolizma, brez motivacije, poe-
ticno (predestinacija, sorodne duse!), v zmislu
koncepta: pravljice.

Kaksna so svojstva Cankarjevega romana?
Cankar ne ljubi epi¢noobjektivne oblike, ne pri-
poveduje, nego Studira in riSe duSevnost svojih lic.
Vendar je pisal po skrbnem in shemati¢nem na-
¢rtu, tako da vzbuja vtis, kakor bi bil iskal samo
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nov pripovedni slog, originalnost. Epi¢ne fantazije
Cankar nima. S svojimi neepi¢nimi romani je po-
vzrocil nekako reakcijo v slovenskem pripo-
vednistvu, ki se pojavlja v Tavcarju, Mil¢inskem,
Lahu, VL Levstiku in Finzgarju, do¢im gredo Me-
$ko in Dominsvetovi artisti za Cankarjem.

Cankar je napisal Sest dramati¢nih del v
moderni tehniki, katere se je ucil iz Ibsena, Bjérn-
sena, Hauptmanna, Sudermanna in Maeterlincka.
Re¢i moram, da se je Cankar v dramatiki vsaj
deloma temeljito kriticno knjizevno izobraZeval
(prim. »Krpanova kobila«!). V prvi igri »Jakob
Ruda« mu je prav tako izpodletelo, kakor
Hauptmannu v ibsenovki »Einsame Menschenc,
Tragedija »Rude« nima prave, nujne premise.
Realisticen ¢ut ni dovolil Cankarju, da bi bil
ustvaril to nujnost v tipiénosti oc¢eta, ki sili héer
v zakon. Razmere, iz katerih Jakob »deluje«, pa
tudi niso tista neizprosnost, ki jo je vtelesil Bjérn-
son v »Falizma-ju«, dasi je Cankar miljejnost odtu
presadil. Samo posnet je patetiéni motiv Rude, ki
goni sestro iz hiSe, ¢e§ da se podira. Saj Martina
usoda ni najmanj ne zavisi od njegove. Dolinar
pride prav v okusu »Strahov« nenadoma, a tako
¢udno slucajno, neverjetno motivirano, da nato
kol nekak Hamlet v fraku deklamira ob strani. A
»Jakob Ruda« je kljub svojim hibam obudil posne-
movalca v Ganglu. Tudi v slovenskem »Revizorjug,
v komediji »Za narodov blagor« je Zivel
Cankar Se pretezno iz tujih vzorcev, predvsem iz
Sudermanna. Tu pa je Ze naSel svoj lastni izraz v
konkretizirani besedni podobi: Scuka dejansko
poljubi Grozdu nogo in ga ugrizne. Se vedno
v ibsenovski tehniki in motivni Cankarjevi snov-
nosti je vzrastel »Kralj na Betajnovi,
Cankarjeva najpoljudnejSa drama. Z romantiko
»usodnega rekvizita« je spojil Cankar v »Kralju«
maniro Ibsenovega podcértovanja tragiénih,
simptomnih besed. Natrpal je v igro nekaj razpolo-
Zenja iz »Strahov« in zaSel mimogrede v realizem
»Testamenta«, Ideja igre pa je »napoleonstvo«
nekakega nadé¢loveka, ki mora iti svojo pot, ki pa
je kot tak pac¢ eksponiran, sicer pa dokaj pasi-
ven in le enkrat grotesknoneverjeten in aktiven
(str. 66).

Farsa »PohujSanje v dolini Sent-
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florijanski« je kakor »Ales iz Razora« pesni-
ska kaprica, ekstemporizacija iz Sentflorijanskih
novel in bo uzivala historiéno cast slovenske prve
in morda edine farse, ki se je igrala in se najbrze
bo igrala.

sLepa Vida« je in bo .ostala knjizevna
drama, zgled slovenske Maeterlinckovske simboli-
stike. Nemogoce je namre¢, da bi moglo kdaj
katerokoli obéinstvo prodreti v intimnost te for-
malne umetnine, ki je sicer pesem hrepenenja,
pesem o romanci, podoba v refleksih kakor »Ni-
na«, simbolizem »modre roze«. Razumevati poanto
te pesnitve je mogoce priblizno tako: Izkusaj kon-
kretizirati kaoti¢nost ¢uvstev, n. pr. ob Kreutzer-
jevi sonati, Konkretizirana kaoti¢nost je Cankar-
jeva pesem, Tolstoju je bila sonata le moment, ki
tragiéno dejanje spo¢ne. Ritem in patos »Vide« sta
me Zivo spomnila D'Annunzijevega senzitivizma.

Svojo tehni¢no najbolj zrelo in vsebinsko naj-
bolj slovensko igro je napisal Cankar v »Hlap -
cih«. V »Hlapcih« je ustvaril Cankar zares so-
lidnoplastiéna lica, ki jih je prvi pri nas v drami
eksponiral z dialogom in ne z epi¢nim orisovanjem.
Tudi potek dejanja je solidno trden, nujno stopnje-
van, Ne dvomim ni najmanj, da so »Hlap cic
slovenska najboljsa tragedija, Cankarjev klasici-
zem v dramatiki, kakor so v drugi smeri njegove
»Podobe iz sanj«. S »Hlapci« je odgovoril Cankar
Govekarju (Slovan 1904) podobno kakor svojcas
Stritar Koseskemu (Macepal). — S tem sem pa
tudi Ze oznacil Cankarjevega delovanja na drama-
ticnem polju pomen in vrednost: Cankar je ustva-
ril Slovencem pravo nacionalno igro, preden so
dogradili svoje nacionalno gledisce. ..

» * *

Kdaj je umrl Cankar? Ali na visku, tik pred
zacetkom propadanja? Ali pa bi bil Se rastel k
novemu visku, da je Zivel? Kdo to vé? Kdo more
sploh Ze zdaj loé¢iti klasi¢nost Cankarjevo od ¢asov-
nega okusa, ki bo minul? Motivne posnemovalce
je Cankar Ze davno nasel, tudi stilisti¢ne. Da ga
bo v tem kdo kdaj presegel, ne verujem. Pisali pa
bodo o njem habilitacijske razprave in naSel bo —
¢e bo zacdasno pozabljen — svoje Maeterlincke in
kakor PreSeren svojega — Zigona.



V kritju.

France Bevk.

»Ali je mrtev?«

»Mrtev,« je dejal korporal Zef in lagodno raz-
tegnil nogi, z rokami v Zepih, in puhnil dim pred sé.
»Nihée veé ga ne ozivi, Niti ni ¢asa, da bi ga od-
nesli. Sanitete ni blizu. Vsak hip jo lahko kdo
izkupi... Ne delajte dimal«

Tesno drug poleg drugega so se tiséali v kritju
in se gledali v polmraku dneva, umazani, raz-
valjani, groznih potez in skrajno mirnih misli. Po
tleh je bilo blato, voda se je nabirala v globokih
odtisih stopinj, obla¢ni dan je bil hladen. Nekje je
vrialo in treskalo, blizu ali dale¢. Nih¢e ni genil
z ofesom, ne omenil z besedo.

Par korakov pro¢ od njih je lezal mrtvec z
obrazom v tleh in ¢udno skréenimi prsti... Siva
uniforma je bila od blata vsa rjava.

»VCeraj je dobil pismo, in Se danes zjutraj je
bil nenavadno vesel... Vzpel se je iz jarka in
gledal tja doli... dokler ni omahnil in se zgra-
bil ... Zakaj je gledal?« je dejal nekdo.

»Norec! — Jaz se smrti ne bojim! Ampak, &e

se spomnim nanjo, mi je vseeno neprijetno in ne

bi je klical. Star ali mlad? Grob tezi ... Koliko let
je imel?« se je zavijal bradat moZ v suknjo, zakaj
voda je kapala od stropa na rame in pleéa. ..

» Triindvajset . . .«

»Premalo, da ne bi mogel Ziveti Se kateri dan,
preve¢, da bi moral obupavati. Dolgocasje mori,
a ne umori; iz kratkocasja umirati bi bilo ne-
umno . . .«

»Morda je v tistem pismu zapisano...« je
menil bledikast fant, ki je gledal vedno plaho in
zamisljeno in je pri tem skril zadrego, ki je pustila
sled v lahki rdecici obraza. '

»V katerem?« je pogledal po strani korporal
in o$vignil vse. »Kak38no bi moralo biti pismo, ki
bi nosilo smrt? ... Rad bi ga videl.« Bil je gotov,
da podobnega pisma ni; zato se je smejal.

Bledikasti fant pa se je zganil in svetloba
dneva se je ¢udno plazila po gubah obraza in se
svetila v rjavih o&eh. Niti ni bil veé tako plah; s
kretnjami rok je spremljal svoje iskrene besede.

»Ali se ne vri v pismih pol naSega Zivljenja?
Sicer streljamo, napadamo, jemo, kadimo, se gle-
damo in govorimo; pa pride pismo in vsega tega
veé ne obdéutimo, sploh vsega tega za nas vec ni.
Kdo misli takrat na granate? Na vse drugo? — —
Kadar se zjoGemo, iz srca zasmejemo, molimo,

skrbimo, mislimo, takrat je pismo pred nami, ali
v Zepu, Ze prebrano, in lepo nam je, kadar zasumi
papir, ali pa hudo do smrti — — — Kdor bi hotel
vedeti za naSe notranje Zivljenje, bi moral prebrati
vsa naSa pisma ... Ker niCesar drugega nimamo
razen pisem ... Dovolj je ena sama vrsta za smrt
ali za novo Zivljenje. . .«

»Morda ima pismo pri sebi? Poglejmol« je
dejal oni z brado in gledal na bledikastega fanta,
ki je umaknil pogled. »Gotovo jih ima v notranjem
zepu kje, ¢e ne shranjenih na srcu. . .«

»Nima jih,« je dejal korporal. »Nima jih, ver-
jemite!« .

Bledikasti fant je odpel suknjo in vzel iz Zepa
droben snopi¢ zelenkastih pisem; roka se mu je za
spoznanje tresla in plaha beseda: »Tu jih imam. ..
Vzel sem mu jih. Kaj mu bodo po smrti? Denar
sem pustil ... Nisem imel ¢asa, brati jih, in tudi ne
vem, katero je zadnje. Morda jih je pred smrtjo
zlozil po vrsti, da je prebral Se enkrat vsa in se
vedel odlo¢iti . . .«

Korporal je hudo gledal izpod obrvi in se ni
zganil. Ostali so se sklonili, z glavami naprej. Kot
bi jim Se srce ne bilo. ..

»Beril«

,Moj!
Pozdravljam te cez vse solzé! Ali si moj?
Ali ti bije srce ob misli name? Saj ni vseeno
umreti kjerkoli! Ko ne bi imeli ne srca ne duse,
samo trdo pest! Za goro bobni, pri nas je povo-
denj Zivih trupel... Prides? Ce umre§, umrjem
tudi jaz, umrje moja mati, umrjemo mi vsi...
ali pa bomo Ziveli, Ziveli, Ziveli...
Tvoja — Ziva.'
»Zavriskal bi na to pismo in ne umrl.«
»Drugol«
,Dragi fant!

Vjela bom é&rnega vrana in mu dala pismo,
da ga ponese na sever, Ce pride prazen nazaj,
bom vedela mnogo, &e pride z okrvavljenim klju-
nom in vol&jim bleskom v oceh, bom znala vse.
Zakaj ne piSes? Ali si na potu? Milijon po-
zdravov!

Tvoja — ljubeca.’

»V daljavo bi jo objel. . .«
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»Tretje pismo je posvaljkano, zamazano.
Tiso¢krat ga je moral brati. . .«
,Dragi, dragi!
Bojim se papirja, peresa in ljudi... Ne
vprasam: kje si. Vprasam: kdo je tujec? Vpra-
sam: kdo je sovraznik? Oni neznani — nevidni,

ta oholi, ali mati, ki je bolna? Nekaj govori.
Pahnila me je, da sem zletela po tleh ... Kdo je
bil, ki me je dvignil? Tisti dan smo imeli juhe,
mesa, kruha — — prej tri dni ni¢. Te vrste so
rdece, a papir je zelen in pomlad pride. Pisi!

Tvoja — bojeca.’
Vsi so moléali.

,Ti!

Mene je strah dneva, jutra in noéi. Bezala
bi, sovrazila, ubijala... Oh! Ne razumes? Ko
bi povedala, bi umrla ... Pisi Se, tisockrat pisi,
jaz ne morem vec,

Tvoja — obupana.’

»Nehaj! Bojim se konca.. .«

»Se eno, Se zadnje. Beri! Ali imate vi pisma
s seboj? Ne berite jih!... Ali ste iz tistih krajev?
Saj med smrtjo in smrtjo ni razlocka, vendar ni
vseeno, kam pomerim s pusko, kako mi bije srce,
ne, koga imam za svojim hrbtom ... Kje je hudo,
ali na tisti ozki ognjeni ¢rti, ali za ¢&rto, kjer se
pase popaceno gorjé? Koga imamo tam?... Ne
berite pisem, tovari$i moji! Ta pisma so tuja in
tas ne brigajo, pa nas bolijo. . .«

To je govoril oni z brado in zdelo se je, da
hoc¢e povedati Se nekaj drugega, krepkejSega, in
ko je ravno zinil, je umolknil,

»Beri zadnje!«

»Ne beri zadnjega, ne!« je zajavkal oni kot
prej, ki je bil stisnjen prav pod korenine. ..

,Moj mrtvi!

Ali ni resnica strasna? Si Zelel biti kedaj
moc¢an kot vihar? Jaz 3e najslabsi otrok ne
morem veé biti...! — — —

»Samo koscek pisma je. Vklal ga je z zobmi...
pozna se sled, in odtrgal. Konca ni veé... Kdo
ga najde? Ali ne vemo dovolj?.. .« :
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»Morda ga tis¢i v ustih med zobmi. . .«

Tesno sopé so mol¢ali.

»To je neumnol« je dejal Zef.
da je cloveku tesno... Blaznez!
je bil . . .«

»Kaksen je tvoj govor?« je dejal bledikasti
fant, ki je zopet spravil pisma. »Samoumor? Ce
planes na sovraznika z mislijo na zlato svetinjo,
ali ni to blaznost, samoumor? Nagnusni egoizem!
Vsako naSe dejanje bi lahko imenovali blazno,
celo nas, ki se igramo skrivalnice. In vendar so
ljudje resni ob misli na to, molijo za nas, imenujejo
nas junake, to se pravi, da nazadnje vendarle
nismo blazni. ..

Ali ne vemo vsega brez onih vrstic? — — —
Berite pisma, tovarisi, dvakrat, trikrat na dan,
kadar imate ¢as! Ali mislite na dom? Imate mater,
sestro, ljubico, héer? ... Kaj vam pisejo? Koliko-
krat krvavijo misli tja doli? Bi jih radi videli ta
trenutek, vsak trenutek v noé¢i? ... Kako, da smo
si tako tujci, mi ljudje, nagnani od vseh vetrov,
da se plasno ogibljemo drug drugega, bojimo se
njih du$ in misli celo? Samo po obleki, po kriku
smo bratje... Ali smo sovrazniki? Poglejte tam
vas, tam, kjer je steber dima! Kje so ti tuji mozje,
kaj se pomenkujejo? Kaks$na so pisma, ki jih
pisejo ljubice, Zené? Kaj so nam ti Rusini in Zidi?
Zef, koliko si jih okradel, koliko zapeljal ti, lepi
Zan? Kdo v resnici je sovraznik?

V ¢loveskem srcu je nekaj ¢udno zgnetenega,
Se nam samim nerazumljivega... Ali se bojimo
povedati, da smo se naucili nekaj velikega v ti
dobi? Tam v oni vasi so naSe hiSe, naSe matere
in sestre... Kdo se jih dotakne le z mezincem?
Zakaj vas vpraSam, Ce smo jedli kdaj surove pri-
delke? Tem ljudem vrZzem komisa! Mlado deklico,
ki nam prinasa mleko, bom branil jaz ... Katjuska
je moja sestra! Ali vam niso srca bolj vesela?
Zakaj se ne bojite ve¢ pisem od doma?.. .«

Bledikasti fant je nehal in motril obraze. Zef
je malomarno mesal s pali¢ico po blatu. ..

»Ali sporo¢imo smrt?«

Na to ni odgovoril nihée, Kaplje, ki so padale
nanje, so postale gostejSe; med treskanjem granat
je padal dez. V drevesu nekje je krhnilo. Stisnili
so se tesneje drug k drugemu, zavili se v suknje,
odvihali ovratnike.. .

»Drzite se,
Samomorilec



V megli in moriju.

). Pahor (Trst).

Ves popoldan je morje odtekalo nekam proti
zapadu, tako da je proti veceru izgubil zaliv vso
svojo zivo modrino. Voda je bila plitva, dno se je
belilo, Siroke sipine grezi in peska so se dvignile,
koder so se Se pred kratkim prelivali tokovi.
Tupatam je ob kamnu v pesku zevala polizsuSena
skoljka, tupatam se je krc¢ila peterorogljata mor-
ska zvezda, ki je venela brez krepilne kaplje.

Onostran vodne ravni pa je naglo tonilo solnce.
Morje se je Siroko uzigalo in ugasalo, obzorje je
gorelo in umiralo v rdec¢ih in vijolicnih barvah,
polnih vlage in vode. Se kratek ¢as so se migotaje
izgubljali tisoCeri odsviti, ko je zamrla vélika lug,
Sirom voda, potem pa se je zacelo hitro temniti.
Siroka bela perut je segla iz dna zapada proti bre-
govom in zastrla daljo, megla je naglo lila nad
vodami; ovila je jadro na obzorju, zakrila z enim
samim sunkom venec ceri na jugu, potopila zaliv
v gosto, belo snov in pokrila grice, ki so valovili
na desni in levi, porastli s travo in srebrnozele-
nimi oljkami. Plasno je zavpil galeb iz valov in
zablodil v mrak.

Ante si je ravno pocesal lase, svetle od pre-
obile vode — umil si je bil po delu roke, vrat in
prsi —, ko mu je megla prisla v velikih oblih skozi
odprta vrata za hrbtom na pod. Odlozil je harmo-
niko, ki jo je bil Ze vzel na ramo, ter stopil na ka-
menite stopnice, ki so bile narejene kar z dvoriséa
v prvo nadstropje. Hotel je videti na morje, pa je
bilo Ze popolnoma izginilo; tezka megla je lezala
vseCez in rosila drobne kapljice na zid, po obleki
in celo v obraz. Kakih par sto korakov dale¢ z
meglenimi obrisi hi$ se je videla Se temna skupina
topolov, a dlje Ze ni¢ veé. Le zategnjeni, nizki
glasovi roga so prihajali od nekod, parnik je dajal
signale v polmrak.

»Ante, vecerjat!« se je zaéul glas od spodaj iz
hie. Bila je mati, ki je klicala druZino.

Ante si ni dal dvakrat reéi. Zaprl je vrata in
hitro in proZno stekel po stopnicah.

Potegnili so mizo na sredo kamenite veze,
postavili na solnico drobno svetilko in sedli k
skromni vecerji. Povecerjali so mol&e, takoj zatem
pa je zacel ofe dolocati delo prihodnjega dne.
Zjutraj na vse zgodaj naj bi Sel Ante s ¢olnom v
bliznje mesto kupit Zvepla. Na trtah se je namreé
zacel kazati zarod, treba bo Zveplati. Ce bo vreme
vlazno, potem seveda ni ni¢ s tem delom. Bi pa

raje $li cistit oljke, ki jih letos zelo kvari mrces.
Kaj da bi bil vzrok? Dolga, trda zima brzkone, pa
tudi vreme seveda, ki ni hotelo biti letos ni¢ kaj
po volji.

Ante je nekaj ¢asa poslusal, potem si je zacel
pozvizgavati vesel napev, tiho in sunkoma, prav
kakor bi hotel Z njim odgovarjati ocetu.

»0, tebe ne skrbi, nel« se je ta nevoljno
obregnil. »Pa bo tudi tvoja skoda.«

»Saj tudi vi véasi kaj zapojete,« je odgovarjal
sin, »vcCasi, Ceprav je slabo vreme!«

»Jaz? Pel? Kaj se pa umisljas?«

Oce se je branil in gledal sina izpod obrvi.

»Sama lahkomiselnost te je, saj sem ti ze
tolikokrat povedal,« je dostavil in si tlacil pipo.

»Pravl! Torej ne — le zadnje nedelje vecer
izvzameval«

Sina je ocetova nevolja zabavala, s $aljivimi
o¢mi je pogledal mater.

»Pa je bil kdo drug kriv takrat,« je odgovo-
rila in pokimala razumno.

Tisti trenutek se je z velikih dvorisénih vrat
zaslisal klic. Bil je zveneé dekliski glas, ki ga je
Ante takoj spoznal. Spreletelo ga je, hkrati se je
dvignil.

»Marta me kli¢e,« je dejal. »Bogve ¢emu?«

Potisnil si je obnoseni zametasti klobuk po-
strani na glavo in z dolgimi koraki, vleknjen v
krizu, pol hodil, pol tekel ¢ez dvorisc¢e k vratom.
Zunaj je bilo Ze temno, le vlaga je govorila, da
megla Se vedno lezi.

»Ukazujes?« je rekel s poudarkom, ko je pri-
hitel do vrat, udaril skupaj s petama in se strumno
vzravnal pred dekletom. Bil je visok in vitek,
Marta se je nasmehnila ter si popravljala kodre, ki
so ji silili izpod tesne, za tilnikom zavezane rute.

»KakSen neprijazen vecer!« je. izpregovorila
kakor v zadregi. »Nadlegujem te.«

»Ni¢ ne,« je odgovoril, »sem Ze povecerjal.«

»Prosila bi te nekaj —.«

Antie je cakal.

»Ali ¢uje§ morje?«

Zopet je obstala, mladeni¢ pa je ugibal, kaj
mu bo povedala. Mucila ga je njena zadrega.

»Naras¢a. Valovi so ¢imdalje vi§ji in v vsem
zalivu ni ene lucke. Niti par korakov ni videti
v megli.«

Marta je govorila s tesnobo in nestrpnostjo.
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»Kaj pa svetilnik na Debelem rti¢u?« je vpra-
sal Ante negotovo.

»Ne gori. Cakala sem, kdaj bo posvetil.«

Mladeni¢ je pomislil, v istem trenutku se mu
je nekaj zjasnilo,

»Ali je Vid na morju?« je vprasal z zataje-
vanjem in skrival pravi izraz glasu. Vedel je, da
je sel Vid, ta odlo¢ni fant, popoldne vzlic veliki
oseki na lov proti Piranu.

»Da,« se je izdalo dekle, »in bojim se, da se
mu kaj zgodi. Morje Ze davno ni bilo tako nevarno.«

Ante je zacutil vro¢o kri v licih, bliskoma ga
je spreletela misel in v srcu se je zbudilo nekaj
grenkega. Ono veselo razvnetje, ki ga je vedno
prezelo v blizini tega ponosnega dekleta, se je
spremenilo v bolec¢ino. Mol¢al je in Marti je molk
govoril,

»Nazarij je najbrze kam Sel,« je skuSala do-
povedati; »zanesel se je na lepo vreme, pa je tako
naenkrat padla megla. Morda ga $Se domov ne bo
to no¢, slabe noge ima. In Ce je Se pri denarju. . .«

Spet je obstala in zrla s svojimi lepimi o¢mi
mladeni¢u v obraz, kakor bi hotela razbrati misli
Z njega.

»Svetilnik pa je na samoti in dale¢ naokrog
ni nikogar. Kdo bi tudi Sel stanovat na samo-
ten rticl«

Njen glas je bil gotov in ni¢ ve¢ zadrege v
njem. Se vedno je gledala mladenica, ali razume
in kaj bo rekel.

»Antel« je zaprosila. Zdelo se mu je, da z
velikim samozatajevanjem. Njena poteza ob ustnih,
ki je kazala ponos in ki je vedno kvarila njen
obraz, se je e izraziteje zarezala kakor obicajno.
Silna borba se je dvignila isti trenutek v njem,
vedel je, kaj bo prosila.

»Ali ne bi Sel do svetilnika?«

Izgovorila je odlo¢no, a prav to je kazalo, da
se tudi v njej vrsi nekaj tezkega. Poznal jo je,
nikdar ni bila vajena prositi. Toda ¢util je, da je
sam Ze mirnejsi.

»Cez gri€e?« je vpraSal in tudi Ze sam od-
govarjal, da Se nobene prave poti ni ez njive in
nasade. Vrhu tega je daleé¢ in popolna tema, lahko
bi zasel. Morda se megla poizgubi, Se preden bi
priSel do svetilnika,

»In s Colnom?« je vprasala brez pomisljanja,
Se preden je prav konéal.

Tehtal je. S ¢olnom je razmeroma blizu. Tudi
ni voznja ob bregu tako nevarna, ker pot dobro
pozna; le z valovi se je tezko boriti, ker uZugajo
celo moé¢nega. Najtezje je pristati na rtic¢u. Prav-
zaprav ga je treba obveslati, ker je breg tam
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navpiCen in morje globoko. Zadaj sele je polozno
mesto in brez skal; dobre pol ure bi rabil do tam.

Tako je govoril, a v srcu je bilo skoro od-
loceno nasprotno. Nekaj mu je govorilo, da ne
more, Ce bi tudi hotel. Neki odpor se je oglasal
v njem, ne morda radi dekleta, temve¢ radi vsega,
kar se je tu hkrati tako nenavadno zaplelo.

Toda Marta je postala Se odlo¢nejsa. Kakor
bi jo podzigal beg ¢asa. Toda ne, to ni bil vzrok.
V trenutku se mu je zazdelo, kakor bi doslej de-
kleta niti prav ne poznal. Ta njena volja mu je
bila nekaj novega, in ¢éim trdnejSa se je prikazo-
vala, tem moc¢neje je vplivala nanj.

Cisto rahlo je zacelo rositi iz no¢i. Ante se je
ozrl navzgor, dekle pa Se vedno ni odnehalo in se
ni¢ ni menilo za roso.

»Saj bi morda kdo drugi Sel! Ali si vprasala
koga?« se je umikal. »Meni je tezko... Prosi
Vladka Cozotovegal«

Dekle pa je zanikalo. Samo njega prosi, nikdar
ne bi prosila drugega, za noben denar. Zato ji ne
bo odbil prosnje; vé, da bo Sel, ¢eravno je tema
in nevarno. Saj ga morda nikdar ve¢ ne bo prosila
Cesarkoli.

V njenih besedah je bila neka sila, ki se ji
Ante ni znal umakniti. Zdelo se mu je sicer, da
mora ugovarjati, a ¢im bolj je iskal besed, tem
bolj se je krsila njegova odporna moé, tem manj
razlogov je vedel. Kakor urocene so se vse nje-
gove misli sukale le okoli enega: da ga ne bo
morda nikdar veé prosila cesarkoli. Vedel je, da
je Marta dekle, ki ne pozabi, kar je enkrat rekla,
ker ji brani ponos. Se enkrat je omenil nevarnost,
negotov in z obotavljanjem, toda zavrnila ga je
takoj:

»Ti nisi fant, ki bi se bal, kdo naj ti verjame!«

Se zadnji¢ se je oglasilo v mladeni¢u naspro-
tovanje, toda le e kot odmev vse prej$nje notranje
vihre, Drugo je preslo, samo Marto je Se videl pred
seboj. Njen glas sicer ni razodeval vse njene stiske,
toda v njenem govoru je bilo toliko vaznega, toliko
pomembnega, da je zahtevalo odloéitve,

»Grem,« je izjavil po kratkem premolky,
»grem radi tebel«

Pogledala ga je, v njenih oc¢eh je bilo zmago-
slavje. Ante pa se je Ze zganil in stopil po strmem
klancu navzdol. Samo luéi jo je Se poprosil in
dekle je odhitelo na drugo stran.

Ko je prisel do morja, kjer je kazalo starinsko,
razrahljano ozidje enostaven porti¢, je potisnil
vitek, pa globok ¢oln s peséenega brega v vodo,
poiskal nato v temi dvoje kljuk, ju pritrdil, sedel
in naravnal vesli.



»Antel« je za¢ul nedale¢ Martin glas. V $umu
valov, ki so se enakomerno zaganjali ob breg, ni
bilo ¢uti njenih korakov po pesku.

Odzval se je, ona pa je priSla blizu ter mu
dala svetilko. Ni si je upala preje prizgati, da je
ne bi izdajala. Ante je luc¢ vzel, se obrnil od vetra,
ki je prihajal od zapada, uzgal in del zraven sebe
v ¢oln pod sedalo.

»Saj morje ni tako hudo,« je rekel nato, dasi
so valovi zibali ¢oln sem in tja. »V pol ure bo sve-
tilnik gorel.«

»Do svidenjal« je Se pristavil, zasekal z vesli
v vodo in sunkoma zavil na odprto morje.

Marta mu je Zelela sreéno pot in stala se
nekaj Casa koncem breznega obzidja. Toda ¢&oln
je hitro izginil v meglo; tudi udarci vesel ob kljuki
so se izgubljali, le motna svetlobna krogla je ka-
zala, kje je veslaé. Se vedno je pomalem rosilo iz
megle. Zato se je dekle ogledalo okrog, da bi nasla
leseno lopo, kjer so se ustavljali ribi¢i ob dezju.

Kakor hitro je Ante zacutil, kako je sam sredi
vode, so se mu tudi misli spet umirile. Zopet je
bil zmoZen presojati trezno in hladno. Vendar ga
je Se vedno podzigala samozavest, da je prevzel
vazno in tezavno nalogo, ki je ne bi hotel kdo
drugi tako zlepa ob takem vremenu. Toda sredi
misli, kako bo z veseljem prizgal ogenj na svetil-
niku v meglo in no¢ in kako se bo potem zopet
sreCal z Marto, se mu je nenadoma vrinilo v vse
razpoloZenje povsem drugo, trpko ¢uvstvo.

Kakega pol leta sem je poznal to dekle, Prisla
je bila s Kozine k obvdovelemu stricu, ki je imel
v vasi gostilno. Neke tople adventne nedelje, ko
je postopal Ante po trgu pred cerkvijo, z rokama
za pasom in z zapoznelim cvetom v suknjiéu, jo je
prvi¢ videl. Vsa érno opravljena, temne polti, tem-
nih las in z dvignjeno glavo je prisla mimo. Pritajen
ponos je bil v njej, v njeni prozni hoji, v vsem nje-
nem lepo razvitem telesu. Za vsako drugo bi bil
Ante stopil, razposajen in pogrkujo&, toda za tem
dekletom si ni upal. Obstal je in zrl za njo, njen
pogled ga je iznenadil in osupnil. Nato se je obrnil,
el na cesto, Sel dvakrat po vasi, pa Se ni bil prav
na jasnem. Sam sebe ni razumel. Tolikokrat so
krenili ob nedeljah ali praznikih do bliZnjih vasi v
druzbi, toliko lepih deklet so srecali in se 3alili
z njimi, toda nikdar Se ni ¢util zadrege. Ba$ na-
sprotno. Cim lepSa in manj pristopna so bila, tem
bolj ga je podzigalo. Zgovoren je bil ob takih pri-
likah, iznajdljiv in drzen. Zato mu tudi ni delalo
nikdar tezav, ¢e si je hotel pridobiti dekleta. Toda
drugi vendarle niso znali tega. Neredkokrat je vzel
tudi harmoniko s seboj, zato so se mu toliko raje

pridruzili. Njegova druzba je bila vedno zabavna;
kamor so krenili, tam je bilo godbe, petja in sal
in smeha.

Pri Sv. Antonu je v najboljsi gostilni stregla
lepa domaca héi, ki je bila radi oSabnosti in do-
misljavosti razupita dale¢ okrog. Nalas¢ so jo za-
vili tja. Toliko ¢asa se je Ante sukal okoli dekleta,
da jo je kar na lepem objel. Druzba pa v krohot.
Kakor vrtnica v obraz in s solzami v oceh se je
dekle izvila in odbezala. Jokala je od srda, fanta
pa ni mogla pozabiti. Ante je dobro vedel, kako
je z dekletom, a Se mari mu ni bilo veé¢ zanjo.

Gori na Kubed so jo zavili drugié. Siroko
dvorisce je bilo polno ljudi, zelenja in Zivobarvnih
balonckov. Vec¢inoma mlad svet, razpoloZenje $e ne-
koliko zadrzevano. Pa je prisla veseljaska druzba:
kakor ciganje so prisli. Spredaj Ante s harmoniko
in koraé¢nico, zadaj njegovi, ZviZgaje, vriskaje in
topotaje, kakor bi bil ves bozji svet njihov. Kar
obstali so plesalci, dokler ni prvo iznenadenje
preslo. i
Komaj so posedli, ze je Ante uzrl dekle, za
katero bi bil dal vse druge. Kakor demon je sla
z o¢mi mimo njega. Zasledoval jo je in ugotovil,
da ima s seboj spremljevalca, ki skrbno pazi na
njo. Dekletu samemu je bilo to varustvo nekoliko
nadlezno. A ko se je Ante skusal priblizati, se mu
je le umikala.

Cakaj, bomo videli! se je razgrel in v prvem
pripravnem trenutku zbral svojo druzbo. Zapeli
so, ljudje pa so se drenjali k njim, da je bil takoj
narejen gost kolobar, Se kot dec¢ko je Ante najraje
pel; ko pa je dorastel, se mu je glas nenavadno
razvil. Véasi, ko ni bilo druzega, je zbral zvecer
nekaj svojih pevcev sredi vasi, pa so peli, da so
poslusala dekleta zamaknjena in da so zaustavili
ribi¢i vesla. S solzami v o¢eh je pel Ante in z
ognjem vcasi, da je uzigalo. Tudi danes je bil raz-
poloZen, glas mu je zvenel kakor struna.

Ko pa so se oglasili godci z odra, je poskoéil
in si v trenutku izbral plesalko. Bila je prav ona,
ki se ga je prej izogibala, Preseneéena se mu zdaj
kar ni¢ ni ustavljala. Toda predolgo se je mudila
v njegovi druzbi. Ante je sicer zapazil ljubosum-
nega mladenica, kako ju je korak za korakom za-
sledoval, toda nalas¢ ga ni hotel videti. Morda
ga je tudi vino Ze nekoliko prijelo. Toda nenadno
je stal tik pred njima in dekle je bilo tepeno. Se
drugi so planili, hrus¢ in trus¢ se je vzdignil, vik
in krik. Pa le malo ¢asa je trajala vihra; najhujse
vrotekrvneze, ki Se sami niso vedeli, kaj se je
pravzaprav dogodilo, so hitro vrgli vsaksebi. Tepez
sicer ni imel zlih posledic, vendar je bila zabava
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pokvarjena. Ante je odSel z druzbo prej, kakor so
bili namenjeni. Vracali so se slabe volje in vse
drugace kot so prisli. Toda drugega dne so pa bili
vendar vsi prepricani, da je obzalovanja vrednega
dogodka krivo pravzaprav le vino. Ono dekle se
je sicer potem Se mnogo zanimalo za veselega
pevca, Ante pa jo je prav tako hitro pozabil kakor
vse druge.

Toda z Marto je priSel hkrati nov ¢as v nje-
govo zitje. Cas, kakor ga doslej $e ni dozivel. Nekaj
velikega in silnega je bilo, kar se je Z njim godilo,
in vendar tako tiho, da ni nihée videl in slutil.

Nikdar ni prej poznal zadrege. Ko pa je zdaj
priSel v gostilno k Marti, je vselej cutil negotovost.
Morda je imel ze pripravljeno drzno besedo. A ko
je uprlo samozavestno dekle kakor vprasaje svoje
mirne oci vanj, je Ze vzdvomil o sebi. Ni¢ veé¢ ni
bilo v besedah one prvotne moéi, sam sebe je
mucil. In ¢e je bila druzba, da so peli, ni nikdar
zapazil, da bi bilo tisto dekle prevzela pesem s
tako silo, kakor toliko drugih. Nikdar ni.skrito
vzplamtel ogenj v njenih oéeh, dasi je rada po-
slusala. Lepa je, bogata in zato lahko ponosna, st
je mislil. In ¢im bolj je zdvajal, tem bolj je plame-
nelo v njem. Nase in nanjo se je srdil v takih tre-
nutkih, Muéil bi jo, udaril, pa mu je bila volja
kakor vkovana. :

Na vrini ograji je slonela nekega vecera in
zrla preko zaliva kakor zatopliena, ko je prisel
Cisto tiho po rosni travi za njo v vrt. Nicesar ni
sliSala. Ante pa je stal tik za njo z vihro misli v
mozganih, Strmel je v obrise njenega Zivota, zrl
nje glavo, lase, mehki vrat, in ¢util, da mora storiti
nekaj odloc¢ilnega, da se bo hkrati spremenilo vse
med njima. Polozil bi ji roko krog vratu, sklonil
sc k njej, da se mu ne bi mogla umakniti, dokazal
bi v enem samem trenutku, da je mocnejsi in sil-
nejsi. Toda ne ganiti se ni mogel, kakor urocen
je bil. Skrivnostni dih vsega njenega bitja ga je
bozal in zdelo se mu je, da mora Marta zacuti
utrip njegovega srca, tako glasno mu je bilo. Brez
besede in gibljaja je stal in sam ni vedel, kako
doigo, dokler se ni dekle sunkoma obrnilo.

»Kako si me prestrasil,« je rekla in ga gledala
kakor z zadéudenjem, on pa je vedel, da ni taka,
kakor so vsa druga dekleta, da je povsem dru-
gacna.

In ko je potem ves vecer sam premisljal ta
dogodek, mu je postalo silno hudo. Vse se ti po-
nujajo, je mislil, vse gredo za teboj, ti pa ne maras
zanje, za nobeno nimas iskrice ljubezni. Ta pa, ki
se ti je tako zakopala v srce, ta je hladna, tej si
tuj kakor starec! In vé, da te mudi!
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Tako so presli dnevi, ne da bi se bilo razmerje
med njima kolickaj spremenilo. Tedaj se je vrnil
Vid, ki je bil popustil sluzbo parniske druzbe v
Dalmaciji. PriSel je domov tudi zato, ker ostareli
o¢e ni veé¢ zmogel obseznega posestva. Dobro leto
je bil starejsi kot Ante, pa vec¢ji in mocnejsi, ne-
navadno krepko razvit. Na Sirokih ramenih mu je
bila glava morda Se za znamenje prevelika, a prav
ta je izrazala neko posebno odlo¢nost mladega
hrusta. Ker je prinesel iz Dalmacije tudi precej
denarja, je zdaj toliko oblastneje nastopal v druzbi.

»Ali je ne znate pouciti, oSabnice?« je vprase-
val s posmehom, ko so govorili o Marti. Njegove
kretnje so bile Siroke, nekaj napadajocega je ticalo
v njih.

»Saj smo Ze videli ponosnih deklet,«
bahal, »in lepsih kakor je tal«

Tudi v njegovem govoru, kakor v vsem nje-
govem bistvu je bilo nekaj trdega in nasilnega,
zato je Ante mrzil njegovo druzbo. Opazil pa je,
da se Marta za novega znanca z oblastno nravjo
vendarle nekaj zanima. Zgodilo se je, da so sedeli
v gostilnici, a jim Marta ni ve¢ hotela prinesti vina.
Tudi Vidovi besedi se je uprla. A kakor je znala
kljubovati, vendar se je vdala, ko je Vid, $irok in
mocan, vstal izza mize ter zahteval z groinjo in
pestjo. Kadar je zapic¢il svoje ukazovalne o¢i v
dekle, pa se je zdelo, kakor bi Marto nekaj pre-
magalo. Vendar se mu ni vselej posrecilo, da bi
zlomil njen odpor; posebno ne takrat, kadar je
preostro nastopal. Ante je vcasi videl, kako sta se
merila, ne da bi se hotela drug drugemu umakniti.
Vendar ni mogel dolgo najti, da bi se kaj zbliZevala.

Tako je prisla pomlad. V nedeljo zvecer je
bilo in fantje so sedeli v gostilnici. Razumeli so se
z Marto. Ante je zdel na klopi ob strani pod za-
¢rnelo podobo s sklonjeno glavo, o¢mi uprtimi v
pod in zamisljeno prebiral posamic¢ne tipke svoje
harmonike. Ni se menil za razgovor in ¢e so ga
kaj vprasali, se je odzval kratko in kakor odsoten.
A véasi je glaskam izvabil napev, ki je bil lepsi
kakor slepcev, ¢e igra na Siroki ulici, oprt ob zid,
brezéutnim mimogredoc¢im. Véasi je pricel kako
pesem in vsa druzba se je oglasila. Potem pa, na
prosnjo, je morda sledil razposajen koscek in
kmalu so se vrteli sredi med mizami.

Tudi Marta je plesala in najveckrat z Vidom,
ki je placeval za pijaco. Od ¢asa do c¢asa je Ante
dvignil glavo ter opazoval, nekoliko upadlih lic,
razposajene veseljake. Sukali so se, bili z nogami,
da se je prasilo, ter si brisali pot, ki jim je lil po
obrazu., Pa je zapazil, kako je Vid Sepetal Marti
med plesom na uho. Zbodlo ga je, hitreje je zacel
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prebirati glaske. Plesalcem je bilo ravno prav. Se
bolj naglo je godec zaigral, nekatere je utrudilo;
le dvoje parov se je Se vrtelo. Ante pa ni odnehal.
Tu je hkrati videl, kako je Vid v divjem vrtincu
dvignil z moc¢nima rokama Marto od tal, ¢isto
brezskrbno in kakor bi niesar ne bilo lazjega.
Pekoco vroc¢ino je zacutil isti trenutek Ante v
licih, Se enkrat je hotel Vid ponoviti svoj poskus,
tedaj pa je harmonika jeknila, godec jo je zagnal
dale¢ od sebe po tleh. Ni¢ ve¢ niso plesali ta vecer
in Ante ni $tirinajst dni ne pogledal harmonike,
dasi jo je navadno skoro vsak vecer vzel kaj v
roke. Vendar si ni mogel kaj, da ne bi bil skoro
neprestano na prezi. Z vsakim dnem nestrpneje je
hotel vedeti, ali se je Marta odlo¢ila za Vida.

Naposled, nekega pomladnega vecera, ko je
solnce ze ¢isto nizko viselo nad morjem in so grici
rumeneli v zadnjem svitu, ju je izsledil, kako sta
§la po rebri med oljkami z viSine, kjer je bilo po-
kopalisce, zasajeno s cipresami in obzidano s sivim,
starinskim ozidjem.

To je bil udarec zanj. Prvi¢ ju je videl skupaj
zunaj. Zdelo se mu je, kakor bi mu kdo srce razril.
Pa se je premagal in potajil, se nagnil na zid, po-
rastel z brsljanom, ter se obrnil na morje, ki je
plamenelo pod vinogradi v vsej nedosezni vecerni
lepoti. Silno neljubo bi mu bilo, ¢e bi se srecali,
a umakniti se pa nalas¢ ni hotel. Dasi se ni veé
ozrl, je vendar ¢util, da gresta Vid in Marta na-
vzdol naravnost proti njemu. ZasliSal je njune gla-
sove Ze Cisto blizu.

Tedaj pa je bil tudi Ze ves gospodar samega
sebe. Vzravnal se je, obrnil ter prvi vprasal:

»Z izprehoda?«

Vso vzburkanost je potlacil, njegovo vprasanje
je bilo povsem ravnodusno.

»Saj res je Antel« je istocasno vzkliknila
Marta. Opazil je njen iskrenejsi pogled, opazil,
da je zardela.

Kaj naj to pomeni? se je vprasal Ante nehote.
— Ali me prosi, naj je ne razkriéim?

»Pa ti ni ni¢ dolgéas?« se je Ze vmesal Vid,
ki je se dobro imel v spominu dogodek s harmo-
niko. Kakor posmeh se je ¢ul iz njegovega vpra-
§anja, pa tudi bahavost, ¢e§, glej, kako na lahko
je pridobiti dekleta!

»Kakor je druzba,« ga je zavrnil Ante nedvo-
umno. »Véasi je bolje sam!« je Se dostavil s po-
sebnim poudarkom, Tudi on je znal biti ponosen,
Ce je bilo treba. Smehljal se je ter imel pripravljen
ze nov odgovor, prav toliko proZen, da bi se Vid
osramotil, ée bi odvrnil kaj v svojem trdem, brez-
obzirnem nacinu. Ta pa je Ze vedel, da nasprot-

niku ni kos, zato je stopil za Marto, ki se je po-
slovila kakor v zadregi.

Ante je krenil v nasprotno stran ter se mudil,
med poganjajoc¢imi trtami grede, s strastnim raz-
misljanjem. Le na en nadin si je mogel razlagati
vse, kar je dozivel. Samo s silo se d4 upogniti to
ponosno dekle, samo s silno voljo je mogoée po-
vsem obvladati njeno srce. Saj je bilo v vasi lepsih
i razboritejsih mladenic¢ev, toda le Vid je imel
tako moc¢no nrav, ki je mogila razrahljati Martin
ponos. In njemu nasproti se je ¢util Ante Sibkega
prav radi lastnega srca, v katerem je vcasi naj-
manj$i in najneznatnejsi dogodek odmeval tako
glasno in c¢arobno, kakor bi bile strune napete
v njem,

Vzlic temu dogodku je Se nadalje zasledoval
Vida in Marto. Tudi ljudje so Ze opazili, da je
nekaj med mladima ¢lovekoma, a so hoteli vedeti,
da se bogato dekle z Vidom le poigrava. Ante je
vedel drugace in mnenje ljudi njegovega prepri-
¢anja ni moglo spremeniti.

Nocoj$nji dogodek ga je tem trdneje uveril o
vsem. Toliko grenkeje je zaZivel Se enkrat vso
preteklost, vse njene odlocilnejse trenutke ta
vecer, ko je veslal negotov skozi meglo in temo
ter poslusal sumenje vodovija.

Toda ¢im dalje je veslal, tem bolj so izginjale
muéne misli. PriSel je namre¢ na odprto morje in
tu so valovi narascali. Coln se je dvigal in padal,
veslanje je bilo vedno tezje. Tezje kakor si je sam
mislil, ker je le z notranjim nagonom iskal v temi
prave smeri; niesar ni bilo, po ¢emer bi se mogel
ravnati, Voda je brizgala okrog njega in véasi sta
mu vesli obviseli v zraku, ko je dvignilo ¢oln. Toda
neka tajna sila, ki je sam ni umel, ga je ogrevala
in delal je ves pod njeno teZo. Zato tudi doslej Se
trenutek ni pomisljal.

Morda je Ze pol ure veslal v megli, ko je
zapazil, da ne more nikamor s ¢olnom. Upiral se
je z vso silo v vesli, da sta mu roki pokali, toda
valovi so bili tako visoki, da mu niso pustili dalje.
Trikrat, Stirikrat je poskusal, da bi se preboril
skozi kipec¢e vode, pa je kon¢no spoznal, da je s
¢olnom ne le silno nevarno, temveé Ze naravnost
nemogoce. Razumel je, da mora biti blizu Debelega
rti¢a, kjer je bilo valovje vedno najsilnejSe, tako,
da se v&asi Se obrezni parniki niso upali mimo o
nevihti, Samo obveslati bi Se bilo treba rti¢, toda
morje ni ved pustilo dalje. Valovi so rastli ¢imdalje
vise. Ante se je e boril, a je Ze vedel, da ne zmaga.

Ta ¢as je zrla Marta s skrbjo v temo zaliva,
Spocetka se je lu¢ Se lahko razloédila, pozneje pa
je bilo videti samo drobno belkasto kroglico dale¢
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na morju. DeZ je sicer $e vedno polagoma rosil,
toda dekleta ni vec¢ strpelo v lopi. Stopila je do
brega, kjer so se z neprestanim Sumenjem lomili
valovi drug za drugim, in zrla v no¢. V¢asi se ji je
zazdelo, da vidi svetlobo Se vedno, ¢eprav samo
za trenutek, takoj nato je Ze bila uverjena, da je
vse le prevara. Vsa nevarnost te drzne poti ji je
hkrati stopila pred o¢i.

»Zakaj sem ga pregovorilal« ji je zakljuvalo v
srcu. Spomnila se je, da se je Ante branil, zato jo
je zdaj tem bolj mucilo ocitanje. »Ali je bilo treba
te Zrtve?« se je vprasala in z napetimi o¢mi strmela
v meglo.

V daljavi se je po dolgem presledku zopet
pokazala bela zvezdica. Pa samo za trenutek.
Ugasnila je takoj in Marta skoro ni hotela verjeti
svojim ofem, Le droben plamenéek upanja je Se
gorel v njenem srcu; vedela je dobro, da je igra
vedno nevarnejSa. Zaklicala bi prijatelju, naj se
vrne, toda glas bi utonil Ze nekaj korakov dalje
v Sumenju morja.

Rosilo je izdatneje, ona pa je stala na bregu
nepremicna, razpaljena in ni ni¢esar ¢utila. Drobna
iskrica v dalji je izginila popolnoma in se ni hotela
veé pokazati.

»Kaj, ¢e bi ga valovi zagrebli?« jo je spreletelo.
»Ce bi utonil?« Kri ji je planila k srcu, strasno ji
je postalo ob tej misli.

Cakala je, pa zaman. Zrla je tja, kjer naj bi bil
svetilnik, toda svetilnik je ostal mrtev. In ¢&as, ki
ga je bil dolo¢il Ante, ta ¢as je Ze minil dvakrat,
trikrat; ¢ula je, ko je bila ura iz zvonika.

Debeli rti¢! ji je kovalo v sencih, ko je s silno
muko iskala misli, da bi se vsaj za trenutek po-
mirila. In zbadajo& glas ji je odgovarjal: Nikjer ni
velje nevarnosti!

»Ali ga nisem gnala v smrt?« se je zgrozila
vsa hkrati in zadutila, kako so ji oslabele noge
popolnoma. Sesedla se je na tla ter si pokrila z
rokama obraz. Tolika bole¢ina se ji je zagozdila
v srce, da ji ni pustilo dihati.

»Zakaj sem to storila?« si je ocitala skoro v
nezavesti. Toda samo trenutek je trajal obup. Pre-
magala je bole¢ino in zacutila olajsanje. Dvignila
je glavo in zopet zrla v smeri proti rticu. Tudi vse-
okrog je preiskala, ker bi moglo morje ¢oln zanesti.
V trenutku se ji je zazdelo, da je v daljavi spet
nekaj zagorelo; toda povsem na drugi strani, kjer
bi moral biti pravzaprav breg. Dvignila se je,
vznemirjenje je v njej vihralo, S skrajno napetostjo
vsega Ziv€evja je upirala zenici v temo.

Medtem je bil Ante obstal. Vesli je nekoliko
privzdignil radi ravnotezja, toda trdno ji je drzal
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v rokah, vedno v skrbeh, da mu ji voda ne iztrze.
Kratek Gas je razmisljal. Valovi so plali ter so ga
naglo zana$ali nazaj. Sumenje je postajalo povsem
drugo, moc¢nejSe ter mu pravilo, da mora biti breg
prav blizu, Sklep je bil Ze gotov. Ante je izpre-
videl, da je voznja okrog rtica nemogoca, zato se
je odloc¢il, da pojde na tej strani do brega, cetudi
ima potem Se precej dale¢ pes§ do svetilnika. Sicer
tudi to ni bilo lahko, ker je voda metala ¢oln proti
obreZju in potem spet nazaj — véasih celo na takih
mestih, kjer je bilo ob oseki nevarno skalovje —
toda Ante si je s spretnostjo vendarle pomagal, da
ga je naposled, po mnogih brezuspesnih poskusih
zagnalo na peSceno sipino, kjer je ¢oln obstal. S
trudom ga je potegnil Se nekoliko vise, da ga je
lahko privezal ob deblo v bliZini, nato pa je vzel
lu¢ in se napotil po bregu navzgor. Vro¢e mu je
bilo, zato ni ¢util megle, ki se ga je hladno ovijala.

Marta ni ve¢ dvomila. Se nekaterekrati se je
lu¢ zasvetila, in sicer vedno viSe, potem pa je
izginila, Ante je bil dospel vrh grebena in ga pre-
kora¢il, Med nizkim drevjem je zavil ¢ez travnike,
sko¢il tupatam preko nizkega zidu ter si svetil
daije, kolikor je bilo v megli mogoée. Hodil je
naglo, mudilo se mu je. Dvakrat, trikrat je po-
skusal zaklicati Nazarija; ko pa je videl, da se ne
oglasi od nikoder, je postal in poslusal, kje naj-
bolj divia morje. Vedel je, da stoji v oni smeri tudi
svetilnik, ki je bil zidan skoro na koncu rti¢a na
mogocéno, krino skalovije.

Ni hodil dolgo, da je prisel na pot, ki jo je
dobro poznal. Pospesil je korake in kmalu se je
pokazalo iz megle temno ozidje stolpa. Spodaj so
bila vrata na steZaj odprta in ko je s svetilko po-
svetil v odprtino, je zapazil starega paznika, ki je
napol sedel, napol lezal na tleh zraven stopnic.
Brez jopi¢a je bil, naslonjen s hrbtom ob vlazni
zid, z nogami uprt v kup dracja. Sivkasta glava z
mokrimi, sprimljenimi brki mu je visela na raz-
galjene prsi, smréal je. Duh po Zganju se je Siril
okrog njega.

»Halo, Nazarijl« je zaklical Ante, ki ga je
hkrati obsla razposajenost, ko je zagledal starca
v takem polozaju. »Megla ti bo vzela svetilnik!«

Starec se je zbudil, gledal nekoliko casa ne-
znanca in okrog sebe, ne da bi prav razumel, kaj
da je Z njim, nato pa se je zacel srditi in zmerjati,
ker mu ne dado miru. Sam da je tu gospodar, je
trdil o¢ividno nekoliko v strahu in zato tem glas-
neje, a drugi da nimajo nidesar iskati tod okrog.

»V morje te bodo ribiéi vrgli, ¢e jim bos tako
svetil,« mu je grozil Ante, ki je pijancka dobro
poznal. »Vodo bos pill«



Stari paznik se je medtem nekoliko razmajal
in razgledal.

»Saj si ti, kaj ne, Ante? Ti si?«

Spoznal je mladeni¢a in strah ga je presel.
Ante pa ni imel ¢asa odgovarjati. Pohitel je po
stopnicah navzgor in zazgal ogenj; velik kup suh-
ljadi je bil zgoraj Ze nalas¢ pripravljen. Ko je na-
stopila megla, je imel starec sicer najboljs$i namen,
toda po stopnicah ni ve¢ mogel. Premagala ga je
pijaca, sesedel se je ob zidu in takoj tudi zaspal.

Mladeni¢ je skusal popraviti zamudo. Nalozil
je drv, da je gorelo z vso silo in da je bila svetil-
nikova glava podobna iz dalje rdeci rozi. Vedel je,
da se v gosti megli svetloba vcasi skoro izgubi,
zato pa je hotel, da bo plamen toliko moc¢ne;jsi.
Sedel je pri ognju in od ¢asa do ¢asa zaklical kaj
Nazariju, ki si je spodaj, Se ne cisto trezen, po-
pravljal obleko in venomer godrnjal. Zdaj pa zdaj
se je ogledal po morju, ki je v Sirokem loku lezalo
dale¢ okrog rti¢a. Posebno proti jugozapadu je
upiral o¢i. Rti¢ Ronek je tam in breg visok kakor
zvonik in &isto strm. Kaka hisa, previdno zidana,
zdi na vrhu in drevo v bliZini visi nad morje, ka-
kor bi se zdaj zdaj hotelo spustiti doli. V globini
pa je skalovje, ki se ga ribi¢i vedno boje. Ob plimi
je sicer pod vodo, zato pa tolikanj nevarnejse.
Tam nekod je tudi Vid, ki se je radi megle gotovo
umaknil proti bregu.

Toda dolgo se ni hotel pokazati svit, ki bi kaj
pojasnil, Ante se je spustil po stopnicah k Naza-
riju, ta pa je bil Ze odsel v hisico, da bi si utolazil
glad. Ves dan ga namre¢ ni bilo doma. Mladeni¢
je stopil na prosto, da bi videl, kako je z vreme-
nom, Megla pa je Se vedno lezala in plala od
zapada.

Medtem se je Nazarij vrnil ter prinesel gostu
kos kruha z ribo. Nogi mu sicer Se nista dobro
sluzili, toda z mladeniéevo pomocjo je vendar
zlezel v svetilnik. Se kratek c¢as je bil Ante pri
njem. Ko pa je videl, da ga lahko pusti samega, se
je posiovil in odpravil. Nizko doli na piranski
viSini je zagledal drobno Iuc¢ko in vse mu je pra-
vilo, da ni to nih¢e drugi ko Vid.

Naglo se je napotil v ono stran, kjer je bil
pustil ¢oln., Pot v temi in skozi meglo je bila sicer
utrudljiva, vendar se mu je neprestano vsiljevala
pesem. Razigran je bil in glasno je ponavljal:

Z desnico bom vecerjala,

z levico bom odpirala,

z levico bom odpirala,

joj, joj, joj, joj, oj fanti¢ moj!

Kmalu je bil pri ¢olnu. Zanesel ga je s sipine,
porinil v vodo in prozno sko¢il vanj. Morje ni ve¢
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tako valovilo, pa je bilo $e vedno nemirno. Plima
Se ni dosegla vrhunca in zato je zdaj ¢oln tem
hitreje Sel svojo pot proti dnu zatoka. Ante se je
medpotoma Se nekaterekrati ozrl na zapad: pre;js-
nja lucka je vztrajno brlela tam.

»Vid je in nihée drugil« si je zagotovil in hitel
z veslanjem. Iz dalje sta zabrnela dva pocasna
udarca, bilo je pol desetih.

Cim bolj se je Ante bliZzal bregu, tem bolj se
je morje umirjalo. Ni¢ ve¢ ni rosilo in tudi megla
ni bila ve¢ tako vlazna in gosta. Kmalu sta dosegli
vesli dno in mladenié je pustil ¢oln, da je sam Sel
svojo pot.

»Ante, si ti?« se je zacul glas iz teme. Marta
je Se vedno ¢akala.

»Sem sreéno nazajl« je odgovoril in se tiho
cudil, da je ¢akala tukaj v temi in deZju. Krenil
je v porti¢, privezal Coln za kamenit stebri¢ ter
ji dal svetilko.

»Ugasnila bom,« je rekla negotovo.

»Lahko,« je odgovoril ter si oblekel suknjic.

»Bala sem se zate, ve§,« mu je omenila. »To-
liko ¢asa ni bilo znamenja iz svetilnikal«

Povedal je v kratkih besedah, kako je z mor-
jem na rti¢u in kako brezuspes$no se je boril. Marta
je poslusala in obzalovala, da ga je tirala v tako
nevarnost. Mudilo se jima ni nikamor, Ceprav je od
ve¢ strani zaporedoma polglasno bila deseta ura.

- »Kaj je zZe toliko?« je vprasal Ante ter se ozrl
navzgor. Bele zvezdice so se kazale na nebu. V
viSini je megla plahnela, le nad bregom je $e vedno
lezala. Pa tudi krog njiju se je zadela trgati in
morje se je Cisto umirilo. Nakipelo se je, kolikor
se je moglo na visoko in nato poéivalo v noéi.

Mlada c¢loveka sta zrla preko zaliva in oba
hkrati zapazila svetlobo. Bila je pa v veliki daljavi
in se je od Casa do Casa spet skrila, kakor bi ribi¢
ne bil namenjen v zaliv. Ni se moglo reéi, kdo bi
neki bil, vendar so mladeni¢u znamenja govorila,
da bo to nemara Vid. Omenil je Marti in &akal.
Bila pa je Se vedno negotova — Ante je opazil —
tudi nekoliko nestrpnejsa. Gledala je na morje in
molcala. Tudi on je moléal e nekoliko &asa, potem
pa je izjavil povsem dolo¢no:

»Vid je, bodi brez skrbi!«

Njegovo izkuseno oko je dobro poznalo vodne
ceste v zalivu; razloéil je, da ¢oln ne bo $el mimo,
Ceprav se je svitalo Se zelo daleg.

»Vid je, nih¢e drugil« je ponovil nato s po-
udarkom in gledal Marto. Cakal je, napetost v
njem je nara$cala. Tudi on je hotel necesa dolo¢-
nega, kakor so bile njegove besede krepke in
odloéne.
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Se kratek presiedek je moléala, nato pa se je
zganila in vprasala:

»Kako ti bom poplacala trud?«

Njeno vprasanje je zvenelo nekoliko $aljivo in
prav to je mladeni¢a udarilo. Ni¢ ve¢ ni bilo one
toplote v besedah kakor prej, ko je izjavila, da se
je bala zanj. Sprico svetlobe v dalji je postal on
hkrati manj pomemben, med njima je bila Ze
tretja oseba.

»Se dobre pol ure ne bo pristal,« je odgovoril
s prej$njim glasom, a s poudarkom, ki ga ni poznal
do tega dne v razgovoru z Marto.

»Cisto drug si danes, Ante,« je izjavila nekako
pozorneje, a Se vedno se mu je zdelo, da se hoce
dekle 8aliti. »Kaj to pomenja?«

Lucka je bila na morju Se vedno na istem
mestu, v svetilniku pa je plamen vidno pojemal.

»Saj ga vendar ne bo§ cakala?« se je ¢udil
Ante. »Cemu neki?«

»Zakaj ne?« je vpraSala Se vedno razigrana,
dasi nekoliko iznenadena. Kljubovalna poteza ob
ustnih, Ante je zapazil, se ji je ostreje zadrtala.

Zapel si je suknji¢ in potisnil klobuk na celo.
Cutil je, kako z vsakim trenutkom raste v njem
neka neznana sila.

»Pojdival« je rekel nato. Kratko, dasi je se
zvenelo kot prosnja.

Dekle pa ni hotelo prav slisati,

»Prosila si me, pa sem Sell« je dostavil z
oCitanjem.

Megla se je povsem razgubila, tiho se je zacel
svetiti poletni veder. Vas v pobo¢ju se je pokazala
razloéneje, valovom gricev okrog so se konture
risale vedno izraziteje.

»Pojdiva, da te spremim!« je ponovil Ante. V
njem je plalo vedno nemirneje, vedno viSe, ¢im
bolj je ¢util Martino odpornost. Se nikdar ni tako
govoril Z njo, Se vselej ga je prevzela njena bliZina,
da je bil ves mehak in krotek; zdaj pa je kipelo v
njem vedno huje, kakor bi se zbujal vihar, O&i so
se mu lesketale, nekoliko upadli obraz je gorel,
glas njegov je bil trd in raskav.

»Pojdil« je ukazal in prijel Marto za roko.

Zanikala je kratko.

»Pojdil« je vzkipel in jo stisnil, da je zavzdih-
nila. Se drugo roko je ujel in skusal potegniti dekle
s seboj, pa se je odlo¢no uprla.

Tu se je Ante sklonil ¢isto blizu k njenemu
obrazu in ji hotel videti v o¢eh, Vrselo je v njem,
Marta je c¢utila, zobe je imel stisnjene. Pa samo
trenutek je grozil. Takoj nato jo je pahnil od sebe,
da se je opotekla ter odsel hitrih korakov. Ostala
je sama in bila kakor pribita na mesto; Se nikdar
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ni dozivela sli¢cnega. Tudi v njej je drhtelo, ni¢ ve¢
ni imela v oblasti sama sebe.

»Ante!« je zaklicala za njim priduSeno. Nekaj
tezkega ji je leglo na srce in vedela je le to, da
mladeni¢ ne sme oditi.

»Antel« je ponovila glasno in nestrpno, kakor
bi se bala necesa zlega. On pa se je ustavil in se
ozrl, Videl je, da ho¢e Marta za njim. Ni¢ ve¢ ni
pomisljal, vrnil se je sam.

sPocakajva ga oba,« je predlagal, »saj ni vec
daleél«

Vprasaje mu je gledala v obraz, nikakih sledov
jeze ni bilo ve¢ na njem.

Takrat je zalajal z morja pes. Vid je imel to
navado, da ga je jemal v Coln s seboj. Zival je za-
¢utila na bregu ljudi, zato se je oglasala.

»Res je Vid,« je menila Marta.

»Ni¢ ga ni ovirala megla,« je odgovoril Ante,
»ves ¢as je vozill«

Se nekaterekrati je zalajal pes, pa zdaj Ze
prav blizu. Polglasno se je razgovarjala dvojica
na bregu.

»Kdo je tam?« je vprasal ez ¢as glas z vode.
Coln je glasno Sumel v portic.

Nihée ni odgovoril.

»Kdo je?« se je ponovilo vprasanje z nekoliko
vi§jim, rezkej$im glasom.

»Jaz,« se je odzvala Marta skoro tiho. Antetu
se je zazdelo, da je Ze spet v oblasti sugestivne
Vidove volje.

»Sama?«

»Nel« je odgovorila glasneje.

»Lahko noél« je pozdravil Ante nenadno, se
obrnil in odSel po bregu.

Preseneceno ga je hotelo vprasati dekle, zakaj
neki odhaja, pa jo je Ze isti trenutek zmedlo ostro
vprasanje:

»S kom se pajdasis?«

Vid je privezal ¢oln in stopil na breg. Tudi
pes si je bil Ze pomagal na kopno za njim, planil
k Marti, nato pa stekel rencaje za odhajalcem.

»S kom pa, ali Ze poves?« je zahteval Vid,
odloéno in trdo, ter se ji blizal.

»Ante je bil,« je odgovorila Marta in cutila,
da je rekla to vse samozavestneje kot prejsnje.

Nedaleg, nekoliko viSe na brezZni rebri se je
hkrati oglasilo srdito lajanje. Takoj nato pa je bilo
¢uti zamolkel udarec in jecanje zivali, ki se je

polagoma poizgubljalo.

»Ta?« je ponovil vprasajec in grozece Vid. »Kaj
ima$ Z njim?«

»Pri svetilniku je bil,« je odgovorila Marta
mirno in brez strahu,




Vid pa je, velik in silnih udov, stopil prav
do nje ter jo prijel za rami s tako mocjo, da je
jeknila.

»Kaj imas Z njim?« je ponovil ves srdit in jo
stresel. |

Zastokala je, toda odgovorila ni. Se bolj ga je
razpalilo in stresal jo je kakor drobno drevce.

»Pusti mel« je zahtevala in glas ji je kipel;
toda Vid je ni izpustil. SkusSala se mu je izviti,
a njegovi pesti sta bili kakor Zelezni,

V istem trenutku je ponovil glas iz teme z vso
rezkostjo in odlo¢nostjo:

»Pusti iO!«

Ante je slisal Martino jeCanje in se takoj
vrnil, dasi Se ni bil prav na jasnem, ¢emu. Kakor
hitro je prisel blize, je tudi Ze vedel, da ne sme
storiti Vid dekletu nicesar zalega.

»Pusti jol« je ponovil Vidu v obraz, priprav-
lien na vse.

Ta je siknil kakor gad, izpustil Marto in tudi
istoGasno zZe zamahnil s tezko pestjo proti tek-
mecu. Pa ga ni zadel; zato je sko¢il k njemu kakor
na plen ter udarii drugié¢ z vso silo. Tudi temu
udarcu se je Ante bliskoma izognil, vsled Cesar je
Vid vzkipel in navalil nanj z vso srditostjo. Isti
trenutek se mu je tudi Ante vrgel nasproti, objel
ga okrog Zivota ter se mu priklenil na prsi, kakor
bi ga nikdar ve¢ ne hotel izpustiti. Nekaj trenut-
kov sta stala tako sklenjena in le pokanje miSic
je pricalo, kako napenja Vid vse moé¢i, da bi se
izvil iz jeklenega objema. Kakor je bil moéan in
silovit, je pa bil Ante Zilav in spreten, da ga na-
sprotnik ni mogel obvladati. Borila sta se na
mestu, tezko in hitro sope¢, ne da bi se kolic¢kaj
odlo¢ilo. V Vidu je besnost narascala, Ante pa je
vedel, da ga ukroti le, ¢e mu dokaZe, da se ume
vsej njegovi sili izogniti s svojo spretnostjo. Ceprav
je imel hrust obe roki prosti, vendar si ni mogel
Z njima prav pomagdati, Ante ga je drzal vklenje-
nega ter se Se razkoracil in uprl v tla, da ne bi
izgubil ravnotezja.

Pa ga je hkrati prijela zapeljiva misel. Po-
maknil je roki Se niZje na nasprotnikovem hrbtuy,
privzdignil Vida nekoliko od tal in stisnil v ledju.
Ta je omahnil, pa je s svojo teZo potegnil na tla
tudi Anieta. Padla sta na pesek in s padcem se
je okoristil Vid, da se je po kratkem ruvanju do-
kopal na vrh. Njegova jeza je narastla do skraj-
nosti, vsa mascevalnost je bruhnila iz njega. Do-
slej se je vsa borba vrsila skoro brez glasu, le
pesek je Skripal, zdaj pa so se hkrati zac¢uli udarci.
Vid je z levico bil, z desnico pa je tis¢al Anteta
za vrat, Priduseno grgranje nasprotnikovo je po-

stajalo z vsakim trenutkom tezje in muénejse, Vida
je strast ¢isto premagala.

Marta je spoznala, da to ni veé¢ borba. Zgro-
zila se je in planila k Vidu.

»Ali si zver?« mu je kriknila v obraz ter ga
z nenavadno moc¢jo odtrgala raz nasprotnika.
Pogledal jo je, kakor bi je doslej niti ne videl, ter
se nekoliko zavedel. Nato se je mol¢e umaknil in
gledal, kaj bo pocela.

Marta pa se je sklenila k Antetu, ki je bil
popolnoma izérpan in skoro onesve$cen. Zdaj je
dihal globoko in hitreje, zasinelost mu je izginjala
iz obraza. Skusal se je dvigniti, pa mu je morala
pomagali. Onemogel in brezcuten je sedel na
pesku, kakor bi se mu ne hotele povrniti moci.
Marto je zacelo skrbeti. Gledala je prostor, kjer
je lezal, ¢e bi morda ne bilo sledov krvi, in ga
izpraSevala. Ogoréenje je bilo v njej. S povesSeno
glavo, mol¢eé in teman, je stal Vid ob strani.

»Odleglo mi jel« je izpregovoril Ante cez
nekaj ¢asa in se ozrl okrog. Videlo se je, da se
mu mod¢i vracajo. Dekle je poiskalo klobuk ter ga
osnazilo, Vid pa je zadel gledati okrog po pesku,
da bi naSel reé¢i, ki jih je izgubil pri padcu.

Medtem si je Ante obrisal pot, popravil obleko
in nato vstal. Pa Se ni bil povsem dober. Noge so
se mu tresle, srce je tolklo.

»Zadu$il bi me bil,« je rekel Marti, »da me
nisi ubranila. HvaleZen sem til«

Vid se je srdito ozrl vanj, pa ni rekel nicesar.
Najraje bi bil planil k dekletu, ki je snazilo Ante-
tovo obleko, ¢eprav se je ta branil

»Saj ni treba,« je menil, »saj grem!«

Marta je obstala in ga pogledala, kakor bi teh
besed ne mogla umeti.

»Lahko noé¢l« je $e dostavil in ji ponudil roko.

»Antel« je vzkliknila kakor bi jo udaril, nato
pa je planila k njemu ter ga objela.

Teman kakor no¢ in razpaljen je bil Vid isti
trenutek za Marto. Prijel jo je, $krtaje z zobmi in
hotel odtrgati. Besnel je in zdelo se je, da bo takoj
spet planil na tekmeca, Marta pa se je Ze sama
odvila in stala zdaj tik pred Vidom, odlo¢na in
velika.

- »Kaj ho¢es?« je kriknila, da se je od nekod
odbilo ¢ez vodo. V oc¢eh se ji je svetilo in prsti rok
so se ji kréili, :

Vid je dvignil desnico, da bi dekle pahnil v
stran ter se zagnal v nasprotnika, ona pa je roko
ulovila in se mu postavila po robu.

»Pro¢ I« je ukazala vsa v ognju in gnjevu,
ne ve¢ s krikom, toda s silo, ki je Vida hkrati
zlomila,
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»Proé¢l« je ponovila s srditim prezirom ter ga vrnjen v pesku in Vid je sedel nanj, kakor bi mu
motrila s plamenom v oceh, bilo vzelo moé¢i. Z rokama je podprl glavo in

Stal je kakor zadet, nato pa se je zganil in pogled uprl v tla. Z vso silo se je trudil, da bi si
odstranil negotovih korakov. Coln je lezal pre- razlozil, kaj se je pravkar dogodilo.

Monolog.

Kaj ti ostalo je od mladih dni Kaj mudi§ se? Da se ti uganka ugank,

po sanjah, vseh sladkostih, vseh spoznanjih? tvoj lastni duh, nazadnje razodene,

Srce moléi in v tiso¢ se vpraSanjih v brezmejnost, k sebi teme vse razklene

s slastjo asketsko bi¢a in mori. in ugleda$ se brez sanj, brez spon, brez zank?

Zivljenje, trda stena pred menoj,
ko kleSsem vate, kdo mi odgovarja?
Z. obupom se zasutega rudarja

posluSsam in zaman si klicem: — Stoj! —
Alojzij Remec.

Molitev.

Gospod, srce je vzirepetalo:

izgubljeni sin!

Ugasnil lu¢ sem, ki si mi jo vigal sred duse.

Kakor kamen sem sred globocin, sred temnih vod Zivljenja.
Padam in ni tal.

Visoko v Tvoji zarji sije vec¢nost, sije paradiz.
Odsev vijoli¢ni nad mano, misel nanj,

keruba z mecem plamenecim, Golgato in kriz
mi riSe v temo zemskih sanj.

A jaz sem kamen v oceanu.

Padam in ni tal.

Le ena prosnja v meni tli:

Gospod, ta kamen v Skoljko izpremeni!

Ko dvigne$ in ko bom trepetal

v nadsoln¢nem Zaru Tvojega oclesa,

trpljenje — biser — samo naj ostane v meni,
vse drugo naj skopni, sprhni!

Alojzij Remec,
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7® ZNANSTVENI DEL 6X

Jezikovne ocene.

Gustave Flaubert: Tri povesti Poslovenil Oton
Zupant¢ié& Ilzdala in zaloZila »Omladina« 1917,

Zupan¢€i¢ ni le na§ najvedji pesnik, ampak tudi naj-
velji jezikovni umetnik. Njegovi prevodi v nevezani
besedi ne zaostajajo za njegovimi pesmimi. Nekateri
izmed njih so tako dovr3eni, da po jezikovni lepoti pre-
segajo izvirnike; to lahko trdim o prevodih iz franco-
§¢ine, katere sem primerjal z izvirniki. In kdor se hoce
naslajati ob lepoti njegovih prevodov, jih mora brati z
izvitniki v roki, zlasti pa Se zato, da vidi, kaj se pravi
slovenski misliti. Zupanéi¢ res sloveni tuja dela. Za
tujo reéenico poisce slovensko recenico, za tujo besedo
slovensko besedo, za tujo stavéno obliko domaco obliko.
Od ZupanciCa se morajo ufiti vsi na$i prevajavci, ki
zares le prevajajo ali pravilneje prestavljajo tuje poseb-
nosti v na§ jezik. Zupancita morajo prouéevati tudi vsi,
ki imajo v Solah kaj opraviti s slovenjenjem, t. j. ué&itelji
slovenSéine in klasi¢nih jezikov.

Zupancicev jezik pa je znamenit tudi Se z druge
strani. Zupanéi¢ piSe Cisto slovenstino in se ogiblje
vseh nepotrebnih tujk. V tem pogledu je danes med
pisatelji ¢isto sam,

sam kakor vihar v puséi,
sam, da nihée ga ne &uje,
sam, da nihée zanj ne ve...

Nem skozi gluho no& koraka, slovensko izobrazenstvo
mu je pajdaSica — senca ¢rna.

Sam pa koraka zato, ker je jezikovno izredno iz-
obraZen in se zaveda ogromne sile slovenskega jezika
in vé, da je za Slovana sramota, rabiti toliko francoskih
in v franco$€ino sprejetih latinskih, grskih in drugih
tujk. Zupandievi prevodi dokazujejo, da sloven$&ina
lahko prebije brez vseh tujk.

Slovenci in Slovani sploh smo se nauéili od Nem-
cev, rabiti toliko francoskih in pofrancozenih tujk. Rabiti
tujke, ni evropska navada, ampak samo nem-
§ka razvada, kateri se vsa izobrazena Evropa
smeje, najbolj pa Francozi sami. Ce ho&e§ vedeti, kako
se Francozi rogajo Nemcem, ki imajo jezik tako po-
meSan s francoskimi in drugimi tujkami, beri Heintze-
jev slovar, Deutscher Sprachhort, Leipzig 1900, kar na-
vaja na str. 211, Ce hod&es videti, kako malo spostujejo
svoj jezik nem3ki me$&ani, uradniki, plemiéi, beri kako
povest, zajeto iz te druzbe, n. pr. povesti slavne pisate-
liice Enrice v. Handel-Mazzetti. Na vsaki strani bo$
naletel na kopo nepotrebnih tujk. Nemski jezikoslovci
jokajo na razvalinah nemskega jezika. »Man hat in
unsern Tagen vielfach und nicht ohne Grund dariiber

Klage gefiihrt, daB die deutsche Sprache im Nieder-

...0 o.'.

gange sei, daBl sie entarte und verwildere,«

pravi v
uvodu pisatelj imenovanega slovarja. »Hier zum Belege
nur zwei Stimmen hervorragender Kenner: ,Unsere
Sprache’, sagt Mor. He yne, ,geht, wenn sie auf dem
jetzt betretenen Wege weiter wandelt, nicht nur einer
Verschlechterung (denn diese ist gegen das vorige Jahr-

hundert schon vorhanden), sondern selbst der
Zerriittung (podértal poroé.) entgegen. Die Bunt-
scheckigkeitihres Wortschatzes nimmt
erschreckend iiberhand’ (podértal porog). ...Zehn
Jahre spiter (Heyne je pisal ono 1. 1883.) &duBlert sich
Karl Weinhold folgendermaBlen: ,...Deutsch
denken, deutsch sprechen, deutsch schreiben ist
durch eine leider unter uns verbreitete Nachldssigkeit
und Gedankenlosigkeit gefédhrdet, dazu durch das
Heer der Tagschreiber, die in hastiger Zeilenarbeit aus
franzdésischen und englischen Zeitungen,
Romanen und Dramen massenhaften Lesestoff tidglich
in Haus und Hiitte auswerfen, der fremde und
schlechte Wérter, ...kriippelhafte Nachbildungen frem-
der Satzformen ... wie eine Zuchtbrut von Bazillen in
die Fliisse und Béache des deutschen Lebens verbrei-
tet.'« Med viri, ki zastrupljajo nemski jezik, omenja na
prvem mestu dnevno &asopisje, potem pa
slabo leposlovje. Pri cCasopisju, pravi, »wirkt
schadigend die tégliche Ubersetzung aus fremden
Sprachen, wobei in den deutschen Ausdruck und
Satzbau nur zu leicht fremdartiges einflieBt« (str. 1).
O povestih in romanih se pritoZuje, da enako kvarijo
nemski jezik kot &asniki ali pa Se bolj. »Hier st68t man
mitunter auf groBere Nachldssigkeit und auf &rgere
Fehler als in den Zeitungen. Manche Roman- und
Novellen-Verfasser oder Ubersetzer miissen geradezu
als Deutschverderber bezeichnet werden« (str. 2). V
slovarju samem pravi, da ima nems¢&ina nad 70.000 tujk.
Stevilo je res grozno in skoro neverjetno! »In den
Wissenschaften sind es iiberwiegend griechische und
lateinische Worter, im Kriegswesen, in der
Diplomatie, im Tanz- und Theater-
wesen wie auch in der Bekleidungs-
und der Kochkunst franzésische, in der
Musik italienische, im Sport englische« (str. 210). Po-
zabil pa je Se povedati, da je vsaka tretja, Cetrta rece-
nica v pismenem jeziku francoska.

Rabo tujk pa pri Nemcih ni rodila toliko potreba
kakor omejenost in nezavednost. Ljudstvu odtujeni ple-
mi¢i, naduti me$€ani in uradniki so se sramovali ljud-
skega jezika in so jemali francoske tujke iz gole nice-
murnosti, Izposojanje se je zacelo po tridesetletni voj-
ski, zlasti v dobi »soln&nega kralja« Ludovika XIV., ki
je s svojim sijajem oc¢aral tudi nemSke plemige. Pa
dokler so tujke rabili samo izobraZenci in visji sloji, Se
ni pretila poguba nem3kemu jeziku; prava poguba se je
zacela Sele v zadnjih letih, ko je vse to preslo po Cas-
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nikih in knjigah' med nems$ko ljudstvo (prim. Heintze,
str. 2i2). Podobno se godi tudi nasemu jeziku. Koliko-
krat je Skrabec tozil, kako preziramo svoj jezik. »Kar
je naSe, ni vredno ni¢; mi se moremo ponasati le s tem,
kar ni znano vsakemu neumnemu kmetu, ki ne vé, kaj
so moderne revije, ki se vijejo vi§je in viSje v nad-
slovanske miljeje« (Cv. 32, 4).

Tako kakor Nemci in mi ne dela s
svojim jezikom noben drug evropski
narod. Ko so n. pr. za€eli v Italijanih v 18, stoletju
uvajati francoske besede, izraze in stavéne oblike, so
se jim uprli in so jih hitro pometli. Prav tako ne rabi
Francoz angleskih ali Anglez francoskih tujk (pravim:
tujk, o starih izposojenkah tu ni govor). Beri francoske
ali angleSke povesti in bos videl, kako &ist jezik imajo
v tem pogledu. Za Nemci smo drli samo Slovani, ven-
dar Slovenci Se najmanj, dasi smo Ziveli pod tolikim
pritiskom nemskega jezika in nemske vzgoje. Zdaj je
konec nemskega gospostva, osvobodimo se tudi nem-
$kih omejenih nacel!

Ce je raba tujk Ze za Nemce sramota, kaj naj re-
¢emo potem o Slovanih, ki imamo neprimerno veéje
jezikovno bogastvo in vedjo jezikotvorno silo kakor
Nemci in Romani skupaj. Romani in AngleZi ne morejo
vel tvoriti novih besed, ker je njihov jezik Ze mrtev in
se ne more vel obnavljati iz starih prvin, Vsi ti jeziki
so zmozni samo Se zadnjega sredstva, ki ga rabi jezik:
sestave besed. Blizu do te to¢ke bo kmalu dospela tudi
nems$¢ina. Na§ jezik je pa tako mlad in mo&an, da mo-
remo iz njegovih prvin — tako je vsak jezik nastal in
tako se razvija, dokler ima $e Zivljensko mo¢ — na-
rediti besed, kolikor jih je v slovstvu treba.

Velika napaka je torej misliti, da imajo romanski
narodi, od katerih si tako brez skrbi izposojamo besede,
bogatejsi ali boljsi jezik kakor mi. S sijajem so obzZar-
jene njihove besede le zato, ker smo jih obzarili mi in
Nemci, s tem, da smo si jih izposojali in zavracéali do-
made besede ali ker se nam ni ljubilo tvoriti novih.
Raba tujk je pa kvarna tudi $e z druge strani. Tujke so
za neuke ljudi slepilo, ker se jim natvezuje mne-
nje, da tuje besede kaj ve& pomenijo kakor naSe in da
se z njimi natan¢neje in doloéneje izrazamo. Nasproti,
ker jim ne vemo pravega pomena, jih ne znamo rabiti.
Kako n. pr. opleta naSe izobraZenstvo s francoskimi
besedami, kakor banalen (pravi pomen: premlet, vsak-
danji), bizaren (pomeni nenavaden, &udaski), borniran
(pom.: omejen) itd.! Mnogo tujk je pa tudi slabsih ka-
kor so naSe besede. Primerjaj nekaj navadnih tujk:
franc. beseda race — rod, pleme, vrsta je iz prvotne
nem8ke reiza, ki pomeni &rta; nivdé — povrSina,
viS§ina je iz prvotnega lat. libella — tehtnica, kar
pomeni ravnovesje na tehtnici; parirati, iz franc.
perer — (konja) udrzati, ustaviti, (udarec) odbiti;
riskirati — v nevarnosti biti, risiko, nevarnost je
iz prvotne lat. besede resecare, odrezati; revan-
Sirati — vrniti, povrniti iz lat. revindicare, mag&e-
vati se.

Ce hofemo imeti svojo umetnost, svoje znanstvo,
svoje slovstvo, moramo misliti in govoriti po slovensko.
Jezik, ki je ves Ziv tujk, ni na$ jezik, ni zrcalo na3ih
misli, predstav, dojmov, naSe izobrazbe, ampak glav-
nica tujega dulevnega dela. »Moje ni, kar sosed mi
posodi,« pravi Stritar, Odkar so se jela pri nas opus&ati
Levstikova, Stritarjeva in LevEeva na&ela o &istosti
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jezika, se je v naSe Casnike, strokovne spise in tudi v
umetnost samo vteplo toliko tujk, da se bojimo za pri-
hodnjost naSega jezika in moramo zaklicati na§im pisa-
teljem: U&ite se od Zupanéical

Tudi prepogostne rabe latinskih in
grikih tujk je kriva deloma omejenost izobraZencev,
deloma ubozZnost romanskih jezikov, ki ne morejo iz
sebe tvoriti novih besed in so torej romanski na-
rodi prisiljeni, posedi po edinem sredstvy,
ki ga imajo, t. j. po latins&ini in gr§cini. Nam bi tega ne
bilo treba, ko bi ne posnemali Nemcev. Toda tudi pri
Romanih se je Ze nakopiéilo toliko latinskih in grikih
tujk, da so jim zacéele presedati. V dobi francoskega
preporoda (renesanse) v 16. veku je priSlo med iz-
obrazence toliko latinskih in gr8kih tujk, da se jih je
celo Francozom preveé zdelo. Malherbe in drugi veliki
pisatelji 17. veka so jim napovedali boj in so jih mnogo
odpravili. Kljub temu pa jih imajo Se danes toliko, da
njih §tevilo temni neznatno Stevilce pristnih francoskih
besed. Zadnja izdaja akad. slovarja Dictionnaire de
I'Académie francaise (1878) obsega priblizno 32.000
besed; od teh je blizu 20.000 umetnih besed, ve&inoma
latinskih in gr3kih, pravih francoskih in iz prvin fran-
coskega jezika tvorjenih besed je komaj 12.000 (prim.
Dussouchet, Grammaire Francaise, Livre du Maitre,
Pariz 1915, str. 8).

Kako se torej &lovek razveseli, ko bere v Zupan-
¢i¢evih prevodih lepe slovenske besede, reéenice in
stavéne oblike za tuje besede in oblike, ki jih srecavas
skoro vsak dan pri nasih pisateljih. Zupané&i¢ se ne po-
mislja n. pr. rabiti: ograja za franc. rampe, zaokroZen
za franc. arrondi (z nem.-franc. konénico arondiran),
odlo€en za franc. résolu (z nem. konénico resoluten),
naéin za franc. maniére, poizvedovati za informirati se,
zgrazati se za skandalizirati se, zanimanje, korist za
franc. intérét (nem. interes), pripetljaj za franc. inci-
dent, dirjati za franc. galoper, podolgovata dvorana za
franc. galerie, stopnis€e za franc. perron, oder za
estrada, ravna streha za franc. plate-forme, stranski
tlak za franc. trottoir, okroZje za miljé, franc. milieuy,
obris za kontura, siliti se za franc. forcer (z nem.-franc.
konénico forsirati), dalje: prirodni &ut za instinkt,
enakomeren za monoton, obé&utliiv za delikaten,
ovzdu$je za atmosfera, odli¢nost za franc. élégance,
prosojnost za franc. transparence. — Prepi§imo Se ne-
kaj lepih reéenic, n. pr. ¢e bi bilo treba (en cas de
besoin, ne: v sluéaju potrebe), nevarnost ti
preti, da jih izgubi§ (tu risques de les perdre, ne:
riskira§), ljudem je do tega, da bi Zivljenje
ohranili (les hommes sont intéressés, ne: imajo interes),
ne dajte se motiti (ne vous génez point, ne:
ne Zenirajte se), ne da bi mu bilo to kaj pri-
zadelo (sans étre incommodé), nogavice so
budile meni veliko razburjenje (ses bas étaient pour
moi un grand sujet, ne: so bile predmet...),
naredila sva nekaj korakov, da bi videla, nad koga
je iztegnil svoje roke (pour voir 'objet, ne: pred-
met, nad katerim...), njegovo ime je $lo od ust
do ust (son nom circulait, ne: je krozilo), ustreé&i
njeni Zelji (satisfaire son désir, ne: zadostiti), vojaki so
bili sklenili zadaj krog formaient un cercle,
ne: naredili), je bila nejevoljna na gospo (in-
dignée, ne: indignirana). (Dalje.) 5 X Bhuani




Knjizevnost.

P. Stanislav Skrabec: Jezikoslovni spisi.
I. zv., 3. snopi¢. Izdala in zalozila »Leonova druzbac.
Ljubljana, 1918.

Po tem snopiéu smo segli s trepetajoéo roko. To
je zadnji snopié, ki ga je Skrabec Se sam priredil in
sam popravil. Z njim se je moral posloviti od svojih
zbranih spisov in izro¢iti nadaljevanje tuji roki, sam je
mogel samo e doloé&iti, kaj naj se v »Jezikoslovne
spise« sprejme in kaj naj se izpusti. Pregledal pa je sam
Se vse letnike »Cvetja« in dostavil svoje opomnje in
najnovejSe nazore. Priredba zbranih spisov je vrlo za-
nimiva, ker nam podaja nazore, ki jih je imel Skrabec
o kakem predmetu pred 30 in veé leti, in zraven na-
zore, ki si jih je pridobil v poslednjih letih svojega
preiskovanja. Iz poslednjih spisov diha silna ljubezen
do slovenskega jezika, ki je ob zadnjih mesecih njego-
vega Zivljenja privrela na dan. Ta snopi¢ prinasa njegov
labodji spev, v katerem se je povzpel do ¢udovite pro-
slave slovenskega jezika. In na moza, ki je tako teme-
ljito poznal wustroj vseh evropskih jezikov, se lahko
zanesemo, da je govoril resnico, &e je v 75. letu svoje
dobe, po vel kot 58letnem neprestanem prouéevanju
zapisal prepricanje, da je sloven3&ina eden najlepsih
jezikov na svetu. »Ali ni ravno nasa slovens¢ina mej
vsemi slavenskimi jeziki najlepsa, najprimerni§e vstvar-
jena v vsakem oziru? Kako ziv, kako bogato razvit je
na§ vokalizem v primeri, recimo naravnost, s herva-
Skim, ki velja sicer za najblagoglasnisi, pa je v resnici
v tem oziru, vsaj meni se tako zdi, vbog in, skoraj bi
rekel, nekoliko trd in lesen, kaker koli se hvali...
Zadosti krepak in moski, e se ne govori prenemarno,
je tudi na§ konsonantizem, ker je prost tistega mehku-
zenja, ki kaker nekaka baciljska bolezen razjeda se-

verne slavenske jezike... Na3a deklinacija je krepka
in vgodno spremenljiva, naSa konjugacija krasno do-
verS§ena ... Da je naSa sloven3&ina lep jezik, priznavajo

tudi izvedeni in pravi¢ni tujci. Nekedanji ljubljanski
profesor Peter Petruzzi ...jo je hvalil, da spominja v
tem oziru na Span$&ino. Ali je res tako, jaz ne morem
soditi. Zdi se mi pa, da je 3pan3&ina premonotonno
slovesna, da bi se ji mogla primerjati nasa priprosta pa
raznoli®na slovens¢ina. Nafa sloven$&ina je torej, pre-
pri¢ani smemo biti, eden najlepsih jezikov na svetu.«
(Str. 302.) .

Ko se je Slovenija osvobodila, se je moral Skrabec
lo¢iti od njenega jezika. Umrl je vprav v dneh (6. okt.
1918), ko je stara Avstrija prosila miru in se je iz nje-
nih bokov izvijala mlada Jugoslavija. Ob osvoboditvi
zaluje Slovenija za svojim najveé&jim jezikoslovcem.
Zivel je v meni8ki celici, a bil je najmodernejsi sloven-
ski jezikoslovec svoje dobe. Razumel je dobo, v kateri
je Zivel, in je preiskoval jezik po najnovej§ih znanstve-
nih metodah. Zato pa mu je bil tudi najvplivnejsi vodi-
telj svojega &asa. Dr. A. B,

Ksaver Me3ko: Slike. Zabavna knjiZnica,
XXVIL. zvezek. Izdala in zaloZila Slovenska Matica.
V Ljubljani 1918. Natisnila Zvezna tiskarna.

Mesko je ostal zvest samemu sebi. Kakor je zagel,
tako nadaljuje in njegove nove »Slike« v galeriji Za-
bavne knjiznice so izdelane z isto tehniko subtilnega

opazovanja kot smo jih vajeni pri njem Ze od nekdaj,
le da vibrira v teh ve& solnca. Ustalil se je popolnoma.

Hodil je tod in ondod in sre&al je »MozZa z raz-
trgano duSo«, ki ga soutno poslusa in tolazi, vmislil se
je v »Dramo na morju« in spoznal med svojimi Zupljani
¢udaka, ki je nosil petdeset let pri procesiji kriz in ga
ob enoinpetdeseti veliki no¢i ni smel veg, pa je Sel in
ga ukradel in Z njim strmoglavil v prepad, in podal nam
je dobro sliko »Starca Matije pravica«. Spomnil se je
svojih Slovenskih goric in »Gorja«, ki ga prinese po-
letna nevihta, in ga je oznaé&il z lokalno barvo besed-
nega zaklada. Prvi del »Gorja«, opis nevihte, bi moral
v srednjesolske &itanke, koder so strasile do zdaj razne
hude ure. Drugi del ni nié¢ ve&, ko povpreéna slika raz-
mer, ki jih povzro¢a alkohol v ptujski okolici. »Sreta«
je v okviru pravljice in zato ni zameriti, da jo je do-
segel stari kroja& na zasneZeni gori, zlasti ne, ker je
dobro hodil in res lepo dozivljal izkuSnjave in jih pre-
magal. Sitno je le to, da se nisem mogel ubraniti spo-
mina na klasiénega »Beraca«. »Bedaka Martina« je
sreal gotovo ob Fran&isku Asiskem in ga je ocrtal
tako, da ga zlepa ne zabim. »Lakomnik« Zivi gotovo v
vsaki vasi in Meskova slika je tip. V »Marijina ki-
parja« je pisatelj dahnil dobersen del samega sebe in
ju podal z neprikritim zavzetjem.

Niso velikopotezne te »Slike«, da bi zgrabile in te
pretresle v dno duse. Intimne so in minuciozno izdelane
z rahlo roko, ki je vodila kist in nam naslikala asiSkega
svetca. To &uti§ in si tudi vesel Bir. JoZa Lowrendis

Milan Kuret: Jeklena maska. Samozalozba.
Razprodaja knjigarna J. Stoka, Trst, Molino Piccolo 19.
Tiskal A. Slatnar v Kamniku. 1918. Str. 77, Cena
K 3-70.

Kuret je menda prvi zastopnik Istre v nasi pesmi.
Dvakrat, trikrat smo ga sredali pred leti v »Domu in
Svetu« in lansko poletie je nastopil z Jekleno masko,
v katero je prevzel sedem Ze natisnjenih in celo vrsto
novih pesmi. Javnosti je torej toliko kot neznan.

Po uvodni:

Da, se je mrak — $e davi no¢ nas grenka,
Se suznji smo ukazanih poti.

Ne dolgo veé: glej, izza gor vzplamteva
7e prva zarja novih, lepsih dni.

bi ¢lovek mislil, da se je Kuret spozabil in poslal v
svet vojne pesmi, ki so mu bile v Istri deloma blizu.
A Jeklena maska, povest iskajoée duSe, posvectena
sfingi Zivljenja z motom »In Bogu je bilo zZal, da je
tloveka ustvaril. ..« (Gen. VI. 6.) I—VIII, nas pelje v
leto 1910., ko se je pesnik za&el boriti s samim seboj
v dvomih in zmotah, dokler ni prisel v leto 1916. in
ugotovil:

In vem: da te spoznavam tiso&letja,

da dano mi je Zitje ve&nih dob,

nikdar te ne spoznam brez razodetja —

zaklad tvoj krije veénonemi grob.
VIII, str. 13.

Drugi cikel, »Crne krizanteme« (str. 17—27), ob-
sega velinoma zalnice na solnéne dni, ki jih je zasen-
¢ila samota poklica, Dober je sonet »Odprl sem knji-
go .. « (str. 18), ni¢ manj »Pravljica« (str. 20) in Se »0O
astral« (Str. 24.)
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I del (str. 31—38), kateremu bi brez drugega
lahko pridruzil »lzzvenele pesmi« (str, 43—48) za-
dovolji 3e najbolj (Sumeci skoljki, Lu& srca, Vrnitev iz
suzenjstva, V mraku, Starec spomladi, Jesen). »Vrnitev
iz suzenjstva« je gotovo naSa najboljSa »begunska«:

Kot érna no¢ se v duso mi prelije

mrac¢an spomin bolestno grenkih dni,

ko v sponah loéil se od domacije

nas rod, prejééal v njih vse dni, no¢i —

v solzah oko je ob slovesu mrlo,

ob tebi stal sem, plakal tih in nem,
Jeruzalem, Jeruzalem!

Sedeli v vrbah smo ob Babilonu,
objokovali tvoj pogin in greh.
Pa deli so: »Zapojte o Sijonu!
Zapojte nam o njega slavnih dneh!« —
Kako naj poje, kogar v zemlji tuji
dusi jeklene suznosti objem?

Jeruzalem, Jeruzalem!

In glej, zdaj vraéamo se, héi Sijona,

o¢i strme nam v tvoj bodoc¢i kras.

Le smesite nas vragi iz zaklona!

V levici me& kot gad preti na vas.

A desna, ti, nam zidaj novo slavo,

da vstane Sijon, vzide lu¢ ocem,
Jeruzalem, Jeruzalem!

Z »No¢nimi melodijami« (str. 51—55) in »Martovim
bicem« (str. 59—77) so napolnjene strani. Zadovoljijo
k ve¢jemu »VeresCagin: Spomenik vojne« (str. 59) in
»Trubeckoi: ,Ki se z mrhovino rede...'« (str, 72).

V Kuretu, kakrSen se nam je predstavil, ni ni¢
samoraslega in vtis imam, da se je prenaglil. V besedi
in motivih se Se ocitno pozna 3ola in vpliv: predvsem
Medvedov in potem zapovrstjo Gregoréiev, Zupan-
¢icev in tudi Preglijev. Umerjen je in zdi se, da mu ni
do novih poti. Toda ¢e naj bo njegova pesem, ki jo je
po Asker&evo oznaéil:

Moja pesem ni pesem poldneva,
Moja pesem je pesem temin,
krik duse, ki jo razgoreva (/)
hrepenenje po zarjah visin,

Moja pesem ne klice vstajenija,
zalostinka je, héerka grobov,
je tozba o zlobi Zivljenja,
tolaznica v objemu mrakov.

Moja pesem je pesem osvete

za kri izsesano in mog,

je vampir, ki jeze poln svete

s krvjo se mas&uje za noé. (Str. 25)

se mora Se vsebolj poglobiti in zageti z druga&no be-
sedo in barvo!

Knjigi so priloZeni »Popravki«, ki pa niso popolni.
Logila in Se to in ono bi trebalo tudi popraviti!

Dr. JoZa Lovrendic.

Fr. Lo¢niskar: Srca malih. Povesti za mla-
dino. Ljubljana 1918. Zalozba tiskarne Makso Hrova-
tin. Str. 87. Cena K 3'—,
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NaSe mladinsko slovstvo je Se vedno revno. Ne
vem, ali ni zmisla zanj, ali zadostujejo nasim malim
»Vrtec« z »Angelé¢kom« in »Zvon&ek«., Mislim, da prvo.
In zato se Clovek zaudi in vzveseli, e more vsaj
vsako leto pozdraviti — eno mladinsko knjigo.

Lo&niskar je znan mladinski pesnik in pisatelj, V
»AngelCku«, »Vrtcu« in »Zvon&ku« se je oglasal leto
za letom (Slavko Slavig, Taras Vasiljev, Borisov). Bo-
risov je izdal Ze pred leti zbirko pesmi in kmalu potem
Taras Vasiljev »Iz raznih stanov«, ponatis iz »Vrtcac.
Pred BoZi¢em pa je izbral nekaj povestic in jih poslal
srcein malih, ki so jih lahko vesela. Lahko in prijetno
piSe Lo¢niSkar in iz ljubezni. Motivi, ki jih obdeluje v
9 povesticah, so pestri, in otrok se ne bo dolgocasil ob
njih. Star§i pa naj ne prezro vzgojnih problemov in
direktliv, ki jih je pisatelj med vrstami naznanil njim,
n. pr. v »Hribarjevem Nandetu«, v tragiénem »Mar-
tinku in njegovi materi«, in »StrZenov Janez« in »Za-
kaj ga ni bilo...« bosta vse bolj vplivala ko Se tako
dobro razlagan abstinenéni katekizem.

knjige priporatam, Dr. JoZza Lovrencié.

Dr. Josip Lovrenc¢i¢: Brstje iz vrta slo-
venskega pesniStva, izdala Mohorjeva druzba, 89 96
strani. — To knjigo smo Zeljno &akali. Naslov »cvetje«
nas je prevaril, da smo mislili, da dobimo antologijo
nasih najbolj$ih pesnikov. Slisal sem, da zbiratelj ni
imel tega namena pred oémi; on da se je oziral samo
na domoljubne pesmi, ki naj bi se okrasile s slikami
pesnikov in njih rojstnega kraja, da bi s tem vplivali
na narodni ¢ut naSih obmejnih bratov in jih navdusili
To je vsekakor zelo plemenita misel, in $koda, da se
ni izvrSila; seveda, naslov ni bil pravi, naslov po-
meni toliko kot antologija, samo da je ljudsko raz-
uvmljivo povedano, katero ¢akamo tako Zeljno. Mohor-
jeva druzba, ki ima vedno ozire na Zelje ljudstva, na
tiskarno, na vojno itd., je prepreéila to in ono — oboje.
Lovrengic¢ev literarno historiéni uvod je zavrgla, raz-
trgala, porazdelila po sredi, kakor se ji je ljubilo, brez
naérta, brez zmisla. Tiskarna je dejala: toliko velika
mora biti krava — in kravo so napravili ravno tako
veliko. Zbiratelja, ki se je gotovo bojeval z Druzbo
radi PreSerna, zadeva krivda, da se je dal na knjigo
podpisati in da je zatajil »Ilirijo oZivljeno«. Priznati si
moramo, da je bilo v nas pogosto veé bojazljivosti kot
nevarnosti. Knjiga pa je kot taka javen kulturen $kan-
dal in nobena beseda je ne opravi¢i. Ce ni mogla iziti
taka, kot mora biti, Cemu izide? Te knjige ne moremo
dati mladini. Tujeu tudi ne — dali jo bomo sicer, ker
smo pokvarjeni dovolj, a kaj si bodo mislili o naSem
pesni$tvu in na8i kulturi, izveste, ¢e pogledate v knjigo.
Berite uvod, ki je sklasi¢en«: »Vsakega pesnika in
pesnice Zivljenje bi se imelo lepo mikavno opisati, doba,
razmere in delovanje jasno orisati. Pesnikov trudo-
ljubno delovanje naj bi nas podZigalo, njih ljubezen za
vse dobro, lepo in blago nas vnemala in ogrevala.«
Dosti! Naj sodi vsak sam! Koseski ima v knjigi pet
celih strani, ASkerc pa dve. Ce so izpustili Zupantica,
Ketteja, Murna, Cankarja, Sardenka in druge pesnike,
naj bi Ze bilo, e bi vedeli, da so delali po nekem na-
&rtu; a naj bi povedali, kaj so hoteli? Ali so nam
hoteli predstaviti samo umrle? Kje je tedaj Medved?
Ali samo stare? Kje je tedaj Medved? Seveda: knjiga
mora imeti gotovo dolZino, ko je ta dolZina napolnjena,



tedaj se odseka in mir besedi! Tako je ostala knjiga
brez glave in konca — Mohorjeva druzba je pokazala,
da tudi nima glave in ne vé, kaj dela, a mislim, da bo
konec Ze dobila, ¢e bo plavala v ti smeri dalje. Vemo,
da je Druzbi vseeno, &e govorimo z njo v rokavicah ali
grdo in odkrito, ker ne govorimo danes prvi¢ in tudi
ne mi edini. Prosili bi jo samo, da naj knjige piSe in
sestavlja ter predrugaéi oni, ki je potem odgovoren zanje
— knjizevnik in ne kopitar. Ko se bo zgodilo to, bo
mogoce pisati stvarno kritiko. Danes pa tega ni mogoce!

France Bevk.

Dr.Ivan Pregelj: Valentin Vodnik, prvi slo-
venski pesnik, svojemu narodu, Zbirka iz njegovih knji-
zevnih del. V Ljubljani 1919. Zalozila SKSZ, Str. 47. Cena
K 1-50. — Drobna knjizica je namenjena predvsem pre-
davateljem po na$ih izobrazZevalnih drustvih za letosnjo
stoletnico Vodnikove smrti; zato poudarja zlasti dve
velevazni ideji: Vodnik je pomagal pri politiéni
tvoritvi Jugoslavije kot pesnik »llirije oZivljene«, ki je
imela velik vpliv na poznej$e nase slovstvo, in bil je
delavec na socialnem polju Ze takrat kot organi-
zator narodnega Solstva, Casnikarstva in poljudnega
znanstva. Potrebna je bila ta knjizica ne samo za pre-
davatelje, ki najdejo vso snov lepo razdeljeno v deset
kratkih to¢k, ampak tudi deklamatorjem; zakaj kje naj
bi iskali »Ilirijo oZivljeno«, ki je strahopetna Mohorjeva
druzba ni sprejela v »Brstje«? J. D

Koledar (Vestnik) XXXIII. Solske druzbe sv. Cirila
in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1919. Izdalo in
zaloZilo vodstvo. Cena K 4-—. V Ljubljani. Tisk »Na-
rodne tiskarne«. 1918.

Koledarji Solske druzbe sv. Cirila in Metoda bodo
bridek in lep spomin na proslost. Bridek, ker bodo zgo-
vorna pri¢a, kako smo bili proti vsem zakonom pravi¢-
nosti v najvaZnejSem narodnem vpraSanju — Solstvu
brezpravni in zatirani; vesel in lep spomin, ker bodo
govorili o jasni zavednosti naSega ljudstva in njegovi
pozrtvovalnosti. Zlasti Primorje s Trstom, za katerega
danes trepeemo, ostane v teh analih soln&na stran.
Priznati moramo, da je druzba v obmejnih krajih dosti,
dosti napravila in da ni nje majhna zasluga, ée danes z
mirno du$o trdimo: obmejni kraji zasedenega ozemlja
so nasi! Druzba je opravila svojo nalogo in upamo, da
preidejo Ze s prihodnjim Solskim letom vsi njeni zavodi
v drzavno upravo, ki bo morala tudi sicer prevzeti
manjsinsko delo.

Z leposlovnega in literarnohistoriénega stali§éa bi
ne bilo o koledarju niesar poroé&ati, da ni priobé&il treh
drobnih Megkovih pesmic in njegove aktualne medi-
tacije — &lanka o »Veri, upanju in ljubezni«, ter za-
nimivih podatkov »Iz Zivljenja Podlimbarskega« od
I(vana) V(rhovnika). Rodoljubni pesmici Manice Ko-
manove paé ne zasluZita pozornosti, ker res nista vec
ko rodoljubni.

V ostalem se druzba spominja umrlih dobrotnikov
in delavcev v sliki in besedi. L

Pavel Bourget: Zmisel smrti. [z francos¢ine
prevedel Andrej Kopitar. Izdala in zaloZila Leonova
druzba v Ljubljani, 1918. Tisk Katoliske tiskarne,
Str. 156.

L. 451. po Kr. so bili na Katalonskem polju po-
razeni divji Huni. Kaj bi se bilo zgodilo z zapadno
civilizacijo v nasprotnem slu¢aju, ako bi bili Rimljani
porazeni? V septembru | 1914, so bili na istem
Katalonskem polju (ob reki Marni, Chalons sur-Marne)
porazeni-Huni 20. stoletja. Kaj bi se bilo zgodilo z
zapadno civilizacijo (in kaj pred vsem z nami, Slovenci!)
v nasprotnem sluéaju, ako bi bili porazeni Francozi?
Ob sami misli na tisto moZnost nam trepeée srce. Tako
pa je Ze drugi¢ reka Marna resila svobodo &lovestva: do-
vrsil se je ob njej boj med svetovnim gospodstvom enega
naroda ter — upajmo — svobodo vseh, tudi majhnih na-
rodov. Kakor naSa So¢a si nam in nam bo$ ve¢no draga,
reka Marna! — Boji ob Marni v poletju 1914 tvorijo
ozadje tega najnovejSega Bourgetovega romana,
izislega v avgustu 1915. Ze vsled te okolnosti. postane
francoska knjiga v hipu tudi naSa knjiga. Ali ob istem
Casu se vr§i v ospredju romana tudi boj, boj med
vero in nevero, boj med nevernim kirurgom Ortegom,
sicer velikim dobrotnikom trpe&ega &lovestva, ter ver-
nim d&astnikom Galikom, sinom Zivoverne bretonske
zemlje, junaSkim borcem za véliko Francijo. Nesteto
moz in fantov umira v ozadju; pa tudi v ospredju umi-
rata oba glavna junaka romana: Orteg vsled &revesnega
raka, Galik vsled strela v glavo, dobljenega ob Marni.
Pa kaké razliéno se vedeta v trpljenju, v o&igled smrti!
Dr. Orteg svojo usodo, da mora umreti, ko bi mogel na
svoji kliniki za Ziv&noranjene toliko koristiti; v smrti
ne vidi zmisla, le dolgo spanje, ni¢, nirvana ji sledi;
bole¢ine si lajSa z morfijem. DuSevno in telesno pro-
pada. Galik nasprotno se dviga z rastoéim trpljenjem:
brez morfija, ob polni zavesti ho&e trpeti; v trpljenju,
smrti vidi velik zmisel: dolg poravnam, svoj in
drugih. Ko se Orteg sklicuje samé6 na vidna dejstva,
¢e$, da je ves nadnaravni svet prazen ni¢, mu Galik
odgovarja, da je blagodejni vpliv krifanske vere bas
v teh ljutih bojib tudi dejstvo, vidno, oéito (prim.
n. pr. str. 22 nsl,, kjer cel polk poklekne, da prejme
pred bitko odvezo, ali str. 89 nsl, poro&ilo o junaski
smrti Frana Delano, tudi sina bretonske zemlje, ki mu
zaupanje v Srce Jezusovo vliva nad&lovesko mo& v
strasnem klanju na noZ). Ce torej Orteg pravi (str. 66):
»Svojo misel podvrzi dejstvom in bodi pripravljen, da
jo opusti§ ali popravi$ ali izpremenis, kakor te bo po-
uéilo opazovanje pojavov« — naj slavni ulenjak to res
izvrSi, naj revidira svoje brezversko stalis¢e ter
pripozna, da ta pojav izvira od Boga, da je torej
nadnaraven. Toda zaman, dr. Orteg ne uvidi veé svoje
nedoslednosti... Med obema junakoma koleba tretja
oseba romana, Katarina, Zena kirurgova, plemenita
Francozinja, polna so&utja do trpe&ih vojakov, tuja vsa-
kemu razveseljevanju ob &asu trpljenja, osebnost, risana
s posebno ljubeznijo, tako, da Ze iz tega slutaja raz-
umemo, zakaj je Bourget ljubljenec zlasti francoskega
izobraZenega Zenstva. V zaletku romana tudi Kata-
rina, pa¢ pod vplivom oboZavanega mozZa, ne vidi v
trpljenju, v smrti nobenega zmisla; Ze hote — mozu
na ljubo — z njim vred umreti; ali ko gleda Galika,
bratranca svojega (tudi ona je Bretonka), kako junasko
trpi, najde zmisel smrti in trpljenja, najde zopet krséan-
sko vero ter se posveti po mozevi smrti strezbi bol-
nikov.

Bourgetov roman je »Knjiga o Zivljenju« USeniéni-
kova v drugi obliki. Prevajalcu in Leonovi druzbi smo
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po pravici za ta knjizni dar hvalezni. Knjiga bo ver-
nemu izobrazenstvu krepka sobojevnica v velikem
boju, ki se pri¢enja,

Prevodu bi se dalo semtertja kaj ocitati: v prvih
poglavjih je ostalo oéitno preveé& tujk: doktrina, hipo-

teza, profil, realnost...; trdo je, €e v mnoZini rabi
n. pr. izraz zlaténica (str. 16): zlatenice so pustile
sled...; na nekaterih mestih mi je misel neumljiva,

n. pr. 41: »Prenevarno je bilo, da...« Tu v prevodu nekaj
ni v redu. Sicer pa radi priznavamo, da psihologa
Bourgeta prevajati ni lahko delo; vob&e se je prevod
dobro posredil ter hvali prelagatelja kakor tudi g. dr.
Fr. Detelo, ki je rokopis skrbno pregledal.

J. Debevec.

1. La formation historique des limites linguistiques
italo - slovénes. Par Milko Kos, docteur és lettres.
Lioubliana. 1919, Str. 10.

2. L'importance économique-politique de Trieste.
Str. 3.

3. Mémorandum présenté par les Sloveénes du pays
de Gorice au Conseil national de Ljubljana. Str. 7.

4. La province de Gorice une terre Yougoslave.
Par Dr. Dinko Puc, avocat a Gorice. Str. 14.

5. L'Istrie terre yougoslave. Un mémorial du con-
seil national yougoslave pour 1'Istrie méridionale. Ljub-
ljana 1919. {Spisano v Pulju, 20. novembra 1918.)

6. La ligne de partage des eaux au Carse — ligne
de démarcation. Par Ferdinand Seidl. Str. 4.

7. La Carinthie. Dévelloppement historique des
frontieres germano-slovénes. Lioubliana 1919. Str. 17.

Teh sedem brosuric je poslal urednistvu »Doma in
Sveta« Narodni svet v Ljubljani. Drobne knjiZice so
sicer, a vsebujejo najbolijfe in v najkraj§i obliki, s
¢imer Jugoslovani branimo svoje meje na Korotkem in
proti Italiji. Zgodovina, zemljepisje, narodopisje, narod-
no gospodarstvo, jezikoslovje — vse te vede morajo
zdaj govoriti za nafo pravdo. Vse, kar so na$i strokov-
njaki leta in leta zbirali (n. pr. Fr. Kos, Gradivo za
zgodovino Slovencev, trije debeli zvezki!) — pred $irso
javnostjo naSo Cesto neopazZeni — zdaj je postalo vele-
aktualno. HvaleZni smo vsem tem pisateljem za njih
trud. BroSurice so $le v Pariz, pred mirovno konferenco.
Koliko na%ih gore¢ih Zelja se jih drzi! Naj bi bile pri-
jazno sprejete! J D

Kratka zgodovina slovenskega slovstva. Spisal dr.
Ivan Grafenauer. V Ljubljani, 1919. Zalozila Jugo-
slovanska knjigarna. Tiskala Jugoslovanska tiskarna.
Str. 335. Cena vez. K14-—. Oceno prinesemo prihodnjié.

Ljuboje Dlustus: Silvije Strahimir Kranjce-
vi€. Zivot i probrane pjesme. Izvanredno izdanje Kluba
hrvatskih knjiZzevnika. Tisak Hrv. $tampar. zavoda u
Osijeku. 1918, Cena K 3-60.

29. oktobra 1918 je minilo deset let, kar je umrl

KranjCevié, »najznamenitiji hrvatski liri€¢ar novijega
doba«. Klub hrvatskih knjiZevnikov v Osijeku se je
spomnil te desetletnice in izdal izbrane Silvijeve pesmi
z DlustuSevo $tudijo, ponatisnjeno iz almanaha »Jeka
od Osijeka« za leto 1919.

Rodil se je Kranjéevié 17. februarja 1865 v Senju,
kjer je prezivel svojo otroSko dobo in gimnazijsko mla-
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dost tih in plah, zaljubljen v pravljice in knjigo in ob-
¢udujoé lepoto bozjega stvarstva:

Cuéeé¢ na jadranskoj stieni

Dvojstruke zvijezde gledah: zvijezde neba i vode,
Pu¢inom tamo dalekom maglene vijo sam sjeni,
Noéna gdje jedna biserom plove...

Moja je plivala dusa sjajne kroz one atome,
Slobodna dalje i viSe izmedju bezdani dvije,

Ko da je velika ptica, gledajué u dnu pod njome
Obiesno gdje joj krilo se vije.

Po dokonéanih gimnazijskih $tudijah je vstopil, da
ustreze ocetu, v bogoslovje, odkoder ga je poslal no-
vembra 1883 biskup Juraj Posilovié v rimski »Collegium
germanicum«. Silvije ni &util poklica in ko je izvedel,
da se mudi v Rimu vladika Strossmayer, je $el k njemu
in se mu razodel. Vladika mu je dal priporo¢ilo na zgo-
dovinarja dr. Ragkega in odSel je v Zagreb »iuvenis in-
genii boni, sed animis levis, qui ad sacerdotium susci-
piendum non erat aptus.

V Zagrebu je Studiral kot privatist uciteljis¢e in
napravil leta 1886. izpit za mescanske Sole, nakar je
bil nastavljen v Mostaru na trgovsko Solo. Iz Mostara
je moral vsled denuncijacije, da propagira hrvatstvo, v
Livno, odkoder je bil poklican 1894 na uciteljis¢e v
Sarajevo, kjer je prevzel tudi urednistvo »Nade«. Po
desetih letih je postal ravnatelj sarajevske trgovske
Sole, ki jo je vodil do svoje smrti. Nove sluzbe — do-
deljen je bil Solskemu oddelku zemaljske vlade — ni
mogel ve& nastopiti.

Vladika-pesnik dr. Sari¢ je bil pri njem, ko je
umiral. »Kad ga je nekoliko puta glasno zovnuo, otvori
Silvije o¢i, a rastuzeni vladika reée mu: ,Poljubi, Sil-
vije, onoga Isusa, koga si u Zivotu toliko ljubio!" Silvije
maknu usnama na cjelov prudjena mu raspela, i opet
zaklopi o¢i. To mu bijase zadnji cjelov.« (Str. 12.)

Osemnajstletni Kranjcevi¢ se je oglasil v Hrvatski
Vili in dve leti pozneje, 1885, je izdal prvo zbirko
»Bugarkinje«. Poveé&ini so to Zarke rodoljubne pesmi,
kakr$ne je oni &as pel pri nas, recimo, Gregoré&i¢. Tudi
erotika, kolikor je je v zbirki, je rodoljubno nadahnjena.
»Dasi ,Bugarkinje' bi trebale da naSoj mladeZi budu
psaltir« (str. 22), vendar bi 7 njimi Kranj&evié ne bil
dosegel slovesa, ki ga ima v literarnem svetu. Z leti se
je poglabljal in prisluS8koval najglobljim utripom ¢&lo-
veSkega srca in stvarstva, in njegova pesem je zazve-
nela kakor bron. Se se spominjam, kako mogocen vtis
so napravile name njegove »Izabrane pjesme« — izdala
Matica hrvatska 1898 —, na katere me je opozorila
pred petnajstimi leti Zofka Kvedrova. Ta zbirka zna&i
idejni in formalni viSek Kranjéeviéevega vstvarjanja.
Postumno izi8li »Trzaji« (Doljnja Tuzla 1912) so odmev
dvomov, ki se jim je vdal pesnik.

Literatura o Kranjéeviéu je velika (gl. str. 149 in
slede&e) in dosti njegovih pesmi je prevedenih v &e-
§¢ino, mazar3&ino, nemsé&ino in florentinska »Nuova
Rassegna« je prinesla dokaj njegovih pesmi, da, celo
Marinettijeva »Poesia« ga ni prezrla.

Ni¢ &udnega, saj »spremnica, iz koje on uzima
gradju za svoje tvorevine i za njihov dekorativni nakit,
to je vasiona, iz koje on ono, $to mu kad zatreba,
uzima s lakoéom brze pameti, pa to duhovitim nadinom
reda i niZe; smion polet fantazije i objesno pod-
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rugivanje, meka lirika i plamsava strast, frapantne
antiteze i lijepe poeticke prispodobe, zanosne himne i
sjetne elegicke strofe — sve se to izmenjuje bujno i
saroliko, pak c¢itatelja podrZzaje u napetosti i priteze
mu inleres; njegove su satire zacinjene finom ironijom
i pustim, Cesto jetkim humorom, njegova simbolika
sjeéa na mistiéne podobe Schneiderovih kartona; po-
nekad postizava namjeravani afekt nenadanim trivial-
nim zakretom, a da ipak jedva kad izlazi banalan i
plitak.« (Str. 31.)

Pesimizem, ki preveva dobrSen del Kranjéeviéevih
pesmi, so izrabile posamezne struje, da bi pokazale
pesnika svetu z ateistiénimi tendencami. Dlustus, ki je
Silvija dobro poznal in obéeval prijateljsko z njim, je
opovrgel po obSirni analizi pesmi vsa taka podtikanja.
Ugotavlja sicer, da je nekaj pesmi, ki izzvenijo v ne-
gacijo, a to mu je le dokaz, da doba ni mogla brez
sledu mimo pesnika. Pretezni del pesmi pa, »kojima se
vinuo u harmonitke sfere vjelite istine i vjecitih ide-
jala, jesu misli ravno iz njegove dusle.. .«
(str. 76) in nam pri¢ajo, da je pesnik resil dilemmo

Je su laZni idejali, ili laze ovo doba...

pozitivno kr$éansko.

[z pesmi, ki sledijo studiji, dobi§ pa& dobro pesni-
kovo sliko, a izrazite Se ne. Zato mora$ Ze vzeti nje-
gova dela v roko. DlustuSeva analiza je dobra in je bila
potrebna onim, ki so enostransko orijentirani §li preko
Kranj¢eviéa. Kdor ga Se ne pozna, naj se seznani Z
njim vsaj ob desetletnici njegove smrti.

JoZa Lovrendid.

Glasba.

Dva koncerta »Lisinskega« v Zagrebu.

»Lisinski«, hrvasko pevsko drustvo, je priredilo
13. in 14. februarja t. 1. v Zagrebu dva koncerta jugo-
slovanskih skladb, ki jih omenjeno drustvo namerava
izvajati v Parizu o priliki jugoslovanske razstave. Kon-
cert 13, februarja je obsegal slovenske, hrvatske in srb-
ske umetne skladbe, deloma a capella, deloma za Zen-
ski zbor in klavir. Na koncertu naslednjega dne so
izvajali jugoslovanske narodne pesmi.

Namen »Lisinskega« je vsekakor na najmerodaj-
nejSem mestu inozemstva — v Parizu — postaviti kri-
terij nase produktivne in reproduktivne glasbene umet-
nosti. Koncert v Parizu bo za nas najve&jega kulturnega
pomena in zato moramo tudi zagrebski koncert pre-
sojati iz istega stalii¢a, saj je ta koncert bila le nekaka
generalna sku$nja za Pariz. ‘

Ce hoéemo v internacijonalnem orkestru kulturnih
narodov igrati in z uspehom sodelovati, moramo imeti
predvsem prvovrsten instrument, blagoglasen in polno-
zvod&en, in ravno takega instrumenta — pevskega zbora
— je po mojem mnenju manjkalo, oziroma ga zal zdaj v
Zagrebu nimajo, in iz tega stalii¢a, se mi zdi, »Lisinski«
ni- popolno uspel, ni bil povsem kés visoki umetniSki
zadaéi, ki si jo je bil stavil. Gotovo pa je, da je dosegel
zborovodja prof. Lhotka Zudovite uspehe s svojim zbo-
rom, Kar se ti€e golo tehniéne plati, je neoporeéen,
kaze sploh veliko umetnisko ambicijo in zmoZnost, ni
pa e na viSku, tam kjer Zari solnce Ciste, neskaljene

umetnosti. Nevarnost je, da zborovodja s forsiranjem
{ehniéno-materijalne strani ne zamori zborove duSe,
njegovega notranjega poleta.

Glasovni materijal je splo$no dober, basi narav-
nost [undamentalni, so pa zato tudi na nekaterih p- in
pp-mestih motili: bili so premoéni. Soprani so v visini
Se krhki, pojo ostro in stisnjeno, se ne morejo razviti
—- vse stvari, ki jih prinese Sele dolgotrajna sistema-
ticna $ola. Zbor nima zato Se polnega, &utnega in
Cuvstvenega tona, krepkega in elasti¢nega, ki v zvezi
s predpisano melodijo skladbe 3ele tvori celotno do-
vrieno in esteti¢no uCinkujoCo umetnijo.

Glede poedinega proizvajanja to-le:

Lajov&evi zbori »Velerna pesem«, »Crna lutnja«
in »Napitnica«, ki so otvorili koncert, niso uspeli. Pri
»Velerni pesmi« ni bilo potrebne subtilnosti, ponekod
so bili basi premoé&ni in konéni crescendo je bil pre-
hitro pritiran na viSek, da je potem manjkalo potrebne
gradacije. Za omenjeni LajovCev zbor bi bilo treba
mehkih, zelo plemenitih glasov in najveé&je notranje
ubranosti zbora, ki se koncentrira v dirigentu. — Druga
dva zbora sta bila bolj3a.

Sledila je nato Duganova s klasi¢no sigurnostjo
formirana balada »Troje proljece«. Vzgala sta pa Sele
Konjoviéeva Zenska zbora »Za gorom, za zelenom« in
posebno »Vragolan«, &igar uspeh lezi v prvi vrsti v
neodoljivem ritmu.

Dobronié resSuje v »Pjesmah neostvarene ljubavi«
(suita za meSan zbor) probleme modernega glasbenega
izraZanja. PiSe orkester za zbor in mi mu verjamemo.
Mojstrski je slikano razpoloZenje v zboru »Predvidanje
smrti«; vse je zavito v mrak, ki mu basov »ostinato«
daje Cudovitega bolestnega izraza. Tezko&e za pevce
so pa silne.

Lhotkin moski zbor »Perun« je predvsem tezak;
da so ga pevci zmogli in tako prednas3ali, je zanje velika
pohvala, dvomil bi pa, ¢e je zanj upotrebljena poraba
sil sorazmerna njegovi notranji kvaliteti.

Hristicev zbor »Zvezda« je delil priblizno isto
usodo z LajovEevo »Ve&erno pesmijo«. Za take mehke
skladbe »Lisinski« Se ni zrel. Zastopan je bil §e Mokra-
njac s »Kozarom«, ki je razplamtil ob&instvo in tvoril
sijajen zaklju¢ek prvega koncerta.

Drugi veler je bil posvefen narodni pesmi, Ta
veler je bil diven; bilo je tu nakopitenega toliko lepega,
da nam je sapa zastajala in srce trenutkoma prestalo
biti, Ta pestrost in slikovitost! In dasi pevski zbor ni
vsega tako mogel, kakor bi hotel (»RoZmarin« n. pr.
sem sliSal od »Matice« veliko lepSe peti), smo te ne-
dostatke pozabili, Se opazili jih nismo vselej, ker se
nam je duSa radovala ob tem velikem bogastvu nasega
troimenskega naroda.

In kako mnogostrana je nasa domovina! Spaja
glasbeno popolno heterogenske elemente. Slovenski
»RoZmarin« je najéistejSe durovo blagoglasje, bosanska
»NiSna se zvezdica« ali »Ljubit ¢u te dva dana« nas pa
uvaja v orijentalsko muziko. Dva povsem razli¢na sve-
tova in vmes kot notranja vez medimurske, hrvatske in
srbske popevke. Zadnje, Mokranjéeva deseta rukovet
»Srpske narodne pesmi sa Ohrida«, so slavile triumf.
Imiel sem ob&utek, da bi moral poljubiti tla, kjer je stal
pevec-improvizator tega prekrasnega izliva trpece, pa
kljub neizreceni bolesti e samozavestne duse. Kako
majhnega in malenkostnega se ¢uti ¢lovek ob tej ele-
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mentarni sili, hkrati pa se polni dusa z zanosom v pre-
pricanju, da narod, ki tako poje, ima kulturo in ima
tudi bodoé&nost.

Se malo pripombo glede dirigiranja! — Dirigent je
lahko ognjevit in impulziven — mora celo biti —, pri
vsem tem pa mora ohraniti neko eleganco kretanja in
ponaSanja. Za male skladbice ni treba velikih gest,
razlika mora biti med preprosto narodno pesmijo in
umetno pateti¢no skladbo. Razen tega treba dirigentu
stopnjevanja, imeti mora rezervo sile in sugestije in se
varovati nepotrebne stereotipnosti.

Fran Mlinar-Cigale.

Koncert, ki sta ga priredila gg. Julij Betetto,
bivsi c. kr. dvorni operni pevec z Dunaja, in Josip
Prochazka, profesor na praskem konservatoriju,
je napolnil prostrano Unionovo dvorano do zadnjega
prostora. Da ne zaidem v nepotrebno razmis$ljanje, naj
navedem samo pripomnje, ki sem jih napravil na rob
sporednega lista, in sicer kar po vrsti kot si slede,

Pri StrauBovi pesmi »Jutri« stoji gola be-
seda: meditacija. Poslusalci pa s StrauBom prav gotovo
niso tolikc meditirali, da bi bili pesem doumeli. — O
Prochazku pravijo zapiski, da je bil deloma celo pre-
ve¢ diskreten, da je hotel s tem brzkone Zelezo skriti.

Pri Brandt Buysovi ariji iz »SiSenskega krojaca«
smo se zavedeli, kako poln, voljan glas ima Betetto.
Skladba je muzikaliéna »filozofija«, ki jo je ob¢&instvo
kot tako (v banalnem zmislu) sprejelo. Pri besedi »sle-
herni« smo nekoliko neprijetno presene&eni opazili, da
je preve& izgovarjal h kot izgovarjajo Nemci svoj pa -
latalni prepidnik h, Prvi hip smo mislili, da je to
samo lapsus linguae, pa se je kesneje izkazalo, da je
nekaj sistema v tem.

Pri Pavé&i€evi: »Priplula je pomladc«
je posebno lepa zadnja — misteriozno trkanje — lepo
se poda ponavljanje prve kitice kot vstajenje! — Nje-
gov »Dedek samonog« je naivnho posnel komi¢no
skakanje z eno nogo. Je veliko zdravega humorja v tej
skladbi. Betetto zna ponavljati — kako je potenciral!

Pri Gerbi¢evih dveh »Kam« in »Pojdem
na prejo« stoje slede¢i pripiski: Oho, ti presneti
Gerbi¢! Zadnji dve vrstici prve sta zelo dramati¢no
u¢inkovali. In Se to smo posebno pri teh dveh ¢utili:
slovenske pesmi imajo le svoj ton, svojo gorkoto, pa
tudi posebne vrste mehkobo in sentimentalnost, ce
treba. Druga ima veliko splo$no slovanskih priznakov.
— O Betettu pravijo zapiski, da je izborno izgovarijal,
hvalijo krasni glas in njega lehkoto, proZznost brez vsa-
krine krhkosti; poje sijajno, kar bobni in vr$i po pro-
strani dvorani. Ogdenj, ki ga je v poslusalcih uzgal, je ob

ponovitvi o&ividno tudi njega ogrel. Kot Stradivarijeve

gosli se je ovijal src.

Lisztova::»To mora biti
misti¢na, pregloboka.

Robert Fuchsova: »Krasna no &« ima lepo,
romantiéno kantileno, tudi v spremljanju je veliko melo-
dije, ne samo barve.

Lajovic. Najkrasnejsa izmed wvseh, ki je tudi
nepopisno uzgala, je bil »Mesec v izbi«. Ne-
dopovedljivo lepo je zadeto &uvstveno razpoloZenje:
kakor bi se ¢lovek kopal v mleénovoljni mesecini, kot
da tenki, vlazni Zarki polsvetle, poltema&ne srebrne
lué¢i kapljajo v mirno no¢ nizdol ...

CudezZno« je

16

Celo slabi klavir, ki se je z njegovim zarjavelim
zelezom mojstrsko boril g. Prochézka, se je moral vdano
pogrezniti v to ¢udno nezno blaZenost.

Betetto pa, e bi cel veéer ne bil ni¢ drugega zapel
kot zadnji dve vrstici, ali samo besedici »vas« in »to-
Zen«, bi vedeli o njem, da je mojster.

Dr. Fr. Kimovec.

To in ono.

Ob stoletnici Vodnikove smrti. V zadnji $tevilki
»Dom in Sveta« sem v svojih doneskih za Vodnikov
zivotopis (na str. 183) tudi omenil, da je na§ pesnik
umrl v hisi, ki je stala na prostoru sedanje hise na
Miklogi¢evi cesti §t. 4 (do leta 1913. 3t. 6). Pricujoci
»Dom in Svet« prina3a sliko te hise, ki so jo v potresni
dobi morali podreti. Na vzdolZni, pro&elni strani je s
¢rto zaznamovan tisti konec pritli¢ja, v katerem je
Vodnik stanoval. PoznejSega izvora v tem delu so mala
vrata, ki so jih napravili, ko je bila ondi tobaéna tra-
fika. Razlika med lego nekdanje in sedanje hise je le
v tem, da je bila nova stavba za malenkost nazaj po-
tisnjena, da so na ta naéin mogli sedanjo MikloSic¢evo
cesto nekoliko razsiriti. Nekdanja Franéiskanska ulica
pa se je na tem koncu vila okrog fran&iskanske cerkve.

Higa, v kateri je umrl Val. Vodnik.

(Procelje.)



Na prostoru sedanje Miklosi¢eve ceste med oglom
kavarne »Union« in »Ljudsko posojilnico« je stala
dr. Ahaciteva hiSa (§t. 11), ki je bila v Vodnikovih
casih last jermenarja Weinharda. Poleg te v smeri proti
Dunajski cesti, kjer stoji danes del hotela »Union«, je
bila nekdanja hisa §t. 10, ki je bila med leti 1808—1860
last Ivana in Ignacija Detele, pozneje Flor. Fischerja,
od leta 1877 (do 1902) pa Jozefe Pickl.

»Slovenski Narod« z dne 13. decembra 1918 kakor
tudi prva letoSnja Stevilka »Ljubljanskega Zvona«
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Hisa, v kateri je umrl Val. Vodnik.
(Pogled od juzne strani.)

trdita, da je Vodnik umrl v bivsi Piklovi hii za fran-
¢iskansko cerkvijo, kar je popolnoma neresni¢no, ker
je nesporno dognano, da je smrtna hiSa pesnikova bila
na stari Stevilki 12 kapucinskega predmestja, ki se
(glasom tozadevnih belezk magistratnega arhiva, ka-
tere mi je v izpiskih dal na razpolago g. komisar Ivan
Robida) v uradnih aktih one dobe navaja kot last For-
tunata Kerschbauma, Vodnikovega hiSnega gospodarija.
V letih 1853—1860 je bila lastnica te hise Marija Lind-
ner, 1869—1877 pa Ferdinand Sluga in njegovi dediéi,
od leta 1878. dalje pa Al Poga&nik. Mal

XV. slovenska umetniSka razstava v Ljubljani.* Na
letosnjo jesensko slovensko umetni§ko razstavo v Ja-
kopi¢evem paviljonu je javnost skoro pozabila. Med
svetovnim prevratom so samevale umetnine nasih
umetnikov,

Pred leti, ko je $e prevladovala skupina »Sava-
nov«, so imele naSe razstave izrazit znaéaj krajinarstva
in impresijonizma. Sedaj pa so postale raznoli¢nejSe,
splogno bolj predmetne in linearne. MlajSa generacija
je objektivnejSa kot je bila starejSa, manj subtilna, bolj
konkretna. Poleg zunanjosti in tehnike pa mora imeti
vsaka resni¢na umetnost tudi duSevno noto, duhovni
znak, obvladovati jo mora duhovnost, ki je znaéilna
poteza ruske duSe, pa vendar tako blizu tudi sloven-
skemu bistvu. Slovensko bistvo, zapadnoslovanski tip
evropske barve je treba iskati, treba je slovensko bistvo

t Ocena nam je bila poslana Ze novembra 1. 1918,

poglobiti in ne se mu odreéi, ¢e naj odkrije na§ umet-
nik v individualnem razmahu resni¢no lepoto.

Na razstavi je bilo 110 predmetov, med njimi 22
del Ivana Vavpoti&a. Vavpoti¢ kot krajinar ne
dosega absolutnih slikarskih kvalitet, v cvetli¢nih tiho-
zitjih nima sile, portret pa pojmuje solidno, dosega po-
dobnost in ga aranzira tudi z nobleso. Prava mo¢& Vav-
poti¢eva se kaze v risbah in v akvarelu. Marine v olju,
Sest po Stevilu, so nemirne, mrgoleée vsled Zivih barv
in poudarjenih linij, morje brez karakterja. Med petimi
cvetli¢énimi motivi je najmehkejsi in najzraénejsi pastel
»Cvetke na oknu«, dodim napravljajo ostali, zlasti pa
»Pisane cvetke«, vtisk skice, Portret ge. N. dr. B. je
odli¢en v aranZmaju, lepi »Portret decka« je Zzanrski
vsled prestevilne Stafaze, portret inz. V1. S. je nekoliko
trd v svetlobi. Mnogo boljSa je »Marina« v akvarelu
kot pa so Vavpoti¢eve oljnate marine, zelo Iljubek
pa je akvareléek »Aeroplan«, Jama, Jakopi¢ in Ster-
nen imajo primeroma malo stvari, absolutno slikarske,
ubrane v tonu. Jama, ki se mudi Ze tri leta na Nizo-
zemskem, seveda nima razstavljenih novejsih del. »Se-
lijak od Sotle« je bil Ze 1.1904. razstavljen v Belgradu
ter je izmed najboljsih del iz prvih €asov nasega impre-
sijonizma, belozelena harmonija. »Frané&iS8kanska cer-
kev Il«, motiv, ki ga je Jama veckrat obdelal, je svet-
likajo€ se impresijonisti¢en pejsaz, lepota barv in tonov.
»Ob Ljubljanici« predstavlja ljubljanski grad, slika, ki
je v zgornjih partijah polna mehkobe in ubranosti, spo-
daj pa nedovrSena. Jamov »Pogled na Ljubljano« je
obledel; Jama se je poskusil v veliki perspektivi in
dosegel dosti efekta v zra¢nih nijansah. Jakopié& je
razstavil samo dve deli. Videti je, da je prigel bolj
oblikovati ter da dela mirneje. Njegov »Zeleni pajéolan«
predstavlja deklico z orijentalskim pokrivalom, sede&o
na divanu. Je to reprezentativna stvar, velikopotezne
érte, enotnega tona, resnien galerijski komad. Ma -
tej Sternen nima novih del. »Model« je izvrstno
slikan, z bravuro izvedena $tudija, ki jo pravilno more
ceniti le slikar., »Devin« je obsezna krajina, polna
solnca, prozeta s svetlobo, globoke perspektive, ki pa
v daljavi omaga, tam, kjer se stika: morje s horizontom,
do¢im je »Hodnik« z oboki in starinskim karakterjem
izveden krepko in neustraSeno ter je dosegel Sternen
ravno vsled tega izredne plasti¢ne efekte. Kakor »Stu-
dija« (sedeéa Zenska) ne spada v razstavo, nego v ate-
lije, ker je naznafena samo ideja, tako je akvarel »Ve-
Cer« enoten in celoten in ubran. Peter Zmitek je
razstavil, ¢e se ne motim, Ze vdrugi¢ krajino »Nevljo«,
tih koti¢ek, drevje in potok, ki se blagodejno odlikuje
od prejS$njih njegovih del po harmoniji in naravnem poj-
movanju, le refleksi v vodi so premasivni. Mlajso gene-
racijo zastopajo Tratnik, Santel in Klement¢i¢. Trat-
nik je priznan risar, ima tehniko v oblasti ter je
ustvaril svoj nacin, ki je v sebi dovrsen, ki pa prehaja
véasi Ze v maniro, ekstrem in karikaturo. Tratnikova
serija Sesterih risb »Begunci« bi bila dokument trpljenja
naSega ljudstva, &e bi bila bolj pretutena, bolj nepo-
sredna in manj kondenzirana. Na risbi »Na polju« se
zde figure kot bi bile iz kamena, nasprotno pa je »Stu-
dija« (karakterna glava starca) kabinetno delo. San-
tel se je otresel v mali krajini »Motiv iz Vukovara«
pedantstva. Ta mehki, zraéni pejsaz, sivo v sivem, je
izmed najbolj§ih krajin na razstavi. Klemenéiceva
pastelna »Interieura« sta brez prave kompozicije, na-
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metana. Izmed najmlaj$ih je omeniti Kambi¢a in Skofa.
Kambi¢ obéinstvu izredno ugaja, ker so njegove
stvari splosno dostopne, lahko umljive, perfektne v
risbi. Zanr »Ciganski trolistek«, tri ciganske deklice,
lezece, oziroma sedete pod grmom, je Se akademicen,
pa dobro grupiran, z izrazom v obrazih, krajini »Huda
ura« in »Po deZju« pa nosita Ze subjektivno obelezje,
znak osebnosti ter sta polni liriéne borbe umetnika in
vplivata zato neposredno. Tezki, svinéeni ton ji pre-
vladuje. Akvarela »Jesenska krajina« in »Prvi sneg«
sta sicer svetlejSa, pa ravno tako ob&utena; pri zad-
njem, ki je sicer zelo efekten, bi bilo treba nekoliko
prehoda med temnim ospredjem in ble$¢e&im ozadjem.
Kambié¢, ki ni le dober figuralik, kot kaZe tudi $tudija
»Ciganka«, nego tudi krajinar, se bo razvil v individual-
nost. Skof ima par idilic, brez posebne note, »Por-
tret« (glava detka) kaZe pa neoporeéno tehniko. Iv.
Franke, starosta slovenskih slikarjev, je razstavil
par krajin novej§ega datuma, pojmovane predmetno,
detajlne, pa S$tudirane in v lahnem koloritu. Hrvat
T. Krizman prekasa glede Stevila razstavljenih del
celo Vavpotica; ima 8 oljnatih slik in 17 radirank, leso-
rezov in risb. Krizman je najznamenitejsi hrvaski radi-
rar, tehnika mu je dovrSena ter dosega z njo izredne
efekte, Najmehkeja in najenostavnejSa je krajina
»Ohrid«, Krizmanu se pozna dunajska $ola. Krizman ni
slikar, njegove slike imajo znaéaj plakata, ni krajinar,
ker ne obcuti barvnih in svetlobnih fines v naravi.
»Predveler« n. pr. s tezkimi sencami nima ni¢ veder-
nega, pa¢ pa poletnoopoldanskega. Perspektiva v kra-
jinah, n. pr. »Na polju¢, kjer leze njive v daljavi vsaka
v svoji ploskvi, ni §tudirana. V sliki »Na verandi« pa je
perspektiva docela nemogo&a: gorica pred Zensko fi-
guro, ki sedi na verandi, je éudno vkonstruirana v
sliko, da se gledalcu, e opazuje sliko perspektiviéno,
naravnost zmede v glavi. Poleg Dolinarjevih plastik je
razstavljen le Se mal relief Povirkov. Dolinarjev
talent je neizpodbojen ter smisel za absolutno plastiko
jasen. Dolinar dela z vervo. Prijema se ga pa neka po-
vr$nost, ki mu bo $kodovala, e se je ne otrese. »Matija
Gubec i« (glava »Kmetskega kralja« Gubca) je anato-
milno zgreSena in pretirana, kipec v »Strahu« je sicer
lepo zamisljen, toda muskulatura ni otros§ka, nego atlet-
ska, dasi predstavlja dete, ki se boji ¢ebele. To moti.
Lepa pa je »Portretna S$tudija« z osobitim izrazom v
obrazu in pa »Sfinga«, ki pa je zadaj slabSe oblikovana.

AranZma razstave je bil o&itno tezak. V srednji
dvorani je re$il aranZer situacijo s tem, da je postavil
v sredo kip »Matije Gubca« ter s tem nekako pre-
delil dvorano in lo¢il obe stranski steni, ki bi se sicer
pobijali.

Notranje poglobitve bi Zelel slovenski umetnosti.
Slovensko ljudstvo je prestalo svojo Kalvarijo, bridkosti
polno, kakor mogo&e le $e narod poljski. Kaj vse si mi
pravil, prijatelj Sternen, o gori Sv. Gabrijela, o Golgoti
naSega ljudstva. In mi zremo cvetli¢na tihoZitja, na$
¢opi¢ slika idilice. Poglobitev bi bila potrebna v slo-
vensko ljudstvo, predvsem pa poglobitev v edino od-
resilno ¢&lovedanstvo. by, los. Regall.

Se o »Brstju«, Urednik, ki je prirejal knjigo na pod-
lagi mojega rokopisa, mi je pisal:

»Zastran VaSe Zelje, da naj bi prisla cela zbirka
»Brstja« na red, moram na Zalost omeniti, da mi je g.
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denarni¢ar dovolil za knjigo samo $est pol; torej le Se
dve poli ve¢, kakor je vZe stavljeno. — Torej sem tako
uredil, da pridejo v tem snopi¢u vsaj vZe umrli pesniki
na vrsto. Prihodnji¢ Sele zdaj Zive&i. Na Sole se izdaja
ne ozira posebno, v prvi vrsti le na Mohorjane, na ljud-
stvo, ki mu je deveta briga, jeli pesem romanti¢na,
realisti¢na, moderna, — ¢e li je doba PreSernova ali
Stritarjeva. Vendar sem omenil Vaso misel na koncu:

Uvoda.«

»Pri Kastelicu bi Se vprasal, kaj je to: Zaprt dur-
nik? V VaSem rokopisu je: Zaprto durnik. Cemu ne:
Zaprte duri? Morda je celo: Zaprite duril«

Skliceval sem se na »Cebelico«, a v »Brstju« berem
vendarle: Zaprite duri! V o¢igled razmeram bi dodal
Se en klicaj. Dr. JoZza Lovrencid.

Peter Altenberg je umrl. Malokdo je vedel zanj. In
¢e je vedel, je mislil s posmehom na njegovo osebnost.
Smatrali so ga za blaznega. Premnoge velike, kulturne
duSe zadene taka usoda ljudskega mnenja. Prva nje-
gova &rtica, ki jo je spisal, je bila ¢uvstvena in miselna
parafraza o samomoru deklice, o katerem je bral v
casopisih, Nov dih je bil to, nove besede, govorjene v
novem ritmu. Novo socutje nam je pokazal, nov do-
brotljiv nasmeh. Takih &rtic je spisal potem Se celo
mnozino, ki so literarni biseri, fine miniaturne sli€ice,
mojstersko izdelane in polne barv. V nekoliko potezah
je podal vso psihologijo €loveka; bil je duhovit satirik,
brez zlobe in ironije. Umetniski produkti njegove bo-
gate narave so tako blizu Bogu, Zenam in otrokom.
»1z vsakdanje laZi je znal izlu$¢iti vrednoto resnice in
lepote« — piSe o njem Alfred Polgar. Zarel je lu¢ in
toploto, &érpal poezijo iz nepoeti¢ne tvarine, modrost iz
nezavednega. Ljubil je svobodo in resni¢nost, prostost
duse in telesa, umetnost varijeteja, gozd in travnik, zZiv-
ljenje, ki je nedotaknjeno od mode in navad, zapovedi
in prepovedi. Ljubil je skrajno odkritost. Pisal je liri¢no
prozo, godba njegovega jezika je bila udovita. Obvladal
je poseben nadin, zgrabiti v srce stvari, ne da bi se je
dotaknil. V nebistvenem se zrcali bistveno. Nov naé¢in
ob&utenja, To, kar ni zapisano, je pravzaprav vsebina,
zapisano je samo senca vsebine. V vrstah je mir, med
vrstami divja drama. Vsak stavek je on sam, zvest
odtis njegove osebnosti. Bil je elementaren duh, vzne-
mirljiv, nemiren, boje&... Najkrepkejsi eroti¢ni tempe-
rament; njegovo Zivljenje je vsebovalo nepretrgano
ljubezen in sovrastvo. Kar je sredal, je pobozal, opeval,
obozeval, idealiziral. Njegovo srce se je zdruzilo z -
vsako, veliko in malo, doZivljeno ali nedoZivljeno
lepoto, ki mu jo je prinesel dan. Ko je za&el pisati, je
bil Ze zrel. In skozi vsa leta je imel samo bogato Zetev.
Le malo tega je shranil v desetih knjigah, vse drugo
je raztrosil v govorih, pismih, epistolah. Njegova oseb-
nost je izZzarevala duha; kdorkoli je bil, je dobil v
njegovi bliZini del te posebnosti, dasi so se nor&evali
iz njega, iz njegovih viseéih brk in njegove ogromne
vrvice pri o&alih. Bili so majhni vpri¢o njega.

France Bevk.
Anatole France je spisal knjigo »Mali Peter«, v

kateri opisuje svoje Zivljenje — otrosko dobo. Kritika
se je izrazila o knjigi pohvalno. B B



Brstie iz vrtov slovenskega pesnisStva.

Mislil sem mol&ati in prenesti vse, a ne morem.
Gospodarski oziri so onemogogili cvetje, kaksni so za-
morili Brstje, ne vem. Tudi ne morem odgovoriti, kako
da je precej tekstov samovoljno popravljenih, ne, zakaj
je izostalo toliko potrebnih opomb. Povedati pa moram,
da ne prevzemam od naslovne strani do konca naj-
manjSe odgovornosti za knjigo, kakr$na je, iz enostav-

nega razloga: uredil je nisem jaz. fir. Jos. Loprendic

Literarna drobtinica.

V Aljazevi pesmarici Il str. 176 bo$ nasel
pesem »Kdaj moramo piti?« Kot avtor je naveden Dra-
gotin Ripsl. To pa ni pravi avtor, kajti besedilo pesmi
je gol prevod nemske pesmi: Zdravica v Marsch-
nerjevi operi »Vampir«.

Potrebna opomba.

Ko sem nabiral »cvetje«, sem bil ob Valentinu
Oroznu v zadregi. Lastovki v slovo ali ono Vse mine
sem mislil prepisati, pa se mi je zazdelo, kakor bi bil
neko& bral, da imata svoj izvor v nems¢Cini. Zato sem
vsprejel Decka s planine, dasi se mi je zdel sumljiv tudi
ta detko. Pravocasno Se sem izsledil njegov krstni list,
a ker se mi ni hotelo ve¢ moledovati za prostor v
Brstju — saj so $e druge potrebnejSe opazke, ki so jih
imeli od konca na razpolago, izostale — nisem nad-
legoval niti z navedbo tega dokumenta. Glasi se tako:

Des Knaben Berglied.

Ich bin vom Berg der Hirtenknab’,
Seh' auf die Schlosser all' herab;
Die Sonne strahlt am ersten hier,
Am lidngsten weilet sie bei mir.-
Ich bin der Knab' vom Berge!

‘Hier ist des Stromes Mutterhaus,

Ich trink' ihn frisch vom Stein heraus,
Er braust vom Fels im wilden Lauf,
Ich fang' ihn mit den Armen auf.

Ich bin der Knab' vom Berge!

Der Berg, der ist mein Eigentum,
Da ziehn die Stiirme rings herum;
Und heulen sie von Nord und Siid,
So iiberschallt sie doch mein Lied:

»Ich bin der Knab' vom Berge!«

Sind Blitz und Donner unter mir,
So steh’ ich hoch im Blauen hier;
Ich kenne sie und rufe zu:

»LaBt meines Vaters Haus in Ruh’!

Ich bin der Knab' vom Berge!«

Und wann die Sturmglock’ einst erschallt,
Manch’ Feuer auf den Bergen wallt,

Dann steig’ ich nieder, tret’ ins Glied

Und schwing’ mein Schwert und sing’ mein Lied:

»Ich bin der Knab' vom Bergel«

Ludwig Uhland,

De¢ko s planine.

Jaz sem deéko iz (sic!) planine!
Gledam doli na ravnine,

Zora vstaja tu z menoj,

Prvi solnca Zark je moj.

Jaz sem decko iz planine!

Spod peéine studenica
Zvira hladna mi vodica,
Kadarkoli pozelim,
Lehko Zejo si vgasim.
Jaz sem de&ko iz planine!

Naj se le, planina moja!
Burja okol tebe poja,

Sever tuli, klice v ples,

Jaz pa vriskam, pevam vmes:
Jaz sem de&ko iz planine!

Kdar je blisk in grom v ravnini,
Sije solnce na planini —

Oh moj dragi blisk in grom,
Varuj mi oéetov dom!

Jaz sem deéko iz planine!

Ko po gorah krog gorele,
V boj grmade nam velele,
Sabljo hrabro sukal bom,
Branil vero, carja, dom:

Jaz sem decko iz planine!

Valentin Orozen.

Ob tem sludaju se mi je zbudil dvom nad original-
nostjo raznih pastirskih, domorodnih in podobnih pesmi
iz naSe taborske dobe. Ne morem se ubraniti dvoma,
da imamo v njej §e marsikaterega Spindlerja z besedno

1gro. Dr. Jos. Lovrencic.

¥ Francé Zbasnik. Pocasi prihaja na dan, koliko
nadebudnih mladih Zivljenj je naSemu nesreénemu, skoro
iztrebljenemu narodu ugrabila kruta vojna. NajlepSe
nade smo po pravici stavili tudi v Franceta Zbasnika,
padlega na italijanski fronti dne 15. junija 1. 1918. Rojen
je bil v Dolenji vasi pri Ribnici 1. 1897., nefak sloven-
skega pisatelja dr. Fr. Zba¥nika; maturo je z odliko na-
pravil na prvi drzavni gimnaziji v Ljubljani v maju leta
1917. Bil je vseh osem let prvi odliénjak in ljubljenec
razreda. Ze v tretjem ali Eetrtem gimnazijskem razredu
se je zalel uriti v poeziji in ubirati pot za stricem. Ko
so v sedmi 3oli pre¢itali rimske lirike — nam je pravil
doti¢ni strokovni uéitelj —, je imel Zba3nik Ze izgotov-
ljen tudi lep slovenski prevod (prevajali so tedaj seveda
Se v nem3¢&ino!). Po njegovi smrti smo prejeli iz prijatel;j-
skega mu kroga kratek Zivljenjepis in tri zvezke pesmi,
zlozenih v dijaski dobi. Ne dvomimo, da bo prijateljska
roka pesmi izbrala in izdala Da smo izgubili v njem
bodoéega pesnika, kaZe vsaka izmed pesmi.
Citajmo n. pr. L. zv., str. 5:

Naroéilo.

Drobni skrjanéek, z razora se dvigni,
brzo poléti do daljnih planjav,

o¢ki predragemu tja na bojisce

nesi od sinka prisréen pozdrav!
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Ce ga ugledas sred drugih junakov,
k njemu poléti, v uho mu éEebljaj:
»Sinek te aka, dan na dan plaka,
vrni Ze skoro v domadéi se krajl«

Ce ga ugledas na trati zeleni —
morda leZi tam izmuéen od ran —
k njemu se vsedi, skrjanéek predragi,
delaj s perotmi mu vetrc hladan!

Ah, ¢e pa morda v grobu samotnem
sniva predragi otka Ze moj,
gnezdece si na gomili napravi,
pesmice mile ondi mu poj!

Zadnja kitica naj velja zdaj njemu v spomin, sinu -

predragemu Zalostne domovine, ko pojde prva po-
mlad €ez njegov samotni grob! D

Drobiz.

Cankarjev spomenik bomo postavili v oblake, to je
najcenejSe in najgotovejSe. V Ljubljani ni trga zanj in
tudi v naSih srcih manjka prostora za tako misel. Saj
Cankar ni bil vojskovodja in princ tudi ne. V neki raz-
dalji po njegovi smrti sem bral vsoto 170 K. Nekateri
premozni ljudje raje podpirajo umetnike mrtve ko Zive.
V tem sluéaju ne opazimo tega. Bodimo odkriti in pu-
stimo, da postavijo tisti veikrat pristradani kamen za
Cankarjevo stoletnico nasi potomci. Ta rod bi imel od
Cankarja itak samo kamen, bodo&i rod bo imel oboje.

Nemska temeljitost. Willy Rath opisuje v »Velha-
gen & Klasings Monatshefte« monakovsko bohémo. Na-
Sega T Zenijalnega umetnika-slikarja AZbeta apostrofira
sledete: »So war einmal nicht weit vom Kneipentheater-
chen der Elf Scharfrichter eine wirkliche Kiinstlerkneipe,
»Dichtelei« geheilen. Max Halbe, der Sénger-Prolet
Ludwig Scharf, Frank Wedekind, der fein-kaustische
Graf Kayserling und alle andern modernen Dichter, die
Miinchen angezogen hat, machten gerne dort einer an-
gebrochenen Nacht ein Ende. Der »Namlich«, recte
AZibe, ein echter Total-Bohéme ungarischer Her-
kunit, der eine groBe Malschule leitete, stieB gewdhn-
lich noch in sehr vorgeriickter Stunde zu den Literaten
und debattierte unter einem riesigen Aufwand von
>namlichs« mit ihnen.« Fridolin Kaudic.

Posebno priznanje. »Razveselila me je vest, da ste
Vi prevzeli urednistvo »Dom in Sveta«. Sprememba
nikoli ne $koduje in prav prileZe se nam, da prevzame
krmilo za nekaj Casa »klasi€en« okus.

Psevdomoderno »bingljanje« brez &uvstva in fan-
tazije mi je presedalo Ze do grla; hipermoderni na-
stopa¢i (Hochstapler) ne sodijo v resno literaturo.
»Eksperimentalna poezija« naj prej dozori in se unese!
Zato sem se takoj odpravil v svoje staro skladiie in
izbral Sopek za Vas., — —

Opozarjam zlasti na satiro »Pevsko sodisce.. .«

Pevsko sodisce.

Zazvizgal &rni kos je resno,
Segavi posnemaé gozdov,

vse pevce sklical je slovesno
pod svoj zeleni, senéni krov.
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- Vsi peveci: iz doline, z gore,

s cveto&ih travnikov in njiv,

kar breg in gaj, kar gozd jih zmore,

vsi zbrali so se na poziv.

Postavi kos pred zbrane goste
svoj &rni rep, rumeni kljun:
»Sodniki danes moji boste,
umetniki najslajsih strun!«

Otvoril tu v zati§ju gaja

sem pevske ole slaven hram:
na nebu nova zora vstaja,
Olimp se nov odpira nam.

Uéenci zbirajo hvalezni

tu v pevski 3oli se z menoj,
jaz nisem veé jim kos nadlezni,
jaz slavni mojster Zoropoj.

Poglejte, tu pod steno skalno
nov teée hipokrene vir,
umetnost eksperimentalno
odpre poetu en poZir,

Umetnik pravi poizkusa,
eksperiment je glavna stvar;
kako pa ljudska snuje dusa,
umetnosti ni pravi mar,

Umetnost nam ni ljudska pasa,
ambrozija ni ljudska jed,

uziva jo le druzba na3a,

uziva le visoki svet.

Umetnosti uzitek pravi
okusi le izbrani duh,

le v nedozirni tu visavi
odpre se geniju posluh.

Vsi pevci tukaj so se zbrali,
moderni slufat moj pouk;
ves svet umetnost mojo hvali,
poln moje slave in zaslug.

Ne jaz od njih, od mene novih
se pevci melodij uce,

po ravnem polju, po gozdovih
le moje pesni se glase.

Samo $krjanec, ta prevzetnost,
samo ta ljub&ek starih muz,
zameta novo nam umetnost

in sme3i novi nas okus.

Ta pevec starega nam kova
umolkne naj na vekomaj,
umetnost brez sledu njegova
izgine s povrsine naj!

Skrjanca tozim vam, sodniki,
naj stroga sodi ga oblast,
ker v trmi dela preveliki
imenu pevskemu necast!«

Sodisée pevcev v senénem logu
skrjanec ro¢no zapusti,

v nebo v ponosnem splava krogu,
najlepsi spev zaZvrgoli:



»Prvak umetnosti ohole,

to slavo, kos, ti rad priznam,
a meni mar ni pevske 3ole,
moderno Zvizgaj ti le sam!

Oznanjas svetu poizkuse
nezrelih pevcev za skrivnost;
pegaz je tebi vsako kljuse,
¢e hvali tvojo le modrost.

Sodniki zberejo se drugi,
ko naju davno skrije grié,
oSabnost tvojo po zaslugi
posmeh potomcev zmelje v nié.

Le kakor mi srce veleva,

to pojem jaz in bodem pel,

slavil do zadnjega me dneva
bo ¢lovek sreéen in vesel.«

Ali si slisal, Zoropoj? Sodba ti je pisana: oSabnost
tvojo po zaslugi posmeh potomcev zmelje v ni¢! To
bodo mlini! Vodenih sil se je nabralo dovolj.

Rdece vrste.

V svoji bestijalnosti govorimo o bestijah. V svoji
necistosti se zgrazamo nad svinjarijo. V svojem suZenj-
stvu kolnemo tirane in tiranimo. Zato ni &uda, &e je
jutro tako dolgo, tako strasno dolgo. S krvavimi prsti
zadrZzujemo temo, pojo¢ solncu hinavsko hvalo. Ne tebi,
narod, vam vsem ta beseda.

Prijatelj moj, povej mi, kaj je ogabnega na tem
svetu, nekaj resni¢no ogabnega? — Zensko delo usmi-
lijenja v belih predpasnikih in belih rokavicah, prijatel;
moj, — ¢e to ni mati ali sestra ali dragica — zakaj
vsaka kretnja spominja na Sport, vsaka poteza vpije:
»Zivela vojnal«

Bedna je misel ¢loveka, da stoji vi§je nego drugi in
da je, &e se meri na znotraj, globokejsi kot drugi. Na
beli peS€eni stezi svojega razkosnega vrta ne vidi na
&rno ulico, kjer se ustvarja Zivljenje. Prasni proletarec
gleda v vrt; najraje bi poljubil njegov nasmeh in nje-
govo zdravo jezo.

»Idealiste so postrelili, tatove so izpustili. . .«

»Kaj govori§?« je dejal volk lisici, ki mu je sedela
na hrbtu. Volk je bil bolan, lisica zdrava.

»Ni&, nié,« je dejala. »In vendar je resnica, in ven-
dar je resnica,« je &ebljala lisica.

»Kaj govori§?«

>>Nié, Ilié v ak F

rance Bevk.

Misli.

65. Treh slovitih romanov ne bom bral veé: Wer-
therja, Oblomova in Nane. Dolgéas!

66. Neskonéno zanimivo berilo bi bila prva Tol-
stojeva pesem.

67. Se najdoslednejsi naturalizem je vendarle stili-
zirana narava.

68. Kakor &loveku, ki se je vrnil iz tujine domov,
mi je, ko odprgm sveto Pismo.

"69. Oiroci in obcmstvo 1ma)o podoben okus: ro-
mantiko ljubijo. /,

70. Ce ze piSe kdo v slovenskih nareéjih, naj vsaj
brez karikiranja. Sicer pa! KnjiZevni dialekt nasega je-
zika bodi jezik naSe narodne pesmi.

71, Med eno stranjo brevirja in drugo, kolik psiho-
logi¢en roman!

72. Tudi zato spoStujem slovenske
Redki so, ki niso Se nikoli ni& pisali.

73. Et meminisse juvat! Krekova »Mati« v »Dom
in Svetu« je vsebinska parafraza neke Sevé&enkove pes-
niske novele.

74. Kolikor miljejnih pozorisg, toliko enodejank:
¢akalnica, brivnica, kavarna, veZa v bolnici, kriZpotje.

75. Dva problema: Naslikaj naravo, kakor jo vidi
od rojstva slepi, naslikaj smrt, kakor jo pojmuje umi-
rajoéi otrok.

76. Kako smo Slovenci skromni; imponira nam, da
je baje Dante poznal na§ Javornik,

71. lzvirna in dobra pravljica. To je tako! V petih
letih bi morda napisal eno.

78. Razvijamo se korenito. Od ¢&rkarske pravde
smo prilezli v 1L 1900. do pravde bralec contra
bravec.

79. Vsak cvet je simetriéen, zakaj bi ne bila pesem
vsaj shemati¢na?

80. Nova senzacija! Zbirka balamanc (balada-
romanca), madrinetov, romavel!

81, Kdaj je bil srbski jezik aktualnejsi nego staro-
gr5ki? Za ¢asa Grimma, ki se ga je udil zaradi srbske
narodne epike.

82. Gnothi savton! Le priznajmo, da smo rastli pod
tujimi vplivi! - el : :

83. Zame j je "uganka, Eemu ]e utihnil nadar;em epik
Anton Hribar. / 7. 2

- 84. O zlati Homerskl cas1' Za eno pesem si dobil
¢etrt pedenega vola.

85. Lo&¢imo strogo med Slovenstvom in
alpstvom v Slovencih.

86. Prokleto! Slovenci imamo presneto malo knji-
7zevne kletve,

87. Slovenski klasi¢ni rapsod je bil Janez Trdina.

88. Zelo mi je zal Podlimbarskega, odkar sem bral,
da je spisal »Rex Sodomae«.

89. Posebnost samo slovenskega slovstva je to, da
ima znamenita literarna sredi§¢a v tujinskih mestih.

90. Slovensko satiriéno slovstvo je ob§irno A tudi

duhovnike:

v satiri ga Se ni prekosil nih¢e — PreSerna. -
91. Roman »Quo vadis?« zasluzi, da b1 se prevedel
v Tacitov jezik in slog Lz gh Freredy

92, Drama, ki ni dramahcna, ni vzgojna.
Ivan Pregel.

Iz uredni§tva. »Dom in Svet« za&enja novo pot (nov
letnik) po domovini z bolestjo in radostjo: z radostjo,
ker gleda svoj dom, domovino Slovencev, po velini
osvobojen, zdruZzen z bratskima plemenoma Hrvatov in
Srbov in s tem zavarovan pred podjarmljenjem, katero
mu je prej pretilo od severa in zapada; ker je doZivel
s svojim narodom vred vstajenja dan, tolikokrat na-
povedan po naSih pesnikih-prorokih; ker je utakal, da
se e letos otvori v Ljubljani najvisji hram prosvete, ki
se je zanjo z drugimi &initelji vred boril veé ko skozi
trideset let, slovensko vseuéili€e; z bolestjo pa, ker je
izgubil — &eprav samo za asno — svojega doseda-
njega urednika in z njim nekaj dobrih sotrudnikov, in
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pa, ker se zaveda, da ne more naroénikom biti to, kar
bi moral biti. Dobro pravi o dolznostih raznih sloven-
skih urednistev v tej prehodni dobi dr. Grivec (»Cas«
1919, zv. 1—2, str. 10): »Nasa kulturna drustva, nase
Casopisje, naSe revije se bodo morale nanovo orien-
tirati, iskati novih kulturnih stikov ter jih posredovati
nasemu ob¢instvu. Nasi najbolj§i moZje SirSega obzorja
se morajo organizirati in skrbeti za novo orientacijo
nasih kulturnih ognjis€. V uredniStvih politiénih
listov, znanstvenih in umetniskih revij bodo morali biti
mozje s primernim jezikovnim znanjem in kulturnim
obzorjem.« NaSe uredniStvo se novih dolZnosti dobro
zaveda; vé, da bi moralo svojim ¢&itateljem podati naj-
prej dober pregled srbske in hrvatske knjizevnosti,
seznaniti jih s sodobnimi slovstvenimi strujami pri
Hrvatih in Srbih, svetovati bralcem tudi, iz katerih
srbskih in hrvatskih knjig oziroma revij se o vsem tem
najprej in najbolje upoznajo; vse to in $e marsikaj bi
bila nasa dolZnost, to vemo, ampak — v ta namen bi
moral urednik biti samo urednik in misliti samo na svoj
list no¢ in dan... »Dom in Svet« se bo skuSal bli-
zati temu vzoru: za prihodnje zvezke so nam ob-
ljubljena belgrajska in zagrebska slovstvena pisma.
Za prvo silo dobro orientira dr. Pregelj v letoSnjem
»Mentorju«, §t, 3—4, v vrsti ¢lankov: Kratek pre-
gled hrvatskega in srbskega slovstva.
O sodobnem hrvatskem in srbskem slovstvu pa se
v naglici poutis§ iz dveh ¢lankov: 1. »Pregled savremene
srpske knjiZzevnosti« (sp. Vladimir Corovié), 12 str., in
2. »Pregled savremene hrvatske knjizevnosti« (Niko
Bartulovi¢), 7 str. Oba spisa je prinesel »Veliki K a -
lendar Knjizevnog Juga« 1919. Zagreb 1919.
Cena K 4-—. Koledar je izdal »Odbor SHS Zena za siro-
¢ad«. Dobi se v vseh knjigarnah v Ljubljani ali pa se
naro¢i pod naslovom: O, SHS za siro&ad, Zagreb, Kipni
trg 9. Tudi zaradi plemenite svrhe ga toplo priporo¢amo.

V tem dvojnem zvezku prinaSamo na prvem mestu
spis iz ostaline Ivana Cankarja, prvotno namenjen za
zbirko »Podobe iz sanj«; ¢. dr. Pregelj pa nam je iz
Kranja poslal svojo §tudijo, nekak celoten pregled Can-

karjevega dela. S tem je na$ list o prvi mozni priliki
podastil spomin svojega vélikega sotrudnika; zadnji
zvezek, decembrov, bo pa ves posveten raz-
motrivanju Cankarjevega pisateljevanja, bo »Cankar-
jeva $tevilka«. Doneski so nam Ze obljubljeni.

Glede pesmi nam bodi dovoljeno opozoriti, da
Lovren&iteva »Voznja« nosi datum: Veliki teden
1918; a lani je avstrijska cenzura ni pustila v svet;
pazljivi &itatelj se bo spomnil, da je sli¢no misel ¢ital
v »Domu in Svetu« L. 1917, str. 119, »Faraon« (od Fr.
Bevka). — Sele zdaj smo mogli objaviti tudi Bevkov
spis: »V kritju«, ki se je tudi bivsi avstrijski cenzuri
snevaren« zdel; natisnjen je bil Ze v 1.—2. $tevilki lan-
skega letnika, a ni smel med svet. — Razmere v tiskarni
nam lani niso pustile, da bi bili v zadnji Stevilki pri-
nesli vso Pregljevo povest »Zadnji upornike«;
tako je prislo do nam neljubega dejstva, da v danasnji
prvi $tevilki prinaSamo zadnja poglavja omenjene po-
vesti. Naj nam naroéniki in avtor blagovoljno oprosté!
— Morda bo kdo pogresal ocen koncertov »Glasbene
Matice«; a uredni$tvo ni moglo iskati porocevalca, ker je
dobilo vstopnice vselej prepozno, obakrat Sele zvecer,
neposredno pred koncertom. — Za slike je poskrbel
Se prejdnji urednik dr. I. Cankar. Bile so kras biviega
dvornega muzeja na Dunaju; dve izmed njih bomo
motrili, menim, s posebnim zanimanjem: Giorgionovo
in Vivarinijevo, ker so te dni nemski ¢asopisi porocali,
da je italijanska komisija med drugimi nazaj zahtevala
tudi te dve. Je Ze vedela, zakaj. Giorgione, umrl okrog
. 1510., je eden izmed glavnih zastopnikov takozvane
beneske 3ole. Kaj slika predstavlja, ni dognano; eni
menijo, da je vsebina vzeta iz Vergilove Eneide: Starec
bi bil Evander, poleg njega Enej, sede¢i mladeni¢ Evan-
drov sin; pokrajina bi bila votlina pod Palatinom. —
Vivarini je umrl 1. 1503. — O slikarju Ferdinandu Hod-
lerju nam je poslal razpravo g. Gojmir A. Kos; upamo,
da za $t. 3.—4. dobimo tudi kliSeje z Dunaja. — NaSe
uredni$tvo bo rado posredovalo tudi med prevajalci iz
raznih slovstev; tako nam je eden izmed naSih sotrud-
nikov javil, da prevaja Gorjkega Détstvo.
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Priloga ,D. in Sv.“ §t. 5.

(Dunaj, bivdi dvorni muzej.)

Catena: Moski portret.



Luigi Vivarini: Mati

B. z

(Dunaj, bivsi dvorni muzej.)

Detetom in angeljema.
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