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Splodna knjiZnica Ljutomer je v sklopu jubilejev Citalnice, ustanovitve
knjiznice in 1. slovenskega tabora Ze v letu 2016 razpisala natecaj za
zapisovanje in zbiranje Zivljenjskih zgodb o ljudeh in mestu.

Sprva je bilo ob razpisu veliko vprasanj in nejasnih predstav, kaj bi sploh
zapisali. Le redki posamezniki so upali vzeti pero v roke in strniti vsebine,
ki so jih videli ali doZziveli sami.

Mnogi so nam prisli svoje zgodbe pripovedovat in nikaker nam ni uspelo,
da bi jih sami zapisali.

Bilo je tudi nekaj pomislekov, ko so posamezniki namignili na to in ono,
nazadnje pa rekli, da je najbolje molcati.

Minilo je leto in mapa z nabranimi besedili se je pocasi polnila. Tudi rok za
zbiranje se je iztekel, zato nam ni preostalo drugega, kot urediti prevzeto in
izdati publikacijo.

Besedilom smo dodali $e fotografije. 1zbrali smo igriva procelja mestnih
zgradb, mimo katerih hodimo in jih sploh ne opazimo. Kakor zgodb je tudi
teh $e veliko ved, a zanje bo priloZnost drugic.

HvaleZni smo avtorjem, ki so se na nas razpis odzvali. Cenimo strokovno
delo skupine, ki je zbrano gradivo brala, urejala in ga na vse naline
pripravila za tisk. Lepa hvala tudi prof. Pergarju za pravopisno ureditev. Nas
knjiznicar Srecko pa je bil vsaj v tem primeru fotograf brez konkurence.

Zgodbe so uspele. Berite jih in uZivajte ob dogodkih. Naslednji¢ pa zapiSite
vaso,

Splodna knjiZnica Ljutomer, 2018






Jelka Vrbnjak

Lotmerzanar

Nareina

Oy, presneti Lotmerk ti,
kak se dobro ti Zivi.
Nega lacnih, nega Zednih,

nega klosarov nebenih.

Na toricth proizvodnih hal
v §tactinih guzva se drhal.
Bifejof vec kak petdeset,

vsen jin dobro gre promet.

Za Sanki pa se tozijo:
»Kak nekda bojie je bilo,
kak nekda fsi so sluzbe meli,

zaj pa nega ve¢ kaj k deli.

Banke s0 nan zropali,
tovarne tujcon odali.
Vdajmo se v nostalgijo,

obzalujmao Jugoslavijo.



Nibeden pa se ne spomija,
kaksen revez je bija,
kdo smo maloobmejno meli,

z njimi v Radgono leteli.

Malo smo nakipivali,
smo pred carinoj trepetali.
Za bojsi standard prek meje

si proesli Winas smo kafe.

7aj pa LotmerZanar stori
drZove svoje ved ne Zoli.

Tak kak zaj ti gre, si nor,

ti v risnici nije $lo nikdor.




Olga Majcen

Provi prlek

Provi Prlek
okrog Lotmerka je duma,
ga metropola je puna.
Samo zej po sveti hodi,
ma tiinko s soboj ponavodi.
S koson sikan se spisti,
mu z jega jurka se cidi.
Klobuk na glovi, $urc napre,
to Prlek je, se ve!

Pod noson brke, smeh na viista,
zobe pa, ka bi vse pohrusta.
Jebal vrag mu je v navodi -
te samo vkrej od jega hodi!
Roke ma stidjene v pesnice,

ne boji se un risnice.

Bata¢i na nogah veki,
kak da hodja de po dreki.

Robaca, kdo dela,

je karerasta flanela.
Kdo je najen féistar bela,
to pomeni, ka je nedela.
V Lotmerk to na trznico,

negda vse je z vesi §lo;
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zej pa tan je plehovje,
zato Se Prlek po sveti gre.

Na $tojngi Prliko si s soboj vlede,
te ma, provi, nejvec srece!
»Prlika je baba prova,
vragolij je puna jena glova.
Dela rada, ni¢ ne recen,
v¢osik jaz pomogati joj necen.
Ve si dobro to nagvera,

s cvekon doj zabije dvera,
kdo po opravici notri priden,
taka v $talo spot odiden.

Te se jaz zamislin malo,
kej je babo v to prignalo:
ni¢ mi nebi rada dola,
rojsi bi me cokonpok nagnola.
Pa se malo po poprovin,
delan, orjen, vse nabovin -
te le v zodjo hizo me zazove,

jaz pa od veselja libin jo,

rad jo mon do rone zore.«




S.B
Stekleni gozd

Med Ljutomercani je bilo vedno veliko posebnezev. Ne kakinih hudih
¢udakov, ki bi se jih ¢lovek na ulici na dalec izognil, &eprav je bilo tudi
teh nekaj. Povedini so bili to me$cani ali neko< trzani, ki so z besedami ali
dejanji odstopali od vsakdanjih ljudi. Prepoznati jih je bilo mogoce po drzi,
komunikaciji z drugimi, naj je §lo za ulico ali domado hiso. Tudi pri delu
so pokazali drugaden znacaj in obraz kakor mnoZica v soseiéini, ki je niti
opazil nisi.

Na Starem trgu je v krogu druzine Zivel Alojz C. Rodil s¢ je za nas ze davnega
leta 1855 in svojo aktivno vlego v druzbi in delu doZivljal ob izteku 19, in
v zgodnjih letih 20. stoletja. Kljub temu da je dodakal zavidljivo starost, je
bil belj ¢lovek francjozefovske dobe kakor poznejsih Casov. Vzoren red in
natancnost pri delu in vsakdanjih opravilih sta bila del njegovega Zivljenja
in znadaja.

Kljub temu da je druZina Ze ve¢ generacij bivala v trgu, je v odnosu do
zemlje in stanu bila bolj kmecka kot ne. Prav kmecko poreklo je bilo tisto,
ki je do kraja oblikovalo tudi Alojzov znalaj, $e posebej v primerjavi s
sestrama Ano in Rozalijo, $e bolj pa z bratom Antonom. Brat Anton je
bil pravi trzan, danes se taksnih spominjamo kot »pravih Lotmerzanov«.
Porocen v trgu v ugledno, premoZno in imenitno rodbino, pecal pa se je z
donosno obrtjo. Sestra Rozalija je prezivela ve¢ ¢asa v Gradcu pri »starih
teticah« kot doma v Ljutomeru. Bila je mestna lepotica in Zalostno je bilo, da
je umrla v najlepsih letih, ko se e niti porodila ni. Njen nagrobnik iz belega
marmorja je na zgornjem delu pokopalis¢a stal vse do izteka 20, stoletja. Na
njem si videl obledelo emajlirano fotografijo pokojne Rozi. Starejsa sestra
Ana pa se je poroéila na kmete s Stermanom v Pristavo. A kmeckega okolja
in na¢ina zivljenja nikoli ni sprejela. Ostala je trZanka, se temu primerno
oblaéila, govorila in obna3ala. Tudi svoje otroke je vzgojila na bolj »fin«
nacin, kot so temu rekli drugi. Ko je obiskovala brata v Ljutomeru, mu
je rada o¢itala, da je njegov dom v trgu bolj kmecki kot njen v Pristavi.
In vedno je v svojem dostojanstvu sedla na stol, kakor se je to spodobilo.
Kiopce ali druge priloZnosti za njen pocitek ali klepet niso veljale.

Alojz pa kot Alojz. S starostjo je lezel sam vase, vsako leto je bil bolj skljucen
in manj$i. S spudcenimi krajci klobuka je stopal po svojem kmeckem
dvoristu, skrbel za polja, vinograde, travnike in drugo imetje. Roke si je
po domadée zataknil za »§iirce, prav rad je posedal na stopnicah domacije,
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ki so se spuscale na trg. Od sedmih otrok so tri hiere Ze imele dogovorjene
zenine, tudi dva sina sta se bliZala letom, ko bosta osnovala svoji druzini.

Bolj ko je Alojz sledil svoji starosti, bolj se je spreminjala tudi njegova zena
Jozefa. Z leti se je okrepila v vidino in Sirino. Visoko podesani lasje so jo le e
poudarjali, ko se je »svojim za spomin« postavila pred fotografski objektiv.
Nabrana obleka je bila okrasena s Cipkami in trakovi, na rokah in okoli
vratu se je blescal zlat nakit, ki ga celo trzanke niso ravno premogle.

Kako sta Alojz in JoZefa shajala, je Ze pozabljeno. A otroci so se ¢asu in
razmeram primerno, rekli bi, dobro porocili. Bili so izobrazeni in so vsi
po vrsti tudi dedovali. Prav tukaj pa se je zapletlo. In to v gozdu, gori na
bliznjem Kamengcaku.

Preudarni Alojz je tam imel v lasti kake tri hektarje gozda: takega obicajnega
za vsakoletno se¢njo, kolikor je hida porabila drv za ogrevanje, in tistega z
lesom, ki je sluzil za vzdrZevanje ostresja ali obcasno prodajo. Bilo je blizu,
zato vsem v korist. Pa je Alojz zelel gozd razdeliti na tri dele, da bi imeli
heeri in sin vsak svoj del. Spodaj je gozd mejil na mocvirnati predel ob
Séavnici. Tu se je vse dobro izieklo. Zgoraj se je gozd konéal s cesto, ki je
peljala sem in tja od nekdaj. Levo in desno pa so bili sosedje, s katerimi se
je ze veckrat sprl, ker so tu in tam posekali preve, predvsem tistega, kar
ni bilo njihovo. Pri delitvi parcele so se posebej neprijazno oglasili: »Tu je
moje, tam je tvojel« In tako naprej po nelepi stari navadi, kadar se ljudje
kregajo 7za zemljo.

Pa so mozje »$ritali« z dolgimi in kratkimi koraki vse pocez ter dokazovali
svoje meje, dokler ni vse skupaj pristalo na sodi¢u z dragimi odvetniki.
Alojza je vse skupaj zelo potrlo, saj se je zavedal, da bo vedina sporne
vrednosti in Se vec¢ nazadnje pristalo v zepth advokatov. Po letu trajajoce
pravde, sporov in grdih besed je tako tudi bilo. Od drugod poklicani
zemljemerct so v komisijski postavi izmerili parcele, dali zakopati kamne
mejnike In zapisati dolge zapisnike. Storili so obilo dela, $e bolj obilno pa so
zaradunali sprtim Ljutomeréanom. Alojz je dokazal, da so bile njegove meje
pravilne, a njegov odvetnik je pobral svoje. To ga je hudo prizadelo in dolgo
casa je tuhtal, kako bi kaj podobnega za vselej preprecil. Pa se je spomnil.

Steklo, razbito steklo bo redilo njegovo imetje pred drugimi. A doma
nikomur ni pojasnil svojih namer in odloditev. Iz dneva v dan, teden za
lednom je vec kot dve leti od vsepovsod vozil vse, kar je bilo steklenega.
Steklenice, razbite $ipe, vaze in drugo. Domaci so se njegovega dela
naveliéali in so ga po tihem oznadili kot ¢udastvo na stara leta. Pa so se tudi
sami potrudili, da je kup nerabne steklovine rasel, Nekega dne ga je bilo za
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cele »trige«. Zvrhano polne. Takrat je Alojz sklical domace in jim narodil,
da so steklovino nalomili v drobne kose. Kot krhlje velike, taki so bili pravi.
Z vozom je vse skupaj dal odpeljati v gozd na Kamenscaku.

In potem sta oba hlapca ve¢ dni »étihala« za lopato globok jarek od mejnega
kamna do mejnega kamna Alojzove parcele. Jarek se je vlekel po gozdu gor
in dol, dokler se ni zakljucil na samem zacetku. In v ta jarek so domaci
nasuli ono nalomljeno steklovino. Meter za metrom, cel voz. Dva dni.
Hlapca sta jarek zakopala in poravnala in vse je bile kot poprej. Minila so
leta in vse je zaraslo, kakor se to v gozdu zgodi. Pa so se spet vprasali, kje
gre prava meja, da ne bi kdo koga oskodoval. Takrat so se Alojzovi potomci
spomnili stekla v zemlji. Le kdo bi ga namre¢ mogel kakorkoli prestaviti, ce
e mejnikov ni bilo ve¢. Pa so z lopato spet malo »zastihali«, dokler se niso
med zemljo in listjem zasvetili stekleni drobci. Mejo je bilo zlahka najti in
dokazati.

Od Alojzovih &asov je minilo stoletje. Njegov gozd je danes v lasti Cetrte
generacije potomcev in drugih, a meja se e vedno zlahka najde.
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Miro Maric

Od Placa do Globetke

Nas Plac

Plac smo imenovali lotmerski Glavni trg, okoliSke ulice in dvoriica. Vse
to je bil nas zivljenjski prostor od rojstva do konca otrostva. Pragen, ob
dezju pa blaten, je bil Plac zelo priljubljen prostor za igro in druZenje otrok
in odraslih. Pred hi$o, v kateri sem bil rojen, je bila zasajena vrsta mladih
lip. Prav ena izmed njih je bila pri¢a mojemu prvemu bliznjemu sre¢anju
s Placom. Ko sem se zavrtel okrog nje, kot ponavadi, mi je roka spodrsnila
in sem telebnil na obraz na trda tla. Ob praskah, bole¢inah, joku in krvi mi
je mati dejala, da bo to minilo prej, kot se bom Zenil, kar sem pozneje slisal
$e veckrat.

Na sredi Placa je bilo, kot na sreto e sedaj, kuzno znamenje s stopnicami
in okrog gredice z rozami in §tirimi stebri. Priljubljen kraj za posedanje
in igro za nas otroke. Zraven znamenja je bil lesen studenec s pitno vodo.
Tja so ljudje hoedili s kantami po vodo, ker $¢ mnoge mestnih hi$ ni
imelo vodovoda, v studencih za hisami pa voda ni bila primerna za pitje.
Jugezahodno stran so osendevali divji kostanji in lipe. Na klopeh pod
njihovimi kroénjami je bilo prijetno posedeti v senci, kar so LotmerZonci
pridno koristili. Ko je padel mrak, pa smo otroci od dalec gledali in vlekli
na udesa, kar so starejii modrovali. Razumeli pa tako ali tako nismo nic.
Dva velika zvolnika na stebrih sta nam posredovala nemske koracnice
in lajajoci glas nekega firerja. Pozneje pa so zazvenele nam bolj prijetne
melodije in tudi neprijeten glas govorca, ki pa je govoril ze bolj po nase.
V jugovzhodnem delu je stal osmerckotni paviljon s prodajalno vrvarskih
izdelkov. Najvedja sprememba na Placu je bila prenova v petdesetih letih,
ko so tlakovali osrednjo cesto, asfaltirali ostali del in uredili zelenice z
rozami. Veliki kupi gramoza, parni valjar in tlakovalci na ¢udnih enonogih
stol¢kih, ki so dneve in dneve s kladivi kljuvali po granitnih kockah, so bili
za nas zanimivi kar nekaj ¢asa. Proti veceru, ko so prenehali z delom, smo
plezali po valjarju in raziskovali njegove rocice in ventile. Enkrat je v njem
ostalo nekaj pare in po premiku neke rodice se je zacel premikati. Na sreco
se je ustavil Ze pri tretji hisi.

Hise na Placu so bile poimenovane po tedanjih ali po nekdanjih lastnikih
ali po dejavnosti, ki so se je v njih dogajale. Mestno hifo smo imenovali
Rote?, druge pa so bile Hranilnica, Mihali¢kina, pozneje Merkur, Zitkova,
Honigmanova, v kateri je bilo odvetnistvo, Salberger, Martinusiceva, katere
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lastniki so imeli usnjarno, Posojilnica s tunelom, ki so mu starejéi rekii
zol, Hotel Herndl, pozneje Zenkoviceva gostilna, Svaréova (Schwartzova)
apoteka, Zupanciceva in v njej Kokotova, pozneje Rajtarjeva, pekarna, v
naslednji je bila knjigarna, pozneje pa frizer in DZabirova sla§¢i¢arna.
Sledila je Sinigojeva z mesnico v pritli¢ju, Virtova (Wirthova) s trgovino
Steklo barve, Kukovéeva pekarna, sedaj Blagovnica, in zadnja v oZjem
podrocju placa, Srden-Miklova z zobno ambulanto. V zahodnem kotu
je bila malo odmaknjena Vilarjeva, pozneje Zupejeva hisa. V severnem
kotu pa je bila Smidova {Schmidtova), ki smo jo tudi pristevali k Placu.
Naslednja na sedanji Predernovi je bila Zitkova in 3e ena Zitkova, nato so
sledile Strasarjeva, pozneje dijaski dom, sedaj glasbena 3ola, Berenjova
zeleznina, Cagranova z lepo urarsko izlozbo, Sumakova in Sendarjeva.
Na nasprotni strani ceste, sedanje PreSernove ulice, proti Placu je bila
prva Hénigmanova, pozneje zdravstveni dom, Drobnikova pekarna
s hrustljavimi prestami, pozneje postaja ljudske milice, Sadlova, nato
Zavratnikov hotel, Peklarjeva, v Kateri je bila nekaj ¢asa ambulanta, in
Janéeva z odvetnistvom, Proti Miklodi¢evemu, prej Cerkvenemnu, trgu sta
bili Serdenovi hidi. V prvi je bila gostilna, pozneje gosti$c¢e Prlek, v drugi
pa trgovina Ciciban in Manufaktura. Na Miklogi¢evem trgu so bile $e
Stanjkova, pozneje Skrajnarjeva hisa z znamenito slad¢i¢arno in okusnimi
kremgnitami. Zraven nje je bila hisa, ki smo jo imenovali Zidovkina, v njej
pa si bili traftka, fotografski atelje Fotolik in takoj po drugi vojni ambulanta,
Rdeci kriz in pozneje skladi$¢e Tobaéne ter Zenski frizerski salon. Tu je
bila tudi Vilarjeva hida s trgovino in pozneje prva samopaostrezba. Med
Vilarjevo in Sr§enovo hiso, kjer je bil pozneje sedei okraja, sedaj pa
ob¢ine in upravne enote, je bila pradna, ob deZju blatna ulica s preprostim
imenom Za Stalami. Tu so bili Zupni3ce, po domade farof, znameniti
portali pred farno cerkvijo svetega Janeza Krstnika ter ostanki obzidja z
vgrajenimi nagrobniki in najstarej$o zgradbo, nekdanjo mrtvasnico. Proti
jugovzhodu je vodila Jeruzalemska cesta, sedaj Ormoska. Tam so bile hide:
Grosmanova, pozneje PuSenjakova, Vregova mesnica in restavracija, Ki
pa smo se je izogibali, ker se je v njej zgodil grozljiv umor starejSe Zenice.
Hénigmanova higa je bila delno Ze na Starern trgu. Ob Vregovi je bila pipa
mestnega vodovoda in prasna cesta proti mali postaji. Naprej po Ormoski
so bile hie z urarsko delavnico, Kukolova kmetija, Rekova hida, Kunceva
avtomehani¢na delavnica in Semeniéeva kova¢nica. Na juznem delu te
ceste je bile Kranjceva opekarna, Kranjceva in Vardova hisa ter Magdiceva
in Milavéeva hisa. Na sredi Starega trga je Ze takrat kraljevala mogod¢na
lipa ter pod njo studenec, mestna tehtnica in kapela svete Ane. Na gornjem
delu trga je proli jugovzhodu tekla Skuhalova cesta, po domace Hausgasa
in pozneje Ulica Ivana KauéiZa. Proti jugu in jugozahodu pa so bile ceste na
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Jursevko, k osnovni $oli in proti Miklodicevemu trgu, sedanja Vrazova. Na
Starem trgu so bile tudi Slaviceva gostilna, Antolic¢eva, Polaniceva, pozneje
Priné¢i¢eva, Stanjkova in MavriCeva hisa ter Vaupoticeva mesnica. Tu so
bile §e Trojnarjeva, Skofova, Trstenjakova in Crékova, pozneje Begova higa.
Ferlanova hisa in Marjanoviceva s kovacnico so zakljucevale jugovzhodni
del Starega trga.

Nase otroske igre so bile lovljenje, skrivanje in razne borbe med partizani
in fagisti. Te so bile bolj enostranske, ker nihce ni hotel biti fasist. Ko smo
zacell izdelovati najprej papirnate avioncke, nato pa modele iz lesa in
kartona, imenovane gumenjake, smo tekali za njimi in nabirali kondicijo.
Na novo postavljena trznica je postala nade priljubljeno shajalidce, spidvej
steza za edino kolo, ki ga je imel eden izmed nas ter tenisko in odbojkarsko
igri§¢e. Vsakdanje igre je popestrilo vsakoletno velikonoéno in prvomajsko
pokanje s karbidom. Posebnost so bili tudi obiski ringl$pilarjev, kot smo jih
poimenovali. Takrat smo s plo$¢ in iz hredéecih zvoénikov slisali najnovejse
pesmi. Vhodi v stare mestne hise, ki smo jih imenovali haustori, so bili
tako nam, otrokom, kot Ze malo starej§im parom, prijetna skrivali§ca.
Nekaterih pa smo se izogibali. Posebej nepriljubljen je bil haustor ped uro,
ker so tam bili postaja milice in zapori. Starejsi so nas vedno opozarjali, da
bomo morali pod uro, ¢e bomo nemarni. Cez dan je bil Plac vedno poln
ljudi in Zivine, pa tudi kak$en avito se je prizibal po srednji cesti. Bilo je
precej bucno. Zveler, ko je padel mrak, je nekako vse potihnilo, tudi ljudje
so govorili tise. Takrat smo slifali nepozabno bitje ure na Rotezu, ki stmo
ga Cez dan skoraj preslifali. Zven teh urnih zvonov mi je ostal §e posebe;j
v spominu. V tistem asu so se dogajale tudi baklade, parade in mitingi;
vcasih na Placu, najveckrat pa za Sokolskim, pozneje Titovim domom, in
Se pozneje Partizanom. Znane so bile veselice, tudi gasilske, ob dnevu Zena
in ob drzavnih praznikih. Na gasilskih veselicah se je nam otrokom zdelo
najbolj$e to, da so igrali pleh muzika in domaci muzikanti. Po kratkem asu
so kape na glavah gasilcev visele na vse strani, samo ravno ne. Prvomajske
veselice so se zalele s plezanjem na mlaje, po domace majpone. Eden
je bil postavljen navpi¢no, drugi pa posevno. Za spretne plezalce iz vrst
starejéib fantov je bila nagrada na vrhu majpona liter vina in klebasa. Pri
tem plezanju je bilo veliko smeha, ko je vedina Ze na polovici zdrsnila nazaj
na tla.

Za Titovim domom pa so bila pozneje urejena $e igridca, atletska steza in
telovadna orodja. Tja smo preselili svoje $portne dejavnosti. Najboljda stvar
pa je bila Titova §tafeta, ko smo lahko ob¢udovali poskakujoce prsi starejsih
deklet in Zena, ki so tekle v prvi vrsti, ena pa je nosila nekakino okradenc
palico. Nedoigo zatem se je zgodil dan mladosti, ko smo izvajali proste vaje,
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natrenirane pri urah telovadbe, na tako imenovanih zletih. Ti so bili vsako
leto v drugem kraju.

Na$ Plac pa je bil tudi prizorid¢e kulturnih dogodkov. Pred mestno hiso
so vCasih postavili lesen oder, na katerem smo ob¢udovali domace igralce,
ki so uprizarjali igre od Miklove Zale do Hlapca Jerneja in recitirali
slovenske pesmi, zbori pa so veselo prepevali. Posebno doZivetje so bili
koncerti domace pleh muzike. To je marsikoga izmed nas spodbudilo, da
je 3el v glasbeno 3olo. Pozimi je bilo aktualno drsanje na Zabjaku in drugih
zamrznjenih vodah v okolici. Za sankanje in smucanje so bili priljubljeni
tereni na JurSevki in Vili. BliZnji pa so bili na Starem trgu in dol po
Kamenscaku.

Z leti smo rasli in zaceli §iriti svoj igralni prostor, ker za loke, puscice in
frace Plac ni bil najbolj primeren, saj si se hitro znebil kakega bojnega
pripomocka. Takrat smo osvajali $olsko Sumo, Sréenov in Huberjev log ter
nas glavni poligon od male postaje do Babjega lozi¢a, po nase RozZida, in
Globetke. Poletne poditnice, bolj neucakani pa ze obdobje pred njimi, pa
smo preZivljali ob vodi.

Na Globetki

V spominu so mi ostali nepozabni in brezskrbni poletni dnevi. Stevilni
tolmuni v strugah S¢avnice in Globetke, ki smo jih imenovali jame, so bili
primerni za kopanje in ribolov. Vsakoletne poplave teh dveh recic so ju
spremenile v deroci reki, ki sta se razlili po poljih in travnikih. Takrat so
se nase igre preselile na vodo; poleti je bil raziirjen prostor za kopanje in
splavarjenje, zgodaj spomladi pa je bilo splavarjenje na ledenih ploscah kar
nevarna igra. Po opustitvi kopali§¢a na Huberjevem in neuspelem poskusu
ureditve kopalif¢a na Zabjaku zraven SerSenovega loga so priceli urejati
kopalis¢e na Globetki. To je bilo med Zelezniskim mostom in ostanki
betonskega jezu. Pod lesenim mostom so bile zapornice, ki so zadrzevale
vodo na primerni vi$ini. Jugovzhodno cbreZje je bilo utrjeno z lesenimi
koli, pokritimi s hodnikem iz desk in stopnicami za dohod v vodo. Na
severozahodni strani razdirjene struge pa so ostala obvodna drevesa, kar
je dajalo celotnemu prostoru poseben car. Lesena garderoba z blagajno in
vodjem kopaliica, igriice za odbojko ter leseni lezalniki so zakljucevali sliko
tega, nam tako ljubega prostora. Sem so prihajali otroci in odrasli iz vsega
mesta, pa tudi iz okolice. Nastajala so nova poznanstva in prijateljstva, ki so
trajala in ostala vedinoma do danes. Tu smo se naudili tudi drugih nadinov
plavanja, ne samo peseka, kot smo imenovali nas dotedan;ji stil. Pri tem so
pripomogli predvsem fantje in dekleta iz vedjih mest, ki so pocitnikovali pri
sorodnikih. Naudili smo se kravl, zabo, hrbtno plavanje in metuljcka ter tako
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nekateri postali pravi mojstri. Skakanje v vodo z edine lesene skakalnice
smo mi, mlajéi, lahko izvajali le, ko so nam starejsi prepustili prostor. Tu
s0 bili $e ostanki betonskih stebrov nad jamo, globoki okrog tri metre, tudi
primerni za skoke v vodo, Lovljenje v vodi in na suhem, nabijanje Zoge,
¢e smo jo imeli, kartanje in $ah so nam krajiali ¢as do vecera. LeZanje na
soncu, $e posebej na jeklenem nosilcu Zelezniskega mostu, na katerem si
se opekel tudi spredaj, nam ni skodovalo ali pa nam ni bilo mar. Z ograje
tega mostu pa so skakali samo najpogumnejsi, ker je to bilo precej tvegano
pocetje. Na sreco ni bilo kakéne vecje nezgode.

Splosno vzdusje na tem kopalid¢u je bile enkratno in nepozabno. Med
najmlaj$imi in najstarej$imi kopalci ni bilo nobenih razlik, razen v starosti
in spostljivosti mlaj$ih do starejsih. Tudi med nami, priblizno enako starimi,
ni bilo vecjih razlik, ker smo bili enakovredni, ¢eprav so bili nekateri doma
bolj, drugi pa manj revni. Tudi v modi kopalk se nismo veliko razlikovali.
Vsi smo hoteli imeti tako imenovane ,minimalke’ s {rto na sprednji strani,
Eni so jih imeli prej, drugi pozneje. Prednost minimalk je bila v tem, da si
jih oblekel kjerkoli, ker so bile na eni strani deljene. Okoliski fantje, ki so
ponavadi prisli proti veceru, pa so uporabljali na poseben nadin zavezane
stirce, ki so bili malo za osvezitev dogajanja, ko so se vcasih odvezali. Mlajsa
dekleta so nosila enodelne kopalke, ker so bile dvodelne rezervirane za
starejSe z Ze vidnejéimi oblinami, ki so privabljale poglede starejsih fantov.

Na tem prostoru so se pri¢enjale tudi ljubezenske vezi. Nekatere so bile le
,sezonske’, druge pa so kar trajale. Mlaj3i smo seveda oprezali za dekleti in
jih zalezovali, zato je bilo kdaj pa kdaj potrebno uporabiti tudi hitre noge.
Vecjih zamer pa ni bilo in smo se prav vsi lepo razumeli.

Tako so tekli dnevi, meseci in leta, lepa leta nase mladosti. V vsem tem
obdobju smo si morali vzeti ¢as tudi za Solo in glasbeno 3alo ter s tem
povezanimi dolznostmi. Med $olskim letom nas je vecina dvakrat tedensko
telovadila pri popoldanskih urah telovadbe pod strokovnim vodstvom
vaditeljev.

Cas, ta neusmiljeni vodnik vsega dogajanja, je koncal tudi naie otrodtvo. Ko
smo se po kond&ani niZji gimnaziji razdli v Zelji po novem znanju ali poklicu
in zagotovitvi samostojnega Zivljenja, smo nekateri obdrzali stike, za druge
pa to ni bilo mogoce.

Ob koncu petdesetih, se je kopali§¢e na Globetki zacelo opuicati in urejati
novo na Ribnikih. Vse slabe stvari, ki so se nam dogajale, so bile hitro
pozabljene, Ostali so le lepi spomini, ki naj le trajajo in trajajo.



Lepo otrestvo na Placu, ob Globetki in v vsem okolju, v katerem smo
odrascali, so nam omogocili nasi star$i, ki jim moramo biti hvaleini.
Ceprav nam, po nasem migljenju, niso dali mnogo, smo od njih dobili
vse, predvsem lepo otro$tvo, mladost in Zivljenje. Vecina med njimi je
zagovarjala rek, da imajo deca in Zivali ribtarja za plotom. Kaksna kazen
s palico, klofute ali z lasanjem pa je bila najveckrat zasluZzena in smo si jo
dobro zapomnili. Kratkotrajne zamere so sc hitro pozabljale.

V tem kratkem zapisu so namerno izpu$cena imena vseh, ki so takrat z
mano delili lepe in manj lepe, vendar sre¢ne otroske dneve. Veliko se jih bo
v tem pisanju naslo in se bodo spomnili teh lepih casov. V spomin pa naj bo
tistim, ki jih, Zal, ni ve¢ med nami.
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Zlatko Zdove
Zgodilo se je

Napisano ob 90. obletnici mesta Ljutomer in 70. obletnici mojega Zivljenja
v nasem mestu

Zgodilo se je v letih od 1947 do 1957, morda kaksno leto kasneje. Dogodki, ki
so se mi vtisnili v spomin, se nekaterim ne bodo zdeli pomembni in zanimivi.
Toda verjemite, zame so bili. Sprehodil se bom po delcku svaje mladosti in
razkril nekaj o tem, kaj sem videl in doZivel. Tako je bilo.

Parna lokomotiva je relativino pocasi in s teZavo vlekla nekaj vagonov
proti nademu novemu mestu bivanja. Ni bilo udobno sedeti na lesenih
sedeZih potniskega vagona. Vsi so bili zasedeni, nekaj potnikov je celo
stalo Zasebnosti ni bilo. Stari vagon ni imel kupejev. Ce si vstal s sedeza, si
lahko videl vse potnike. Nerazlocno si slisal pogovore, klepet. Tu in tam si
razumel kakine besedo, Ceprav se nisi trudil razbrati vsebine.

Po treh urah voznje iz Maribora so zagkripale zavore na vagonu. Vlak se
je ustavljal. Sprevodnik je prvi odprl vrata, izstopil in glasno naznanil:
»Ljutomer mestol« Nasa druzina, o¢e, mama, mlajsa sestra in jaz, smo 17.
avgusta 1947. leta stopili na prledko zemljo.

Stanovali smo na PreSernovi ulici 3 v prvem nadstropju v dvosobnem
stanovanju kot podnajemniki, brez lastnega stranisca (imeli smo skupnega)
in brez vodovoda. Po vodo smo morali hoditi z vedrom ali dvema na skupno
pipo, ki je bila na krizi$¢u Predernove in Kajuhove ulice, na oglu hile, v
kateri je danes Zavarovalnica Sava. Naloga, preskrbeti vodo za druZino,
je bila, ko sem bil doma, tudi moja. Bilo je za otroka kar dale¢ in tezko
vedro sem prva leta sopihaje nosil. Najhuje je bilo pozimi, posebno takrat,
ko je mama perilo ro¢no prala (ker 3e ni bilo pralnih strojev) in je bilo
potrebno prinesti veliko vode. Taksni skupni pipi sta bili $¢ na Glavnem
trgu, malo stran od spominskega obeleZja, in na spodnjem deiu Starega trga

Nasproti hide, v kateri smo stanovali, je stavba danasnje glasbene 3ole,
v kateri sem prve dni po prihodu - ne pomnim kako dolgo - videl
jugoslovanske vojake. Tam so najbrZ nekaj ¢asa prebivali. Kasneje je bil
v stavbi tudi internat, v katerem so Ziveli tudi nekateri moji so3olci in
so$olke iz niZje gimnazije. Ce se ne motim, je bila v stavbi nekaj ¢asa tudi
gospodinjska Sola.
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Po prihodu v Ljutomer je moj spomin na dogodke za kratek ¢as zbledel,
vse do prvega Solskega dneva novega Solskega leta. NajbrZ zaradi privajanja
na novo okolje, nove ljudi. V $olskem letu 1947/48 sem bil v 3. razredu
prislek — novinec. Drugi ucenci so bili skupaj ze dve 3olski leti. Prijazna,
mlada u¢iteljica Olga me je predstavila ucencem, povedala, da mi je ime
Zlatko, da se v novem okolju, v $oli, ki ima mnogo ucilnic, najbrz sprva ne
bom znasel, zato naj mi soolci, ¢e bo potrebno, pomagajo. Prijela me je za
roko in peljala do tretje klopi, v kateri je bil $e prosti sedez. Uéencu, ki je
tam sedel, je umirjeno dejala: »Stanko, na$ novi ucenec bo sedel pri tebi.«

Prisedel sem in z o¢mi premeril novega sodolca. Zdel se mi je umirjen,
prijazen, dobrosréen. Dal mi je desnico v pozdrav in rekel: » Jaz sem Stanko. «

Plaho sem odgovoril: »Zlatko mi je ime.«

Nato je ti§je nadaljeval: »Jaz sen iz Radomerja. Gi si ti duma? Ali si iz
Lotmerka?«

Njegova govorica se mi je zdela cudna. Nisem ga dobro razamel, a sem le
zashutil, kaj bi rad izvedel.

»Ne, nisem iz Lotmerka, jaz sem iz Ljutomer mesta.« Tako sem prebral
napis na Zelezniskem postajali$éu. To je bilo moje prvo sre¢anje s prlescino.

V $oli je bil pouk tudi ob sobotah. V razredu nas je bilo nekaj nad
Stirideset. Sedeli smo na starih klopeh; pravzaprav sta bila klop in nekoliko
posevna miza za pisanje v enem kosu. Spredaj nra mizi je bila pred vsakim
uc¢encem luknjica in v njej tintnik s érnilom. V zvezke sme pisali ne samo
s svinénikom, ampak tudi s peresnikom, na katerem smo lahko menjali
pero, ko je bilo zani¢. Pero si narahlo namod¢il v tintnik s érnilom in zacel
pisati v zvezek. Ni potrebno omeniti, da so bili posebno na zacetku pisanja
s érnilom zvezki pri nekaterih bolj povrénih uéencih in pri tistih, ki so imeli
teZave z grafomotoriko, popackani.

Danes morda kdo razmislja, kako je lahko uliteljica uéila v razredu preko
§tirideset ucencev. Ne pozabite, da smo v tistem Casu obiskovali $olo ucenci,
ki smo v 2. svetovni vojni doZivljali strah in pomanjkanje. Zato je bila vecina
otrok bolj umirjena; ni upala prevec nagajati in se upirati avtoritetam: ne
uditeliem, ne starSem, ne drugim. Tudi v vedini druzin je prevladovala
avtoritativna vzgoja. Seveda je z leti ta zadrZanost in bojazljivest otrok

pojemala.

V Zolskem predmetniku je bil nekaj ¢asa tudi predmet lepopis. Na koncu
Solskega leta si iz njega dobil stevilsko oceno, tako kot pri drugih Solskih
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predmetih. Sama beseda pove, kaj je bil cilj tega predmeta. Pri vsaki $olski
nalogi (testov seveda nismo poznali) in domadi nalogi, ki so jih uditelji
pregledovali, si moral na koncu naloge na levi strani napisati: »Oblika:«, na
desni pa: »Delo:«. Utitelji so oboje ocenjevali. Cez leta se je to opustilo. Prav
ali ne, prepuscam drugim v razmisljanje. Prav: morda so v $oli druge stvari
bolj pomembne. Ni prav: kaksna je danes pisava ucencev ($olski sistem
navaja na minimum pisanja z roko; danes so v ospredju drugi, sodobnejsi
nacini posredovanja in sprejemanja znanja). Razmisljanja o tem lahko
zaidejo v Stevilne smeri.

Moj oce je bil usluzbenec, mati gospodinja. Dva otroka, kasneje $e tretjega,
je bilo tezko prezivljati z eno skromno placo. Bila so leta, ko smo dobili
kruh, mleko, moko in meso na karte, in to samo doloc¢eno koli¢ino na dan
oziroma mesec. Tam, kjer na Glavnem trgu danes stoji stavba Blagovnice,
sta bili prodajalni mleka in kruha. Ko sem bil prost, sem moral s kanglico
po mleko. Prodajalka je na karti videla, koliko mleka mi lahko nalije.

V Solo smo ucenci prihajali pes, tudi tisti iz najbolj oddaljenih vasi olskega
okolida. Niso jih vozili avtobusi. S sosolcem Stankom iz Radomerja sva
bila dobra prijatelja. Toda ne zaradi tega, kar bom sedaj omenil. V $oli
nismo imeli organizirane malice. Vsakdo si je od doma sam kaj prinesel,
¢e je zelel. Pogosto sem si prinesel kruh (na njem ni bilo ne marmelade ne
masla). Tudi Stanko. Nekega dne si je zazelel mojega »mestnega« kruha, jaz
pa njegovega »kmeckega«. Joj, kako dober je bil njegov! On je enako trdil
za mojega. Dve leti, kar sva skupaj sedela, sva veckrat izmenjala dobroti.

Po uspesno koncanem 4. razredu osnovne $ole sem se vpisal v 1. razred
nizje gimnazije (pri osemletni olski obveznosti je to kasneje pomenilo 5.
razred osnovne $ole). To je bila stara stavba, ki je danes mnogo vedja in
v kateri je Gimnazija Franca Miklodi¢a. Tako kot v osnovni $oli, je moral
tudi tu v zimskem casu hi$nik — kurjaé dovolj zgodaj v razredih in drugih
prostorih zakuriti loncene peéi, da je bilo v $olskih prostorih tople.

Razredni reditelji so morali med odmori z gobo lepo pobrisati popisane
table, z umivalniki pohiteti na $olsko dvorisce, na katerem je bil studenec,
da so ro¢no »napumpali« ¢isto vodo in jo prinesli v razrede.

Ravnatelj nizje gimnazije je bil Jan Baukart, pisatelj, pesnik, prevajalec: zelo
razgledan, zahteven in dosleden &lovek. Govorili so, da je strog. Ce Ze, je
§lo bolj za resnost kot za strogost, in Se ta je bila v mejah takratnega casa.
Gimnazijske stopnice v nadstropje so $e danes ozke. Ucenci smo pac po
stopriicah hiteli in se drenjali. Ko je ravnatelj stopal po njih, si slisal resno
zahtevo: »Desno hodi vsepovsodi, ¢e ne, te Baukart pohodi.« Znal je biti
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tudi hudomuden. Pri uri slovenskega jezika je neki u¢enec povedal: »In
potem sem se podal v Maribor.« Dobro se spomnim njegove pripombe:
»Seveda, za ,kecke" (lase) si se prijel in prestavil v Maribor.« To je bila seveda
pripomba v skrbi za pravilno izraZanje uéencev.

V tistih €asih smo mesec ali dva marsikatero u¢no uro telovadbe (kasneje
uradno telesne vzgoje) vadili kar dolge in dokaj zahtevnte vaje za vsakoletne
javne skupinske nastope (decki najpogosteje s palicami, deklice s kiji, z
Zogicami in obro¢i). Taksni nastopi so bili dolgo znadilnest komunisti¢nih
drzav.

V obdobju, o katerem piSem, je bil Ljutomer tudi sedeZ okraja. Ne pomnim,
kdaj smo ga izgubili. Spominjam pa se, da je oce govoril o tem, da ni dobro,
e izgubimo okraj, in da bo to pomenilo zastoj v razvoju Ljutomera in
okolice. Kar veliko ljudi ni bilo zadovoljnih z odlocitvijo takratne politike,
da bo okraj v Murski Soboti, Ljutomer pa bo ob¢ina. Pogovore o tem sem
slisal, ko sem »vlekel na udesa«, kaj se oce pogovarja z drugimi moskimi.
Kasneje je Ljutomer zaradi te politicne odlocitve prav gotovo zastal v
razvoju.

Ko so bile zime mrzle in je bila snezna odeja visoka (kar je bilo tista leta
bolj pogosto kot v sedanjih zimah), so se tisti, ki so imeli smucke (moji niso
imeli denarja za takSen »luksuz«), na Jurfevki smudcali, drugi smo se tam
sankali.

V mesto so se kmetje pozimi po nujnih opravkih pripeljali s sanmi, ki so jih
vlekli konji. Ko je zapadlo veliko snega, so ga po cestah na vasi in v mestu
pluzili s plugi, ki so jih vlekli konji. Takrat ni bilo veliko avtomobilskega
prometa. Makadamskih cest tudi niso solili.

Pozimi sem se rad vozil s sankami, a v bliZini doma je ravnica. Na njej
pa me sanke same ne morejo voziti. Nekega mrzlega poznega popoldneva
sem kmeta na Glavnem trgu, ki so mu konji vozili sani, prosil: »Ali lahko
pripnem svoje sanke na vade sani?«

»Mali, lehko, a pelan v Nordince. Zahaklaj toto tvojo nek3o voze za toti
(pokazal ga je) veki cvek odzaja. Kuja nen flisik tira, bole pomalik bota
vlekla. Ti pa pasko mejl«

Bil sem vesel. »Ce lahko, hvala! Pazil bom.«

V Norsincih je ustavil in me opozoril: »Glej, tema bo. Dosta bo. Odhaklaj
se, pa flisik domu, ka te nede atek s 8iboj.«

Zahvalil sem se za voZnjo: »Hvala, stricl«
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Pricakoval sem, da bo pripeljal nekdo s sanmi proti Ljutomeru, a ni bilo
nikogar. Ni mi preostalo drugega kot vrvico v roke in sanke pe$ vleci do
Ljutomera. Domov sem se vrnil, ko je bilo ze temno. Glede oceta je imel
tisti stric prav. Oce me je kregal: »Kod si hodil tako dolgo? Ali ne ves, kdaj
se pride domov?«

Hotel sem pojasniti situacijo: »Mislil sem, da se bom pravocasno vrnil, a

L

Nisem utegnil dokencati. »Tu ima$ pravocasno!« Po ta zadnji sta padla dva
krepka udarca. Se zadovoljen sem bil, da nista po licu. Bil sem tiho.

Prometne zveze z vlakom, in zlasti z avtobusom, so bile skromne. V Maribor
je preko Kamenscaka peljal zjutraj le en avtobus in se popeldne vracal.
Vedeli smo, da ima na zaletku Kamenicaka avto samo tovari§ Glavnik.
Takrat smo vse odrasle naslavljali s tovari8/tovaridica, danes pa z gospod/
gospa, najsi ima evre na Sejselih ali pa nima dovolj evrov za Zivijenje in
mora po hrano na Rdeéi kriZ ali Karitas, Takéno naslavljanje mi ne zveni
prav, morda se ga je za slednje bolje izogniti.

Ker so vedeli, da ni prometa, so se pogumni mladi sankaci spustili s sankami
s Kamenscaka do Miklo§icevega trga. Kako noro!

Pomnim tudi, da so neko zimo organizirali tekmovanje v spustu (smuku)
z Zemljiceve vile nad mestom skozi gozd, nato dalje do ceste, ki pelje z
Jur$evke do Starega trga, kjer je bil na koncu trga cilj. Zmagal je tovarii
Cokan. Imel sem ga za zelo pogumnega, spretnega smucarja. Kako bi mu
bil rad enak!

Veckrat je ozivela ideja, da bi imeli v mestu smucarsko skakalnico {ne tiste
zelo majhne, ki so si jih smucarji vsako zimo sami napravili, ampak vedjo,
la pravo). Pod osnovno $olo je bila spodaj (desno, na zacetku gozda, kmalu,
ko se s $ole peljes proti mestu) kar velika mlaka (kot manjse jezerce}. Nad to
mlako proti jugu na vrhu hriba naj bi bila skakalnica. Ostalo je le pri ideji.

Decki smo v prostem ¢asu najraje igrali nogomet. Ne na nogometnem
igri§cu, pa¢ pa na travnikih, ki jih je bilo v bliZini mesta in hi§ kar precej.
Najprej smo igrali z »Zogicami« (napolnjenimi nogavicami z razliéno
mehko vsebino}, kasneje je kdo prinesel majhne plasticne zogice. Dokaj
pozno smo zaceli breati usnjene Joge, Le dva decka sta imela pravi Zogi. Se
kako veseli smo bili, ko sta prisla breat.

Prav gotovo ste Ze slidali za izraz »hora legalis« (¢as, ko udenci oz. mladi
do 18. leta nismo smeli biti na javnih mestih brez spremstva stardev).
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Dandanasnji je dolocena z zakonom in vklju¢ena v dnevni ritem Zivljenja
mladih, a se prepogosto kréi. Svojéas je bilo drugace. Ko sem obiskoval niZjo
in vi§jo gimnazijo, je veljalo, da mladi v poletnem ¢asu ne smemo biti brez
spremstva starfev na javnih mestih po 21. uri, v zimskem obdobju po 19.
uri. V Ljutomeru so imeli nekaj ¢asa dolocene osebe, ki so na veéernih kino
predstavah kontrolirale, ali bi se Zelel na predstavo pretihotapiti kaksen
mladec. Za kritev »hore legalis« si v $oli lahko dobil ukor, kar je pomenilo
zniZzano oceno iz vedenja, seveda 3teviléno, saj se je vedenje takrat tako
ocenjevalo. Ce si v spricevalih imel slabe ocene iz vedenja, si po konéani
Solski obveznosti za morebitno redno zaposlitev imel manj$e moZnosti.
Kako se mladi danes drzijo zakona, prepuiéam v razmislek.

Sedaj pa e nekaj o koloradskem hros¢u. Le kaj neki je lahko zanimivega o
njem? Nekaj Cez deset let sem $tel, ko sem ga prvic videl na fotografiji. V
mestu so nekajkrat (let se ne spomnim) organizirali »lov na koloradarja«.
V nedeljo po eni izmed mag smo se zbrali na Glavnem trgu (priporodljivo
ali zapovedano za enega iz druZine - se ne spomnim vec). Organizirali so
nas v skupinice in 3li smo v okolico mesta na krompiri$¢a. Ve, da sem $el
v skupinici skozi Babji lozi¢ proti Cvenu. Iskali smo, iskali dve uri, a nasli
ni¢. Ko sem se vrnil, sem bil vesel, ko nam je neki odrasli moski v vzigali¢ni
Skatlici pokazal dva koloradska hroica. Dozdeva se mi, a nisem povsem
preprican, da je tisti, ki je naSel koloradskega hrosca, dobil tudi nagradico.
Danes bi pri obiskih krompiris¢, ki niso poskropljena, lahko postal bogatas.

Najbolj prijeten ¢as za mlade so bile seveda letne pocitnice. Ze nekaj prej,
a predvsem v pocitnicah, je bilo najbolj prijetno in zabavno kopanje v
Globetki. Seveda to ni bilo kopali§¢e. Ljutomerski mozje, ki so odlocali
o kopanju v letnem bazenu, se niso mogli odlo¢iti, kje bi naj bilo to
kopalid¢e. Najprej so dolo¢ili, da bo v bliZini mestnega parka, kakdnib sto
metrov stran (vzvodno) od sedanjega mosta na S¢avnici. Delavci so strojno
izkopali veliko in globoko jamo za bazen. Dalje od izkopane jame, ki je
dolga leta samevala, se ideja ni uresniéila. Ob poplavah Scavnice je jamo
napolnila nesnazna voda. Kasneje je v vodi zraslo rastlinje, ob obrezju pa
grmovje. Najbolj so se takinega okolja razveselile Zabe, ki so tam prirejale
svoje »koncerte rega-rega, kvak-kvak«.

A misel, da bi imelo mesto letno kopalisce, ni zamrla. Na Séavnici so
vzvodno priblizno pol kilometra od mostu pri parku Ze skoraj do konca
uredili kopali$¢e (lesene barake za sladilnice in ostalo so bile Ze postavljene).
Kmalu pa so si premislili in prigli do nove ideje. Tokrat so jo tudi realizirali.
Kar so postavili na S¢avnici, so podrli in preselili na Globetko. V sami reki
so priblizno dobrih sto metrov nizvodno od Zeleznidkega mostu z lesenimi
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piloti in deskami utrdili obrezje. Nekaj let smo se Ljutomercani hodili tja
kopat. Morda boste razmiéljali 0 zamazani, biolodko opore<ni vodi, Najbrz
ni bila povsem ¢ista, a v tistern asu §e ni bilo takdnega onesnaZevanja voda,
zemlje in zraka, da si ne bi upali plavati v vodi.

Toda tudi to kopali3¢e ni imelo dolge Zivljenjske dobe. Reka S¢avnica in njen
del Globetka sta ob mocnejsem in dalja Casa trajajocem dezju poplavljala
in pocasi s svojo mocjo unic¢evala kopalisce. A tudi voda je z leti postajala
vedno bolj oporecna.

Ljutomercani niso obupali. Ozivela in uresnicila se je nova ideja - urejeno
kopalii¢e na ribniku na Podgradju. Postavljene so bile nove barake. Uredili
so obrezje. V vodi so doloceni del ribnika zbetonirali (betonski del ni bil
viden), da voda, ki je seveda pocasi pritekala v ribnik, v del za kopanje ne
bi prekmalu prinesla mulja. Kopali$ce je bilo sicer nekoliko dale¢ od mesta,
a veliko Jjudi je dolga leta naslo v letni vrocini prijetno ohladitev. Ker je
bilo to kopalisce kot jezerce, ki je imelo polasen pritok in odtok vode, je
bila le-ta dokaj topla in je emogocala kopanje, e je bilo vreme lepo, tudi
septembra. Pomnim, da sem se nekega leta zadnji¢ kopal 22. septembra in
je bila voda za mlade $e dovolj topla.

Leta so minevala. Tudi to kopaliice je doZivelo usodo prejénjih. Vecina
prebivalcev Ljutomera in okolice ni imela kopalnic, tudi vodovoda ne. Da
bi poskrbel: za istost svojih teles in zdravje tudi v hladnejsih obdobjih leta,
so zgradili (nasproti tovarne usnja) $e zimsko kopalisce, ki je tudi Zivelo
nekaj let. Danes je v tej stavbi veterinarska ambulanta.

Neko poletje so v mestu organizirali posebno kolesarsko dirko, ki so jo
imenovali PolZja dirka. Kolesarji so se morali po Glavnem trgu peljati na
kolesih od starta — gostilne Zenkovil (danes stavba hotela Stela) - do cilja
(danes Mestne hide, pod uro). Niso pa smeli stopiti s kolesa. Cesosez nogo
dotaknili tal, so bili diskvalificirani. Zmagal je tisti, ki je bil najpocasne;jsi,
torej tisti, ki se je zadnji pripeljal do cilja. Tak$na voZnja ni bila lahka;
zahtevala je veiiko spretnosti in ravnoteZja,

Se enih dirk se zive in rad spominjam - to je konjskih dirk (takrat $e nisem
poznal besede kasaske) na Cvenu, pravzaprav kar precej izven Cvena. S starsi
na dirke nismo &li pe§. Iz mesta so bili organizirani prevozi s tovornjaki, ki
so imeli ob strani le nekaj klopi, ostali smo vmes stali, nabiti kot sardine v
konzervi. Tovornjak je imel ob straneh in zgoraj cerado (ponjave), zadaj
ni¢. Ker so bile ceste makadamske, je za nami ostajala prasna megla. Ljudi
na dirkah je bilo vedno veliko. Kot majhen sem se teZko pririnil bliZje stezi
za dirkanje, da sem od blizu videl hitre dirkalne konje.

27



Se necesa ne smem pozabiti. To je starih strug reke S¢avnice, ki se je dalec
od mesta locila na Globetko {ne na mestu, na katerem se lo¢ujeta danes) in
oba dela sta se relativno dale¢ od mesta spet zdruzila v S¢avnico (v blizini,
proti Cistilni napravi). Stari strugi sta si vijugavo in pocasi utirali pot skozi
pokrajino. Pri tem je Globetka naredila dosti vecji ovinek kot danes. V obeh
so plavale razli¢ne vrste 1ib, ki ljubijo Cisto vodo, in ta je bila tista leta dokaj
Cista. Le v delu od tovarne usnja dalje je le-ta predolgo onesnazevala vodo
Séavnice, Da ne bi bil prestrog, ne samo ona, tudi nekatera druga podjetja
in gospodinjstva so z ragliénimi Skodljivimi sredstvi uni¢evala kvaliteto
vode.

Ko pisem o S¢avnici in Globetki, si mlajéi ne smete predstavljati danasnjih
strug. Imeli sta povsem drugo, a naravno pot. Danes sta to kanala, ki sicer
poskrbita, da ni poplav, a pokrajina je s tem izgubila svoj naravni éar.

Poplave? V mestu jib ni ved. V obdobju, o katerem pisem, so e bile. Mlajsi
ne veste, nekateri starej$i se boste morda spomnili, da v mestni park, e je
bilo nekaj dni deZevno ali so bile manj$e poplave, nisi mogel priti. Takoj
za mostom ez S¢avnico {ni bil na tem mestu, kot je danes, ampak nekaj
metrov navzgor proti toku) je bil pred parkom modvirnat teren. Ce ne bi
napravili manjsega lesenega mosticka (deske in lesena ograja}, s te strani ne
bi mogel ob moénejsem dezju ali nalivu v park. Doma imam §e fotografijo
tega mosticka. V glavnem se je mesto redilo poplav. A to je nekaj stalo. Reka
S¢avnica in njen del Globetka sta postala kanala, po katerih voda zelo hitro
odtete. V suinih letih, ki so vedno pogostejsa, se v njiju komajda pretaka
nekaj vode. Bohotijo pa se alge in druge rastline. Rib je vedno manj. A, kdo
bi bil lahko v tistih ¢asih, ko je bila narava $e preve¢ radodarna s padavinami
in z mrzlimi zimami, lotmerski (prleski) jasnovidec Nostradamus in bi
predvideval, da bo Cez toliko in toliko let podnebje pomembno drugacno
(toplejie zime in pogoste suse ¢ez leto) in bo voda v Séavnici in Globetki
komajda 3e tekla?

Se nekaj je, kar je skazilo naravo, pa ¢e si to priznamo ali ne. Zaradi prenizke
podtalnice imajo stoletni hrasti v parku premalo vode, da bi se Se dalje
bohotili. Pred leti so z bogato kro3njo 3irili svoje zelene veje nizko k tlom
in klopem, na katerih so v poletni vrocini vzivali [judje v prijetnem hladu
in Selestenju listja. Cudovito je bilo posludati petje razli¢nih ptic. Vedno
vedje onesnaZzevanje vode in zraka (globalno segrevanje, Skropiva, nesnazni
delci razli¢nih vrst kurjav) ni prijalo rastlinam, tudi hrastom ne. Danes je
ze marsikateri omagal, najpogosteje ne zaradi starosti, ampak clovekovih
skodljivih vplivov, pa tudi zaradi $kodljivcev hrastovega kozlicka ali strigosa
in hrastove pepelovke. Samo nekaj jih $e kljubuje ¢asu in cloveku.
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Ce v mestu zivi$ sedemdeset let in to v obdobju, ko so se v njem odvile
Stevilne spremembe, teh skozi zaposleni ali pa prevec brezskrbni vsakdan
niti ne opazif. Nanje nisi pozoren. Zato nima$ obcutka, da se je kaj
pomembnega spremenilo. Ce bolj pozorno skotis skozi zgodovino leta
nazaj, ugotovis Stevilne spremembe, ki te prepricajo, da je v teh letih mesto
{tudi ob&ina v nekdanjem irdem smislu)} le naredilo pomembne korake v
razvoju, ne samo na podrodju infrastrukture ter na druzbenem, $olskem,
kulturnem in §portnem podrodju, ampak predvsem v odnosih med ljudmi,
pa tudi v spreminjanju odnosa do narave. Se veliko bo potrebno postoriti.
A to bodo izzivi za mlajie generacije. Ne dvomim, da bodo uspesne.

Mesto ob zacetnih obronkih Slovenskih goric in na obrobju Panonske
nizine ter ljudje, ki tu zivijo, so mi (kot pravimo) prirasli k srcu. Samo
tisti, ki ¢uti neko posebno, pogosto tezko opisljivo naklenjenost do svojega
mesta, kraja ali vasi, me bo razumel.
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Zlatko Zdove
Ti si tisti

Napisano po spominu, da ne bi utonilo v pozabo,
v Ljutomeru, septembra 1977

Prav narahlo bom odstrl zaveso, ki zakriva delcek moje intimnosti.
Najprej nekaj uvoda, da boste lazje razumeli mojo otrosko nespametnost.

Rojen sem bil kot zaZelen otrok leta 1938 v Zagrebu. Ocle, Slovenec, je
bil oficir v vojski Kraljevine Jugoslavije. Mama je bila Hrvatica, kmecka
zenska, gospodinja. Glede na oficirsko placo smo Ziveli solidno Zivljenje.
Zakonsko idilo stariev in moje brezskrbno zgodnje otrostvo je prekinila
druga svetovna vojna, Oceta so odpeljali v Nemdijo, v taborie, Z mamo
sva ostala v Zagrebu sama, brez sredstev za prezivljanje. Reditev je bila
vriitev v mamino rojstno vas Lipovljane (15 kilometrov zracne linije od
zloglasnega ustadkega tabori$ca Jasenovac) k maminim star§em, ki so bili
kmetje. V Casu vojne se na kmetih lagje preZivi kot v mestu.

Splet okoli§¢in za moj osebnostni razvoj je bil tak, da v srednjem otroétvu
nisem bil deleZen kak3nih posebnih vzgojnih vzpodbud. Kdo od stardev
je v casu vojne, ko so se v nasi vasi po bitkah izmenjevali Nemci, ustasi,
domobranci, Rusi, Cerkezi, kozaki in partizani, razmisljal o osebnostnem
razvoju in vzgoji otrok? Slo je za preZivetje.

Tudi kasneje, nekaj let po vojni je bila v $olstvu v espredju prizadevanj vzgoja,
ki se je posvefala predvsem kolektivnim vrednotam (npr. domoljubje,
tovaristve), ne toliko vzgoji karakternih lastnosti posameznika.

Po vojni se je oce v glavnemn ped vrnil iz taboridéa v Lipovljane, kjer sem
konéal 1. razred osnovne $ole. Naslednje $olsko leto je ole dobil sluzbo
kot skladisénik v tekstilni tovarni v Mariboru, kjer sem koncal 2. razred
osnovne §ole. Prehod iz hrvasko govorelega okolja v slovenskega je nekoliko
obremenil moje otro§tvo. Ko je oce dobil sluzbo kot referent v Okraju
Ljutomer, smo se spet selili. 17. avgusta 1947 smo se 7 vlakom iz Maribora
po treh urah voznje, kar je bilo za takratne ¢ase povsem obicajno, pripeljali
v mestece Ljutomer. Smedno in nenavadno se mi je zdelo, da je tri vagone
z lesenimi klopmi (seveda brez kupejev) vlekla narabe obrnjena parna
lokomotiva. Mesto mi je bilo vie¢, ker sem se v njem takoj znasel, V velikem
mestu Maribor sem se v mnozici ljudi poulil izgubljenega in preplaienega.
Zlasti mi je bil vie& Glavni trg s spominskim obelezjer, zelenimi kro§njami

30



kostanjev, gredicami z rozami in dvema kovinskima stebroma z velikima
zvotnikoma. Cezenj je peljala tlakovana cesta, tudi del Prefernove ulice je
bil tlakovan; vse ostale ceste in ulice so bile makadamske in prasne. Kasneje
sem ugotovil, da sta zvodnika sluZila politiénim veljakom takratnega casa,
ki so ob drzavnih praznikih na balkenu mestne hie (rekli smo »pod uro«)
nagovarjali mnozico ljudi na trgu. Govorov seveda nisern razumel, vied pa
mi je bila glasba {seveda partizanska, borbena), ki je donela iz zvoénikow.

A zal ponovna selitev spet ni ugodno vplivala na moj socialni razvoj. Komaj
sem v dolocenem okolju nasel svoj umirjeni socialni koticek in prijatelje, ze
spet sem moral drugam. V novih okoljih sem se kot otrok teZko znasel in
stezka sem pridobival nove prijatelje, ker sem imel teZave pri vzpostavljanju
novih socialnih stikov.

V Ljutemeru smo najprej stanovali na Presernovi ulici 3, v hisi v obliki
velike ¢rke L na oglu Pregernove ulice in ulice Jureda Cirila {danes je tam
tudi Radio Maxi). Hi3a je imela takrat zgoraj znameniti stolpicek s terasico
(3¢ danes je tam stolpicek). Glavni vhod v hido je bil s Preiernove ulice,
vhod na dvorisée pa z Ulice Juresa Cirila skozi visoka dvokrilna tezka
hrastova vrata s kljuko, ki je bila otroku glede na visino tezko dosegljiva.
Moral sem se povzpeti na prste, se skoraj obesiti na kljuko in uporabiti vso
otrodko moc¢, da sem vrata odprl.

V novem okolju sem si zelo zelel pridobiti prijatelje. Ker sem bil skorajda
novinec in v novem okolju bolj plagen in zadrzan, so me nekoliko starejsi
od mene imeli za Sleve. Hudo mi je bilo, ko sem to pogosto poslusal. Nekega
dne na zaletku $olskega leta, ko sem nekaj mesecev vec kot desetletnik zacel
obiskovati 4. razred, smo bili fantje v bliZini cerkve, na oglu Skrajnarjeve
slai¢icarne. Zelel sem postati lan te skupine, biti njihov. Sklenili so, da se
lahko z njimi druzim, e si upam nekaj povedati moskemu, ki ga bom prvega
srecal. Seveda sem trdil, da upam. Hitro sem se nauéil kratko besedilo in
odsel v akcijo na kriZi§c¢e PreSernove ulice in Ulice Jureda Cirila. Fantje so
me seveda od daleé opazovali.

Kmalu se je izza ogla hie prikazal lepo oblecen, nekoliko bolj okrogel,
modéan mogki in s pocasnimi koraki Sel proti meni. Ko je bil tri, §tiri korake
od mene, sem ga pogledal v obraz in izreke! besedilo, ki sem se ga maloprej
naudil. Zaradi tega, kar sem povedal, me je $e danes sram. Takrat o tem
seveda nisem razmigljal.

»Dober dan, gospod kaplan! Vasa Zena je umrla, tri podgane je pozrla.«

In ucvrl sem jo, kolikor so me majhne noge nesle proti velikim, tezkim
yratom. Ko sem bil pri njih, sem se obrnil, da vidim, kaj potne moski.
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Videl sem, da hiti za mano. Dobil sem nadfantomsko energijo, da sem
odprl krilo hrastovih vrat, ki sem jih dotlej le stezka odpiral. Seveda jih za
sabo nisem zaprl. Ko sem bil pri vhodu v hifo z dvori$¢ne strani, sem Se
enkrat pogledal, kaj po¢ne moski. Skoraj tekel je proti meni. Jaz pa brz po
stopnicah navzgor. Nisem Zelel v nade stanovanje v prvo nadstropje. Pohitel
sem po stopnicah kar do podstre$ja in na yrhu stopnidéa pokukal, ali moéki
$e hiti za mano. Je. Vedel sem, kje je na temnem podstreju stikalo za lu¢, a
ga nisem pritisnil. Tudi podnevi temno in s kramo bogato podstresje sem
Ze poznal. Ko sem ga nekajkrat raziskoval, me je bilo vedno strah. Tokrat
prav nic.

Moski se je moral najprej nekaj sekund privajati na temo. To je bila zame
prednost. Kam naj se skrijem? Aha, hitro sem se domislil. V kotu podstredja
so lesene, ozke, spiralasto zavite stopnicke, ki se vzpenjajo na razgledno
teraso, ki je na vrhu strehe, kjer je tudi stolpicek. Ne, na teraso Ze ne grem,
tam me moski ujame. Ze vem, kam. Pod stopni¢kami, ki vodijo na teraso,
je spiralasto zavit ozek prostor¢ek. Vedel sem, da je prasen in prepleten s
pajkovimi mreZami, V normalni situaciji se tam ne bi skril. Tokrat je bilo
v nuji drugade. Zavlekel sem se v ta urmazan ozek prostoréek in vedel, da
veliki, $iroki modki ne more do mene. Zvit v klob¢i¢ sem ¢akal tiho kot
miska. Kmalu so tezki koraki udarjali po stopnickah in tolkli tudi po
moji glavi, ki se je dotikala lesene stopnicke, Moski je ugotovil, da me ni
na terasi. Ko se je po stopnickah vracal, sem slisal; »Le kam se je skril ta
nesramni pobalin? Falot! Ga bom Ze srecall« Najbrz sem dobro uro prezdel
v skrivali§¢u, ker si nisem upal ven.

Ta dogodek je bil moja prva Zivljenjska lekcija moralne vzgoje. Fantje, ki so
me napeljali v neumno, nesramno dejanje, so se mi, ko smo se naslednjié
srecali, smejali. V njihovo druzbo nisern ve¢ zelel.

Nekega dne sem gledal skozi okno spalnice in zagledal, da je iz hiSe $tevilke
12 nedalet stran na nasprotni strani ulice izstopil tisti moski. Se veckrat
sem videl, da vstopa in izstopa iz te hide. Torej je tam stanoval. Celo solsko
leto sem se uspel izogniti sreCanjem z njim.

Ko sem konéal 4. razred osnovne $ole na vzpetinici nad mestom (danes
OS Ivana Cankarja), sem se konec junija moral vpisati v 1. razred niZje
gimnazije (danes je to stavba Gimnazije Franca Miklo3i¢a). Vhod v 3olo je
bil s sprednije, cestne strani. Vesel in ponosen sem z odli¢nim spri¢evalom
s samimi peticami stal pred vrati pisarne, na katerih je pisalo Ravnateljstvo.
Pred vrati sta stali deklici, ki ju nisem poznal. Obe sta kaj kmalu potrkali,
vstopili in ¢ez najveé tri minute izstopili. Fino, Torej formalnost vpisa ni
ni¢ hudega.
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Potrkal sem na vrata in pogumno, sproiéeno vesel vstopil s pozdravom:
»Zdravol«

Moski, ki je sedel s hrbtom proti meni, je odvrnil: »Zdravo! Pridi k meni!«

Ke semn bil ob njemn, me je pogledal v obraz. Zadrhtel sem in prebledel. To
je bil moski, ki sem mu izrekel grde besede.

Od strahu sem komaj slisal: » A, ti si tistil«

Vem, da sem iz sebe uspel iztisniti: »Ne, ne, nisem jaz tistil« Seveda sem se
izdal.

Nenadoma sem zagledal nekaj zvezd. Moska roka se je znadla na moji
glavi. Dobil sem »oreicek«. Kasneje sem izvedel, da je to bil znameniti
»Baukartov oreicek«. Ta je bil znacilna kazen ravnatelja niZje gimnazije,
Jana Baukarta. Stisnil je pest, izbodil sredinec in tresnil po moji glavi. Slo
mi je na jok, a verjetno zaradi velikega strahu Se jokati nisem mogel. Ko je
gledal moje spri¢evalo s samim peticami in moje ime Zlatko, sem zaslisal
ironiéno pripombo:

»Bomo tu videli, &e si tako zlat.«

In malo kasneje: »Vedenje imag odli¢no. Le kdo ti je dal petico? Falot si,
pobalinsko se obnaas.«

Bil sem tiho.

»Se opraviéiti se ne znas.«

Prevec me je bilo strah, da bi zmogel govoriti. Slisal sem $e: »Lahko gres.«
Ne vemn, ali sem se poslovil z »zdravo« aline ...

Na $oli sem solidno prezivel stiri leta. Dve leti je bil Jan Baukart $e ravnatelj.
Ni bil mascevalen.

Ko sem kon¢al sedmi razred vi§je gimnazije v Murski Soboti (to je danasnji
tretji letnik gimnazije), sem bil na letnih pocitnicah pri teti in stricu v
Mariborn. Na popoldanskem sprehedu po mestu sem na Gosposki ulici
zagledal tovarida, ki sem ga dobro poznal. Zagledal sem Jana Baukarta.
Prihajal je proti meni. Do njega sem Cutil velik moralni dolg. Misel mi
je zdrvela v otrodtvo, ko se (normalno) $e niserm udil latinéine in nisem
poznal stavka, ki sem ga po treh letih uéenja latindé¢ine prebral v gimnaziji:
»Si quod fecisti nega. Ce si kaj zagresil, zanikaj.«

Da, tako sem ravnal v otro$tvu. Tako se tudi brani vedina otrok v otrotvu.
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Sedaj, kot mladostnik, sem se ob sre¢anju z nekdanjim ravnateljem spomnil
drugega stavka: »Optimum peccatum agnoscat. Najbolje je greh priznati.«

Zato se nisern Zelel izogniti srecanju z ravnateljem. Ko sem bil blizy, sem
pozdravil: »Zdravol«

Pogledal me je in odzdravil: »Zdravol« In takoj dodal: » A, 1i si tistil«

Sedaj je bila priloznost za priznanje in iskreno obzalovanje. »Da, jaz sem
tisti. Prosim, oprostite!«

Dobro se spomnim njegovih besed: »Lepo od tebe, mladeni¢, da si danes
nasel v sebi toliko moralne modrosti in poguma.«

»Tovari$ ravnatelj, vem, da vas to ne zanima, a vseeno vam povem, da so
me, neumneza, zapeljali starejii fantje. Bil sem otrok, premalo vzgojen in
kriti¢en, tudi nespodoben in nekulturen.«

»Ze prav, razumem. Kje si sedaj?«

»V Murski Soboti. Obiskujem sedmi razred visje gimnazije.«
»[n kako ti gre?«

»Se kar v redu.«

»No, prav. Zelim ti, da si uspesen.«

»Hvalal«

V slovo mi je ponudil desnico. Ko sem jo stisnil, so me presenetile njegove
besede: »Zdravo! Zdravo, Zdovc! Saj si Zdove, kajne?«

»Da, sem. Zdravo,« sem $e odvrnil. Jan Baukart se je nasmehnil, obrnil in
sel svojo pot. Se nekaj éasa sem gledal za svojim nekdanjim ravnateljem,
dokler se ni izgubil v mestnem vrvezu.

Ko sem se sprehajal preko dravskega mostu in gledal, kako voda odteka
v daljo, sem se zavedel, da sem ta dan storil nekaj drobceno plemenitega.
Opravidil sem se floveku, ki velja v nadem oZjem in Sirem slovenskem
prostoru za pomembnega soustvarjalca $olske politike. Pred davnimi leti je
bil moj ravnatelj, a prej tudi ravnatelj me§¢anske $ole za decke in deklice v
Ljutomeru, ravnatelj prve pionirske knjiznice v Mariboru, pisatelj, pesnik,
prevajalec iz angleskega jezika ...

Pripis kasneje: Ze dolga leta stanujem v Ulici Jana Baukarta.
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S. P
Petje

Nisem $e kon¢al osnovne $ole, ko je umrl moj ded Franc. Bilo je prezgodaj,
da bi razumel njegovo Zivljenje, predvsem pa vse tisto, o ¢emer je tako rad
pripovedoval. Razumel in vedel je ve¢ kot marsikdo drug. A mnogim se
je zdel dolgocasen, ker je govoril, ko je podival od dela ali zaradi boleéin
v Zelodcu. Tudi nam, takrat $e otrokom, je bilo njegovo govorjenje véasih
odve¢, Se posebej, ko je govoril o ¢asih, ki jih nismo poznali. Neko< ...
Nekdaj ... je bilo za nas toliko oddaljeno obdobje, da mu za nobeno ceno
nismo Zeleli prisluhniti. V svoji dobroti nas je zvabil k poslusanju na drug
nacin. Nakazal je to ali ono dogodivicing, ki jo lahko posnemamao, pa smo
obsedeli v njegovi bliZini in posluiali. Danes vem, da nam je takrat v igre
zeljne glave na spreten nacin vnesel prva klasi¢na znanja, ki jih $e veliko let
nismo mogli pridobiti s $olanjem in z izobrazevanjem, ki je bolj ustrezalo
politiki kot ljudem. Marsikatero vsebino deda Franca sem razumel sele v
¢asu studija ali celo kasneje.

Bilo je dve leti pred dedove smrtjo. Bila je pomlad in v $oli smo Ze
praznovali dan OF in 1. maj, kar se je takrat pocelo posebej slovesno in
bu¢no. Praznika sta namre¢ na svoj nacin parirala kr§¢anski tradiciji nasega
okolja, v katerem sta bili prejnjim generacijam cvetna nedelja in velika
no¢ blizje in bolj pomembni. Mi, 3olarji, se temu nismo posebej posvecali,
pa smo v 3olskem pevskem zboru prepevali s titovkami na glavah in ob
mahanju z zastavicami, zveCer pa veselo §li k $marnicam v vasko kapelo.
Tudi nedelje smo preziveli med obveznim posluianjem radijske oddaje Se
pommnite, tovarisi, potem pa se po bliZnjici odpeljali v Lotmerk k deseti masi.

To leto smo bili $e posebej pridni, karkoli je to pomenilo v besedah nasih
starSev. Le kako ne, ko pa smo se pripravljali na birmo. Mislim, da kar ved
letnikov naenkrat, saj je bila birma v Ljutomeru vsakih nekaj let. In $kof
te je moral birmati, sicer se kasneje nisi mogel cerkveno poroditi. Tako so
nam, otrokom, razlagali, kaj ve¢ pa enajstletniki niti razumeli nismo. A
bolj kot poroka so nas zanimala darila. Ro¢na ura, dragocena kijiga, lepa
fotografija, torta in Se kaj so bila nada pri¢akovanja. Pa seveda denar, Ce ti ga
je boter dal, ali celo kolo, ki je za marsikoga pomenile najvec.

Zabotrasem izbral ujca, ki je Zivel blizu nas. Poznal sem ga bolj kot vse druge
sorodnike, saj je skrbel za deda Franca. Nastopila je birmanska nedelja.
Lepo so me oblekli, mi zavezali metuljéek pod brado in v svecani drzi sem
se dolgocasil pri masi, ki je trajala celo vecnost. Sledilo je fotografiranje in
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nato doma kosilo za vse, Komaj sem ¢akal, da mine, saj me je zanimalo,
kaksna so moja birmanska darila. Odpr! sem skatle in pisemske ovojnice.
Boter mi je poklonil prelepo rocno uro in $e dva »rdeca« poleg, kar je bilo
zame pravo bogastvo. Pravo darilo pa so mi dali starsi. To je bilo novo kolo.
Poni, ja, pravi poni, kar je bila takrat novost in pravi hit med kolesarji. Takoj
semn ga preizkusil in peljal sem se kot zmagovalec. Res je bilo ¢udovito.

Da je bil ded Franc na kosilu ob moji birmi, sem Ze pozabil, ko sem se
nekaj dni kasneje oglasil pri njem. Verjetno je bil vesel mojega darila,
teprav je sam imel dobro kolo, prave mosko, s »Stango« podez, kakor se je
za moze takrat spodobilo. Ko sem ga pozdravil in se pohvalil, da se z novim
kolesom prav lepo vozim, si ga je $e on ogledal prav od blizu. Potem pa mi
je z zaupnim glasom rekel: » Aha, dobro je, da si dobil take lepo kolo. Zdaj
se bos lahko peljal v Lotmerk tudi k vederni madi.« Sele &ez das sem ga
zatudeno pogledal in vprasal, kaj s tem mishi. Ne spomnim se namrec, da
bi nas, otroke, kamorkoli posebej silili. Seveda je bilo treba v $olo, v vsem
ostalem pa so bili domadi kar popustljivi. Radovedno sem ga vprasal, 2akaj
bi moral k vecerni masi.

Po svoji navadi je stifal glas in rekel: »Splaca se. Pa ne zaradi mase ali
obhajila, to je vedno enako. Ves, zvecer pri masi pojejo lotmerske Hujbarce.
Obe.«

Povedal je njuni imenij in omenil, da sta sestri. Nato pa je nadaljeval:
»Takega petja danes ni ve¢ slifati. Od njthove hide je tudi muzikant na
orglah. Ko vsi trije zaigrajo in zapojejo skupaj, je to pravi koncert. To so
$olani glasovi, stara $ola. Danes sli3i§ le glasno petje - dretje, vse na ena-
dva, kakor bi korakal ali plesal polke v gostilni. Hujbarce so nekaj drugega,
Ko jih sli8is, ve§, kako se poje. Pojdi, pelji se tja in jim prisluhni, pa bo$
razumel.« Potihem je nekaj $e govoril, bolj zase kot meni, Zdelo se mi je, da
se je spet vrnil v Case, ki so bili zame ena sama siva preteklost. Pa sem od3el.

Naslednjo nedeljo sva s sosedo Nezko res sklenila, da se odpeljeva k vecerni
masi. Malo sva se uredila in 8la. Kolesa sva skrbno zaklenila in se pritajila
v zadnji cerkveni klopi. Zazvonilo je. In takrat so se s kora oglasile orgle.
Glasno in donece, kakor nikoli doslej. Spodaj pri stebru na Zenski strani
pa sta zapeli dve v ¢rno obleceni Zenski. Cesa takega $e nisem sligal. Njuna
glasova sta napoinila visoke cerkvene ladje in izbrani toni so odmevali med
oboki. Pocasi so se jima pridruzili $e drugi pevci, a le steZka so ju dohajali.

Sele na poti domov sem se spomnil dedovih besed, naj grem in bom slisal.
A razumel sem jih veliko kasneje, Sele v Studijskih letih. Takrat sem si Ze
pridobil toliko izobrazbe in razgledanosti, da sem razumel petje lotmerikih
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Hujbarc (sestri sta se pisali Huber). HvaleZen pa sem bil dedu, ki mi je na
tako prijeten nacin privzgojil jubezen do glasbene umetnosti in »drugega
lepega«.

Upam le, da bom tudi sam 2nal to prenesti na generacijo, ki sledi, da se ne
bo utopila v poplavi cenenosti in neumnosti.
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Majda Slavinec
Kako je »Lotmerk« postajal dom

Tam dale¢ na skrajnem severu nekdanje velike obcine Ljutomer je vrocega
prvega poletnega dne v zacelku Sestdesetih let prejsnjega stoletja v majhni,
iz blata zbiti hiski, pod zelenimi kro$njami dehtecega gozda kolovrat
bivanja iz nestetih mavricnih vlaken asa zalel presti trpeine nitke novega
Zivljenja. Sedanjost iz njih dan za dnem tke neizbrisno podobo mojih poti,
mojih odlocitev, mojih dejanj, mojih korakov.

Prvih sedem let sem se uj¢kala v nedrju narave. Zbujala sem se v jutranjih
hvalospevih nestetih ptic, bosa neutrudno tekala okrog domace hiske,
se kotalila po mehkih, s pisanimi cvetkami posutih travnatih preprogah,
skakala Cez jarke, se spotikala v brazde na njivi, povsod spremljala mamo in
ji po svojih otroskih moceh pomagala pri vseh opravilih na manjsi kmetiji,
bodisi v hlevu in v svinjaku bodisi na njivah, na gredah, v gozdu ali na
travniku. Raziskovala sem dedkovo mizarsko delavnico, zabijala Zeblje, kjer
se je le dalo, se igrala z oblanci in z odpadnimilesenimi delci. Iz njih sem na
dvoriscu sestavljala mize, stole, postelje, klopi, gradila stolpe, hiSe, naselja.
Vpijala sem modrine neba, lovila migetajofe sonéne Zarke, se umirjala v
Sepetanju gozda ...

Ko me je spomladi 1968 mama prvi¢ peljala v malo 3olo v vadki stavbi
uéenosti (prav to leto je bil poskusno uveden ta novi predsolski program},
sem se znasla v nekem drugem, zame popolnoma tujem svetu in okolju.
Nobenega otroka nisem poznala, saj sem dollej iz svojega na vznozje
gozdnatega hriba prislonjenega doma lahko le od dale¢ zrla proti dvajset
minut pe$ hoje oddaljeni vasi. Dotlej je zame obstajal samo moj mali,
prijazni, dehtedi svel v samoti ob robu gozda. Bogatili in dopolnjevali so
ga mama, atek, dedek, tu in tam obisk kakih sorodnikov ali oddaljenih
sosedov, pa seveda §tevilne domace in divje Zivali ter ogromno zelenja vseh
vrst in odtenkov. Le enkrat ali dvakrat sem sleherno leto zaradi pregledov
in nujnih terapij tri dni prezdela na postelji v otroski sobi ocesnega oddelka
v Murski Soboti. Kljub lepim igra¢am in slikanicam, ki jih doma nisem
imela, so se obi¢ajno stragansko vlekli.

Z zacetka svojih Solskih let se spomnim izjemnega dogodka, Z mamo sva
nekega dne najprej pesalili po vrateh med njivami do Zeleznidke postaje v
Buéecovcih in nato tam vstopili v viak do Ljutomera, kjer naj bi v knjigarni
kupili Solske potrebscine: torbo, navadni svinénik, prvo berilo, stavnico,
dva zvezka in Sest kratkih navadnih barvic.
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Sedela sem na veliki leseni klopi ob oknu, tif¢ala nos k 3ipi in zrla v
mimo beieci svet. Kolikor pomnim, sem se takrat prvi¢ peljala z vlakom
in zagotovo sem bila prvic v zelo velikem kraju, po domace imenovanem
»Lotmerk«. Velike stavbe so se stiskale ena k drugi. Bilo je, kot da se nikjer
ne kondajo, in toliko visokih polic z najrazli¢nej§imi knjigami kot v tisti
mali, za moje takratne predstave »ogromni« knjigarni, nisem videla e
ntkoli. Mama mi je v bliZznji pekarni kupila tudi mehko dise¢o Zemljico, ki
sem jo slastno Zvecila vse do Zelezniske postaje.

Minilo je osem let, preden sem ponovno stopila na ljutomerska tla,
kajti $olske potrebscine, najnujnej$a obladila tn obulev smo v mojih
osnovnosolskih Jetih kupovali v Murski Soboti ali v Gornji Radgoni, saj
so bile avtobusne zveze v ti dve smeri iz leta v leto ugodnejse, medtem ko
je bil Ljutomer z javnim prevozom 2a nas, najbolj oddaljene podezelane,
skorajda nedostopen, pa Ceprav smo spadali v to obcine. Niti potniski vlak
na tej relaciji ni vec vozil, Cetudi proga $e dandanes obstaja in se, samo bog
menda razume, zakaj, uporablja zgolj za obcasni lovorni promet. Osebni
aviomnobili pa so itak bili v poznih Sestdesetih in v prvih sedemdesetih letih
prejénjega stoletja na vasi Se prava redkost.

Po osnovni $oli sem za nadaljnje izobraZevanje izbrala gimnazijo v
Ljutomeru in od takrat mi je mesto postajalo vse bolj domade. V njem sem
prezivljala najmanj tretjino vsakega u¢nega dne. Pridobivala sem znanje v
priznani 3oli in isto¢asno spoznavala prleiko prestolnico, njene posebnosti,
zanimivosti, trgovine, lokale. Gimnazijci z obeh strani Mure in z obrobja
Slovenskih goric smo seveda, ¢im smo se nekoliko bolje spoznali, vtikali
svoje radovedne nosove v sleherni koticek, ¢e je le priloZnost tako nanesla.
Ce pa ni, smo jo pa paé poiskali,

$ sovascanko Cvetko, ki mi je bila vsa gimnazijska leta zvesta pomocnica
pri premagovanju vsakdanjih ovir, sva Ze prvi Solski dan spoznali
Ljutomer¢anko Miro. V prvi klopi se je »vrinila« med naju in enak sedezni
red smo obdrZale vsa Stiri leta. Postale smo neuniéljiva triperesna deteljica.
Z Mirino pomodéjo {Zivela je v centru mesta) sva s Cvelko ob vseh drugih
znamenitostih odkrivali in raziskovali tudi tiste najskrivnej3e, v¢asih celo
»prepovedane« koticke mesta, od tedaj e zelo zanemarjenega, Zzapuicenega
in neurejenega dvori$¢a v mestni hisi pod okni njenega doma, pa do divje
razraitenega grmicevja v delu parka pri zdravstvenem domu, in $e marsikaj
vmes. Sprehajale smo se po uhojenih poteh, sanjarile o gorece pricakovanih
Zudezih jutrisnjega dne, se na klopcah pod mogocnimi hrasti razburjale
zaradi nenormalnih, norih profesorskih zahtev in dejanj ali preprosto
vzdihovale za tajnimi idoli in ljubeznimi. Pozimi smo se tamkaj prekucavale
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v snegu in v toplih dneh, e sva le kdaj pa kdaj upali malce »nategniti« olski
urnik, po pouku sedele na mehki travi z u¢beniki v naro¢ju in z mislimi na
pasi. Mnozico filmov smo v Mirinem fotvaparatu napalnile z dragocenirni
{rno belimi posnetki.

Zelo rade smo posedele v Skrajnarjevi slagéicarni ali kdaj pa kdaj spile kavo
z ogromno smetane v bifeju v Blagovnici, takratni najvedji ljutomerski
trgovini z vsemi mogoc¢imi potrebi¢inami, od kruha do $ivanke, od
kozmetike do obla¢il in pohistva ...

Prvo leto, jeseni 1976, smo se vozaci, ko smo po pouku na Glavnem trgu
takali avtobuse, v dezevnih dneh drenjali pod ozkim kapom mestne hige,
ker na postajalis¢u ni bilo nobene druge strehe. Seveda smo bili zaradi
nenehne bitke za sleherni centimeter suhega prostora vsi mokri, da sibirsko
mrzlega, po snegu zaudarjajocega vetra niti ne omenjam, Na sreco je bila
§e pred koncem leta dokon¢ana nova avtobusna postaja s toplo ¢akalnico,
z WC-ji, z vzporednimi peroni in s §iroko streho. Res je bile do nje minuto
ali dve dlje, toda na prevoze domov smo odtlej ¢akali v zavetju in na suhem.
Za mesto in za vse, ki smo iz bolj ali manj oddaljenih krajev prihajali vanj,
je bila to dragocena pridobitev, prav tako kot nekaj let prej Blagovnica in
Hotel Jeruzalem, oba na novo zgrajena v centru mesta, v katerem so pred
tem stale propadajoce stare zgradbe.

Ljutomer je bil majhno, zeleno, cveloce, ¢loveku prijazno podeZelsko
mestece, kulturno sredidce in sedez Priekije z razvito industrijo, z delovnimi
mesti, § pomembnimi drZzavnimi ustanovami, s cerkvijo, pa s poslo, z
banko, zdravstvenim domom, lekarno, veterinarsko postajo, z vrtcem in
s kar $tirimi $olami: z osnovno, glasbeno, gimnazijo in s Solo za ucence s
posebnimi potrebami. Tu je bila tudi avto$ola, pa razne obrtne delavnice,
zdruzenja, druzbenopoliticne skupnosti in erganizacije, kulturni dom s
kinodvorano, §portna drudtva in igriéca, konjeniski klub in $e marsikaj, kar
zadovoljuje lovekove osnovne Zivljenjske in vi§je sociaine potrebe.

Ja, res, tole mesto mi je bilo vedno bolj vie¢. Najbolj pa me je navdudevalo
dejstvo, da je potrebnih le nekaj minut, da namesto trdega asfalta pod
utrujenimi stopali  zaluti$ blagodejno travnato mehkobo in namesto
strnjenih hi§ nad tabo negtete roke dreves razgrinjajo gosti zeleni pajcolan,
V kakem velikem, hrupnem mestu ne bi hotela nikoli Ziveti, prleska
metropola pa je bila pravi mali raj z vsem, kar ¢lovek potrebuje.

Po koncanem izobraZevanju sem se nekaj casa iz rojstne Vudje vasi z
avtobusom vozila v sluzbo v Ljutomer. Seveda brez pormnodi mame ali mlajse
sestre ne bi §lo. Po poroki sem kratek ¢as Zivela na mozevi domaciji zgolj
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tri kilometre od mesta. Ko sem bila prisiljena dan za dnem to sicer kratko
razdaljo navsezgodaj zjutraj, vec kot pol leta zagotovo v temi in pozno
popoldne viz minute v minuto bolj temnem mraku, mukoma prepesaciti in
nekoga vedno moledovati za spremstvo, saj drugaéne moZnosti ni bilo, sem
se vse bolj zavedala, kako prav je predvideval moj krstni boter, ko mi je ze
v otroStvu svetoval naj, cim bom odrasla, zaradi prirojenih neozdravljivih
teZav Zivim v mestu, Ce hocem biti malce manj edvisna od tuje pomoci.

Ko sem pri¢akovala drugega otroka, sem se z druZinico za stalno preselila
v tole moje ljubo malo mesto, kjer je postalo bivanje, vsaj kar se gibanja in
dostopnosti tice, dosti bolj enostavno kot zunaj na vasi.

Sicer pa se je v zadnjih desetletjih tudi tu marsikaj spremenilo. Tovarne
in podjetja, ki so nedtetim druZinam dolga leta nudila vsakdanji kruh,
so propadala eno za drugim, mediem ko so trgovinice, trgovski centri
in gostinski lokali rasli kot gobe na toplih, z izdatno posiljko mokrote
prepojenih gozdnih tal.

Padala so drevesa in dajala prostor 3ir§im cestam, parkiri§¢em, kroZii¢em,
zgradbam, objektom. Nastajali so novi bloki s svetlimi, ogrevanimi
stanovanji.

V druzbi obeh otrok ali sama sem se najraje intenzivno sproscala ter v duso
vsrkavala dobro voljo in mo¢ nad mestom v gozdu ob Solskem igriséu ali v
katerem od obeh parkov, najpogosteje pa naklopci pod ogromnim kostanjem
ali lipo nasproti Blagovnice na Glavnem trgu. Ce je denarnica dopuicala,
smo se s kepico sladoleda ohladili pri majhnih mizicah ob z ljubko ograjo
in s cvelli¢nimi koriti obdani sladoledarjevi leseni hiski pod mogocno
kroénjo divjega kostanja. Vpijali smo nevidno energijo obdajajocega nas
zelenja, s pogledi, véasih pa tudi s prsti ljubkovali »Ivekove« bujno cvetoce
vrinice in vse drugo dehtede cvelje — njegov ponos in njegovo Zivljenjsko
poslanstvo, iz katerega je odseval velicastni sij njegove preproste prledke
duge in vsa veli¢ina ¢loveka, ki brezmejno ljubi domade mesto in predano
skrbi za njegov videz.

Staro, iz zgodovinskega zornega kota dragoceno mestno jedro Glavni trg,
so Stevilni mojstri in podjetja pred devetimi leti po zamislih arhitektov,
projektantov in vseh ostalih soustvarjalcev s hrumecimi stroji in z natanénim
delom svojih rok preoblekli v novo, &isto spremenjeno, tujo podobo. Izginil
je tlakovec in kdo ve kam je poniknila prikupna lesena slad¢icarnica. Stroji
so popasli nezno zeleno travo in pisano cvetje. Pomendrali so okrasno
grmicevje, dokonéno izgnali obasno otrokom v veselje postavljene figure
pravljicnih junakov, Snegulj¢ico in sedem palckov. Unicili so domovanja
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in »note« celotnemu orkestru ptic pevk ter, kar je po mnenju mnogih
Ljutomercanov najhuje; izruvali so jih in razZagali ter jim (pred¢asno)
odvzeli sok Zivljenja; njim, vsem starim, predvidevam, da celo leta 1905
na Grossmannovih prvih slovenskih filmskih zapisih ovekovelenim,
drevesom.

Dobili smo resda velik prostor za druzenje, drsalis¢e in prireditve, cbenem
pa smo v poletnih mesecih pridobili tudi saharsko vro¢ino in brezpla¢no
naravno savno. Pocutja ne izboljgajo niti hladna limonada, pivo ali sladoled.
Neko¢ smo na trgu imeli stari tlakovec in nekaj asfalta, obdanega z ogromno
zelenja, in seveda drevesa, ki so nudila osveZujoco senco ter ustvarjala zrak,
po kakrsnem hlepijo sleherna ¢loveska pljuca.

Danes pa imamo vse naokrog vecinoma lepo obnovljeno golo zidovje in na
eni strani pred starimi visokimi hifami odvrZene »kiste« iz umetnih mas,
ki (naj mi projektanti edpustijo mojo dobronamerno odkritost) sploh ne
»pasejo« v to staro mestno jedro. Imamo tudi beton in kamnite ploéce, pa
seveda nekaj oskubenih, po sili Zivih mini drevesc; znanec iz sosednjega
mesta jih je pred leti, ko se je ves prepoten zaman oziral za kako liso sence,
poimenoval kar »repincli«. Na vso sreco je sredi tega kamnitega trga zadnje
Case vsaj majhen blaZilni obkladek — oaza cvetlicnih korit.

Trg je dovolj prostoren, da bi ob veliki prireditveni plodcadi na njem namesto
modernih skatel nasle prostor tudi kake lesene hiske, vsaj eno ohranjeno
staro drevo, pa prava pravcata gredica ali dve cvetja in majceni, osvezujoci
vodomet oziroma mini fontana sredi zelenja, ne pa sedanji neuporabni rjavi,
ze razpadajoci kamniti zabojnik, ki naj bi bil nek umetnigki {iz)vir vode.
Le nekaj korakov stran pa na pesce potuhnjeno prezi Zivljenja ogrozajoce,
trenutno, hvala bogu, za betonskimi koriti roz skrito z neznanega planeta
padlo vedno zrcalo (pravzaprav pa kraj, kamor veter pospravlja smeti in
odpadke).

Kakéno pogruntavicino razkazujemo turistom!

Vse priznanje in zahvalo pa izrekam lastnikom lokalov Strk in Perla, Hotela
Stela, Slas¢icarne Beti, ostalih $katlastih kioskov in, seveda, Cvetli¢arne
Marjana, ki se resnicno trudijo, da bi iz tako rekol nemogoclega z
najrazli¢nejdimi mini zasaditvami priklicali dotik Zive narave in vsaj nekaj
prave page za o€i in duso.

To ni samo moje mnenje ali mnenje starej$e generacije. Podobno razmisljajo
tudi mnogi mladi, $e posebej tisti, ki so poznali stari Glavni trg. To dejstvo
pa menda ima neko tezo!
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Ljutomer je namre¢ moj, tvoj, najin dom, na$ dragi devetdesetletni slavljenec.
Je moj majceni prostor pod soncem, kjer bivam v skromnem stanovanju v
samemn centru mesta. Tukaj ustvarjam in delam, kar zmorem. In kar je zame
najbolj dragoceno: moj domaci blok so gradile tudi atekove delavske roke,
ko je bil kot tesar zaposlen v Proizvodnem gradbenem podjetju Ljutomer.
Ko sedim na balkonu in opazujem cvetje na ograji, veckrat s hvaleznostjo
pomislim na to, da je morda prav atek imel v rokah tele kose lesa in jih
pritrdil na svoje mesto. S svojimi sodelavci je pred tridesetimi leti zgradil
moj sedanji dom.

Moj Zivljenjski prostor, moj mali svet, je soZitje preprostih, iskrenih,
dobrodudnih ljudi. Nitke sedanjosti prepletam z znanci in s somescani, Ki
radi prisluhnejo, razumejo stisko in nesebi¢no nudijo pomoc, ko oziroma
Ce je to potrebno.

Vse to je moje mesto.

Je pa tudi kraj z bogato kulturno in zgodovinsko dedis¢ino, na katero smo
Ljutomercani resni¢no ponosni in bi zato tudi radi, da ga obZudujejo vsi, ki
naértno ali morda zgolj slucajno zaidejo k nam. Se naprej jib sprejemajmo
z odprtim srcem, podarjajmo jim obc¢utek domacnosti in iskreno prlesko
gostoljubje v prijaznem, sprod¢ujoem okolju, v katerega se bodo vedno
znova radi vracali, ne pa ¢im prej pobegnili drugam.

Preprosti mescani si to vsekakor Zelimo.
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Jelka Vrbnjak
Moz nase ulice

Ze kar nekaj let je minilo, odkar sem se zaposlila na Ob¢ini Ljutomer. Tezko
je opisati delo v administraciji na splodno, Se tezje pa v neki lokalni skupnosti,
v tako rekol spreminjajoem se Casu. Obcina kot druzbenopoliti¢na
skupnost na lokalni ravni je takrat e imela skupséino s tremi zbori: zbor
zdruzenega dela, druzbenopoliti¢ni zbor in zbor krajevnih skupnosti.
Izvrsilni organ pa je bil izvréi svet. Na vseh teh telesih so se pisali zapisniki,
izdajali sklepi, pred sejami pa so se seveda razposiljala gradiva, Skratka
papirologija na viSku, Sama uprava je imela ve¢ oddelkov. Nekateri so imeli
bolj »kunsten« naziv, kot npr. komite za kmetijstvo in gospodarski razvoj.
Najmanj pomemben je bil oddelek za obco upravo. Tu so bile strnjene vse
tehnic¢ne sluzbe, ki jih po resorju ni bilo mogoce razporediti drugam. Sem
so torej spadali cistilke, hiSnik, sprejemna pisarna, vlozi§ce, kadrovska
sluzba in boréevski referat. Ker sem velikokrat nadomes¢ala manjkajoce
sodelavke ob daljsih odsotnostih, sem delala vsepovsod v okviru oddelka
za obo upravo, razen namesto distilke in hisnika. Najrajdi pa sem
nadomescala tajnico. Ni pa mi uélo tudi popoldansko delo. V tistem casu so
$e vedno po obdobju melicracije §¢avniske doline potekali tako imenovani
komasacijski postopki. Parcele, ki so jih vloZili v komasacijski sklad, je bilo
treba kmetom razdeliti nazaj. To pa ni bila take lahka naloga. Vlekla se je
vec let, Komasacijska komisija je v€asih po krajevnih skupnostih zasedala
do poznega vecera. Zapisniki so bili dolgi in so se vlekli kot ¢revesje.
Komisiji je predsedoval sodnik. Ta je oblikoval in narekoval tekst. Referent
za kmetijstvo in geodet pa sta na podlagi nacrtov nudila strokovno pomo¢.
Vsak kmet kot stranka se je pritoZeval, da dobiva slabSo zemljo, kot jo
je vloZil v komasacijski sklad. Ni mi bilo jasno, zakaj je potem sploh bila
melioracija in za njo komasacija. Cemu je sploh sluzil ta veliki projekt, e
so po njem vsi dobili slabse kmetijsko zemljisce?

Ker semn Ze v prejénji shuzbi pisala zapisnike, so me dolo¢ili tudi za tajnico
zbora krajevnib skupnosti. V tem Ze prej omenjenem prehodnem obdobju
sem bila prica velikim spremembam. Do takrat so prisoini na sejah samo
kimali, po novem pa je bil vsak prediog dan na glasovanje. Se prej pa so
se razvijali dolge debate in prerekanja. V besednjaku sestankov se je prvi¢
pojavila beseda »replika«. Najprej se mi je zdelo, da se rece »reprika«.
Kasneje so me popravili, da nisem ve¢ delala te napake.

Na oddelku za obéo upravo, pa tudi na drugih oddelkih, je pred plebiscitom
vladala neka ¢udna zmeda. Pisali so se neki obrambni nadrti, za katere
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nihce ni vedel, komu bodo sluzili, nihée jih ni razumel, ne tisti, ki so jih
sestavljali, kako bi jih Sele razumel morebitni sovraznik. V ¢rne plasticne
mape smo vlagali razna potrdila oz. dokumente z nekaj stavki, na vrhu pa
besede VOJASKA TAJNOST, STROGO ZAUPNQ, Te mape so se mnozile,
da so jih bile Ze polne omare. V ¢asu 10-dnevne vojne pa smo morali prav
zaradi njih dezurati v obinski zgradbi 24 ur na dan. Nisem bila edina, ki
sem se sama pri sebi zgrazala, ali so te ¢rne nabasane mape res vredne, da
zanje tvegamo Zivljenje.

Na sreco je ta nasa vojna trajala le deset dni. Nekateri smo si oddahnili,
za nekatere pa je napodil najbolj krut &as. Pa Se zdale¢ ni bilo tako hudo,
tudi za te slednje ne, Glede sluib oz. referatov sem vsaj jaz mislila, da bodo
sedaj ukinili borcevski referat. Jugoslavije je konec, Slovenija se bo sedaj
priklju¢ila Evropski uniji, enopartijski sistem je zamenjala demokracija itd.
Pa je bilo ravno obratno. Pravice so se e razsirile. Nova oblast si je na vso
moc prizadevala poravnati krivice iz druge svetovne vojne ter po njej. In
tako smo docakali denacionalizacijo in lastninjenje, kar je zahtevalo e vel
birokracije. Predvsem je nastala potreba po zaposlitvi ve¢ uradnikov, ko se
je obcina razdelila na dvoje; na upravno enoto RS in ob¢insko upravo.

Prvi¢ v zgodovini pa se je zgodilo, da so se prvega novembra udelezenci
komemoracije razdelili na dva dela. Eni so 3li kot po navadi pred spomenik
NOB, drugi pa v Babji lozi¢, v katerem so Ze nekaj let prej nekateri prizigali
svece, za kar nas vecina ni vedela.

To je bilo v glavnem novo v tistem ¢asu, ko sem kot tajnica ali, bolje receno,
deklica za vse tekala po stopnicah ob¢inske zgradbe, ko ravno nisem sedela
v pisarni za pisalnim strojem in kasneje za racunalnikom.

V ob¢insko zgradbo so zaleli prihajati tudi drugi, ki sem jih sicer srecevala
kot stranke, sedaj pa so prihajali tudi na seje. Kot na primer mladi
nadebudni kmet s Cvena, ki je doslej prihajal samo v sprejemno pisarno, da
smo mu za celi blok ro¢no napisali »fihpose, to je Zivinske potne liste za
odojke ali pitance, ki jih je Ze imel nalozene zunaj na tovornjaku. Manjkali
so mu e samo ti papirji, brez katerih pradi¢ev ne bi mogel prodati. Sedaj
pa je v okviru Demosa prihajal sem tudi v drugi vlogi. Tudi nekateri drugi
zaposleni revolucionarnega duha, ¢e se lahko temu tako rede, ki prej niso
imeli ambicij, so se sedaj podali v politiko na lokalni ravni in tako se je
ob novih volitvah garnitura funkcionarjev dodobra prevetrila, vendar ne
popolnoma ali bolje redeno ne za dolgo. V nagovorih je besedo »tovaris«
zamenjala beseda »gospod«. Takoj je bilo opaziti, vsaj meni se je tako zdelo,
da so mogki raji slidali besedo »gospode«, medtem ko bi nekatere zenske na
vi§jih polozajth Se vedno rade ostale tovarisice.
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Drugi novi obraz, ki ga je vredno omeniti in zaradi katerega pravzaprav to
pisem, me je posebej presenetil v pozitivnem smislu, ko sem ga zagledala
na stopni$cu obcinske zgradbe.

Spomnil me je na najstniska leta. Takoj mi je bilo jasno, da sem tega ¢loveka
Ze nekje videla. Ni¢ se ni spremenil, razen postave, ki je sedaj bila take
visoka, da se je moral skloniti, &e te je Zelel pozdraviti. Crni nakodrani
lasje, malo izstopajoca ozka zgornja Celjust z belimi zobmi Ze ob rahlem
nasmesku, brki in debela cilindri¢na ocala so mu dajali posebnost, ki se
je skladala z njegovo dostopno osebnostjo. Pripravljen je bil govoriti z
vsakomer, ki ga je srecal, kot da bi iz daljnega kraja pridel spet domov in bi
tukaj rad zadihal z nami vsemi nov sveZi pa vendar domaci zrak.

V hipu sem izra¢unala, da je minilo Cetrt stoletja, kar sem ga zadnjic
videla. Skupaj sva hodila v ljutomersko gimnazijo. Pravzaprav ne dolgo, po
moji zaslugi, pa vendarle. Imela sva veliko skupnega. Oba sva izhajala iz
hribovske kmecke druzine, oba sva se v Ljutomer vozila s kolesom po dolgi
praéni cesti in oba sva nosila debela ocala za kratkovidnost. Navadno sva
se peljala iz $ole po poti od Konusa do Cezanjevec, ker $e ni bilo ceste, nato
do Radoslavec, kjer je on zavil po kolovozni cesti na levo v hrib, ki se mu
po domace ree Bukevca, jaz pa sem nadaljevala pot v Moravce, Tisti zadnji
dan, ko sva se tako lo¢evala, sem se ustavila in mu rekla, da jutri ne grem vec
v $olo. Ne bom izgubljala ¢asa, ker drugega letnika ne bom izdelala. S tem
piflanjem za ubogo dvojko si bom unicila vid. Nisern imela namre¢ kancka
samozavesti in optimizma takrat, ko je bilo ivljenje tako rekoé pred mano.
On pa je dejal, da bo vztrajal, ¢eprav mu je tistega dne profesorica rekla,
da je teslo. Ho¢e $tudirati in dostudirati za vsako ceno. Dostikrat, ko sem
imela slabo vest ali mi je po eni strani bilo Zal, da sem vrgla pusko v koruzo,
sem se spomnila nanj, kako je on vztrajal. Zivljenje je teklo naprej, pobirala
semn se in padala, nazadnje ubrala tezjo pot in navsezadnje vztrajala e v
tezjih okolidcinah.

Sedaj sva se kot nekdanja sosolca zopet znadla v Ljutomeru. Vsak je imel
Ze svojo druzino. On si je na periferiji Ljutomera zgradil hio in sluzboval
na Zivinorejsko-veterinarskem zavodu v Murski Soboti. Kot doktor
veterinarske medicine se je vrnil v Prlekijo s svojimi novimi ambicijami.
Poglobil se je v razvoj pradiCereje na obmodcju severovzhodne Slovenije.
Podasi je to zanj postajalo preozko podrodje. Znasel se je med pomladnimi
strankami in se torej pojavil na Obcini Ljutomer. Nove volitve so ga
ustoli¢ile na mesto predsednika izvrinega sveta. Mene je doletela ¢ast, da
sem bila nekaj ¢asa njegova tajnica, vendar ne po njegovi zaslugi. On si
ni zbiral tajnice po videzu. Njemu ni bilo mar, kakina tajnica sedi pred
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njegovo pisarno, samo da je delavna in da je vsak hip pri roki. Kajti bil je
garac,

Dostikrat si ni vzel ¢asa za malico, edino na dan zasedanj izvrinega sveta,
ko je s clani najrajsi Sel jest v gostilno Kolari¢, eno zgradbo naprej od
mestne hise. Postrezeno hrano si je vedno dodatno solil in popral, Zejo pa
je gasil z gazirano pijaco. Nikoli ni 3el iz sluibe ob petnajsti uri, vedno
je e ostal, ke smo mi odhajali, niti dneva dopusta ni koristil. Oddahnil
in sprostil se je samo takrat, ko je stopil iz pisarne, si nabasal pipo in jo
pokadil. Da pa vseeno zna biti ljube¢ oce, se je videlo, ko sta, gredo¢ iz $ole,
za trenutek pritekla k njemu v pisarno héerka in sin. Tudi za same obcane
se je zelel preved razdajati. Naj omenim samo enega, ki je dnevno klical
zaradi spora 5 svojim bratom zaradi mejnega jarka. Ker sem stranko osebno
poznala in mi je kot tajnici Ze vse presedalo, ga nisem hotela telefonsko
vezati reko¢, da ima predsednik bolj vaine naloge. Kaj hitro sem od svojega
$efa dobila resno grajo, ¢es da ni moja naloga odlocati, koga bo on sprejel
in koga ne. Vsakogar moram vezati ali spustiti k njemu, pa Cetudi pride
cigan. Le do obdinskega $oferja je bil neizprosen. Prvi je predlagal, da se to
delovno mesto ukine, saj ima vsak funkcionar soferski izpit. Sofer je zaradi
tega dobil Zivéni zlom in se je zelo mlad upokojil. Od takrat obcina Soferja
nima vec.

Ambicije novega predsednika izvr$nega sveta so se za gospodarstvo
v Prlekiji rojevale druga za drugo. Govoril je dva tuja jezika, Ne vem
natancno, od kod je izvirala ideja o vrtini na Kamens&aku, iz katere naj bi
¢rpali toplo vodo in z njo ogrevali celo mesto. Ta projekt je bil izdelan nekje
v Franciji, en izved celo v francoskem jeziku.

Ljudje so se sprafevali, zakaj vrtina ravno na Kamenscaku? Ali ne bo v tem
primeru potrebno vrtati dlje, kot Ce bi do tople vode hoteli priti v niZzjem
predelu? V nacrtu je bil tudi velik bazen malo stran od Vile. Pri tem je tudi
ostalo. Nacrti se morda e nahajajo kje v arhivu.

Drugi veliki projekt v ¢asu njegovega predsedovanja je bila rekonstrukcija
in adaptacija mestne hiSe. Mestna higa je bila pribliZzno dve leti od znotraj
razsuta, stropi pa podprti, toda nazadnje je bila obnovljena do potankosti
tako, kot je izgledala neko¢. Predsednik izvrSnega sveta je s ponosom
podpisova! najemne pogodbe za 90 let 2 raznimi zasebniki.

V tem ¢asu, ko sem obéudovala lepo obnovljeno mestno hifo, se mi je
porodila ideja, da bi staro Solsko zgradbo pri Mali Nedelji lahko prav tako
obnovili. Ker je bilo govora tudi o nekih nepovratnih sredstvih, kar je sicer
bilo e do nedavnega tuje, sem zacela razmisljati, kaj e bi se tega lotila jaz.
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Napravila sem poslovni nacrt za turisti¢no dejavnost. Ce so lahko v mestni
hisi zamenjali strope, bi lahko bilo to izvedljivo tudi v stari $oli in bi s tem
pridobili eno etazo.

Prodala bi vse, kar imam in si uredila stanovanje v tej zgradbi ter prosila
za nepovratna sredstva, kot drugi za dosti manj zanimive projekte. S tem
poslovnim nadrtom sem Cakala na pravi trenutek in z njim seznanila tudi
svojega fefa. Bil je navdusen in vse je kazalo, da me bo podprl.

Zavzemal se je tudi za razvoj turizma, vinogradni§tva in s tem v zvezi
za novo traso vinske ceste kot dodatka k Jeruzalemu. Zelel si je, da bi se
Prlekija razvijala hitreje kot Prekmurje, ker da je 1o Ze nekoc tako kazalo,
pa so nas Prekmurci prehiteli. Sedaj je ¢as, da jim vrnemo. Na splosno se
pred Prekmurci ni ¢util manj vrednega. Obratno. Zato pa je tudi izkoristil
priloznost, da je sprejel mesto direktorja Mlekoprometa, kljub temu da
se politi¢ni funkciji ni odpovedal. Nasprotno, pri naslednjih volitvah je
kandidiral za Zupana in to tudi postal. Tako je odslej vlekel dva vozova
hkrati. Preprican je bil, da bo Mlekopromet v Ljutomeru maticno podjetje,
v Murski Soboti kvecjemu obrat. O Pomurskih mlekarnah ni sanjal.

Pa so prisle nove volitve, ko ni bil ve¢ Zupan. Mlekopromet pa je postal
obrat Pomurskih mlekarn. Tako je izgubil tudi meste direktorja. Zaposlitev
je moral spet sprejeti v ZVZ Murska Sobota. Ker so Prekmurci vedeli za
njegovo prej$njo nenaklonjenost, so mu dodelili pisarno v kletnih prostorih.
Najbrz zelo razocaran, je nadaljeval s svojim nezdravim nadinom Zivljenja.
Zdravje se mu je zacelo naglo krhati. Pocasi je izgoreval.

Mimogrede, med tem ¢asom je Obéina Ljutomer Ze drugic razpisala
prodajo stare 3olske zgradbe pri Mali Nedelji za en tolar. Ceprav sem se
prijavila edina, mi je niso dodelili. Baje sem predstavljala »prekratek irajfe.
Najbrz so imeli prav. Ni pa prav, da objek! sedaj ¢aka na rudenje. Toda to je
Ze druga zgodba.

Ko danes premisljujem o svoji Zivljenjski poti, o ljudeh, ki sem jih srecevala,
o stvareh, meni dostikrat nerazumljivih, in o tistih nedosegljivih, si Sele
sedaj na nekatere znam odgovoriti. Vsi imamo skupno to, da venomer za
nedim tezimo, se trudimo, se izmikamo nevie¢nostim, i§¢emo zadoilenje,
se branimo, Zelimo storiti kaj koristnega, se poskusamo uveljavljati tam,
kjer smo sprejeti. Srecnez je tisti, ki mu to uspe v svojemn rojstnem kraju,

Najbolj pa se poglobim v smisel nasega bivanja, ko se sprehajam med
grobovi na ljutomerskem pokopalid¢u in se nazaj grede ozrem na spomenik
z napisom »Zupan od 1994 do 1998«. Takrat se z mefanimi ob¢utki vratam
v svojo garsonjero v Ulici Ludvika Bratuga.
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Marica Zacher!
KnjiZnica med letoma 1930 in 1931

Moj dedek Franc Zacherl je ustanovil prvo godbo v Ljutomeru. Z njim
semn hodila kot pi§ce vsepovsod, tudi v KknjiZnico, zato se tega zelo dobro
spomnim. KnjiZnica je bila v glasbeni 3oli. Glasbena soba je bila opremljena
z omarami, v njih pa knjige. Te je nabavljal sam. Ze takrat je poskusal dobiti
knjige s tisto tematiko, po kateri je bilo povprasevanje. Imel je zvezek, v
katerem so bila zapisana imena in priimki kmetic in gospedinj, ki so
prebrane knjige vrnile nazaj. Knjige so si izposojale vsako nedeljo po masi.
Ze takrat so si izbirale razli¢ne Zanre knjig, kot so kriminalke, ljubezenski
romani in zgodovinski romani. imeli so tudi pegovore o knjigah in o vsem,
kar jih je zanimalo v zvezi z literaturo. Ti so trajali tudi po 2 uri.

To je bila njegova knjiZnica. Delo v njej je opravljal prostovoljno. Pozneje so
knjiznico preselili v sedanjo mestno hiso.

Zapis pogovera z avtorico fe pripravila Natasa Kosec,
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Cvetka Kunc Ahmed
PreSernov dan

Ko sem se po Stiridesetih letih bivanja v tujini preselila nazaj domov, me je
moja znanka povabila, naj grem z njo na Prefernovo proslavo. Spomnila
sem se, kako smo kot dijaki gimnazije na ta dan recitirali PreSernove pesmi,
zato sem radovedna odsla na proslavo.

Kakino razocaranje! Razen slovenske himne na ta dan ni bilo na sporedu
niti ene recitacije iz PreSernovih Poezij. Ves vecer so nagrajevali zasluzne
Ljutomercanke in Ljutomeréane, o Predernu in njegovi poeziji pa ni bilo
niti besede.

Pred 60 leti je bilo drugade. Dijaki nadega razreda smo recitirali PreSernov
Sonetni venec. Obleceni smo bili v bele bluze, plava krila ali hiade in vsak
je nosil na prsih pripeto veliko érko, to je bila zaletnica soneta, ki ga je
recitiral. Na konecu smo se postavili v polkrog in gledalci so lahko preditali
Presernovo posvetilo Sonetnega venca: PRIMICOVI JULJl«,

Drugi dan je na$ priznani slavist in veliki Ljutomer¢an profesor Jan Baukart
ocenil na§ nastop. Bili smo zelo ponosni, ker je bila njegova kritika dokaj
spodbudna.
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S P
Teta Mara

Teta Mara ni bila kdorkoli, Vsi do zadnjega v kraju so jo poznali, $e ve¢
pa je bilo tistih, ki jim je bila znana blizu in dale¢. Njena cvetoca leta so ze
zdavnaj minila in lani smo jo pokopali. Pa nié zato, vsaj v spominih je $e z
nami, in to velikokrat.

Rojena je bila se v bivsi kraljevini. Pri hisi je bila drugo delde, pa so ji zato
posvecali manj pozornosti kot starejdi sestri. Kadar je $lo za bolj Zenska
opravila, je vedno stala druga v vrsti, da so kaj povedali ali jo poklicali, da
se sama izkaZe. Leta so ji minevala in tudi v Solskih klopeh se je bolj druZila
z decki kakor z dekleti. Njene zvedave poglede in dovzetnost za okolje je
opazila le njena babica. Ker je bila sama ostarela in onemogla, ji je le redko
uspelo, da bi Marico, kakor so Maro takrat e klicali, dalj ¢asa obdrzala ob
sebi. Veliko ji je imela povedati, pokazati, a nemirna deklina je raje hitela
po dvoriscu, vrtu ali sadovnjaku, kakor bi obsedela ob starki. Nekaj pa je
sligala, in to velikokrat. Babica je bila namrec po rodu Ljutomercanka in se
je temu primerno tudi obnadala. Pa je ob priliki rada ponovila: »Mi, pravi
Lotmerzani, pa to delamo tako in tako ... O tem in onem razmigljamo tako
in tako ...«

Teh izrekov se je Mara nehote navzela. Zdelo se je, da so predli vanjo, ne da
bi se prav zavedala, kaj sploh pomenijo.

Iz dneva v dan so imeli v njej ve&jo mo&. Ce je bila babica telesno onemoga,
je bil njen »trZanski« duh kar se porekla ti¢e, toliko mo&nejsi. In ta je nekega
dne v celoti pre§el na Maro, ko $e ni niti povsem odrasla. Osebnostno se je
za vselej oprijela jasnih misli, konkretnih stalid¢, odlo¢itev s cilji, vse ob
pomodi lastnega trdega dela.

Leta so tekla in usode posameznikov so med ljudmi, med katerimi je Mara
zivela, pisale raznolike zgodbe. A na kraj in okolje ni veliko dala. Se pred
svojim tridesetim letom je Ze ponavljala besede tacas Ze pokojne babice:
»Mi, pravi Lotmerzani, 1o delamo ...« Tako se je tr§ki duh naselil v novi, e
mocnejsi osebi, s katero ni bilo $ale.

V svojih 20 letih je Mara imela nekaj priloZnostnih ljubezni. Sosed je sicer
veljal za ustreznega Zenina, a je bil premlad. Banovski snubec je bil prijeten,
vendar se z bodoco tadto ni mogel ujeti niti v pozdravu. Spogledovanje s
fantom iz Globoke ni bilo po merilih kmeckega dekleta. Te se vendar ne
moZijo z »vajncerli«. Nazadnje je Mara ostala sama. Ne prestara, ne vec
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mladostno lepa, vendar zivahna in vedno pripravijena za vsako delo.

V druzino je posegla usoda. Nepricakovano se je porodil starejdi brat, ki je
Stel za naslednika na kmetiji. Odselil se k samski nevesti in grunt je ostal
na ramenih mlajsega brata. Ta, Karel po imenu, pa je nenadoma zbolel in
umrl. Ko je lezal na parah, so rekli, da ga je »vii¢enje« za inzenirja prevec
izmudéile in ni zmogel nositi $e bremena domacega grunta. Tako je Mara
prevzela vse, kar je ostalo. Samsko Zivljenje, prlesko drZo in znalaj ter
soliden kmecki grunt z obilico dela in precej manj veselja. Izbire niimela, pa
se je zagnala v trd kmecki vsakdan, kakor je vedela in znala. To je bilo ravno
v ¢asu intenzivnih sprememb prehoda nekdanjega kmeckega gospodarstva
na strojno kmetijstvo po merilih socialisti¢nih razumevany.

»Baba na traktorju? Dajte no, kje pa ste to Ze videli?« so se smejali ljudje, ko
je Mara kupila traktor. A z visokega sedeZa je lemerno pogledala naokoli
in rekla: »Mi, pravi trzani, Ze vemo! Jaz nisem neka vesnidarkal« V resnici
je bila najbolj vadka od vseh, le drza je bila tista, ki jo je dvigala nad druge.

Cez kakéno leto so Mari na plju¢ih odkrili hudo bolezen. Nakopala si jo
je s tezkim delom, bolj primernim za mogke kot zanjo. Spoznala je, da
njeno Zivljenje visi na nitki, in niti za trenutek ni oklevala, ko je morala
na zdravljenje. Vet kot leto dni je bila v zdravili$¢u na Gorenjskem, v
katerem so si pljuca opomogla in je vsaj delno ozdravela. Kmetija doma je
bila zapleveljena in v slabem stanju, toda ni¢ za to. Z vrnitvijo je Mara vse
presenetila. Ni se vrnila sama, med bolniki je nadla moza. Po svoji meri in
zeljah, Cez ¢as sta se porodila in zaZivela Zisto po svoje, Ce jo je kdorkoli kaj
povprasal, je rekla: »Oja, lahko bi 3e imela deco, vendar sem prebolela to
bolezen, pa doktorji pravijo, da ni varno. Tako bova z moZzem kar sama. Saj
nama ni¢ ne »fali«. Se za vas bo ostalo.« Pa je ila.

Od poroke naprej so ljudje Marice klicali za teto Maro.

Ve kot tri desetletja so minila, ko je teta Mara spet postala glavna oseba
v soseski. Takrat veé ni ved nikogar motilo, kako je z moZem Zivela, kako
delala, kaj pridelala, kaj jedla in koliko popila. Vsi so vedeli, da je trdna v
svoji volji in dejanjih, in takéno so imeli radi.

Leto nazaj pa je stara in skljucena resno zbolela, Najprej tega ni bilo takoj
opaziti, a je vidno shujala in bila ve& na toplem kot sicer. Se je pregledovala
poloZnice, prebirala novice in gospodarila s polji ter z goricami, a njeno
telo je pocasi venelo. V zimskern mesecu je legla. Vsak dan je manj jedla in
zavracala obiske. Nazadnje je onemoglo telo odpovedalo. Nujno je rabila
zdravnidko pomo¢. Odpeljali so jo proti njeni volji in bolnisni¢na oskrba ji
je dobro dela.
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Nastopil je zadnji dan v mesecu. Takrat se je teta Mara oglasila, jasno in
glasno kakor vedno doslej. K sebi je poklicala necakinjo, ki je skrbela za
njeno »bancno stanje«.

»Pridi blizjel« ji je rekla, »in mi pokazi banéno knjiZico, da vidim, ce je
zadnja penzija vpisanal«

Necakinja ji je ugodila in teta Mara je preverila stanje. Zadovoljno se je
nasmehnila in rekla: »Zaj pa lehko vmerjen!«

Naslednji dan ji je v domaci kapeli zvonilo,

Tudi tako so Ziveli »pravi LotmerZani«.
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Svetlana Oleti¢
Moja zgodba

V Ljutomer sem prifla leta 1994. Spomnim se meglenega
hladnega jutra, ko sem se zbudila v avtu in se zazrla v okno.
»Kje smo?« sem vprasala in odgovorili so mi, da
smo v Ljutomeru in se bomo wustavili na pijadi
»Dobro, e en krajéi postanek pred Mariborom nam ne bo Skodil,«
sem si mislila. Nisem vedela, da bo ta postanek odlocilen v mojem
zivljenju in da bom za vedno ostala v Sloveniji, natancneje v
Ljutomeru, ter si tu ustvarila svojo druzino in $portno ime.

Prihajam iz drZave, ki je neko¢ v preteklosti sicer bila Ukrajina, toda v
mojih ¢asih smo tam vsi govorili rusko. To, da Zivimo v Ukrajini, smo
dejansko obcutili komaj leta 1991, ko se je Ukrajina osamosvojila. Pred
tem smo preprosto Ziveli v Sovjetski zvezi, polovali smo v Taskent, Baku,
Rigo ali v Moskvo. Nekatere republike so bile bolj razvite, nekatere manij.
Ukrajina pa je bila nekje vmes. Zivela sem v mestu, ki je bilo veliko za
priblizno dve Ljubljani. V njem so se nahajale $tiri univerze. Toda zdaj
tam Zivi samo nekaj tisoc ljudi, ki niso Zeleli sprejeti novega ukrajinskega
predsednika in novih vrednot. Ti ljudje, ki niso Zeleli po novem govoriti
ukrajinsko in se utiti spet na novo napisane zgodovine, so za Ukrajino
postali teroristi. Zacela se je vojna, ki $e danes ni konéana, ne glede na vse
sprejete sporazume o premirju. Ta regija si je Zelela osamosvojitve, ampak
ji tega niso dovolili. Zdaj je to INR, se pravi Luganska narodna republika,
ampak do zdaj je ni $e nihée priznal. Na tisoée ljudi je umrlo, porugenih je
bilo na stotine hig, ogromno ljudi je odslo drugam. Nekaj se jih je vrnilo in
zaCelo Ziveti na novo. Ljudje so skoraj leto dni ziveli brez plac in pokojnin.
Tovarne, banke, podjetja - vse je stalo. Ni bilo elektrike, vode in hrane.
Toda najhujse je bilo nenehno streljanje, ki $e zdaj ni koncano. Tisti, ki so
ostali in preziveli, so se postopoma navadili na tak$no Zivljenje, popravili
so svoje domove, njihovi otroci so zaceli hodili v $olo. Nekako jim gre.
Zdaj ze dobivajo pokojnine, place, pocasi se odpirajo trgovine in trznice.
Zivljenje se nekako normalizira, Ceprav ljudje tezko zapustijo svojo regijo,
morajo iti po zapletenih poteh z avtobusi, e vedno jih kje cakajo minska
polja in lahke spet in spet naletijo na streljanje. Nepojmljivo je, kaj se je
zgodile. Nihce ne ve, kako dolgo bo to $e trajalo in kake dolge bodo trpeli
nedolZni ljudje.

Spomnim se, kako je bilo pred 22 leti. Mesto je cvetelo, obratovalo je
ogromno tovarn in podjetij, ki so proizvajali izdelke za celo Sovjetsko
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zvezo. Igrala sem v ekipi, ki je bila med najboljsimi stirimi ne samo v
Ukrajini, ampak v celi Sovjetski zvezi. Vse igralke smo bile zaposlene v
ogromni tovarni, tako kot so recimo slovenski sportniki zaposleni v vojski.
Ni¢ nam ni manjkalo, bili smo dobro placani profesionalni sportniki.
Pri sedemnajstih sem Ze dobivala placo, ki je desetkrat presegala placo
mojega oleta, ki je bil direktor manjsega gradbenega podjetja. Zeleli smo
si dogodivscin, zato smo $li igrat nekam drugam. Nekatere od nas so vsako
leto zamenjale drzavo, vCasih je katera ostala v tujini za vedno. Bile smo
prvakinje Ukrajine in ker smo igrale v ligi prvakinj, smo pogosto potovale.
Pri svojih dvajsetih letih sem na letalu prezivela vec kot tristo ur. Bila sem
v Siriji, Mehiki, Franciji, Italiji, Dva meseca in pol sem igrala v Spaniji, v
ekipi Alkorkon Madrid. Povabili so me tja na konénico sezone in z ekipo
smo osvojile pokal Spanije ~ Copa de la Reina. Moja soigralka iz Ukrajine
je eno sezono igrala za Palome Maribor, se spoprijateljila s trenerjem in
ga povabila k sebi na obisk v Lugansk. Trener je prifel na na$ trening in
me takoj opazil ter povabil, da bi prisla igrat v Maribor. Na zacetku sem
se pripeljala v Slovenijo za dva dni na preizkus, potem sem 3la nazaj v
Ukrajino po svoje stvari in potem ... Sposodila sem si 100 ameridkih
dolarjev za vlak, spakirala §portno torbo in se pripeljala v Debrecen. Tam
me je trener pobral z aviom in tako sva se pripeljala v Ljutomer. Po pijaci
mi je rekel, da lahko gremo pogledat gor na osnovno 8oio, na kateri imajo
nekaksen turnir. Potem je Se dodal, da bi lahko tudi igrala, ¢e bi Zelela. Ne
spomnim se, kaj natan¢no mi je rekel, ker sem slovensko znala balj malo.
Sporazumevala sva se v polomljeni anglei¢ini. Ni treba povedati, da sem
se zelo dobro izkazala na tem turnirju in vse navdusila s svojo igro. Zveler
smo se znasli v hotelu z vsem vodstvom kluba in ponudili so mi dvoletno
pogodbo. Vsi so bili zelo prijazni z menoj in Zeleli moj odgovor. Kaj pa jaz?
Nisem vedela, kaj naj naredim, sem pa tem ljudem zaupala. Spomnim se,
da mi je trener rekel, naj se odlo¢im, ali grem v Maribor ali ostanem tukaj, v
Ljutomeru. Nisem imela dosti ¢asa za razmislek. Tu sem se pocutila varno,
sprejeto in odloditev je padla. Ostala sem v Ljutomeru.

Na zacetku sem Zivela v hotelu, potem sem nekaj dni Zivela pri svoji
novi prijateljici in soigralki Lei v Mekotnjaku, potem pa 3e pri starejsi
gospe Anici, ki me je gostoljubno sprejela v svojo higo. Cez kakina dva
meseca sem dobila svoje stanovanje na Fulneski ulici v bloku, v katerem so
vedinoma ziveli upokojenci. Spomnim se premikanja zaves na drugih oknih
in zafudenih obrazov, ko sem v¢asih prisla pozno zvecer domov. Prvih
svojih dni v Ljutomeru se spominjam skoraj s tesnobo. Lea je pridla k meni
v hotel in sva si §li ogledat mesto. Po petnajstih, dvajsetih minutah hoje,
ko sva prisli do lekarne in si ogledali hipodrom, je povedala, da je to vse.
»Ne razumem,« sem rekla.
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»To je konec mesta,« mi je rekla in me ¢udno pogledala. Potem sem dojela,
kje sem se znasla. Sploh si nisem mogla predstavljati, da obstajajo tak$na
majhna mesta, ki jih prehodis v dvajsetih minutah. Pri nas, v Ukrajini, so
majhna mesta imela priblizno 100-150 tiso¢ prebivalci, Takrat bi najraje
zakric¢ala na glas od nemodi, razocaranja in obupa. V hotelu sem jokala
kot otrok, dokler nisem dobila obiskovalca. Gospod je pridel s pladnjem
s pijaco, ker je mislil da sem ukrajinska plesalka, sgj jih je bilo takrat po
no¢nih klubih v Sloveniji ogromno. Se nekaj let zatem sem morala v
pogovorih veckrat poudariti, da sem $portnica in da plesati ob drogu pa¢
ne znam in nisem zaradi tega prisla v Slovenijo.

V klubu so bile vse igralke zelo spostljive in prijazne z menoj, tudi vodstvo
kluba in trener so bili v redu. Ekipa je ravno prisla v drugo ligo. Brez enega
poraza smo zakljucile sezono in se uvrstile v 1. B-ligo. V Ljutomeru je
bila takrat prava evforija. Na tribunah je bilo ogromno ljudi, vsi so glasno
navijali in skandirali. Naslednje leto se je zgodba ponovila. V 1. B-ligi smo
bile na prvem mestu in smo se uvrstile v najvijo slovensko 1. A-ligo. To so
bila moja najboljia leta. Dobila sem slovensko drzavljanstvo po 11. ¢lenu
in trenirala s slovensko odbojkarsko reprezentanco, Zenska odbojka v
Ljutomeru je zacvetela, in to tudi po moji zaslugi. V Ljutomeru sem bila ziva
legenda. Me§¢ani so me vedno pozdravljali, nekateri so se zapletli v pogovor
z menoj. Hitro sem se naucila govoriti slovensko, v svojem stanovanju sem
imela vsepovsod obesene liste s slovenskimi besedami, da bi si jih lazje
zapomnila. Na zacetku mi ni bile jasno, zakaj si moram za vsako besedo v
ruiéini zapomniti tri slovenske. Sportno torbo so nekateri klicali potovalka
ali tagka. V ruidini za to obstaja samo ena beseda, sumka. Kmalu sern tudi
izvedela, da ne Zivim v Ljutomeru, ampak v Lotmerku, in da se moram poleg
slovenécine nauditi Se djalekt. Ko sem véasih §la na sprehod po mestu, sem
imela obcutek, da me poznajo skoraj vsi mimoidodi. Zacutila sem prednost
majhnega mesta in se s¢asoma navadila nanj. Ali pravzaprav ni ¢udovito,
da v mestnem sredi¢u najde$ skoraj vse, od knjiZnice do frizerskega salona
in trgovine s ceviji? Mesto sem celo vzljubila. V Ljutomer semn povabila
svoje sorodnike in star$e in vsi so bili o¢arani. V primerjavi z milijonskimi
ukrajinskimi mesti, v katerib kar mrgoli od ogromne mnoZice ljudi, se jim
je Slovenija zdela kot nekak$na oaza miru in tidine. To je 3e posebej veljalo
za Ljutomer.

Cez dve leti je moja pogodba v Ljutomeru potekla in dobila sem ogromno
ponudb, da bi igrala v drugih slovenskih klubih. Ze prej sem spoznala
svojega sedanjega moZa in nisem zelela oditi dale¢ pro¢. Odsla sem igrat za
Mursko Soboto, $e vedno pa sem Zivela v Ljutomeru. V Murski Soboti nas
je treniral trener reprezentance in imele smo vrhunsko ekipo. Na zaCetku
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so bili zastavijeni zelo visoki cilji, ampak zaradi pomanjkanja sredstev je
vse §lo po vodi. Imela sem teZave s hrbtenico in odlo¢ila sem se, da neham
z igranjem odbojke. Ko sem rodila dvojcici, so me poklicali, ali bi spet
zacela igrati za Ljutomer. Punci nista bili stari 8e niti tri mesece, ko sem
spet zacela trenirati in igrati. Zamenjala sem svojo pozicijo, zdaj sem igrala
na poziciji centra in $e vedno mi je Slo dobro. Nekateri bi rekli celo odli¢no.
Se nekajkrat sem zapustila ljutomersko ekipo in potem spet prisla nazaj,
dokler nismo leta 2005 izstopili iz 1. lige. Skoraj deset let je bila ljutomerska
ekipa v 1. slovenski ligi. Na3 najvedji doseZek je bilo 4. mesto. Kot igralka
sem bila dvakrat $portnica Obdine Ljutomer, enkrat sem pristala na tretjem
mestu. Ampak to sploh ni pomembno. Pomembno je to, da sem s svojo
igro navdusila ogromno otrok, ki so potem zaceli trenirat odbojko. Dotlej
je imela tradicijo v Ljutomeru predvsem moska odbojka. V teh letih pa smo
ustvarili tradicijo tudi v Zenski odbojki, ki je aktualna e danes.




Jelka Vrbnjak
Ob 70-letnici Drustva upokojencev Ljutomer

Ozrimo se najprej na tista Stirideseta,
ko njih prva polovica bila v vojno je zajeta,
druga z zmagoslavjem vse prezeta.
Leto ,47 se v zgodovino zapisalo;
vsi takrat so morali »kapirati« informbiro.
Kot marsikaj se na novo je snovalo,
je tudi drustvo upokojencev nastalo.
Saj drustva so dovoljena bila,
le v politiki samo ena partija.

Poleg te sodita SZDL in sindikat,

da je delavec bil enakopraven in bogat.

Upokojenec takrat je bil gospod,
predvsem za postarja en mali bog.
Tisti ¢as ¢ mnogo kmetov je bilo,

ki pa se jim o pokojnini §e ni sanjalo.
Sicer pa takrat ni bilo gospodov, le tovarisi.
Aktivni smo samoupravljanje se $li,

zasluzni pa so sadove svojega dela uZivali.

Sestdeseta leta, izgradnja domovine,
iz vasi v mesta mnoZicno vse rine.

Splacalo se je v sluzbo iti Ze zato,
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da dobil bos enkrat penzijo.
Toda ni se spremenilo vse prav kmalu,

nekaj korenin se $e vedno je drzalo.

Ob koncih tedna staro, mladoe,
skupno se druzilo je rado.
Vabile so vse po vrsti $e gorice,
kmecka opravila in gasilske veselice.
Avseniki, Slaki, Henc¢ek in e kdo
to obdobje mocno zaznamovali so.
Eno glasbo vsi smo imeli radi.

V nitemer se $e nismo preve¢ razlikovali.

V sedemdesetih jih Ze veéina v sluzbe hodi.
Delavski razred, ki je na oblasti,
spozna, da to nikamor vec ne vodi.

Da jih vsaj nekaj na zemlji bi ostalo,

je nujno dati tudi kmetu pokojnino malo.

A glej ga, zlomka, kaks$ni bodo rezultati?
Nasledniki bi morali zaleti notri placevati.
Zato ti slednji isto pot ubirajo,
zbezati z zemlje se na vso moc¢ trudijo.
V osemdesetih zadnemo vsi skup stokati,
Jugoslavija zacne po vseh Sivih pokati.

Boni za gorivo, inflacija velika,
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birokracija pa napeta, kot se Sika.

Organizacije zdruZenega dela hirajo,
kmetije druga za drugo izumirajo.
Hkrati pa ni ve¢ gospodinjstva,
ki ne bi imelo penzionista.
Vecini zdi se, kot da je vse huje,

mlada generacija se z Evropo spogleduje.

Pa 7e v devetdeseta smo prispeli,
ko smo usodo v svoje roke vzeli.
Ali smo odlocili se tako zato,
ker pa¢ druge izbire ni bilo?
Kakorkoli Ze, danes recemo lahkeo,

da od vseh republik najvecjo sreco smo imeli.

Zdaj, v novem tisocletju
upokojenci smo ena ¢udna ¢reda.
Vec nas je, Sibkejsi smo v zavetju

zaradi praznega budgeta.

Ce je res, da za nada nakazila
drzava najema posojila,
po zdravi kmecki pameti,
kolikor nam je je $e ostalo,
ne vemo si razlagati,

kako dolgo bo to vzdrialo.



Pa saj nima smisla godrnjati,
bolje je v nekaj verovati:

enim bo pomagal Jezus,

za druge je reditev DESUS,
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Lojzka Jures

Deklicine sanje

De% na okno je skropil,
ob oknu deklica stoji,
dez modi deklici lase.

Deéne kaplje po glavi polzijo.

Kot biseri se svetijo.

Deklica polna radosti
v cvetu svoje mladosti,
zaprla nezne je oci

in je sanjati zalela.

Pod oknom vidi fanta stati,
na kitaro ga igrati.
Igral je lepo melodijo,

njej majlepso simfonijo.

Rada bi ga objela
in na ¢elo poljubila.
Dez na okno pritrkava,

deklico iz sanj je zbudil.
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Ko se je deklica zbudila,
fanta ni nikjer ve¢ vidla,
Dez pa modi ji lase,

hladi mlado ji srce.

Deklica v lepo zensko se je razvila,
srce mozu podarila.

Moz bo brenkal na kitaro,

Zena pela uspavanko.
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Lojzka Jures

Dedek v parku se sprehaja

Dedek v parku se sprehaja,
babica nasproti mu prihaja.
»Kje si bila?« dedek vprasa.
»Si se skrila, da te nikjer ni bilo?«
»Nisem, dedek, jaz se tebi skrila,
le v dom sem se preselila.«
Po parku z dedkom sva hodila,
babica s hoduljo, dedek s palico,
a negotov je bil najin korak,

pa sva usedla se na klop.

Dedek babico za roko prime,
srce babici je zadrhtelo.
Glava babici padla je na ramo:
»Dedek, ostani z mano v domu,
skupaj bova tu zivela.

Roza rde¢a nama bo cvetela.«
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