Pri8li smo do avtobusne postaje na oglu ulice Rivoli. Tedaj mi je Prekmurka
pomolila roko, rekoé&:

»Moram na avtobus. Komaj sem si izprosila dovoljenje za pot na policijo
in morala bi biti Ze ob dvanajstih doma, pa sem ¥e tukaj. Nisem mislila, da bo
tako dolgo trajalo. Z bogom, pa zdravi ostanite! — In midva, Janez, se vidiva
zveler."”

Povzpela se je na platformo in e je oddrvel avtobus izpred najinih o&i. Cez
nekaj trenutkov molka je Dolenjec Pe¢nik Janez dejal:

~Revica je mislila, da mi bo mogla na policiji s svojo noseénostjo kaj po-
magati, kaj izprositi, ker je znano, da so Francozje z noselimi Zenskami zelo
obzirni. Toda ti &asi so minili; tudi & bi bila poro&ena, ne bi ni& izdalo. Se blizu
je niso pustili in neki komisar ali kaj je vpil nad njo: Kaj me brigajo vadi ba-
stardi, doma jih spravljajte na svet! In prej, ko so nas spravljali semkaj, so nam
francoski kapitalisti obljubljali nebesa...*

»Tako je povsod..."

Odsla sva v neko stransko, smrdljivo ulico kvartirja St. Paul, kjer sva jedla.
Po kosilu sem plagal e steklenico pinarda in menila sva se 3e nekaj &asa.

»Kaj boste storili, tovari§?* sem ga vprafal pri razhodu.

»Kaj...? Komaj 48 ur imam 3¥e &asa, pa se 3e nisem odlo&il. Ko bi &lovek
mislil le na sedanjost, na tefko&e odlo&itve same, bi obupal. Ce ne grem iz de-
Zele, me bodo danes ali jutri iztaknili in zaprli, potem pa postavili na mejo. Toda
nas eden ne more in ne sme uravnavati svojega Zivljenja samo po teZkih tre-
nutkih. Neko& bo Ze prifel &as, ko teh teZko& ne bo ve& in ko bo povsod dobro
za nas. Takrat bo dobro tudi na Dolenjskem...*

Spogledala sva se, si videla drug drugemu v srce in se olajSana, upajoda

raz§la... (Konec.)

Kritika
POET RAZOCARANIJA
A. Poljanec

Sodobno Zivljenje, polno teZkih odloditev, zahteva dandanaZnji tudi od pesnika vse
bolj doloéene opredelitve. Tiste, zdaj s freudovsko zdaj z biblijsko kabalistiko nasi¢ene
smeri v poeziji in sploh v umetnosti, ki so — kakor ekspresionizem, nadrealizem itd. —
sluZile za komedijante po salonih me3&anskih snobov, stopajo v ozadje; pesnik skula
svojim ob&utkom, svojemu dojemanju sveta in Zivljenja najti preprostejSega, jasnejSega,
neposrednejSega izraza. Od tod smer tako imenovane ,nove stvarnosti“, ki se vse bolj
uveljavlja v sodobni me$&anski poeziji in ki tudi v slovenski liriki zadnjih let oznanja
vse moé&nejfe odmikanje od svojega predhodnika, od ekspresionizma, Te smeri kajpak
ne gre zamenjavati z novim realizmom proletarske poezije, ki se je samostojno razvijal
mimo raznih izmov dekadentske literature, medtem ko je ,nova stvarnost” njihovo
neposredno nadaljevanje. Tisto, kar to smer — ,novo stvarnost® — lo&i od ekspresio-
nizma, je prav za prav ¢&isto formalnega znaaja, je ob&epojmljivost izraznih sredstev,
katere se pesnik spet posluZuje, da bi se redil neznosne osamelosti ekspresionistiénega
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poeta, odtrganosti od mnoZice in celo od lastnega razreda. Objektivno torej ,nova
stvarnost pomeni aktivizacijo poezije v smislu moé&nejfega udinkovanja poeta na mi-
selnost &loveka, a potemtakem tudi v smislu neposrednega ali posrednega usmerjanja
druzbene dejavnosti. Skratka, ,nova stvarnost” je odgovor poezije na zahtevo Zivljenja
po opredelitvi,

Pri novi smeri v poeziji torej ne gre za nek enoten odnos do dane stvarnosti; nekaj
enotnejfega predstavlja ta poezija Zele objektivno, po svojem ob&edruZbenem pomenu‘t
Subjektivno imajo pesniki ,nove stvarnosti“ do resniénega sveta dokaj razlien odnos.
Eni sku$ajo, kakor pravi France Vodnik, govoreé o Saliju, ,,ublaZiti v sebi nasprotje neba
in zemlje”, ali z drugimi besedami, premostiti prepad med resnidnostjo umirajodega
sveta in med njegovo konvencionalno laZjo, med konkretnim svetom silovitih druZbenih
spopadov in med ,svetom lepega videza®, rediti ta nasprotja v korist konvencionalne
laZi in lepega videza. Pri nas spada sem predvsem dominsvetovska poezija, Drugi z
besedami odklanjajo stari svet, v novega pa bi vendarle radi refili vse njegove najbolj
zoprne rekvizite: neomejeni individualizem, nebrzdano ,svobodo na vse strani®, ,pri-
mat svoje osebe' nad druZbenimi zadevami. To je tisti ,, v osnovi neodkritosréni, ne-
iskreni, zlagani odnos do sveta“, ki ne more v poeziji ustvariti ni¢ drugega kakor ob-
navljati ,,stari ekspresionistiéni kaos®, in ki ga je pred leti Fatur povsem pravilno, &eprav
v drugi zvezi, ugotovil pri Kocbeku, enem teh pesnikov (prim. razpravo ,,0 sodobni
slovenski liriki“, Sodobnost 1936, str. 269.). Tretji jemljejo stari svet takSen, kakrien
je v svojem umiranju, ne da bi videli izhod iz njega; ciniéno razgaljajo njegovo in
svojo nagoto ter v brezizglednem obupu sklenejo z Baudelairom: ce pays nous ennuie,
& Mort! Appareillons! Ta poezija se &asih mo&no pribliZa resnifnosti me3&anskega sveta
(in samo tej resninosti) ter v njem poteptane pesnikove osebnosti, In prav gotovo
ni sluéaj, da je tudi v novej3i slovenski liriki dala nekaj sila mo&nih pesni$kih osebnosti,
med katerimi je poleg Bogomila Faturja predvsem BoZo Vodusek s svojo zbirko ,,Od¢a-
rani svet™.*

Vodufek spada v tisto generacijo slovenske katolifke mladine, iz katere so se v
prvih povojnih letih vsesplo¥ne in mnogo obetajote slovenske razgibanosti mnogi od-
pravili na pot ,z neskonéno ljubeznijo, s &udovitimi slutnjami &iste krvi“. V odporu
proti izro¢ilom starejSe generacije so blodili za ,,neomajno podlago novega silnega slo-
venskega Eloveka™, iskali to podlago v sebi in v svoji okolici, pa je niso na8li ne v sebi
ne tam, kjer bi jo edino lahko nalli in kjer so jo v trenutkih upora proti tesnobnemu
vzdu¥ju meSéanskega okolja €asih Ze prav moé&no zaslutili. Toda strah, da utegne novo
ob&estvo delovnega &loveka prinesti malome3éanski osebnosti nove utesnitve, jih je ve-
nomer spet vodil pro& od glavne ceste druZbenega razvoja. Zato je Vodudkova pesem
»Bolezen stoletja* v ,Odfaranem svetu* nemara majhno priznanje tega bega: ,in da ne
bi stali v nemem strahu pred temno prihuljeno tovarno, s penzionisti se zveder ob fahu
skrijemo v najbolj mrtvo kavarno.” V neprestanih in vse brezupnejSih naporih, prema-
gati nasprotje med svojim ,istim in lepim hotenjem® ter zavestjo osebne nemodi, ,za-
koreninjenosti pokvarjenih &uvstev”, so se kon&no dokopali do spoznanja, da stoje ,z
neozdravljivo boleznijo v svetu, kjer ni ne Boga ne milosti®.

Victor Hugo je nekoé zapisal, da vsak pesnik nosi v sebi filozofa. V wvrsti esejev,
ki jih je Vodu3ek objavil v ,KriZu na gori“, v ,Sodobnosti in drugod, najdemo nje-
govo filozofijo poti iz kaosa preko optimisti¢nih iluzij nazaj v kaos. Ti eseji so hkrati
sila odkritosréna samoizpoved slovenskega intelektualca o koreninah njegove onemog-
losti, ki se mu vidijo neizkoreninljive, ker se z vso krdevitostjo drie zemlje, malome-
§¥anskega okolja, v katerem so pognale (prim. njegovo ,Pismo“ v ,KriZu na gori®,
1926/11., str, 127.).

* ZaloZila Modra ptica, Ljubljana 1939,
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V ,Od&aranem svetu” je pesnik nekako zaklju&l svoj celineovski ,voyage au
bout de la Nuit“. Svet stoji pred njim kot ostudna nepremi&na gmota, ki je ni moéi ve&
gnesti in oblikovati, kateri se je mogofe samo rogati in spakovati. Mo&no ekspresioni-
sticna pesem ,Netopirji* je izhodi3Ce, kjer je stal pesnik 1. 1922. sredi ,rezkih krikov
bezecih Zivali“, ,kamnitih polj*, ,frfotanja splafenih ptic*, ,blaznih pastirjev, pleSocih
ob ugasSajo¢ih ognjih*, toda Se s ,fudodelnim priakovanjem®™ v sebi. V drugi pesmi, v
»Mestu v no&i* se zdi, kakor da nas hode pesnik postaviti v tisto Cloveiko mravljiie, v
katerem se ob resni€nosti sodobnega sveta najneposredneje rufijo vse iluzije malome-
§¢anskega individuuma, stremedega k nejasnim smotrom, hrepenedega po neki megleno
pojmovani notranji sprostitvi. In pesnik, sam Zrtev varanih upov, jih v nadaljnjem =z
neko ciniéno slastjo pomaga ruditi tudi pri drugih (,,ZavrZeni angel®).

Clovek, umetnik, eros, bog, z vsega trga Vodulek kopreno lepega videza. Vse je
minljivo, zaznamenovano s pefatom propadanja, samo priroda je element velnega ob-
navljanja. K njej se obraéa pesnik v svoji nemoé&i pred druzbeno problematiko, ponav-
ljajoé zapomaganje starodavnih modrijanov: ,Zene in bogovi /z vsem, kar je, osiarijo/
samo ti prihajas /nov vsako pomlad“/ (,,Pomladni veter*). Ta zadnji klic prirodi hkrati
pomeni popolno podreditev sluéaju, pomirjenje s kaosom, v katerem so ljudje ,ne ju-
nakom, ne svetnikom, plenu/ so podobni, ki ga zver pograbi* (,Ljudje naSega &asa®). V
tem kaosu je nesmiseln vsak boj za viije oblike &lovelkega soZitja, vsi druZbeni napori
v tem pravcu so zgolj neuresniéljive Zelje: ,,Saj se ne z zemljo nisem ne z ljudmi /do-
menil za ljubezen, ki je ni;/ le norec trdi, da je zemlja mati, /ljudje pa bratje, in potem
krig¢i,/ ker se je lastni Zelji dal speljati. (,,O&tek bedaku®).

Beg pred odtujenostjo, ki jo &uti pesnik do drugih ljudi, beg v erotiko, to veéno
pribezalide ,na dolgofasju bolnih poetov* (,,GroZnja Amorju®), je za pesnika vir no-
vega razkola med svetom lepega videza in resniénosti, razkola, ki pride najgloblje do
izraza v ,,Razbitem kipu*. V tem sonetu kot naravnostni antitezi Lermontovljevega stiha
o razbitem maliku (,kumir poverZennyj — vse bog") se razodeva temeljna razlika
med erotiéno poezijo romantikov in dekadentov: tam Zivljenjska, nelo&ljiva povezanost
med pesnikovo predstavo objekta izgubljene ljubezni in med objektom, tu nepremostljiv
prepad med subjektivno predstavo in objektom, narcistiéna zaljubljenost v lastno pred-
stavo, ki jo ob srefanju z objektom izpopolnjuje ciniéno brezduino motrenje objekta
(,,Ljubezenska lekcija*). Ta razklanost neizogibno vodi v besno premetavanje iz neka-
kega erotiénega spiritualizma v naturalizem, ki niti eden niti drugi ne moreta roditi
resniéno Zivljenjske ljubezenske lirike.

Ob vseh teh spoznanjih se mora pred pesnika z nujnostjo postaviti vprafanje: gemu
prav za prav Se poezija, ,femu so bolefine, ¢emu rane, ¢e niso nikomur darovane?"
(,,Nezadovoljni Narcis*). Na to vpraSanje odgovarja v sonetu , Poet v zadregi‘: ,a mi,
ki so nam trdo kost pustili, res hoete, da ne bi norcev brili?* V ,,Panegiriku poeziji*,
»Uporu™ in ,Romantiénem sklepu®, pesnitvah z ostentativno kriitvijo pesni$kih pravil,
pesnik povsem zavrie poezijo kot ,neskonéno podaljievanje nadih bole&in, naSih sla-
bosti®, ,,opij, omamnej3i od vseh opijev”, ,tolaZbo neutolaZljivih src*, ,zakleto &arobno
zrcalo, koder vsak obraz postane lep”. Zato ,pro od varljivih sanj k teZjemu spancu,
proé od varljive vednosti v nié&!“ Ves svet se v svoji odZaranosti zgosti v mrtvaiko
negibno gmoto. In zares, &asih se nam ob tem poudarjanju popolne nesmiselnosti &lo-
vekovega bitja, njegove ljubezni in njegovega ustvarjanja sredi ,skeletnih, gnijo¢ih obra-
zov" ljudi vsili primera s tisto, precej ¢asa sila moderno dekadentsko filozofijo filozofa-
zdravnika, ki je vrtal skozi lepi vnanji videz v svet ¢&lovekove podzavesti, odkrival
tam skrite animali®ne pobude njegovega dejanja in nehanja ter kon&no onkraj principa
ugodja na¥el temeljno E&lovekovo prvino, smrtni gon, nagon k vrnitvi v vseob&e miro-
vanje. To je filozofija tistega nepovratno odhajajodega starega sveta, ki je pesnika zaprl
med svoje Stiri stene in te ,5tiri sive stene so sipina, kjer se je moja ladja razbila.

4
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/Stiri Strlefe stene so prepad, kamor je zdrobljena perut omahnila./ Stiri gole stene so
rakev, ki jo je smrt zame zbila,” (,,Brodolom"), Med temi &tirimi stenami se zaenja
in kona en odsek druZbenega dogajanja, dogajanja, ki se v spiralnih krogih dviga vedno
vi§je in vedno dlje. Ta odsek je prav tisto razdobje, v katerem za vselej odhaja stari,
preZiveli svet. Vodudek je na tem odseku obstal, misli, da ne Zivi v njem in z njim,
marved ga samo motri, se mu roga, v resnici pa Zivi z njim, ne vidi ni¢esar mimo njega;
in tako se — z domi$ljavostjo ekspresionisti®nega heroja misle¥, da sam samcat stoji na-
sproti vsemu svetu, ,,érnemu, pisanemu, rdefemu’* — dejansko z vsem svojim Zivljenjskim
pesimizmom istoveti prav s tistim elementom v danaSnjem svetu, ki je smrti zapisan,
s tistim odsekom druZbenega dogajanja, ki odhaja v minulost; ta relativno kratki odsek
VoduSek podaljiuje v neskon&no premico, ki vodi ven iz razvojne spirale, v prazno, to
je, v novo, to pot pesimistiéno iluzijo.

Kot ¢&lovek in poet je bil VoduSek pahnjen iz sveta svojih mladostnih religioznih
predstav in ni te izgube niti mogel niti znal niti hotel z niéimer nadomestiti. In morda
Vodusek ta odsek, ki za celo druZbeno plast dejansko predstavija neogibno pribliZevanje
smrti, prav zategadelj posploduje, ker mu v predstavi sovpada z njegovim osebnim Ziv-
ljenjskim trajanjem, onstran katerega se zanj pridenja svet absolutnega nifa. Bo-
gomil Fatur, pesnik, ki je po svojem brezmejnem pesimizmu Vodufku morda e naj-
bliZji (prim. Voduikovo ,,Zdravico v ranem jutru* s Faturjevo ,,Zalostinko proti jutru®),
je nemara razodel svojo, Vodufkovo in slehernega individualista problematiko, ko je
zapisal: ,Cemu stremljenja daljna, neboti¥na? /Zivljenje tvoje vse prenaglo jenja,
in jaz korakam zmeraj s smrtjo vitric™.

Vodudkov pesimizem ni pesimizem posameznika, ki se zaveda, da bo v svoji fi-
ziéni nemo&i moral pred ciljem kloniti v smrt, medtem ko bodo drugi korakali naprej,
in ki hkrati Zeli, da bi drugi korakali in da bi v njih dalje Zivel (prim. Kosovelovo
»Posmrtnico®). To ni Zivljenjska filozofija novega sveta, kakor jo je svojemu junaku
Kor&aginu poloZil v usta oslepeli in Ze na smrt bolni sovjetski pisatelj N. Ostrovskij,
tvorec znamenitega avtobiografskega romana ,Kako se je kalilo jeklo*: , NajdraZje,
kar ima &lovek, je Zivljenje — samo enkrat mu je dano, in preZiveti ga mora tako,
da ne ostane muéna bolest spri¢o nesmotrno preZivelih let, da ne Zge sramota spri¢o
nizkotne in malenkostne preteklosti in da umirajo¢ lahko rede: vse Zivljenje in vse sile
sem dal najlepfemu na svetu: boju za osvobojenje &lovedtva.” Vodufkov pesimizem je
vprav Zivljenjska filozofija Narcisa, vase zagledanega individualisti®nega agnostika, za
katerega se vse dogajanje na svetu kakor v konico shaja v njegovi osebi.

Zdaj bo menda tudi jasno, &emu sem spodetka poudaril, da imajo vsi odtenki
v poeziji ,,nove stvarnosti“ objektivho nekaj skupnega: medtem ko eni obraajo pogled
od tostranstva v onostranstvo, drugi — posploSujoé brezizglednost meSanskega sveta
v brezizglednost sveta na sploh, — slabé zavest, da sveta ne gre samo tako ali drugace
tolmaditi, marve¢ da ga je treba in da ga je mo&i izpremeniti. Pri prvih kakor pri drugih
je udinek isti: odvradanje od tvorne, vse preobraZajoge revolucionarne dejavnosti. Prvi
skulajo stari, odhajajoéi svet optimisti®no zaarati, drugi pa skuSajo novi, prihajajoéi
svet zadarati pesimisti€no. Tudi VoduSkov ,,od€arani svet” je zategadelj navzlic vsemu
pesnikovemu razo€aranju v bistvu spet po svoje zadarani svet.

Gorkij je neko¢ govoril o osebnosti, ki dobro &uti, da jo vzdulje meffanskega
sveta pritiska k tlom in ji ovira rast, ki pa se hkrati ne zaveda, da je sprio svoje ne-
dejavnosti tudi sama odgovorna za vso nizkotnost, za podlost in zoprnost tega
sveta. Vodufek zna biti mojster v upodabljanju konvencionalne laZi meifanskega sveta.
Vrsta satiriénih sonetov iz ,,Camoesove gostije'’, potem ,,Balada o treh bratih* in ,,Zlato
tele”, vse to bo ostalo v slovenskem pesniStvu kot trajno pridevanje umetnika o velikih
sramotah nale slovenske sedanjosti. V tej zvezi tvori posebno poglavije v Vodulkovi
poeziji tisti del, ki bi ga mogli v nekem pogledu imenovati antireligiozno liriko (,,Skriti
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Bog"”, ,,0lj¢éni vrt"). Njegov nedejavni odnos do resninosti pa ne more ostati skrit,
ko gre za socialno liriko v najoZjem pomenu besede, vitevii sem tudi pesmi o danes
najbolj neposrednem in enem najteZjih pojavov socialnega Zivljenja, o vojni, Ta lirika
pri Voduiku daled zaostaja, je neprepri¢ljiva, nedoZiveta. Videti je, kakor da Vodu-
S$kova pesniika silovitost in borbenost, ki se razodeva v spopadih s samim seboj in
z najneposrednej§im okoljem, upada, kadar se pesnik znajde kot nedejaven opazovalec
pred velikimi vprafanji druZbenega bitja, katerim ne vidi reSitve niti v sebi niti kje
drugod na svetu. Saj je Ze 1. 1926. sila iskreno zapisal: ,Ena taka boledina je strahotna
slutnja, ... kako malo imam ¢&uta in smisla za velike srefe in nesrefe, kako vse preved
sem obrnjen na malenkosti, kako je ves sistem moje custvenosti iz kolesja. Obenem s
samim seboj sem izgubil prave odnose do drugih... Skoraj druge vloge ne igrajo v
mojih odgovorih na svet, kakor vlogo povelievalcev in pomanjievalcev mojega umiilje-
nega bitja* (prim. Ze cit. ,,Pismo®).

Sredi vse te trpkosti, s cini¢no porogljivostjo odete grenkobe, pa v Voduikovi
poeziji tem bolj presenefajo redke neZno &ustvene pesmi, ki se zde nekako tuje v
Cistem intelektualizmu ostalega Vodulkovega ustvarjanja. TakSen je na priliko sonet
»Darilo ljubi®, ki zveni kakor zahvalnica svetlemu Zarku v od&arani svet, ,njej, ki ni
dala smeha si pregnati®,

Oblikovno je Vodulek Ze ves v ,novi stvarnosti“. Samo nekaj prvih pesmi in pa
morda ,Pastel kaZe na njegovo ekspresionistiéno pokolenje. V sploinem se Voduiek
vrada k starim izraznim sredstvom, v gradnji stiha predvsem k sonetu. Idejno pa je
Voduiek tipien poet slovenskega malome3Zanstva, ali toéneje, slovenske malome$¢anske
inteligence. Vodu3ek odraZa v svoji poeziji razpoloZenje precejinjega dela te inteligence z
vsemi njenimi blodnjami za oporifé&i, ki bi ji omogodala vredi slovenski svet iz te€ajev, z
vso njeno narcistiéno zaljubljenostjo v svoje ,nadrazredno* poslanstvo v slovenskem na-
rodu in z vsemi njenimi razo&aranji, ki jih doZivlja vsak dan ob dotiku z realnostjo, z vsem
ob&utkom nemodéi in od tod izvirajofo nedejavnostjo, z duhom razkroja in demoralizacije,
ki ga od &asa do Casa vnada v sodobno napredno gibanje. Zategadelj je mo& Vodusko-
vega stiha prav v njegovem ciniéno iskrenem tolmadenju te problematike, problematike
pesimistiéno zalaranega sveta, po C&igar temadni brezizglednosti tava mnog slovenski
intelektualec.

Politi¢ni obzornik

DELAVSTVO ZDRUZENIH DRZAV SEV. AMERIKE
Vito Krajger

Uvod.

ZdruZene drZave Sev. Amerike so danes najbolj razvita industrijska drZava kapi-
talisti¢nega sveta. Kapitalizem je v njih prodrl do poslednjega koti¢ka amerifke druZbe
in tudi v poljedelstvu ni ostalo nobenih ostankov iz kake prejinje druZbene formacije.
Kapitalizem se v Ameriki ni razvil iz kake starejfe druZbene formacije, marveé je
bil vanjo nekako presajen s prihodom belih ljudi iz Evrope, kjer je tedaj v mestih Ze
dosegel dolodeno stopnjo razvoja, a je imel pred seboj ¥e tristo let boja z vladajo&imi
produkcijskimi odnosi fevdalne druZbe.

V Ameriki ni delala kapitalizmu ovire nobena starejia druZbena formacija. Cim so
si priseljeni beli ljudje nasilno prisvojili oblast nad delom amerifkega ozemlja, so se
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