
»Ko sem začel snemati filme, sem hotel 
biti v opoziciji. Ne biti za nekaj, ampak 
proti nečemu.« Bob Rafelson

Spopad med Bobbyjem Dupeajem, ki ga v Rafelsonovem 
filmu Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970) igra Jack 
Nicholson, in natakarico v obcestni okrepčevalnici, je takoj 
postal legendaren. Bobby v družbi svoje trpeče punce Rayette 
(Karen Black) in dveh lezbičnih avtoštopark naroči omleto z 
belim toastom. Nimajo. Restavracija ne streže toasta kot prilogo. 
Bobby uporablja logiko, na katero bi bili ponosni Bratje Marx, 
da dobi tisto, kar želi. Ko mu tudi to ne uspe, z zamahom roke 
pomete vse z mize, in navduši tako štoparki kot gledalce. Ko 
sem kmalu po nastanku prvič gledal film v Ameriki, so gledalci 
ploskali in vzklikali. Tudi ob vseh naslednjih priložnostih, ko sem 
ga gledal v kinu, je bila reakcija ista, tako v Ameriki kot v Evropi. 
Končno, smo si mislili gledalci, tu je upor proti rigidnosti, proti 
drobni dogmatiki vsakdanjega življenja, proti pomanjkanju 
domišljije, proti nori drobni reglementaciji življenja. Nicholson 
je z zamahom roke postal mojster našega razočaranja; človek, 
ki nam z eno uporniško gesto nudi streznitev v najbolj slavnem 
prizoru epohalnega filma.

No, morda. Za kaj sploh gre? Robert Eroica Dupeaje odpadnik; 
potomec imenitne družine glasbenikov, ki je zapustil svoj svet 
in živi med proletarci, kjer pa je enako jezen in nezadovoljen

kot med kulturno elito. Njegov spopad z natakarico je videti 
bolj izraz duhovne impotence kot pa drzen upor. Natakarica, 
ki jo igra LornaThayer, je utrujena in naveličana. Je vse tisto, 
kar Bobby ni: prava proletarka. Pojasni mu, da si ni ona izmislila 
pravil ter ga vpraša, če bi se rad pogovoril z lastnikom. Bobbyja 
to ne zanima. Njegov izbruh je proti osebi, kije še bolj potlačena 
kot on. Če je to upor, potem je to upor na najnižji ravni ter upor, 
ki ne spremeni ničesar.

Pet lahkih komadov je izjemen film. Scenarij Carole Eastman, 
ki je pisala pod psevdonimom Adrien Joyce, premore vso 
živahnost govora ameriškega proletariata. S isto življenskostjo 
Rafelson oriše prizorišča filma - bowling steza, naftna polja, 
na katerih Bobby dela, avtoceste, stanovanjski voz poln otrok 
in hrupa, že omenjeno okrepčevalnico ter eleganten, vljuden 
dom Bobbyjeve družine, poln skrite bolečine. V filmu sijajno 
obdelanih likov in prizorov eden najbolj ostane v spominu. 
Sekvenca petih kadrov, brez besed, v katerih kamera sledi 
Bobbyju, ko se vrne v teksaško mestece po koncu šihta, ko 
hodi mimo zaprtega porno kina, mimo salona vedeževalca, 
mimo šole za brivce in se na koncu poslovi od pajdašev na 
vogalu zunaj bara, med bledimi neonskimi znaki v somraku.Ta 
sekvenca upodobi domotožje generacije režiserjev po »pravi« 
Ameriki, deželi dolgih poti in podeželskih mestec v somraku. 
Rafelsonova kamera je kamera obiskovalca, ki hrepeni po neki 
osnovni ameriški biti.

Lahko bi rekli, da so se sedemdeseta leta v Ameriki začela 
s Petimi lahkimi komadi, filmom, kije bolj kot katerikoli drugi



upodobil ta čas splošne nebogljenosti v ZDA. Rafelson je bil 
pomembna figura novega Holivuda, tako producent kot režiser. 
Njegova firma BBS Productions je sofinancirala Gole v sedlu 
(Easy Rider, 1969, Dennis Hopper), v katerem smo videli smrt 
romantične, kavbojske strani šestdesetih. V filmu Pet lahkih 
komadov smo v pustoti Amerike po neuspehu ameriškega 
leta 1968, odmiranju množičnega levega proti-establišment 
gibanja, vzponu Nixonove vladavine in moralne ter čustvene 
jalovost, ki jo je povzročila vietnamska vojna; jalovosti, kije 
otipljiva v Rafelsonovih zgodnjih filmih, čeprav sama vojna 
nikoli ni omenjena.

Rafelson sicer še vedno snema filme, a sloves je zasnoval na 
treh filmih, posnetih med leti 1970 in 1976. Pet lahkih komadov, 
Gospodar Marvinovih vrtov (The King of Marvin Gardens, 1972) 
in v glavnem spregledani Ostani lačen (Stay Hungry, 1976) so 
filmi, ki predstavljajo neformalno trilogijo, ki seje ukvarjala z 
iskanjem vedno izmikajočega se ameriškega sna. Kot celota so 
zgodba o poskusu tako junakov kot umetnika, da se vzdignejo 
nad padlo deželo.

Režiserji Novega Holivuda so bili izjemni kritiki sodobne 
Amerike, pa tudi ameriške zgodovine. A manjkala jim je vizija 
transformacije družbe. John Ford je verjel, z veliko dvoumnosti 
in grenkobe, v napredek Združenih držav in Howard Hawksje 
v svojih filmih nudil nekaj, kar se lahko opiše, kot šola življenja 
Filmi nove generacije so delovali revolucionarno, saj so prekršili 
veliko konvencij klasičnega ameriškega filma, a so bili skoraj 
vsi brez vizije za družbo in posameznika. »Amerika je nekaj 
gnilega,« so nam govorili, ampak se niso spraševali ne kakšna 
bi Amerika morala biti, niti kakšna je pot naprej. Vfilmu Ostani 
lačen je Rafelson poskušal ustvariti raj na zemlji za svoje ameriške 
čudake in prenapeteže - raj v obliki ustvarjalnega, sproščenega, 
svobodnega življenja med ljudstvom. Da vtem ni uspel, pove 
nekaj tako o Novem Holivudu kot o Ameriki in o omejitvah 
samemega Rafelsona kot umetnika.

Na mestu je nekaj besed o vojni v Vietnamu in nevidni vlogi, 
ki jo igra v Petih lahkih komadih in Gospodarju Marvinovih vrtov, 
pa tudi v drugih ameriških filmih tega časa. Glavni ustvarjalci 
Novega Holivuda se niso začeli ukvarjati z vietnamsko vojno 
do druge polovice sedemdesetih. Pred tem so bili filmi o vojni 
ali veteranih v glavnem na obrobju: B-filmi ali pa občasno zelo 
uspešne neodvisne produkcije kot Sojenje Billyju Jacku (TheTrial 
of Billy Jack, 1974, Tom Laughlin). Ampak gledalci Petih lahkih 
komadov in Gospodarja Marvinovih vrtov so bili isti Američani, 
ki so vsak večer gledali vietnamsko vojno na televiziji. Že 
od oseminšestdesetega leta naprej je bilo jasno, da je vojna 
izgubljena, in da se Amerika v Vietnamu spušča vse globlje 
v obupno nasilje. Po besedah protivojnega aktivista Daniela 
Berrigana je nezmožnost vse ameriške tehnologije poraziti 
kmečko partizansko vojsko predstavljala »smrt Supermana«. 
To je povzročalo frustrirajoči občutek nemoči in ponižanja. Ko 
so gledali Rafelsonove prve filme, so bili Američani na poti v 
poraz. Vietnamska vojna je bila v srži otožnosti filmov s konca 
šestdesetih in začetka sedemdesetih, pa tudi v srži določene 
nevrastenije, ki se je čutila v vsakdanjem življenju v ZDA v 
tem času. Sam Rafelson se je ukvarjal z vietnamsko vojno le
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BOB RAFELSON■u

v svojem prvencu, surrealističnem filmu Head (1968), s pop 
skupino The Monkees, ki jo je Rafelson pomagal sestaviti in 
promovirati. V Headuje prizor, ki skače med kadri iz neke ameriške 
risanke, in dokumentarnimi posnetki Vietnama. Gledamo, kako 
puška iz risanke strelja, Vietnamci pa bežijo. To je eden najbolj 
kritičnih prizorov v zgodovini ameriškega filma, ker dobesedno 
povezuje dve plati Amerike, ki imata ogromen učinek na ves 
svet: živahna in dostopna popularna kultura na eni strani, 
vmešavanje v zadeve drugih narodov na drugi. Head nam ne 
dopušča le uživati v glasbi in humorju Monkeejev (neke vrste 
nadomestnih Beatlesov). Ni dopustil gledalcem - kijih je bilo 
za ta film zelo malo - pozabiti, da medtem ko žurajo njihova 
vojska opustoša eno celo deželo. Rafelson se je s filmom Head 
poslovil od ameriške pop kulture in uprl pogled na duhovno 
opustošenje doma.

Po uspehu Petih lahkih komadov]e posnel film Gospodar 
Marvinovih vrtov, kije propadel pri gledalcih. Gre za dva brata, 
Davida in Jasona Staeblerja (Jack Nicholson in Bruce Dern), ki 
sanjata o raju na pacifiškem otoku, ki ga bosta preimenovala v 
Staebleravijo, in njuni prijateljici, prostitutki Sally in Jessico (Ellen 
Burstyn in Julia Anne Robinson). Postavljen je v Atlantic City, 
nekoč luksuzno letovišče na obali Atlantskega oceana v državi 
New Jersey, kije vzačetku sedemdesetih postal zapravljena senca 
bivšega blišča; mesto praznih hotelov, zimskih plaž, izgubljenih 
duš v iskanju uspeha in odrešitve. Mesto, katerega ulice so služile 
kot navdih za igro Monopoly. Gospodar Marvinovih vrtov\e bolj 
zavestno simboličen film kot Pet lahkih komadov. Deluje manj 
organsko kot predhodnik, bolj kot vaudeville Amerike; kot serija 
ameriških momentov: parade, zastave, mažoretke, Miss America, 
stare Judinje v krznu na dnevnem izletu v Atlantic Cityju, avdicija 
za dražilce, lunapark in ameriške obsesije z nepremičninami in 
zemljiščem. Daje njuno iskanje raja na Pacifiku jalovo, je od začetka 
jasno mlajšemu, bolj introvertiranemu bratu Davidu, ampak vseeno 
sledi dinamičnemu Jasonu. Ženski, tako kot Rayette v Petih lahkih 
komadih, so zapostavljene, ampakza razliko od Rayettejim ne uspe 
vnesti v film človeške topline, samo še dodatno noto živčnosti. 
In za razliko od Rayette se uprejo svojem položaju. Upor pa je 
spet popolnoma zaseben. Ko Sally ustreli Jasona, se vsa žalostna 
igra samoiluzije konča z medlim umorom v hotelski sobi. Če se 
sploh čuti duh katerega od starih ameriških režiserjev, je to John 
Huston, veliki ameriški kronik poraza, kije istega leta posnel zelo 
novoholivudski Mesto obilja (Fat City, 1972).

In tako kot Fluston tudi Rafelson ni znal prepričljivo naslikati 
uspeha. Craig Blake, junak filma Ostani lačen, je variacija na

Bobbyja Dupeaja iz Pet lahkih komadov. Zadnji sin imenitne 
družine v Birminghamu, v Alabami, ki ne ve kaj storiti s svojim 
votlim življenjem mladega bogataša, se najprej spusti v 
svet neskrupuloznih investitorjev. Ko pa poskuša prepričati 
lastnika telovadnice, da jo proda, se znajde v osvobajajoči 
subkulturi bodybuilderjev (med njimi je tudi odlični mladi 
Arnold Schwarzenegger), ljudske bluegrass glasbe, sproščenega 
življenja na podeželju in lepe Mary Tate (Sally Field). Rafelson 
spremeni tako znane podobe, kot sta smučanje na vodi ali 
podeželska zabava, v nekaj vitalnega, polnega fino opaženih 
podrobnosti; vse skupaj polno sle za življenjem. Film doseže 
enega svojih vrhuncev, ko Craig, ki ga igra Jeff Bridges, pleše 
sam na neki kmetiji, okrožen z veselim ruralnim folkom. Pijan 
od domačega žganja pleše kot v transu, a Rafelson ne razvodeni 
osredotočenosti kamere s premikom ali z rezom; namesto 
tega se počasi približuje Craigu z zoomom in ustvarja občutek 
skoraj blazne sreče.Tako kot Bobby se Craig znajde v razcepu. 
V njegovem primeru je to med punco in novimi prijatelji iz 
ljudstva in kmetavzarsko in snobovsko južnjaško elito, ki ji 
pripada. V ključnem momentu vidimo, da ga je sram svoje 
punce in bluegrass glasbenikov, ki jih je pripeljal na elitno 
zabavo. To je mojstrski prizor, v katerem nam Rafelson in 
Bridges naslikata človeka, ki nima moči se zares upreti svojemu 
razredu ter lastnem meščanstvu, in se raje spusti v pijančevanje 
in brezobzirnost. Njegova slabost je tako prepričljivo orisana, 
da ne verjamemo, ko se Craig zares spremeni. To deluje kot 
neprepričljiva transformacija, kije Rafelsonu potrebna, da bi 
lahko končal film s pozitivno vizijo.

Morda ta prisiljen srečen konec, ki malo pokvari učinek filma, 
spet odraža čas, v katerem je bil posnet, Ameriko leta 1976. 
Dvestoti rojstni dan Združenih držav naj bi bila prelomnica. 
Amerika seje umaknila iz Vietnama in z novim predsednikom 
naj bi pustila Nixona in Watergate za sabo. Času nebogljenosti, 
sramu in samokritike naj bi bilo konec. In z njim tudi zlatega 
obdobja novega Holivuda. Povsod po ZDA seje slavila Amerika, 
ampak delovalo je površno in neprepričljivo: introspekcijo je 
zamenjal uradni optimitem.

Po Ostani lačen je Rafelson začel snemati žanrske filme. 
Z mešanim uspehom je snemal filme noir, pa tudi odlično 
zgodovinsko pustolovščino Mesečeve gore (Mountains of the 
Moon, 1987). Ampak nikoli več ni naredil tako vitalnega in z 
družbo povezanega filma kot je bila neformalna trilogija, ki jo 
je posnel na začetku svoje kariere.




