razpolozenje. Lika obeh moskih Ze v svoji zasnovi ne kaZeta znamenj vecjih
notranjih dimenzij. Zato jima tudi Ali Raner in Ljubia Samardzié, kljub pri-
kazani igralski rutini, nista mogla vdihniti resniéne vsebine, ker je bilo to
v konceptu, s kakrinim se ponasa Peideni grad, preprosto neizvedljivo.

Niko Grafenauer

I

To je drugi Hladnikov film; in kakor &akajo kritiki v literaturi z na-
ostrenimi peresi na avtorjev drugi roman, so pri¢akovali od tega filma, da
odgovori na vprasanje: kaj se le skriva za vsemi napovedmi edinega predstav-
nika slovenskega novega vala.

Hladnikov prvi film Ples o deZju je zapustil zelo nasprotujoce si vtise;
takrat so pisali vse. od tega, da je Hladnik na3 edini resni¢ni filmski talent, pa
do tega, da je zgolj prazen tehniéni ekshibicionist, ki nima kaj povedati.

Zdaj, po projekciji Pei¢enega gradu, imam tale obéutek:

1. Hladnik ni druzbeni filozof — vsaj mene ne dobi za ucenca;

2. Hladnik ni knjizevnik — dialogi vsekakor niso njegov forte;

3. s svojo formalno nadarjenostjo nas zna ofarati, pus¢a pa v nas ob-
zalovanje zaradi pomanjkanja, da tako reéem, poetiéne poStenosti.

Hibe Peséenega gradu so hude: obéutek imamo, da nas je avtor na koncu
izdal, da je ves svoj estetski kapital, ki ga je tako spretno akumuliral pri
gledalcu skozi ves glavni del filma, zapravil v zadnjih dveh minutah s poni-
glavo kapitulacijo na vsej svoji formalisti¢ni fronti, ko je nenadoma in ne-
pri¢akovano v svoj hermetiéni svet forme in gibanja dopustil vdor Stvarnosti,
ki se je v njegovih rokah izvrgla v banalnost. Seveda je moral &utiti, da je to,
kar potne s koncem, estetska monsiruoznost, toda z zaprtimi oémi in z raz-
oroZujo¢im upanjem v nekakSen poeti¢ni &udeZ ki naj omogoéi, da jo bo Se
enkrat odnesel, nam zdaj prepuifa svojega filmskega nedonoSencka.

Zakaj pravzaprav tak komec? Tezko je tu karkoli trditi z gotovostjo.
Mogoée je dvoje:

ali je navsezadnje Hladnik res gledal ta konec s slepo pego v svojem
estetskem ocesu,

ali pa ga je vstavil zavestno. proti lastnemu ob&utku, proti lastnemu ugesu,
zato da bi svoj ezoteri¢ni size s tem pripel na trdna filozofska tla nekega
druzbenega sistema in tako dal brezciljnemu poéetju svojih junakov Pomen in
Poslanico.

Imam nelagoden obéutek, da velja ta druga moZnost, in zato o&itam Hlad-
niku tisto, kar imenujem poeti¢no nepostenost. Saj je moral od zatetka vedeti,
da njegov film ne bo eden izmed tistih prepotrebnih in koristnih filmov, ki naj
filmski publiki — najirsi, ideolo§ko najmanj oboroZeni in zato najdovzetnej&i
— razlaga naSo sedanjost pa tudi ¢loveske slabosti in nepreraéunljivosti na-
sploh, vse z nekih definiranih pozicij. Hvalezni bi mu bili tudi za neposredno
nekoristen, pa lep in v svoji estetizirajodi trmi posten film. Kar smo dobili, je
spokoritev v zadnjem trenutku, ki je v estetskem smislu samomorilska, v vse-
binskem pa tezko verjetna in neiskrena,

To so seveda hudi otitki, ki bi bili usodni skoraj za vsak film. Peideni
grad se delno redi zaradi svojih formalnih kvalitet. Zasnovan kot é&isti vizualni,
neliterarni, nenarativni film, sloni Pesdeni grad na avtorjevem obdutku za
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slikovno kompozicijo in za kontinuiteto vzduSja, na njegovi sposobnosti pe-
kazati ¢ustvena stanja, na njegovem obéutku za mero. In tu je pokazal lep
napredek od prvega filma. Odrekel se je svojemu krvavookemu ekspresionizmu
in divjemu apetitu po shocking-scenah, ki so nas tolikokrat premaknile na
sedezih pri Plesu v deZju. Njegova roka je postala bolj umirjena, bolj zanesljiva,
njegovi efekti tisji in subtilnejsi. Francoska Sola se mu Se vedno pozna. Spaéek,
kot simbol demonstrativne avtomobilske anti-elegance, vzdu§je piknika v gozdu,
zasnova Alijevega karakterja — nismo tega Ze nekje videli? Vendar so to
simboli in odnosi, ki so znatilni za celo gibanje v modernem filmskem ustvar-
janju in ne samo za kakega posameznega aviorja.

Njegova snov je mogoce bergmanovska: trije mladi ljudje, iztrgani iz civili-
zacije in preteklosti, se kot tri mlade Zivali igrajo na morski obali, sredi intenziv-
nega naravnega ambienta. Toda, kjer je Bergmanova nordijska narava mistiéna
enota, intimno povezana s ¢lovekom, naseljena z dobrimi in zlimi duhovi, je
Hladnik mediteranec, njegova narava je odkrita, nevtralna, izven vpliva &lo-
vekovega Custvenega sveta; tu je vse preve¢ toplega sredozemskega sounca za
mistiéne skandinavske meglice. V tem je Hladnik bolj Antonionijev kot Berg-
manov u¢enec, Ko nas ima enkrat v tem svojem svetu izven Casa in prostora,
omejenem s preteklostjo, katere so se junaki odrekli, s prihodnostjo, ki je
neznana in o kateri je — kot hi dejal Krleza — neelegantno govoriti, ter
z neskonénim morjem, ki je ravnodusno, nas zna reZiser ocarati. Tri Zivali se
fascinantno igrajo s trenutkom in reZiser se prav tako fascinantno igra s kamero,
kompozicijo in vzduSjem. Ta del filma je po svoje dovrien, Hladnik se po-
polnoma preda svojemu intuitivnemu vizualnemu daru, ki ga vodi iz kompo-
zicije v kompozicijo, kadri se mu porajajo, kot se porodi slikarju slika: iz
osebne afinitete do neke forme. In shematiéni dialogi nam tu e potrdijo vtis,
da je Hladnik po bistvu svojega likovnega temperamenta reZiser nemih filmoy
in da ga mikrofon samo moti. Nafega estetskega veselja je konec, ko hode
Hladnik v znamenitem koncu dati vsemu temu poetiénemu nesmislu metafizien
pomen. Kar naj bi bilo iztreznjenje naSih junakov in vrnitev na realna tla,
skok iz stanja nedolZne telesne eksistence v stanje civilizacije in greha duha,
je padec v banalnost. In strahotni, papirnati stavek, ki nam ga Janez Albreht
tik pred koncem vrie v obraz, je zato nekako simbolicen.

Idejna konfuznost filma, neizrazitost tega, kar naj nam pove, so tocke,
kjer je Hladnikov film zlahka ranljiv. Nasproti temu lahko postavimo samo
njegove fluidne in tezko izrazljive filmske kvalitete: estetiko slike, éut za ritem,
montaZo, lahkotnost, s katero ustvari in komentira psihiéna razpoloZenja. Tu
pa ima velik del zaslug tudi odli¢ni direktor fotografije Janez Kalidnik.

Kako je z igro v tem filmu? Milena Dravié ima dar, ki je lahko ne-
precenljiv za mlado dekle pri filmu: privlaéno, toda ne seksualno zunanjost in
nerealen, nedefiniran izraz, ki tako zlahka zrcali zahtevano ¢ustvo. Posreéila
se ji je prozorna, zratna, skoraj irealna podoba mladega dekleta. NajteZjo
vlogo je imel Ali Raner. Saj smo edino zanj vedeli, kdo je bil in kak3en je
bil pred veliko pustolovi¢ino. Ce je njegov partner, LjubiSa SamardZié, igralee,
ki lahko gradi vlogo na smislu za improvizacijo in na moéni tipi¢nosti svojega
obraza — dar narave, ki pokaZe svoje slabe strani pri ambicioznejsih vlogah —,
je Ali Raner sinteti®ni igralec, ki opira svojo igro na pridobljeno znanje in
telesno gib&nost.

Aleksander Colnik
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