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S1C11US EL©QUEiKIT[l^l 

»Veš kaj, Ivan, moj sosed tu nad mano mi nič ne ugaja. 

Vse ne more biti v redu. Oseba sama, njeno opravilo, vse se 

mi zdi nekam sumljivo. Toda pij, Ivan! To je pristen teran, 

poslala mi ga je moja hči, ki je na Krasu poročena, par stek-

lenic za god. Le pij ga, saj me itak le redkokdaj obiščeš!« 

Peter Rožnik, finančni stražnik v pokoju in že deset let 

vdovec, je natočil kozarca. Dasi si je sam privoščil le ob iz-

vanrednih prilikah kozarec hčerinega vina, ni štedil v tem 

slučaju steklenic in je pogostil svojega starega prijatelja z 

najboljšim, kar je imel v svoji sobi. In zakaj bi ga tudi ne bil? 

Njuna očeta sta bila soseda, skupaj sta trgala hlače po šol-

skih klopeh, skupaj služila vojake in črez dolgo, dolgo let ju 

je združila zopet usoda. ® 

»Kaj hočeš, leta so le leta in moja starost je že precej 

veliko breme, katero mi otežkočuje hojo po tako strmih stop-

nicah, kakoršne so v tej hiši. In še v drugem nadstropju sta-

nuješ! Toda to vince gre pa res po žilah! Tvoja hči zasluži, 

da izprazneva ta kozarec na njeno zdravje. Ivan Petelin, redar 

v pokoju, še ni pil tako dobre kapljice! Ali nisi prej omenil 

svojega soseda? Kaj neki je vzbudilo tvoj sum?« 

»2e mesec dni ga opazujem in z vsakim dnevom se ml 

utrjuje bolj in bolj prepričanje, da bo pričela v naši ulici In 

sicer v tej hiši, v tretjem nadstropju presenetljiva afera, ki bo 

dajala mesece in mesece gradiva tukajšnjim dnevnikom.« 

»V takih stvareh, Peter, se človek kaj rad zmoti. Pre-

nagla sodba škoduje. Kdor ima že od začetka piko na gotovo 



osebo, opazuje in sklepa pristranski. Le verjemi meni, ki sem 

doslužen redar! Ko sem vstopil v službo, sem tudi jaz videl 

v vsakem človeku tatu, morilca, defravdanta. Menil sem, da 

bom bredel do gležnjev po človeški krvi. Komur se je mudilo 

v brzovlak, je bil v mojih očeh defravdant, k nedolžnemu 

ženskemu lasu na moški suknji sem si koj mislil manjkajočo 

glavo obglavljenega dekleta, in da ni bilo v našem mestu par 

požarov, nekaj ponočnjakov, ki so kalili ob nedeljah ali pa okrog 

prvega nočni mir, da ni bilo par nedolžnih demonstracij in par 

nadležnih ciganov, bi sploh ne bil vedel, kaj je pravzaprav 

redarska služba. Samo enkrat sem bil poklican v neko hišo, 

češ, star delavec se je obesil. Ko sem prihitel na lice mesta, 

mi je prišel nasproti delavec sam, srdeč se na vrvarsko obrt, 

češ da se pošten človek niti obesiti ne more, in mi pomolil pre-

trgano vrv pod nos. Svet je redarjem še preveč pošten in ti 

si glede svojega soseda gotovo na krivi poti.» 

»Ne in ne! Le poslušaj! Moj sosed samotari, nima no-

benih prijateljev!....» 

»To nj^niti policijski prestopek!« 

»Ker noče imeti prijateljev! Nima nobene službe.« 

»Najbrže je bogat!« 

»Seveda, toda vkljub temu čepi vedno doma in dela. 

Odkod njegovo bogastvo? Njegov oče je bil kovač!« 

»Mogoče je bil njegov rajni stric milijonar v Ameriki.« 

»Ko ti povem vse, te bodo kmalu minili ugovori. Le po-

slušaj dobro! On ima fotografični aparat Cemu?« 

»Najbrže fotografuje!« 

»2e prav! Toda kaj vraga fotografuje, ko ne zapusti 

skoro nikdar sobe? In on dela navadno po noči! Ob dveh, treh 

ga še slišim nad sabo.« 

»Ne bodi čuden, Peter! S poročnim izgotavljanjem foto-

grafičnih slik si pač prihrani posebno camero obscuro!« 



»Kaj pa porečeš k temu razkritju? Pred tremi dnevi sem 

govoril z njegovo gospodinjo tako-le slučajno. Pravila mi je, 

•da je njen najemnik, Hiacint Strganšček, mlad učenjak, da 

se ne da motiti pri svojem delu od nikogar in . da ima vse 

svoje stvari zaprte v težki železni skrinji, katere se niti ona 

ne sme dotakniti. Na njegovi mizi je nebroj steklenic raznih 

kemičnih tekočin. Ko sem zadnjič kupoval v mirodilnici no-

vih zamaškov svojim boteljkam, sem opazil, da si on nabavlja 

želatino. Premisli torej:' skrito, ponočno delo samotarca, ni-

kjer uslužbenega moža, fotografični aparat, kemikalije, želatl-

ra, železna omara in neznan izvor bogastva! Iz tega se da, 

kaj ne, dragi Ivan, precej sklepati. Kot bivši redar bi moral 

Imeti ti boljši nos!« 

»Ha, ha, ti si gotovo uverjen, da imaš nad sabo prefri-

ganega ponarejalca bankovcev! To ti rečem, bodi previden v 

svojih sklepih! Ne zaupaj nobenemu svojih izvajanj, ker se zna 

zgoditi, da te ovadi tvoj nedolžni sosed obrekovanja! Kdor je 

bil toliko let pazljivo oko postave kakor jaz, si je ustvari! 

povsem drugačno mnenje o človeštvu. Sedaj pa moram iti! 

Hvala za pogostitev! Gle'de soseda pa ublaži svojo uničevalno 

sodbo! Da si mi zdrav!« 

Počasnih korakov je zapuščal Ivan Petelin, redar v po-

koju, sobo svojega prijatelja. Njegov zaliti pbraz, njegov te-

lesni obseg sta pričala, da niso pustili napori v redarskem 

poldicu nikakih slabih posledic na njem in da ni iskati vzroka 

njegovi počasni hoji v putiki, trganju ali v premrznjenih prstih, 

pač pa v veliki teži, katero so morale prenašati noge. 

»Hinavec!« Ostra je bila beseda, katero je izustil gosti-

telj za svojim odhajajočim prijateljem. Dobro, da je ta ni več 

slišal, ker bi bilo potem konec njunega iskrenega prijateljstva. 

»Starega finančnega stražnika ne boš ukanil! Imel sem 

opravila svoj čas s tihotapci, ki so bili še bolj namazani kot 

si ti, doslužen redar! Sicer je pa redar s takim mnenjem o 



človeštvu zrel za muzej. Stavim glavo, da me je hotel odvrniti 

moj dragi prijatelj od sumničenja edino le radi tega, da bi sam 

nemoteno opazoval mojega soseda. Pohvalo, katere ni dobil 

tekom svojih-službenih let, si hoče sedaj prislužiti. Nič ne bo, 

dragi Ivan, jaz čuvam tu in sam hočem rešiti državno kovni-

co tako nevarne konkurence! S svojim prenaglim odhodom si 

izdal, Ivan, svoj namen. Lovor, prijatelj, ti je gotov, ako si ga 

sam vzameš iz zajčje namake.« 

Ironično se je nasmehnil Rožnik in izpil kozarec. Jezil 

ga je zahrbtni namen njegovega najboljšega prijatelja. Sklenil 

je, še natančneje opazovati svojega soseda. Oškodovana drža-

va je zahtevala od njega nepretrgane pozornosti dan in noc. 

Rožnik se je zavedal v tem trenutku velikih državljanskih 

dolžnosti in se čutil na pravem mestu. 

Toda, čuj! Kaj se je neki zgodilo v tretjem nadstropju? 

Stol je padel in nekdo je poskočil kakor besen. Ne, to ni bil 

več skok, to je bil že ples. Tudi vesela pesen se je slišala. Ali 

je povabil učeni Strganšček veliko družbo sokrivcev na doma-

čo zabavo ob priliki jubileja petdesetega posrečenega bankov-

ca? Vse mogoče! 

In Rožnik je čutil, kako upira vse človeštvo radovedno 

vanj oči, kako nestrpno čaka, kaj počne v tem novem polo-

žaju. Spoznal je, da je prišla prava ura, da ni odlašati niti mi-

nute — in človeštvo se ni motilo v vpokojenem državnem urad-

niku in vrh vsega še dosluženem finančnem stražniku, ki je 

odvihral liki dvajsetleten mladenič v tretje nadstropje. 

»Dovolite, da vas objamem!« S temi besedami je stisnil 

Hiacint Strganšček zasoplega došleca k svojim prsim. Sleher-

na mišica na obratu je izražala veselo razpoloženje in celo 

objem je bil premočan tako nežnim prsim in tako suhim ro-

kam, kakoršne je imel učenjak. 

»Oprostiti mi morate nenadni izbruh sreče! Dokler niste 

prišli vi, so trpeli stoli in knjige. Dva tedna sem se mučil. 

Uspeh ni izostal. Slava meni!« 



Z rokavom si je obrisal potne srage raz čelo, v očeh so 

se mu pa zasvetile bliščeče se solze. ~So-li bile solze sreče, 

solze navdušenja, slabe vesti ali hipne blaznosti? Zaman le. 

ugibal Rožnik, logika ga je bila zapustila, pametne misli so 

mu pa stavkale kakor nalašč v tem najvažnejšem trenutku. 

»Sreča, veste, dragi neznanec, tako omami človeka, da 

pozabi glavnih pravil olike. Jaz sem Hiacint Strganšček in se 

bavim...« 

»2e vem, že vem, s čim se bavi gospod! Ne izgubljajte 

besed, saj sem se zanimal več čas za vas! Vaš sosed sem 

namreč, Peter Rožnik, finančni stražnik v pokoju.« 

»Tem bolje, gospod Rožnik, potem mi ni treba razlagati! 

Ali pa zamorete pojmiti, da se mi je posrečilo vse?« 

»Prepričan sem o tem! Kdaj ga pa spravite v promet, 

ako smem biti tako predrzen s svojim vprašanjem?« Rožnik )e 

čakal učinka teh besed. S posebnim namenom je bil poudaril 

besedico »ga«, s katero je mislil ponarejen bankovec. 

»Nato niti mislil nisem, ker še ne poznam njegovih pra-

vih svojstev. Moj bacil namreč « 

»Bacil? Bacil, pravite?« 

»Da, moj bacil, katerega sem jaz zasledil, čegar študij 

me je stal štirinajst dni in štirinajst noči neumornega dela, je 

ena najvažnejših pridobitev na polju bakterijologije tekom zad-

njega desetletja. Posebno srečo imate, gospod Rožnik, da pri-

sostvujete tako rekoč rojstvu mojega bacila. Toda sedite ven-

dar, vidim, da je tudi vas premagal veliki pomen tega tre-

nutka!« 

Rožnik je sedel. Bil je v resnici potreben podpore. 

Mesto ponarejenega stotaka ali vsaj petdesetaka — nov bacil! 

Hotel je razkrinkati in bil sam razkrinkan kot blamiran detek-

tiv! Vse mu je migljalo pred očmi. Zaželel si je samo še, naj 

bi se enako blamiral tudi njegov prijatelj Ivan. 

»Oprostite, gospod Stiganšček!« To so bile edine bese-

de, katere je izpregovoril na razvalinah svojih detektivskih 



uspehov v svoji pretirani skrbi za državno blagajno. 

»Veseli me, imeti pri sebi moža, s katerim se lahko raz-

govarjam, sicer bi me še zadušile neizgovorjene besede. Po-

slušajte! Zasledil sem nov bacil. Vse sem preštudiral. Dognal 

sem, da je moj ba^Sl še neznan učenjaškim krogom. Petstokrat 

povečanega sem Totografoval, ustvaril sem si na želetini, na 

repi in na krompirjevih ploščah cele kolonije tega bliskoma se 

množečega bacila, preiskoval tudi druge bacile in bakterije in 

komaj danes sem prišel do zaključka, da je moj bacil popolno-

ma nov in različen od drugih. Kakor vam je znano, mrgoli v 

vsakem človeku nešteto raznih bacilov...« 

»Ali ve to država?« 

»Seveda ve, saj je to znanstveno dognano dejstvo! Če-

mu ste pa stavili to vprašanje, gospod Rožnik?« 

»Ker bi se dal vpeljati nov davek na bacile, kar bi do-

našalo lepih dohodkov, ako naj ima res vsak človek bacile!« 

»Koj se spozna, da ste bili v finančni službi. Vedno mi-

slite na davke! Da se to zgodi, plačevali bi bolniki največ 

davka, kar bi bilo gotovo krivično!« 

»Ni res, saj bi se uredili davki na ta način: čim manj 

bacilov, tem več davka.« 

»2e prav! Toda kdo bo prešteval bacile in odmerjal 

davke? Gotovo ste imeli v svojem življenju kako bolezen. 

Imenujte mi jo in jaz vam pokažem njenega povzročitelja!« 

»Pri skoku z visoke skale sem si zlomil desno nogo.« 

»Za tako bolezen nimam bacila. Poglejte, gospod Rož-

nik, v tej železni skrinjici imam v retortah najrazličnejše ba-

cile. Ta bacil n. pr. povzroča jetiko, ta davico, ta zopet legar, 

ta vranični prisad, ta kolero...» 

»Oprostite, gospod Strganšček, da sem vas motil! Mudi 

se mi na postajo. Svojo hčer na Krasu bi rad obiskal.« 

»Nič se ne bojte, tako daleč vam zopet ni treba pobeg-

niti pred mojimi bacili! Omeniti sem le hotel, da poznamo o 

vseh teli bacilih učinke, to so bolezni, le o svojem bacilu ne 



vem ničesar. Zato pa ga tudi še ne morem krstiti. Poskušati 

moram z njim. najprej na malih živalicah, miših, kuncih, potem 

pa, ako bo treba in bo to zahtevala veda, na samem sebi.« 

»Nikar ne mislite, gospod Strganšček, da se bojim! V 

resnici moram odpotovati, dasi bi rad še poslušal vaše zani-

mivo predavanje o bacilih in posebno še o vašem novem ba-

cilu. Zanimali me bodo vaši nadaljni poskusi o učinkih in o 

priliki se že zglasim pri vas. Do tedaj pa ostanite zdravi, že-

lim vam mnogo uspehov in na svidenje!« 

In kakor bi ga lovila cela armada najnevarnejših bacilov, 

je stekel vpokojeni finančni stražnik po stopnicah, hitel mimo 

svoje sobe, prevrnil v prvem nadstropju deklo s polnim ška-

fom na glavi, sedel na električni tramvaj in prispel drugo jutro 

ves bolan k hčeri. 

Dva dni je ležal v postelji. Mešalo se mu je in da se mu 

ni bilo stanje izboljšalo, bi bila poslala skrbna hčerka tretji 

dan po zdravnika. Okrevail je. S slastjo je prebiral vsak dan 

došle časopise, pričakujoč vedno novice, da je izbruhnila v me-

stu velika, še neznana, grozna epidemija, kateri sta že podleg-

la Hiacint Strganšček, znani učenjak, in vpokojeni redar Ivan 

Petelin. Ko le ni hotelo biti take vesti v listih, je bil Rožnik 

še bolj prepričan, da razsaja kužna bolezen v njegovi ulici, po 

celem mestu, češ, listom je bilo prepovedano pisati o tej bo-

lezni, da se ne bega preveč ljudstvo z netočnimi poročili. Bati 

se je bilo, da vrže bojazen pred bacili Rožnika zopet na po-

steljo. 

Cas, najboljši zdravnik marsikateri bolezni, je ozdravi! 

tudi Rožnika. Strah je izginjal in njegovo mesto je prevzema-

la polagoma radovednost, kaj je z bacilom, kake uspehe je že 

imel učeni Strganšček, kako ime dobi novi bacil. Ker je bil 

navzoč že pri rojstvu novega bacila, bi bilo pametno, da bi 

prisostvoval tudi njegovemu krstu. Slednjič ga je bilo pa tudi 

sram, da je bil pobegnil s pozorišča, dasi je imel krasen vzgled 

skrajne vztrajnosti v učenjaku samem, ki je hotel samega se-



be žrtvovati v korist vsemu človeštvu. Kar pa lahko stori uče-

njak, lahko stori tudi vpokojen finančni stražnik. Saj so tiho-

tapci, katere je on lovil, državnemu telesu isto taki škodljiv-

ci, kakoršhi so bacili človeškemu. Ta enakost je slednjič pre-

pričala Rožnika, da mora v mesto, naj se zgodi, karkoli. 

Z junaškim srcem je potrkal' na znana mu vrata Strgan-

ščekove sobe. 

»Prosto! A vi ste, gospod sosed? Kako vam je kaj prijal 

izlet na Kras k hčeri? Jaz sem pa ta čas imenitno izkoristil. 

Bacil, vbrizgan pod kožo malim kuncem, ni imel nikakega 

učinka. Spoznal sem, da ni nevaren življenju in danes sem si 

sam vbrizgnil nekaj bacilov v kri. Po vseh obredih učenjakov 

ga že lahko krstim. To steklenico izprazniva! Novemu bacilu 

bodi ime: Bacilus eloquentiae t. j. bacil zgovornosti! Bolezen, 

katero povzroča, je namreč zgovornost, ki ima razne stopnje. 

Pojavlja se v prvem času le v presledkih, pozneje postane stalna 

in skoro bi trdil, neozdravljiva. Nalezljiva je kakor vsaka druga, 

ki ima svoj izvor v bacilih. Toda prepričajte se sami! Sedaj me 

napada! 2e čutim! Poslušajte! 

Dragi gospod sosed! Od severa, od juga, od vzhoda in od 

zahoda pritiskajo neusmiljeni sovražniki na naš mali narodič, 

hoteč ga uničiti. Podobni so bacilom, ki prete od vseh strani 

človeškemu telesu. Človeško telo se jim pa ubrani edino le s 

svojim dobrim ustrojem, s svojo zdravo notranjostjo. Ako je pa 

glava slaba, srce tiolno, pljuča načeta in želodec pokvarjen, si 

dobe bacili vhod v telo, kjer prično svoje pogubonosno delova-

nje. Isto tako je z našim narodom. Bratomorni boj divja povsod, 

glava, srce, pljuča in želodec so si vedno v laseh, sovražnik se 

zaganja med nas in grozi nam narodna poguba. Naša ljuba domo-

vina, naš ljubi narod! Srčno kri bi radi prelili zate, samo da bi 

vstalo izza rdečega morja naše krvi žarko solnce boljše bodoč-

nosti, po kateri že toliko časa hrepeniš, kakor hrepeni žejen Je-

len po mrzli studenčnici. Mi moramo rešiti svojo domovino vid-

nih in nevidnih sovražnikov! Zato se pa moramo združiti vsi, 



ki smo dobre volje, kojih srca še bijejo za vzvišene ideale, v 

krepko četo! Ta mora brez ozirov oznanjevati veliko nevar-

nost, v kateri tiči naša ljubljena domovina in v katero so jo 

spravili naši narodni sovražniki od severa, od vzhoda, od juga 

in od zahoda. Priti mora našemu narodu boljša bodočnost in 

tej bodočnosti napijam! — Nekaj mi je že bolje, odleglo mi je!" 

Vidite, dragi gospod sosed, tako deluje nova bolezen!« 

Nestrpno je pričakoval Rožnik konca Strganščekovega 

govora. Kar oddahnil se je, začenši sam govoriti: 

»Na besede svojega gospoda predgovornika imam nekaj 

pripomniti. V svojem res navdušujočem govoru se je omejit go-

spod Strganšček samo na svoj narod, samo na svojo domovi-

no. Toda mi vsi vemo, da je ta narod le del one večje skupine, 

kateri pravimo država, da je ta domovina le kos naše drzavev 

Država je širši pojem, zato pa moramo v prvi vrsti skrbeti, da 

se godi celokupnosti dobro, ker le potem se godi dobro tudi po-

sameznim njenim delom. Od države dobivamo vse: izobrazbo, 

službe in pokojnine. Te udobnosti in dobrote pa nam nalagajo 

državljansko dolžnost: plačevati davke. Skrbimo, delujmo torej 

kot dobri državljani na to, da ne pride država potom naše brez-

brižnosti in malomarnosti v stiske; podvojimo prostovoljno dr-

žavne dohodke z dvakratnim zneskom obligatnih davkov! Po-

tem smo gotovi, da se ubrani z največjo lahkoto naša država zu-

nanjih sovražnikov, ki škilijo črez naše državne mejnike prežeč 

na pripravni trenutek, da nas vtaknejo v svoj povečan držav-

ljanski delokrog. Kar se pa tiče organizacije krepke čete, kate-

ro je blagovolil omeniti moj cenjeni predgovornik, opozarjam 

pravočasno, da je imeti za tako ustanovitev dovoljenja politične 

oblasti, pri čemer seveda ni pozabiti potrebnih kolkov. Sklenem-

svoj govor nazdravljajoč mogočni naši državi: živi, rasti, 

cveti!« 

Še nikdar ni govoril Rožnik nepretrgoma toliko časa! Ko 

je nehal, si je pokril z rokami oči, kakor ga je sram in žalostno-

s e je razlegalo po sobi njegovo spoznanje: „Okužen sem!" 



»Da, da, tudi jaz sem opazil! Bacilus eloquentiae! Ni po-

moči! Nov napad čutim! Zopet moram govoriti!» 

»Dovolite prej meni, gospod Strganšček, kratko opombo!« 

Strganščekova gospodinja, kakih šestdeset let stara debelušna 

matrona, se je s tem nagovorom približala mizi, položila nanjo 

prazen kozarec in natočivši si izpregovorila: 

„Dovolite, da zinem tudi jaz par besed! Neznana moč me 

sili k temu. Prejšnja govora, slavospeva domovini in državi, 

sem slišala nehote, ko sem brisala prah v sosednji sobi. Navdu-

šenih besed sem čula. Toda, žalibog, oba cenjena govornika sta 

•pri tem pozabila najvažnejšega faktorja v javnem in zasebnem 

življenju in ta faktor smo mi — ženske! Nočem kaditi svojemu 

spolu! Ne! To je vajina naloga in vajina dolžnost in sicer prav 

tako .velika dolžnost, kakor je reševanje domovine ali pa drža-

ve. Domovino in državo si prav lahko mislimo brez navdušenih 

govornikov, brez davkov, toda brez ženske ne bi mogla izha-

jati niti prva, niti 'druga. Mi smo si v svesti svoje velike močr, 

zato se pa tudi tajno pripravljamo na oni veliki trenutek, ko si 

pribori naš spol enakopravnost z moškim. So učenjaki, ki trde 

in dokazujejo, da so ženski možgani toliko in toliko gramov la-

žji od moških. Bila to tudi resnica, vprašam vaju, cenjena druž-

ba: ne bo-li kupila gospodinja, ki hoče napraviti dobre štruklje, 

raje pol kilograma lepe, bele moke št. 00 kakor pa dva kilogra-

ma fižola? »V kuhinjo, in kuhalnico v roke! Nazaj k povojem 

svojih otrok!« tako grome oni, ki se boje nas in modernega 

ženskega gibanja. Tudi mi smo pripravljene delovati za domo-

vino, tudi mi bomo plačevale, če treba, prostovoljnih davkov, 

samo zagotovite nam v javnem življenju mesto zraven sebe. 

In tej enakopravnosti in emancipaciji ženske iz dosedajnega 

robstva, ki je že pravi škandal za naše probujeno stoletje, na-

zdravljam! — Oprostite, gospoda, sama ne vem, kaj mi je f 

Sramujem se izgovorjenih besed! Kaj ne, gospod Strganšček, 

da niste jezni name? Na svoja stara leta - norim! Kaj bo?* 



Nemo sta poslušala Strganšček in Rožnik govor užaljene 

ženske duše, in obema se je izvilo istočasno iz ust: »Bacilus 

eloquentiae!« 

»2e zopet me napada! — Nekaj več bi pa le pričakovala 

od vaju! Psovati, da vesta, se ne dam niti v našem, še manj pa 

v kakem tujem jeziku! Jaz bacilus? To je grda beseda! V ime-

nu vsega ženskega spola, čegar zastopnico ste razžalili, zahte-

vam, da takoj prekličeta to psovko, sicer se vama pripeti, da 

dobita jutri vse ženske naše ulice na vrat. — Rešite me, go-

spod Strganšček, teh naporov, drugače skočim skoz okno!« 

»Dober dan, gospoda! 2e pred petimi minutami sem po-

trkal in vstopil. Kakor vidim, vlada tu veselo razpoloženje. 

Čast mi je, predstaviti se cenjeni družbi: Ivan Petelin, redar v 

pokoju! Prišel sem obiskovat svojega starega prijatelja, Petra 

Rožnika. Ker ga pa nisem našel v njegovi sobi, sem prišel sem-

kaj. Vaše veselo. razpoloženje je nalezljivo, vsled česar prosim 

slavno družbo dovoljenja, obrazložiti v tem cenjenem krogu 

moje mnenje! V svojih, času primernih napitnicah sta izpustila 

oba gospoda govornika in gospa govornica važen faktor. Res, 

da potrebuje domovina govorniških ust, država nepokvarjenega 

davčnega želodca in oba kompleksa brezpogojne ženske po-

moči, toda brez očesa bi tavali i domovina, i država po temnih 

potih naravnost v neznosne razmere revolucije, samopomoči it* 

anarhije. Oko je dragocen organ človeškega telesa, ono posre-

duje med zunanjim, vidnim in med duševnim svetom. To oko 

države in domovine smo pa mi: redarji, ki skrbimo, da se lah-

ko razvija mirno delovanje našemu narodu v hasek, da se ne 

pojavljajo državi nobene težkoče pri skrbi za dobrobit njenih 

državljanov. Oorje človeku, ki izgubi svoje oči! Res se mu raz-

vije vsled tega tip skoraj do popolnosti, a to pač le kaže sim-

bolično, da se razpase v taki državi tatvina skoro do popol-

nosti. — Sam ne vem, kako sem mogel kaj takega izvajatit 

Kar spotil sen se!« 



In med tem, ko je sedel redar Petelin na stol, sta pono-

vila Strganšček in Rožnik velepomembni besedici-; »Bacilus 

«Ioquentiae!« 

»Kaj jaz bacilus eloquentiae? Tega si pa kratko malo ne 

dovoljujem! Prišel sem kot gost; nepovabljen sicer, a zato 

sem se že opravičil. Prosim in zahtevam, da spoštuje cenjena 

družba v moji osebi toliko gosta, kolikor bivšega redarja! Sicer 

pa hvala lepa za vsprejem in na svidenje v sodni dvorani. Na -

vzoča gospa je moja priča, kako krvavo sta me razžalila g. 

Strganšček in moj nekdanji prijatelj, od sedaj naprej zame le 

gospod finančni stražnik v pokoju!« 

Take obravnave še ni bilo v sodni dvorani. Užaljeni Pe-

telin je tožil Strganščeka in Rožnika radi razžaljenja časti. V 

drugačnih razmerah bi bil opravil sodnik vso zadevo tekom pol 

ure, toda tožitelj, obtoženca in priča so okužili vre navzoče s 

svojo boleznijo in kmalu je zavladal v sodni dvorani despotični 

\n mogočni »bacilus eloquentiaes:. Ta si je podjarmil ncopa/iiO 

najprej sodnika, potem državno pravdnega funkcijonai ja, zapis-

nikarja, odvetnika, sodnega slugo, poročevalce raznih listov in 

galerijo. 

Vse je govorilo dolge govore, celo navzoče občinstvo se 

je udeleževalo s svojimi izvajanji zanimive obravnave traja-

joče šest dni. Tretji dan so bili poklicani izvedenci: dva zdrav-

nika in dva profesorja naravoslovja, naj izjavijo, je-li -bacilus 

eloquentiae« psovka. Polovica sodnih izvedencev je bila za to, 

polovica proti, vsi štirje so pa dokazovali svoje mnenje s te-

meljitimi, ure in ure trajajočimi znanstvenimi predavanji. Vsled 

tega je zaprosil sodnik mnenja medicinske fakultete, ki pa zo-

pet ni vedela ničesar povedati o tem, njej še neznanem bacilu. 

Vseučilišče je odposlalo k obravnavi slednjič svojega najbolj-

šega bakterijologa, ki je proglasil v dališitn govoru označbo 

»bacilus eloquentiae« za psovko. 

Na podlagi te končne izjave sta bila obsojena Strganšček 

in Rožnik na dvajset kron globe, troški cele obravnave so ra 



narastli na tri tisoč kron. Omeniti je treba, da ni zahtevalo < b-

činstvo za svoje govore nobene odškodnine, zato so pa bili 

troški primeroma majhni. 

Iz sodne dvorane se je pa razširila zgovornost po vsem 

mestu, Sleherni bolnik je otroval- svojo sosedščino z neizogibni-

mi bacili. Vse je govorilo. Izvoščeki na vogalu so imeli med 

sabo navdušene govore o bodočnosti svoje obrti, dekle s škafi 

na glavi so strastno zagovarjale lepoto dragonske, topničarske 

in lovske uniforme, v gostilnah in kavarnah je pa sledil govor 

govoru, razni govorniki so reševali domovino, izpodbijali novo 

davčno reformo, povzdigovali letalne stroje, protestovali proti 

novemu ženskemu gibanju — ako ni bilo žensk zraven —, celo 

solnčne pege so si pridobile vnetih zagovornikov in strastnih 

nasprotnikov. 

Kakor bi trenil, je vzrastlo v mestu sedem novih žen-

skih društev, ki so imela skoro vsak večer odborovo sejo, vsaj 

enkrat na teden pa izvanreden občni zbor. Ženske so namreč 

še največ trpele, in hipni napadi so se tako izborno olajšali v 

kaki klubovi seji ali pa pri občnem zboru. Strganščekova go-

spodinja je postala celo predsednica novemu društvu »Sloven-

ska sufragetka«. 

Živela je pa v mestu vendar-le oseba, katero so novi 

bacili zaman napadali, in to sem bil — jaz. Osvobodil sem se 

slehernega vpliva teh podjetnih bacilov. Moja gospodinja je 

imela namreč gluhonemega sina. Vsako jutro sem vbrizgnil kap-

ljico njegove krvi pod svoj jezik in ni se mi bilo bati okuženja. 

V ušesih sem pa no^l debelo vato. 

V najkrajšem času se je osnoval začasni odbor, ki me je 

hotel kazati govorečemu občinstvu kot rariteto proti vstopnini. 

Obljubila se mi je velika odškodnina. Skoro bi se bil vdal dol-

gim in dobro utemeljenim prošnjam začasnega odbora te nove 

akcijske družbe, da mi ni prekrižala usoda vseh računov. 

Moja živa lekarna, gluhonemi sin gospodinje, je postajal 

od dne do dne bledejši in malokrvnejši. Cim večja nevarnost 



mi je namreč grozila, tem več kapljic sem uporabljal, dokler mi 

ni začel moj zalagatelj stavkati. Prišel je dan, ko ga nisem več 

našel doma. Šel je obiskovat mojega krojača, prepričan, da ga 

ne pojdem iskat v levje žrelo. 

Posledice so se pojavile kmalu. Zvečer je bil prijateljski 

sestanek »Pri zlatem jelenu«. Govoril sem tudi jaz. To so se 

čudili moji prijatelji in znanci, to so se jezili odborniki novega 

akcijskega podjetja! Poldrugo uro je trajal napad. Samo dva 

prijatelja sta mi iskreno čestitala, ko sem se umiril. Ostala 

družba je bila bolj odkritosrčna, vrgla me je na cesto, kjer me 

je pobral natakar, povedal mi v daljšem govoru moj račun ter 

me za malo napitnino spremil par korakov do hišnih vrat. 

Potrt, okužen z neozdravljivo boleznijo sem prišel do-

mov. V kuhinji sem naletel na ubežnika. Pozabil sem popol-

noma, da stoji pred menoj gluhonemi revež. Prevzela me je 

zopet bolezen in govoril sem o požrtvovalnosti. Navajal sem 

raznih vzgledov iz občne zgodovine, kako je dal ta ali oni celB 

življenje za svojega prijatelja, znanca, dobrotnika.1 Slednjič se 

me je oklenil nemi mladenič krog pasu, zaplesal po kuhinji ob 

enajsti uri po noči poskočno polko z mano izustivši skoro ne-

verjetne besede: »Rešen sem! Sedaj lahko govorim! Vi ste 

moj rešitelj!« 

In solza, debela kakor lešnik, je zdrknila po mojem licu. 

Naj je tudi okužil bacil vse mesto, naj je zastrupil tudi mene, 

dobro delo je pa vendarle storil in radi tega dobrega dela so 

se mu izpregledali vsi prejšnji zločini! Ozdravil si gluhoneme-

ga, zato: slava tebi, bacilus eloguentiae! 



MEMTBTB. 

24. oktobra 19.. 

Sam ne vem, zakaj sem se lotil dnevnika. Dnevnik ln 

mlad odvetnik! Še pegaza bi bilo treba, ki bi njie čakal v pred-

sobi, da ga zajašeni v svojih uradnih urah ter napravim vzklic-

ne izvode recimo v sonetni obliki, menično tožbo pa v epskih 

trohejih. 

Z dnevnikom je vedno združena ženska duša in mlado 

ljubezni in poezije polno dekliško srce. Zakaj naj bi se jaz dr-

žal navade, zakaj bi ne smel izlivati mlad odvetnik svojih do-

življajev v dnevnik .vsaj v začetku izvrševanja svojega pokli-

ca? V začetku pravim, saj pozneje »cel dan iz pravd koval 

bom rumenjake.« In prepričan sem, da bom rad prebiral v poz-

nejših letih, svoje spomine. 

Danes sem odprl svojo odvetniško pisarno. Sedim v 

svojem fotelju sam s sabo zadovoljen. Kdo bi pa ne bil? Do-

segel serfi svoj cilj, za vsak slučaj sem že zavarovan zoper 

nezgode in na življenje s precejšnjo svoto, za skrajno silo imam 

tri dragocene turške srečke, edini spomin na rajno teto, — in s 

pomočjo posestnikov, trgovcev in prekanjenih lumpov se bo 

že dalo živeti. 

Začel sem zidati gradove visoko v oblake. Moji bodoči 

klijenti so mi donašali kamene in uvrščeval sem jih drug k 

drugemu v mogočno stavbo. 

Nekdo je potrkal na vrata. 

Kakor opusti navaden zidar svoje delo že pri prverr» 

udarcu dvanajste ure, tako sem tudi jaz prekinil svoja stavbe^ 



na dela v mračnih višavah, čim sem zaslišal šum pred durmi. 

Srce mi je začelo biti hitreje, radovednost, kdo bo moj prvi 

klijent, me je mučila in glas se mi je tresel, ko sem zaklical: 

»Naprej!« 

Kar dva gospoda sta stopila v pisarno. Elegantna obleka, 

zlata verižica, moderni dežnik v palici so me pripravili v hipu 

do spoznanja, da imam pred sabo dva bogata hišna posestni-

ka in da bo torej tudi moj zaslužek primerno masten. 

Ponudil sem jima stolici. 

»Kakor hitro sva zvedela, da ste odprli pisarno,« tako je 

pričel starejši gospod, »sva prišla k vam. Važno zadevo imava 

z vami obravnavati, gospod odvetnik, zadevo, ki bo vam do-

našala obilno udobnosti, kakoršnih niste deležni pri nobeni 

drugi banki.« 

Zastopstvo neke banke mi torej hočeta poveriti, sem si 

mislil. Ni slaba ideja! 

»Gotovo nama ne odrečete ponudbe, ko vam pojasniva 

pogoje. Naša zavarovalnica, za katero potujeva...« 

»Obžalujem, gospoda, jaz sem zavarovan že delj časa in 

žal mi je, da sta prišla prepozno!« 

Vdani, konvencijonelni pokloni na obeh straneh, — in 

pustila sta me samega, da lahko nemoten pokopljem uničene 

prve nade. 

Nisem ostal dolgo sam. V sobo je stopil slok gospod. Z 

njegovega obraza sem razbral, da mora biti hud pravdar. Ve-

del se je popolnoma domače, odložil površnik na obešalnik, pri-

maknil sam £tol k moji pisalni mizi in se s tem izdal, da je že 

mnogo hodil po odvetniških pisarnah. Mlad odvetnik ima za 

vsako malenkost bistro oko! 

In kaj je bil ta dozdevni pravdar? Agent za pisalne 

stroje. 

Zopet sem moral obžalovati, da je prišel prepozno, daje 

pisarna že kompletna in da mi manjka k odvetniški popolnost/ 



samo še stranka. Težko se ga je bilo odkrižati in vesel sem 

bil, ko je odšel, ker v predsobi sem opazil svojo prvo stranko. 

In ta moja prva stranka, kakor sem si predstavljal, Je 

bil zopet agent in sicer agent za pisarniške potrebščine s po-

sebnim ozirom na juridične knjige. 

Vdal sem se v usodo in ga poslušal. Ko bi le jaz znal 

tako lahko, tako tekoče, tako vzneseno in prepričevalno go-

voriti! Ko je končal črez dobro četrt ure naštevati potrebščine 

in hvalisati njihove dobrote in ko je čul iz mojih ust, da je pri-

šel prepozno, da obžalujem i. t. d., me je tako čudno pogledal, 

da mi ostane trajno v spominu njegov pogled, ki je izražal jezo 

in žalost obenem. 

Tako je šlo ves dan. Skupna vsota, za katero so me ho-

teli zavarovati razni agentje, znaša do sedaj 285.000 kron, 

konceptnega in uradnega papirja so mi hoteli naprtiti kar cele 

vagone, znanstvenih knjig za eno vseučiliščno knjižnico, le 

stranke ni hotelo biti! 

Odvetnik brez strank! Zdravnik brez bolnikov. Zdravnik 

ima v tem slučaju ugodnejše stališče. Svojo znanost poskuša 

lahko na svojcih, na služinčadi, na prijateljih. Vedno je kdo 

bolan, posebno pri tem nestanovitnem vremenu. Toda jaz! 

Svet je postal pač preveč pohleven! Kaj bo, če se uresničijo 

ideali pisatelja Tolstega? 

Vsak začetek je težak! S to prislovico se tolažim in sedaj 

čakam, kako se razvije cela zadeva. Poguma ne izgubim in naj 

hodijo še par dni sami agentje v mojo pisarno. 

j25. oktobra 19.. 

Drugi dan. Nič novega! Samo več obiskov sem imel da-

nes — seveda zopet agente. Po dva in dva sta prihajala menda 

zato, da je imel vsak koj svojo pričo pri rokah, ako bi se mu 

zgodilo vsled odvetnikove nervoznosti kaj neprijetnega. 



S pisalne mize sem iz previdnosti odstranil črtalo, črnil-

nik, škarje, sploh vse nevarne predmete, ki bi me mogli spra-

viti v direktno zvezo s kazenskimi paragrafi. 

Davi mi je čestital prijatelj Rudolf k včerajšnjemu uspe-

hu. Sinoči mu je namreč pravil v kavarni moj hišni gospodar, 

da prihaja k meni mnogo strank in da mi bo moral zvišati sta-

narino. 

Obiski so se danes še izpopolnili. Prišle so k meni osebe, 

imenujem jih na tem mestu agente in rebus suis, to so pisarji, ki 

bi radi vstopili v mojo pisarno. 

Prišel sem do neovrgljivega zaključka, da je na svetu 

še mnogo bolezni, za katere niso našli učenjaki še posebnega 

imena. Mene je že začela mučiti taka bolezen. Krstil sem jo: 

»agentitis«. Njen glavni znak je skrajna razburjenost, ki se mo-

ra skrivati za sladkim smehljajem. Huda je ta bolezen, in bojim 

se misliti na njene učinke, ako bo trajala delj časa. Ali ni zdra-

vila? Zapreti pisarno? No, potem pa tudi stranke ne morejo k 

meni! Naznanilo v listih, da sem že zavarovan, da imam pi-

sarno urejeno? Tisti, ki bi brali to naznanilo, bi mi očitali ali 

prevzetnost, ali bi pa napravili z desnim kazalcem par krogov 

na svojem čelu, in tisti, ki bi ne brali naznanila, bi pa prihajali 

vkljub temu k meni. 

Ko bi dobil le prvo stranko, vem, da bi mi odleglo. Tež-

kim srcem te pričakujem! Pridi! Ozdravi me! Dopustiš li, da 

mi stisne bolezen v roke pištolo, ki je namenjena le samovolj-

nim delilcem mojih bodočih zakladov? Reši me, prva stranka, 

ne boi se stroškov! Pod tarifo ti hočem končati pravdo. Pridi, 

zločinec, in obljubljam ti, da oddrgnem s svojo prepričevaln® 

besedo celo rabljevo zanko s tvojega vratu. 

Soba je tiha! Mojih klicev ni slišal nihče. Kaj bo? 



26. oktobra 19.. 

Tretji dan. Da bi bilo ostalo vsaj pri starem! Na zava-

rovalne agente, na priporočevalce pisalnih strojev sem se bil 

že skoro privadil. Tem mojim »preljubeznivim« znancem so se 

danes pridružili še drugi: mešetarji, trafikant je in agentje proti 

požaru. 

Brž se je zvedelo, da-imam že kot začetnik ogromnega 

dela. In posledica temu? Prvi mešetar mi je prišel ponujat več-

je, elegantnejše prostore tik sodne palače, drugi bi mi pa bil 

rad naprtil celo lepo, enonadstropno, za dobrega in zaposlene-

ga odvetnika kakor nalašč sezidano vilo nedaleč od sodišča. 

Prihajali so trafikantje priporočevaje se, naj kupujem pri 

njih kolke in znamke. Spoznal sem, da bijejo hud boj za obsta-

nek tudi trafikantje in da preže celo na one male odstotke, ki 

jih dobe pri kolkih. 

In slednjič je hotel neki agent na vsak način zavarovati 

proti požaru moje' premičnine. Ognjegasci gotovo ne bi imeli 

toliko dela, če bi tudi gorele vse moje premičnine, kolikor sem 

ga imel jaz, ko sem se postavljal v bran ognjevitim besedam 

navdušenega agenta proti požaru. 

Sedaj pa je dovolj! Moja bolezen je napredovala. Vse 

sem že do dobra premislil. Ali uničiti vse agente, ali pa sebe. 

V tem trenutku se spominjam mladeniča, ki je izpil v ne-

kem dunajskem hotelu strup in si nato točno in vestno zapi-

sovat vsakih pet minut učinke delujočega strupa, dokler mu nI 

omahnila roka tik pred smrtjo. Nekaj podrobnosti s tfemi za-

piski ima moj dnevnik. 

Moj življenski stroškovnik je sklenjen. Kmalu ga predlo-

žim najvišjemu sodniku v likvidacijo. Radoveden sem, katere 

postavke mi bodo črtane. 

Usoda je zmagala. S tem končam. 



Dragi Mohor! 

V prilogi pod A Ti pošiljam svoj dnevnik. Kratek je. Pre-

beri in hrani ga! Ne sodi me slabo, ker Ti ne poznaš in ne 

moreš poznati moje bolezni agentitis. Dasi lajik v zdravstveni!» 

stvareh, sem odkril novo bolezen, krstil jo in jo negoval, dokler 

me ni spravila na žrtvenik. Vsak napredek človeške kulture 

zahteva svoje žrtve. 

Sprejmi zadnji pozdrav od take žrtve, 

od Svojega prijatelja Ivana. 

26. X. 19.. 

N. B. in P. S. Stroške tega pisma v znesku 275 kron 

daruj družbi sv. Cirila in Metoda. 

Prijatelj Mohor se je bil ravnokar vzbudil. Ker je imel 

še precej časa do osme ure, je še malo polemiharil v postelji. 

Na prste je štel pod odejo, koliko dni bo treba še čakati na 

plačo m ni še prišel v svojem računu do 31. oktobra, ko le 

vstopil v sobo pismonoša z ekspresnim in pripročenim pismom. 

Prijatelj Mohor je zaman premišljeval, kdo bi ga bil 

počastil s tako nujno pošiljatvijo. 

Prebiral je in prebiral in ni mogel pojmiti vsega tega. 

Najprej se mu je zdel popis segava črtica, zabavna tragika in 

komaj prijateljev podpis ga je iztreznil. 

»Ivan mrtev! In še predvčerajšnjim je napravil valat in 

pagata! Revež!« 

Bliskoma se je oblekel. Tako hitro se ni bil opravil niti 

takrat, ko je šel k birmi. 

Kave, ki mu jo je bila prinesla gospodinja, se ni dotaknil. 

Ves zbegan in potrt, brez ovratnice in z odpetim telovnikom Je 

planil iz sobe, ne da bi vedel, kam pojde in kaj napravi. 

V stopnišču mu pride nasproti prijatelj dr. Ivan. 



»Kam pa tako zarana, Mohor?« ga je vprašal in mu po-

nudil roko. 

»Kaj si ti, Ivan? Ali nisi še mrtev? Kaj se misliš šaliti z 

mano? Pravkar sem hotel naročiti venec za tvojo krsto!« 

»No, no, le ne pretiravati! Dolžan sem ti nekaj pojasnil, 

zato sem moral priti k tebi, da zabranim s svojim prihodom 

prezgodnjo vest o svoji smrti. Hočem biti kratek! 

Sinoči sem nesel pismo s tvojim naslovom na pošto in 

se vrnil v pisarno, da ozdravim temeljito svojo neozdravljivo 

bolezen. Pištola je bila že pripravljena. Samo še eno cigareto 

sem nameraval pokaditi. 

V tem je nekdo potrkal na vrata. Še tega je bilo treba! 

sem si mislil. 

In kaj meniš, kdo je prišel k meni? Izidor Ooldspiegel -

agent. Usojeno mi je bilo izpiti kelih grenkosti do dna in nisem 

se strašil zadnjih kapljic. 

Toda glej, čudo! Ničesar mi ni ponujal, ničesar priporočal, 

ne strojev, ne črnila, ne papirja, ne tiskovin, ni me nameraval 

zavarovati, prišel je k meni po odvetniško pomoč, tožit namreč 

privatnika Korena, ki ga je bil nesramno oštel in ga vrgel na 

vse zadnje z brahijalno silo po stopnicah, češ da je nepoboljšljiv 

vsiljivec. 

Dobil, imel sem prvo stranko in agentitis je na mah — 

izginila. Povzročili so jo agentje in agent me je ozdravil. Za-

strupljenje se da najlažje ozdraviti s protistrupom. V dunajski 

norišnici se je baje posrečilo ozdraviti progresivno paralizo s 

tem, da se je vbrizgnil bolnikom tuberčulin. 

Zdrav sem in vesel in mojo srečo pomnožuje še v veliki 

meri dejstvo, da sem ti prihranil proti koncu meseca precejšnje 

iidatke za dragocen venec, kakoršnega pač zasluži tvoj pri-

jatelj.« 



m svietovmi E t n s T m 
* 

»Kaj pa te je privedlo sem? Sploh povej mi, če ti res 

ti, ali je tvoj duh, ali imam jaz halucinacije, ali pa imaš ti brata 

dvojčka, ki je tak kakor ti in si mogoče ti ta dvojček?L Zakaj 

tako molčiš? Ne poznaš-li več svojega starega prijatelja, trgov-

ca Komarja, Matevža Komarja? Kaj neki delaš tu?« 

S temi vprašanji je obsul novodošli gost v bruseljski 

restavraciji urednika in poročevalca »Novega veka«, Adolfa 

Logarja, ki je užival slasten zrezek. 

»Pravkar premišljujem, na katero vprašanje bi ti najprej 

odgovoril. Osem vprašanj v desetih sekundah! Prijatelj, v tem 

si dosegel rekord! Prisedi! Vse zveš polagoma. Zrezek ne do-

pušča odlašanja, zato pa počakaj!« 

In kakor bi se ne bilo pripetilo nič izvanrednega, je na-

daljeval urednik Logar svoje kosilo. Komaj po zadnjem griž-

ljaju se je obrnil k svojemu prijatelju. 

»Sedaj razpolagaj z menoj! Nisi se zmotil! Pred tabo se-

di tvoj prijatelj iz domovine. Že tri mesece sem tu. Šef me je 

poslal sem na svetovno razstavo kot poročevalca in čudim se, 

da nisi spoznal iz mojih člankov pravega dopisnika.« 

»Vse prav in dobro!« mu je nato odvrnil prijatelj Komar 

»toda v takem trenutku, ko zagledam po treh mesecih v tujem 

kraju, daleč od domovine, svojega prijatelja, bi že lahko zahte-

val od tebe vsaj nekoliko začudenja, presenečenja! Skoro te ne 

spoznam več, Zrezek ti je ljubši od mene!« 

»Zrezek se lahko skvari,- najino prijateljstvo se pa ne 

more! Izpremenil sem se pa v toliko, da me ne spravi nobena 



stvar iz ravnotežja, za kar gre hvala edino le mojemu po-

klicu.« 

»Gotovo si potemtakem doživel mnogo zanimivega v 

tem času. Veselim se tvojega pripovedovanja. Štiri dni se 2e 

klatim po svetovni razstavi in kmalu mislim odpotovati. Tvoje 

čanke sem sicer prebiral; če bi bil pa vedel, da se skriva moj 

prijatelj za tremi zvezdami, tvojim običajnim podpisom, bi jih 

bil bral seveda pazljiveje.« 

> Prostega časa, prijatelj, nimam mnogo. Opravka imair 

črez glavo z raznimi kongresi, ki se vrše kar zaporedoma. Da-

nes imajo nacijonalni ekonomi svoje sklepno zborovanje. Po-

misli, to je že sedeminštirideseti kongres. Nobenega nisem iz-

pustil. Koliko triida zame! Najhuje se mi godi na medicinskih 

kongresih. Zdravniki in učenjaki znajo temeljito razpravljati o 

tej ali oni bolezni, kar cele armade bacilov letajo po zraku In 

poslušalec - lajik mora postati hipohonder. Tako sem zbolel za 

jetiko takoj po kongresu tuberkulozov ter bolehal kake tri dni, 

potem se me je lotila azijatska kolera po temeljitem predava-

nju: »O stanju njene etiologije, patogeneze, profilakse in tera-

pije«. Kolero je pregnal rak na želodcu, katerega mi je serviral 

znamenit francoski učenjak na kongresu razpravljajoč o novej-

šem zdravljenju raka. Novejša bolezen prežene vedno prej-

šnjo, jaz pa sem imel pri tem že kakih dvanajst najrazličnejših 

bolezni. Celo pred ginekologi nisem bil varen! Najbolj mi pa 

ugaja dejstvo, da sem £e do dobra seznanil s statistiko, saj 

utemeljuje vsak predavatelj svoja izvajanja s podrobno sta-

tistiko. Vse sem začel motriti skozi statistično steklo. Samo 

da to moje početje ne korenini v kaki novi bolezni! — V osta-

lem ti povem, da mora imeti dober poročevalec mnogo sreče, 

fn to imam! Med vsemi poročevalci sem skoro najbolj znana 

oseba, in moja popularnost mi je priborila podpredsedniško 

mesto v novem društvu poročevalcev. To je vse, kar te mogoče 

zanima. Sedaj pa grem na kongres! Ali še še kaj vidiva? Ne? 

Torej pozdravi vse prijatelje in znance v domačem kraju in 



nikar se ne boi, , da te okužim z bubonsko kugo, katera me 

muči že dva dni! Ostani mi zdrav!« 

Pikolo je začuden zrl za urno odhajajočim gostom Ko-

marjem. 

V prijaznem tihem kotičku restavracije »Pri severnem 

medvedu« je sedel kakor vsak večer poročevalec Logar. Urica 

brezskrbnega počitka po končanem delu mu je postala že živ-

Ijenska potreba. Včasih je prisedla k njemu natakarica Šteti, 

če ni imela slučajno mnogo gostov. 

Štefi je bila prekrasno dekle. Zdelo se Je, da jo je daro-

valo jasno italijansko nebo mrzlemu severu kot tolažbo v nepri-

jaznih, meglenih, jesenskih dneh. Celo Logar, kateremu ni mo-

gel očitati niti najbolj fanatični pedant najmanjše zakonske ne-

zvestobe, se je vdal čaru njenih žarnih oči in skril iz previd-

nosti, takoj ko jo je spoznal, svoj poročni prstan globoko v 

tajni predal svoje listnice. 

»Gospod Adolf, — dovolite, da vas kličem po imenu — 

zaupati vam imam veliko tajnost!« 

Kakor uglasbena bajka so se zdele te bfcsede Logarju, ln 

izpraznil je kozarec renskega vina, hoteč prikriti svojo no-

tranjo razburjenost. 

»Gospodična Štefi, dobro me pozrfote! Odkrijte svoje srce, 

vaš najzvestejši prijatelj posluša!« 

»Pravila sem vam že, da je cilj mojemu hrepenenju: postati 

gledališčna igralka. Žalostne razmere so mi za enkrat prečr-

tale račune postavivši me v restavracijske prostore. Niti to 

življenje brez vsake poezije, niti ponudbe in opazke večkrat 

že opitih gostov me niso mogle oropati idealov. Skoro vsako 

noč prebiram drame in igrokaze, erez dan pa opazujem s paz-

ljivim očesom ljudi, ki so moji najboljši učitelji v gledališki 

umetnosti. 



Toliko le kot uvod! Pred približno enim mesecem sem sr. 

izposodila od domače hčere brez njene vednosti najlepšo pro-

menadno obleko — dragocene črne čipke na vijolčasti svilenf 

podlagi. Ne sodite me krivo, gospod Adolf! Istotako sem si iz-

posodila pri naši sobarici njen široki klobuk. Glede klobukov 

ima naša sobarica boljši okus od domače hčere. Solnčnik, pah-

ljača in popolnoma moderna košata frizura, kakoršne nikdar 

ne nosim, ki je pa pristojala klobuku in obrazu, so izpopolnili 

mojo toaleto in šla sem na razstavo. Ničesar nisem vedela o 

tekmi za lepoto, ki se je imela tam vršiti. Svojo ulogo kot po,» 

nosna, svoje lepote zavedajoča se, nepristopna kontesa sem 

igrala izborno. Stavim, da bi moji opazovalci neusmiljeno pre-

tepli onega, ki bi jim bil povedal resnico ozmerjaje me z nata-

karico. Pri tekmi je dobila Gaby Thonissen največ glasov,, 

dvestotriinpetdeset glasov več kakor najbližja njena tekmo-

valka. Jurija ji je izročila priznalno darilo: zlate uhane z brl-

ljänti. In ta Gaby Thonissen sem bila — jaz! Svojega pravega 

imena nisem smela povedati, saj veste, radi samovoljno izposo-

jenih stvari! Kmalu sem se vrnila domov, ne da bi se bila ude-

ležila plesa, prirejenega v čast novoizvoljeni kraljici lepote, 

in črez pol ure je Štefi že stregla gostom. V dokaz — evo vam, 

gospod Adolf! — tukaj etui z uhani, tu pa izrezek iz tukaj-

šnjega ilustrovanega tednika z mojo sliko in daljšim popisom 

tekme. Iz popisa razvidite, s kako fantastično, skrivnostno 

meglo se je znala odeti neznana kraljica Gaby. In sedaj po-

mislite! Slavna sem, toda to slavo uživa Gaby Thonissen, te 

slave ni deležna Štefi in to le radi obleke! Sicer pa lahko za-

znamujem v svojem življenju vesel trenutek, ko je ženska ni-

čemurnost v meni slavila svoje triumfe.« 

Ves srečen, zamaknjen v žametasto tmino njenih oči je po-

slušal Logar njeno naivno pripovedovanje. Komaj daljši presle-

dek, v katerem je še odmeval glas njenih zadnjih besed, ga' 

je nekoliko iztreznil. 



»Da nisem bil sam navzoč pri omenjeni tekmi, da nisem 

sam podrobno popisal toalet Odlikovane kraljice in njenih dveh 

dvornih dam, pri čemer ste mi pomagali prav vi, gospodična 

Štefi, s svojo žensko izkušenostjo, bi vam težko verjel, toda 

dragoceni uhani, podobnost slike z vašo rajsko prikaznijo, pre-

ženejo sleherni dvom. Toda stoj, izborna ideja! Pojdete-li jutri 

z mano na razstavo? K sreči ne bo nobenega kongresa. Ne bo 

vam treba nastopati kot igralka v bogve kaki ulogi, kot Štefi 

•mi še najbolj ugajate! Tudi jaz bi rad opazoval življenje In 

lepoto svetovne razstave ne kot vesten poročevalec, marveč 

kot navaden obiskovalec, ki ne čuti na sebi nikakih spon. Jutri 

po kosilu pridem po vas!« 

»In jaz vas počakam! Kako bo lepo, koliko zabave! Hvala 

vam iskrena za vabilo! Usmilili ste se ptice, ki si je v kletki 

usode pohabila peroti, peljati jo hočete v prosto naravo, pod 

jasno nebo, kjer pozabi — če tudi le za par trenutkov — klet-

Tce in nemile usode. Ko se pa vrne v prejšnjo ječo, ji bo lajšal 

•spomin na prežite ure vso težo zopetnega suženjstva. Lepih 

trenutkov je zelo malo v življenju človeškem. Teh ni vreden 

•oni, ki jih hote zamudi! In, kaj ne, ves čas se bova menila o 

gledališču? To bo praznik zame!« 

Prisrčno je stisnila natakarica roko svojemu prijatelju ln 

s hvaležnim, pomenljivim pogledom izginila v kuhinjo. Logar 

je pa sanjal sladke sanje o solnčni prostosti in strogo prepove-

danem sadu. 

Ob določenem času se je napotil Logar s svojo spremlje-

valko k razstavi. Bil je izredno dobre volje. 

Dasi je bila zgodnja popoldanska ura, je opazil že od da-

leč ob vhodu v razstavo veliko gnečo ljudi. Vedel je natanko, 

da se ne pričakuje nobena kronana glava in vendar so se bli-

skala v solnčnili žarkih godala mestne godbe. Ves odbor sve-

tovne razstave je bil v fraku in klaku, med množico so pa švi-

gali neumorni poročevalci in reporterji. 



V Logarju se je takoj vzbudila časnikarska radovednost. 

Pospešil je korake, preril se skozi gnečo, potisnil na lahko 

svojo spremljevalko skozi ozki vhod, stopil za njo, — godba je 

zaigrala impozanten tuš, nad vhodom je zaplapolala velika bel-

gijska zastava, občinstvo pa je viharno pozdravljalo v vseh 

evropejskih jezikih. 

Tak sprejem! Čudila se je Štefi, čudil se je Logar. Prišlo 

je vse tako nepričakovano, tako hitro! Je-li bila prirejena ova-

cija vračajoči se kraljici lepote, se je-li nameraval odlikovati 

odlični zastopnik publicistike? Množica je še vedno vzklikala, 

dokler ni slednjič stopila deputacija odbora na posebno zna-

menje iz pozavne k došlemu paru. 

»Vaše blagorodje!« Globoko se je prikolnil predsednik pred 

vso zbegano Štefi. »V imenu odbora naše svetovne razstave 

vas najprisrčnejše pozdravljam! Boginja Fortuna vam mora 

biti zelo naklonjena — toda tudi mi občutimo njeno naklo-

njenost. S svojim prihodom, dražestna gospodična, ste dopolnili 

prvi milijon obiskovalcev naše razstave. Kot mal spomin na ta 

velepomembni trenutek v življenju naše razstave blagovolite 

sprejeti to hranilno knjižico z vložkom desetih tisoč frankov. 

Mestni svet vam pa daruje dragoceno zapestnico. Ako pa 

smem verjeti francoskemu poročevalcu, s katerim sem pravkar 

govoril, je ta trenutek še veličastnejši, kajti naša kraljica se 

je zopet prikazala na pozorišču svojih triumfov. Živela kraljica 

lepote, Gaby Thonissen!« 

Godba in navdušeni klici so sledili temu pozdravu. Kakih 

deset fotografov je sprožilo istočasno svoje aparate. 

»Tudi vi, gospod Logar, bodite nam dobrodošli!« Predsed-

nik je krepko stisnil roko svojemu znancu. »Smatramo dobrim 

znamenjem, da je pričel zastopnik osme velevlasti — časopisja 

— drugi milijon. Kjer podpirajo publicisti v taki meri naša kul-

turna stremljenja, ne izostanejo uspehi! Dovolita, cenjena siav-

ljenca, da vaju tem potom vabim v restavracijski paviljon, kjer 

je že pripravljen diner!« 



Zopet je zaigrala godba. Predsednik je ponudil roko go-

spodični Gaby, za prvim parom so se uvrstili drugi, odbor, do-

mači in tuji razstavljalci, časnikarji in še mnogo drugega 

uglednega občinstva. 

Pri izbranem kosilu je bil samo slavljenec časnikar Logar 

slabe volje. Kako je hrepenel biti sam s Štefi, toda usoda se ni 

ozirala na njegove želje! Slutil je, da je to zadnji sestanek. Iz-

gubil je prijateljico, izgubil družbo pri bodočih večerjah. Saj 

bi bila Štefi tudi nespametna opravljati še nadalje službo nata-

karice, sedaj ko je zaslovela po vsej Belgiji pod imenom Gaby 

Thonissen kot kraljica lepote in kot milijonski gost v svetovni 

razstavi, sedaj ko ima dovolj pripomočkov in celo vrsto novih 

prijateljev in dobrotnikov, ki ji bodo gotovo ugladili pot cto 

gledališča. Najbolj ga pa je jezilo, da bo moral poročati o tem 

dogodku domačemu listu, da bo moral lagati o veliki sreči, ki 

je doletela list, ker je pričel baš njegov poročevalec drugi 

milijon. O Gaby bo treba seveda previdno pisati, saj bo nje-

gova žena že itak ljubosumna, ko bo brala, da je tako krasni 

dami prvi sledil — njen mož. Edina dobrota so se mu zdeli v 

tem trenutku kongresi. Tu si poišče lečila za blamirano samo-

ljubje in za izgubljeno prijateljico. 

Ne godba, ne pijača, ne vesela okolica, niti hvaležni po-

gledi krasne sosede niso pregnali temnih njegovih misli. Bil le 

kakor nagrobni kamen sredi krasnega cvetočega vrta. 

Truden, izmučen in zaspan se je vračal Logar nekaj dni 

pozneje od mednarodnega kongresa, na katerem se j^ razprav-

ljalo o spalni bolezni. Trypanosomi, povzročitelji te bolezni, 

so se ga polaščali, kajti njegovo odporno^silo proti parasitom 

so bili zmanjšali dogodki zadnjih dni. V pestrejših barvah, ka-

kor predavatelj, predstojnik Pasteurjevega zavoda, si je pred-

stavljal boj trypanosomov s krvnimi telesci, in ko je legal v 



posteljo, je bil prepričan o zmagi krutih nasprotnikov. Avto-

sugestija ga je uspavala in zaspal je 

Bruselj je počival. Popolnoma? Ne! V razstavi je nekaj 

prasketalo, kakor bi si napravljal orjak pot skozi ozko odpr-

tino. Cuvajeva trobenta je zapela, odgovorila ji je piščalka mest-

nega redarja in orjak je odstranil, kakor da je čakal samo še 

tega znamenja, zadnje zapreke in velikanski zubelj je švig-

nil proti nebu. Gorela je glavna palača belgijskega oddelka. 

Tretjina meščanov je gledala od blizu in daleč uničujoče 

delovanje lačnega elementa. Tudi gospodinja, pri kateri je sta-

noval Logar, je bila zraven. Pravila je okoli stoječim osebam, 

da je slutila že prejšnji dan to nezgodo. Imela je namreč kar 

dve noči zaporedoma grozne sanje. Ko je pa prišla po dolgo-

trajnih debatah z gostobesednimi znamkami domov, se je za-

čudila, da ni še vstal njen gospod. 

Požar je divjal dalje. Angleški in francoski oddelek sta 

pogorela do tal in tudi v pariškem paviljonu je že gospodaril 

ogenj. Ves Bruselj je bil na nogah. Edino Logar je spal. Gospo-

dinja je hodila v njegovo sobo, prisluškovala, mu-li še bije 

srce in mu polagala mokre cunje na čelo. Toliko novic o po-

žaru, o svojih sanjah mu je imela povedati - in ta nesrečnež !e 

spal. 

Besneči plameni so se lotili starega Bruslja. Ves svet je 

že vedel o tej nesreči, posebni vlaki so vozili radovedne gle-

dalce iz vse Belgije, poročevalec Logar je pa spal, trdno spal. 

Ob njegovi postelji so stali že trije zdravniki, merili mu tele-

sno toploto, šteli utripe srca, posvetovali se in majali z glavo. 

Iz male bolniške sobe je pa našla kmalu pot v javnost skoro 

neverjetna vest, da živi v Bruslju človek, ki je prespal ves po-

žar v svetovni razstavi in ki je vrhu tega še — poročevalec. 

Bil je rekord. Listi so posvečali enako število kolon požaru 

kakor prvemu slučaju spalne bolezni. 

Po hudem vsestranskem naporu združenih ognjegascev 

se je slednjič vendar-le posrečilo ukrotiti divje elemente iij 



/skoro istočasno se je zbudil bolnik Logar iz svoje dozdevne 

bolezni. 

Okreval je. Dasi je postal slaven med svojimi stanov-

skimi tovariši zbog svoje velike sreče, svoj poklic kot poroče-

valec si je pokvaril, kajti šef mu ni mogel odpustiti, da je za-

mudil najlepšo priliko ter prespal tak svetovni dogodek. 

Potrt na duši in telesu se je vrnil Logar v svojo domo-

vino. Pri listu mu je bil odkazan oddelek za statistiko, v kateri 

se je bil precej izpopolnil na kongresih. Tupatam se je izkazal 

v tem pravega mojstra. In menda ravno njegovi statistiki, ko-

i liko potresov pride v enem stoletju na vsakega posameznega 

"Japonca in koliko centimetrov raznih strupenih kač na vsake-

ga Indijca v enem letu, sta mu pripomogli, da je bil poklican 

kot glavni sotrudnik k časopisu, ki ga je izdajal statistični 

urad. 

Večkrat se je spominjal svojega bivanja v Bruslju, In 

pazljivo je sledil vsem vestem, ki so povzdigovale ter slavile 

novo prikazen na gledališkem odru: Gaby Thonissen. V takih 

trenutkih se je zaprl v svojo sobo in, kakor je sam izračunil, 

je prišlo po pet solz na vsako črko njenega imena. Žepno ruto 

je pa skrbno skrival pred ženo, kajti človek se ne more vedno 

izgovarjati z nahodom. 
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Velika stenska ura je odbila, šesto. 

Pri svoji pisalni mizi je sedel Rogač, komik pri mestnem 

gledišču. Od časa do časa si je napolnil izpraznjeno Skodelico 

s še kadečo se črno kavo. V kratkih presledkih je izpihoval 

gosti dim debele smotke v zrak in to je brezdvomno nazna-

njalo, da je bil najboljši učenec in oboževatelj Talije, modrice 

komične igre, zelo, zelo nervozen. 

To nerazpoloženje je občutil Rogač v celem obsegu. 

Vse ga je jezilo. Udušiti je hotel ta nenavadni pojav, toda za-

man. Prebral je že novo komedijo, katero mu je bil izročil rav-

natelj v pregled in katera je im&la krasiti kot privlačna novi-

teta repertoar bližnje gledališke sezone, a pri sklepu tretjega 

dejanja je spoznal, da je bral le mehanično, da ni imel o vse-

bini niti -pojma. To spoznanje ga je še bolj razljutilo in knjiga 

je sfrčala daleč tja pod okno. Ista usoda je bila namenjena tudi 

smotki, da je ni rešil njen rdeči pas prezgodnjega pogina. 

In prav ta rdeči pas mu je vzbudil spomin na prejšnji 

večer. 

Njegov prijatelj, veletržec Muha, ga je bil namreč po-

vabil na večerjo, oziroma kakor se je blagovolil izraziti »na 

mal prigrizek, saj praznovanju petindvajsetletnice tvojega 

marljivega delovanja na gledaliških deskah se ne smeš odteg-

niti!« Rogač se sicer niti zavedal ni, da je jubilant, toda pri-

jatelju in še takemu odreči prošnjo in odkloniti povabilo, bi 

pričalo le o nehvaležnosti do mecena, na drugi strani je pa 

komik dobro poznal in še bolj cenil take napovedane prigrizke. 



Elegantna družba je bila zbrana. Omizju je caroval 

slavljenec. Vse ga je slavilo. Čim bolj je potekal čas, čim boljša 

¡kapljica je prihajala na mizo, tem pogostejše in tem daljše so 

bile napitnice. Na vse strani se je moral Rogač zahvaljevati. 

Ves vzhičen je bil, videč toliko zvestih prijateljev, toliko na-

vdušenih čestilcev. Zasnoval si je resen govor. Govoril je o 

gledališki umetnosti, o vzvišeni nalogi pravega umetnika, in 

čudno! — vsakemu stavku je sledila salva neukrotljivega 

smeha in naj je bila vsebina še tako resna, sentimentalna, 

omizje jo je kvitiralo s krohotom. Pri tem je komik prvič spo-

znal resnico, da vidi občinstvo v njem komika, če tudi ni na 

Odru, da smatra vsako njegovo besedo za komično. Če nasto-

pa komik v resni ulogi, je že zato komičen, ker hoče biti resen. 

To spoznanje je zelo razjezilo Rogača. Brez ovinkov je 

povedal družbi svoje mnenje, pojasnil ji v tem oziru njene 

zmote in — uspeh? Vsa družba se je še bolj smejala, češ, ko-

mik je prekosil v tej resni ulogi celo samega sebe. Ni mu pre-

ostalo drugo, kakor ustvariti^ si o zbranih navzočih posebno 

mnenje, zakopati isto globoko v srcu v nadi, da vzklije o pri-

mernem času iz tega semena sladko maščevanje, s katerim do-

kaže, da zna tudi priznan komik resno misliti, govoriti, delati. 

Kaka izprememba! Vsekdar se je trudil, pridobiti si z 

vestno rešitvijo svojih ulog priznanje smejočega se občinstva 

in strogih kritikov! Temeljito je proučeval vsako komedijo, 

hoteč doznati pravo komiko, naj je že ta tičala v besedah, mi-

miki ali v situaciji, in sedaj, ko je postal znamenit umetnik, ga 

razburja prisrčen smeh, smeh, ki je imel prej večjo vrednost 

zanj od najburnejšega aplavza, od najbolj laskave kritike. 

Maščevanje! 2e sama misel na maščevanje je hladila Ro-

gaču razgreto kH. Niti črna kava, niti debela smotka nista po-

kazali užaljene^ načina, kako se maščevati. 

Nekdo je potrkal. Na prijazni »naprej!« so stopili v Ro-

gačevo sobo njegovi prijatelji: odvetnik dr. Kraljič, urednik 

Hrast in-posestnik Petrič. 



Sedli so na mehke fotelje. 

»Veš kai, dragi Rogač,« tako je začel dr. Kraljic »brez 

uvoda in brez ovinkov ti naznanjam namen našega prihoda. 

Mislimo in moramo te pregovoriti, da sprejmeš kandidaturo v 

našem mestu!« 

»Komik in poslanec!?« se je začudil Rogač. »To se pač 

ne sklada!« 

»Oho, kdo pa pravi: poslanec?« se je vmešal urednik 

Hrast. »Mi ti ponujamo samo kandidaturo, za poslansko čast 

se že moreš sam priporočiti volilcem!« 

»Hrast, ti pa molči, vse nam še skvariš!« se je jezil od-

vetnik. »Saj ga ne znaš snubiti! Prepusti meni ta posel! Stvar 

je namreč taka! V našem mestu je toliko strank in strančic, 

da so šanse za vsakega kandidata zelo neugodne. Ožja voli-

tev je skoro neizogibna. Prodrl bi kvečjemu kandidat, čigar 

popularnost bi odtegnila vsem drugim kandidatom toliko gla-

sov, da bi jih imel on dovolj. In tak kandidat bi bil edino le ti! 

Vse mesto te pozna, čestilce svoje umetnosti imaš v vseh 

slojih meščanstva, kar pač najbolj dokazuje vedno polno gle-

dišče jn neštevilni venci, ki ti vise po stenah. S teboj moremo 

zmagati, brez tebe se le blamiramo! Tvoja kandidatura bo 

učinkovala kakor kaka nova komedija: tvoja vodilna uloga 

napolni volišče do zadnjega kotička. Žrtvuj se, saj koncem 

konca je lahko tudi komik dober naroden delavec na resnem 

političnem polju!« 

»Seveda, seveda! Popolnoma se strinjam s tvojimi na-

zori! Dokazati hočem, da se ne strašim tudi resnega delova-

nja. Vašo kandidaturo, prijatelji, sprejemam!« Pri teh sveča-

nostnih besedah je zadonel Rogaču v ušesih neopravičeni 

smeh včerajšnjega omizja, čutil je, da je prišla ura maščeva-

nja, in zadovoljno je segel prijateljem nekako v podkrepitev 

svoje izjave v roke. 

»Škoda, da si se tako naglo odločil!« se je oglasil Petrič. 

»Začrtal sem si bil lep, prepričevalen govor in meni bi se mo-



ral vdati! Drugič ne bodi tako nagel v svojih sklepih, da za-

morem tudi jaz prepričevati trmaste gospode!« 

Tako so se razgovarjali prijatelji pri kozarcu dobrega 

vina pozno v noč, osnovali natančen načrt vsega agitacijskega 

dela, določili prostore za javne shode, sestavili navdušen oklic 

jia volilce in — meščanom se niti sanjalo ni, da se je isti čas 

pojavila nova zvezda na domačem političnem obzorju. 

Kakor v vsako ulogo, tako hitro se je vživel Rogač kot 

spreten in odličen igralec tudi v svojo novo ulogo kandidata. 

Dobil je dobre učitelje in svetovalce v izkušenih strankinih 

politikih, ki so se kar čudili svojemu učencu in se ob enem ve-

selili, zasledivši popolnoma nov talent za politiko. 

Rogač pa je bil tudi v resnici dober učenec. Še največ 

preglavic mu je delal strankin gospodarski program. Ni čudat 

Umetnik je bil in za take suhoparne, prozaične stvari ni imel 

mnogo smisla. 

Takim predpripravam je sledilo intenzivno agitacijska 

delo. Shod se je vrstil za shodom in ime znanega, priljubljene-

ga kandidata-komika je povsod privabljalo nešteto poslušalcev. 

Težko je bilo v začetku Rogaču razvijati svoj program-

ni govor — brez suflerke. Polagoma se je pa privadil temu 

nedostatku, saj je itak izpolnjeval njegove neprostovoljne go-

vorniške odmore bučni smeh zbranih volilcev, ki so še vedno 

videli v govorniku le komika. S sebi prirojeno hudomušno ži-

lico je razorožil s časoma tudi vse reporterje nasprotnih strank. 

Uspehi niso izostali. Dva stranska kandidata, sta se koj 

odpovedala kislemu grozdju, prvi radi bolehnosti, drugi pa 

radi domačih razmer. 

Po zadnjem shodu »Pri povodnem možu« so se pa uve-

rili celo najhujši strankini črnogledi o popolni Rogačevi zmagi. 

Zdelo se je, kakor bi bil ta shod benefica kandidata, ki je pri-

vabila na prostrani vrt veliko množico volilcev občudovat 

umetnika - komika v njegovi najnovejši in menda najlepši ulo-

gi volilnega kandidata. Veselo razpoloženje je doseglo višek, 



ko je razlagal govornik s potnim obrazom pripravljeni načrt 

gospodarskih reform v svojem volilnem okraju. 

Zopet se je jezil Rogač v svojem srcu nad občinstvom, 

ki ni umevalo njegove požrtvovalnosti in njegovih resnih na-

menov. Pa pride čas, ko ga bodo ljudje spoznali tudi od te 

strani! In to mu je bilo v edino tolažbo. 

Kandidat Rogač, oziroma komik Rogač je zmagal z lepo 

Večino glasov. Mirozov, bakljada, pojedina, govori, in nasled-

nji dan so se že popolnoma umirili prej tako razburjeni politični 

valovi in da ni bilo časopisov in njihovih stereotipnih pozi-

vov: »poslanci pozor!«, bi bil poslanec sam skoro pozabil na 

to komedijo brez suflerke, brez vaj in brez vstopnine. 

Dober mesec pozneje se je vršilo kratko zasedanje. — 

Kmalu v prvih sejah se je že izkazal poslanec Rogač temelji-

tega zagovornika interesov svojih volilcev. Njegove interpela-

cije, njegovi predlogi so vzbujali občo pozornost. 

Z občinstvom se je pa zgodila čudna izprememba. Mir-

na, resna, preudarna beseda v Rogačevih političnih govorih Je 

zbrisala vso komiko raz njegovo osebo in pred strmečo gale-

rijo je stala mogočna postava novega politika. Vse se je divl-

lo njegovim zmožnostim, le njegov ravnatelj se je bal, 'da bo 

škodovala resnoba ¡zbornemu komiku v bližajoči se gledališki 

sezoni. 

Ta bojazen je pa bila neutemeljena. Še nikdar ni nasto-

pal komik Rogač tako sigurno kakor baš tačas. Bil je res 

umetnik. Vsako ulogo je pogodil izborno. Dokazal je, da zna 

tudi resen politik biti dober komik. 

In občinstvo? Oh, to ljubo občinstvo! Vsako jutro je do-

bival Rogač kopico pisem s podpisi in brez njih. V vsakem Je 

bila sicer pohvala včerajšnjemu nastopu, toda ta pohvala je 

končala navadno z nasvetom, naj obrne hrbet komediji, ker 

napravi nekam čuden vtis na volilca, ako se mora smejati svo-

jemu poslancu. Kot resen politik, ki si je prostovoljno nadel 

na svoja ramena tako težko breme ljudskega zastopstva, ne 



sme skrbeti za smeh, sicer postane poslanec komična karika-

tura. Naj se raje posveti drami, v kateri ne more trpeti ugled 

resnega politika. 

Zmota nad zmoto! 

Ko je imel Rogač resne govore, se je smejalo občinstvo 

komiku in ko je nastopal v igri na odru kot komik, je videlo 

isto občinstvo v njem le poslanca. 

In komik in politik sta izgubila vero v sebe, v svoje ta-> 

lente in v — občinstvo. 



»Da, da, tako je! Kritika je vse!« 

»Potemtakem zanikaš samostojno razsodnost čitajočega 

občinstva.« 

»Nikakor ne! Jaz se ukvarjam že delj časa z reševanjem 

tega vprašanja. Tekom časa sem si ustvaril svoje nazore v 

tej zadevi in menim, da se ne motim. Pomisli! Nova knjiga je 

izšla; vsakdo jo bere in si napravi svoje mnenje o njej. Ta 

mnenja so si mogoče nekoliko podobna, navadno se pa zelo 

razlikujejo. Kritika pride, prava, priznana, strokovnjaška kriti-

ka, ki izjednači tako rekoč vsa različna mnenja. Nehote in ne-

vede si izpopolni človek pod vplivom te strokovnjaške kritike 

svoje nazore o novem delu.« 

»Meniš-li, da pišejo pesniki in pisatelji samo za kritike?« 

»Vem, vem, da pišete za občinstvo in za ljudstvo! Pri 

tem pa vendar ne morete zabraniti, da bi ne bil med čitajočim 

občinstvom tudi javni kritik. Ta uredi, kakor sem že omenil, 

onim, ki so stvar že prebrali, njihovo mnenje in kaže drugim, 

ki stvari še niso brali, pravo pot do pravega razumevanja pi-

sateljeve duše i. t. d. In slednjič, prijatelj Hilarij, priznani pisa-

telj, znani sotrutinik najboljših naših leposlovnih listov, tudi ti 

si gotovo vedno radoveden, kaj poreče kritika! Aka te ta po-

hvali, si zadovoljen in gotovo prebereš dvakrat, trikrat dobro-

hotno oceno, ako je pa kritika neugodna, no, potem te pač kri-

tiki niso umeli, niso sledili tvojemu poletu in — stvar je kon-

čana. Sicer se pa tebi ni bati uničujoče kritike. Tvoje ime je že 

tako debelo tiskano v našem slovstvu, da lahko izdaš delo ka-

teregakoli avtorja pod lastnim imenom. Uverjen sem, da dože-



nejo kritiki v tem delu misli, nazore, kakoršnih nisi imel ne ti, 

niti pravi pisec.« 

»Veš kaj, Emil, kot zdravnik sklepaš iz omotice, mrzlice, 

utrujenosti in žeje na legar, iz ponavljajočih se krčev na pa-

davico, iz zatečenega lica na zobobol. Pri tem se pa še vedno 

lahko motiš. V prvem slučaju ima bolnik hudega mačka, v dru-

gem leži nevede na kaki šivanki, v tretjem slučaju je pa dobil 

klofuto. Tvoj prejšnji zaključek se mi pa zdi vendar-le presmel. 

Še pred par minutami si tako povzdigoval strokovnjaško kri-

tiko, sedaj pa ji pripisuješ tako težke zmote. Saj nima potem 

podlage tvoja trditev, da je kritika vse!« 

»Ne bodi čuden, Hilarij! Vztrajam slej ko prej pri svoji 

trditvi. Kritika je potrebna, ona je zvezda-vodnica, ki pelje člo-

veka v Betlehem pisateljevega mišljenja. Prav lahko se dogodi, 

da gre sicer zvezda po svqji navadni poti proti Betlehemu, da 

se ustavi nad mestom, kjer je stal navadno Betlehem, toda — 

Betlehema ni več. Kritikov nočem razžaliti, dobro vedoč, da 

tiči njihova splošna in ne baš majhna napaka v tem, da jih spe-

ljejo znane okoliščine po nepravi poti do zgrešenega cilja. Si-li 

zadovoljen s poskusom, kdo od naju se moti? Jaz ti preskrbim 

rokopis, ti posodiš svoje priznano pisateljsko ime in prepričal 

se boš potem sam, koliko idej najde kritika v tvojem novem 

delu. Braniš se? Čemu? Tudi Napoleon je napravil tupatam 

kako neumnost, toda vkljub temu je ostal Napoleon, in njegovi 

vneti častilci pripisujejo celo te neumnosti ženijalnosti. Ti boš 

pa še na boljšem. Stvar prebereš sam in ako bo kaka goro-

stasnost, imaš še vedno izhod. Ni ti treba drugega, 

kakor zapisati pod naslov: pustni roman, pustna novela, pustna 

burka ali kar že bo to novo delo, in nihče ti ne more do žive-

ga. Nasprotno, še bolj se bodo poglabljali čitatelji in kritiki v 

spis, ker še ne poznajo od pustne strani tebe, resnega pisatelja, 

ki secira z mirno in sigurno roko človeško psiho.« 

»Bodi! Zadovoljen sem s tvojim predlogom in povem ti, 

da me je komaj tvoj Napoleon pripravil do tega koraka. Pri-



fiesi mi rokopis, naj se zgodi karkoli! Ali smem vprašati, ka-

teri problem bo reševalo to moje najnovejše delo?« 

»Na to ti ne morem določno odgovoriti, ker še sam ne 

vem ničesar, in pravzaprav ima po najinem dogovoru kritika 

nalogo, iztakniti problem.« 

Tako sta se nekoč menila profesor Hilarij Kopriva m 

okrajni zdravnik dr. Emil Močivnik v svojem kotu kavarne, 

kjer sta se shajala redno vsak popoldan. Partija šaha, či na ka-

va, par smotk, zanimivi pogovori o tem in onem — in kakor 

bi trenil, sta minili prijateljema dve uri. Od svetovne politike 

pa do čudnega feenečanskega narečja kavarniškega pikola sta 

bila pretresla že skoro vse točke na raznih poljih in slučajna 

debata o kritiki in njenem vplivu se je zaključila z že omenje-

nim namenom. 

Dr. Močivnik je zapustil z urnimi koraki kavarno. Delo-

ma je hotel preprečiti s svojim odhodom, da se njegov prijatelj 

skesa, deloma se mu je pa mudilo k tovarišu dr. Grudnu, 

asistentu pri deželni norišnici, da si preskrbi čimpreje rokopis. 

»Servus, kolega! Kaj te je prignalo ob tej nenavadni urt 

k meni?« S temi besedami je sprejel dr. Gruden došlega pri-

jatelja. 

»Res je, da se vidiva pri kosilu in večerji, toda bolje je, 

da ostane to, kar ti imam zaupati, med nama.« 

»Tajnosti torej! Kar sedi in izprazni svoje srce!« 

»Ali mi nisi pravil pred kratkim časom o nekem novo-

došlem pacijentu, ki si donfišljuje, da je plodovit pisatelj in ki 

popiše vsak papir s svojimi idejami v vezani in nevezani be-

sedi?« 

»Da, to je Marko Pisk, trideset leten diurnist. Pred enim 

mesecem je prišel v naš zavod. Menda mu ni pomoči. Svoj čas 

je začutil v sebi pesniško žilico, spisal lirično pesem, poslal jo 

priporočeno leposlovnemu listu v natis in usoda je hotela, da 

se je zgubilo to priporočeno pismo, za katero mu je plačalo 



poštno ravnateljstvo dvajset kron. Ta odškodnina je revežu še 

,bolj utrdila mnenje v njegov pravi pesniški poklic, pesnikoval 

je na vse pretege, pisal romane, novele, drame, dokler se nt 

tako daleč spozabil, da je poslal ministrskemu predsedniku v 

službenem ovitku in prosto poštnine navdušeno odo »Sod-

nijske počitnice.« — Sedaj je pri nas. Krotek kakor malokdo! 

Skoro nikakoršnih sitnosti nimamo z njim.« 

»Hvala ti na pojasnilu! To bo pravi mož zame! Veš, ra-

bil bi v najkrajšem času eno njegovih del. Zadnjič si mimogrede 

omenil, da si prebral nekaj njegovih stvari. Sodim torej, da 

hraniš ti njegove rokopise.« • 

»Nisi se zmotil, Emil! Pazimo sicer nanj, toda on že 

stakne vse priprave. Svoje spise mi sam prinaša v pregled, 

ali jaz mu jih kratkomalo zaplenim. Ker ni imel pred par dnevi 

papirja, je prisilil svojega tovariše učiti se verzov na izust. Se 

druge nam pokvari S svojo muzo! Tukaj-le v tem predalu so-

njegovi spisi. Prebral sem jih, ker sem študiral njegovo bole-

zen. Tu je sonet na nezakonskega tasta naše kuharice, neza-

konskega menda zato, ker ni poročena, tu balada na prežga-

no juho, tu črtica s komičnim naslovom: Preiskovalni 

dežnik s polomljenim sodnikom, tu pa drama, ki mi še naj-

bolj ugaja radi skrajno originalne konfuznosti. Prebral sem 

jo. Toliko še vem, da sem moral iskati utehe in zdravila v dveh 

kozarčkih medicinalnega konjaka.« 

»Stoj, ne govori dalje! Prepusti mi dramo! Uverjen sem, 

da ustreže mojemu namenu, o katerem te že pravočasno ob-

vestim. Rokopis dam prepisati, ker vem, da bi ga ti težko po-

grešal v svoji zbirki. Pisku pa izposluj na moj račun kak prl-

boljček bodisi v hrani, bodisi v smotkah, če je kadilec! Seda} 

pa moram domov! Doma imam še nekaj pelinkovca za vsako 

možno slabost pri prebiranju te najnovejše Hilarijeve drame.« 

»Piskove, hočeš reči. Cemu si omenil Hilarija?« 

»Zmotil sem se! Sicer pa zveš vse o pravem času. Do 

tedaj pa molči! Servus!« 



»Servus! Na svidenje pri večerji!« 

Toda dr. Močivnika ni bilo k večerji. Njegova odsotnost 

se sicer ni opažala, češ zadržan je radi nujnih opravkov kot 

zdravnik. Dr. Gruden se pa le ni mogel otresti pojavljajoče se 

zveze med Piskovo dramo in Močivnikovo odsotnostjo. 

Kakor hitro je prišel dr. Močivnik v svojo sobo — med \cm 

časom se je bilo že zmračilo — si je prižgal luč, legel udobno 

na zofo, prižgal si fino smotko, vzel Piskov rokopis v roke ter 

bral. 

Mirno je bilo in tiho v sobi. Taka tišina vlada v naravi 

pred nastopom orjaških elementarnih sil, tak mir kraljuje pgr 

ur pred izbruhom pripravljene in dogovorjene revolucije. Je-li 

označevala tišina v Močivnikovi sobi elementaren in revolu-

cijonaren preobrat na dramatičnem polju? Kdo ve? Mogoče! 

»Samum, zgodovinska drama v treh dejanjih.« — Tako-

se je glasil naslov. 

»Naslov ni slab!« si je mislil dr. Močivnik. 

Osebe: Ranzes IV., egiptovski kralj; Steinheil, njegova 

žena; Halleyev Komet, njun sin; Niagara, njuna hči; Epskr 

Trohej, kometov prijatelj; Azijatska Kolera in Lastovica, kra-

ljičini služabnici; Temo, Cook, Rožmarin in Esperanto, mini-

stri; Strelovod in Kolumbov Konj, pregledovalca računov; 

diurnist, kompanija Aleksandrov Velikih, ena Figa in Prestop-

no Leto. — Dejanje se vrši v torek. Letnica in kraj sta po-

stranski stvari. , 

Nemo je vstal dr. Močivnik, stopil k omari in se pokrep-

čal s požirkom pelinkovca. Ko se je prepričal s pozornim po-

gledom naokrog, da je še v svoji sobi, in i iglinim zbodljajem 

v Stegno, da še živi, je pričel misliti in razmotrivati. 

»Kaj, vraga, se mi je prej tako čuden zdel ta kaos sode-

lujočih oseb v tej izvirni drami? To je originalna ideja in ne-

znani Marko Pisk je prekosil že najslavnejšega francoskega 

pisatelja, Edmonda Rostanda, ki je ugladil novo pot na drama-

tičnem polju s svojo kuretinsko drama »Chantecler«. Pisk se-



ni omejil samo na živali, vpletel je še druge zemeljske in nad-

zemeljske stvari v svoje pustno delo, da, celo ljudje, znane 

zgodovinske osebe nastopajo! Ako je od vzvišenega do smeš-

nega samo en korak, mora biti tudi od smešnega do vzvišene-

ga, do ženijalnega en sam korak! In ta korak je merida napra-

vil Pisk s svojo dramo. Svojemu prijatelju Hilariju pa privo-

ščim kot dozdevnemu dramatiku vso slavo. Radoveden sem na 

dejanje. Prej ne odidem z doma, da preberem celo dramo. Do 

"večerje imam itak še dve uri.« 

In dr. Močivnik je bral. Četrt za četrtjo je minevala. Le 

tupatam se je izvil pazljivemu bralcu vzklik navdušenja, vzklik 

•presenečenja in v luninem svitu blesteča se solza pritajenega 

veselja je porosila njegovo rdeče lice. Zdaj pa zdaj je segel po 

steklenici pelinkovca, da si utrdi šibki želodec, in pelinkovec, 

še bolj pa drama, sta ga slednjič v zadnjem prizoru tretjega 

dejanja, ko sede diurnist na izpraznjeni prestol egipčanskih 

Tcraljev kot Ramzes V., tako omamila, da je zaspal ob prižgani 

luči z rokopisom v roki. Sanjalo se mu je, da ga lovi kolera, a 

on jo končno zabode z Eiffelovim stolpom, s katerim si je mafo 

prej trebil zobe. 

Temna, pozna noč je že bila, ko se je zbudil dr. Močiv-

nik iz težkih sanj. Plašno se je oziral na vse strani, in komaj 

pogled na zadnji podčrtani stavek v Piskovem rokopisu: »Bog 

te živi, rasti in cveti!« — s temi besedami so namreč pozdravili 

ministri svojega novega kralja, diurnista Ramzesa V. — ga je 

popolnoma vzdramll. Pogledal je na uro. 

»Kaj že pol dveh? Cas je, da zlezem v posteljo. Še da-

nes dam dramo prepisati. Izpremeniti itak ne bo treba mnogo 

•v rokopisu, namesto naziva zgodovinska drama bo stala: pust-

na komedija, dostavijo se še »Vse pravice pridržane« in stvar 

bo v redu.« 

Pet, šest dni je pripravljal dr. Močivnik pri običajnih 

popoldanskih sestankih v kavarni svojega prijatelja Koprivo 



na njegov umotvor. Kdor noče, da bi mu škodil strup v večji, 

količini, naj se mu privadi polagoma! To je dobro vedel dr. 

Močivnik, zato je razodeval vsak dan Hilariju kako skrivnost 

iz komedije, dokler je ni zahteval Kopriva sam v pregled. 

Dva dni ni bilo profesorja Koprive v kavarno. Komaj-

tretji dan je prišel. 

»Vendar si prišel! Bal sem se že, da si mi odpovedal pri-

jateljstvo. Naj-li pripisujem tvojo odsotnost vplivu komedije?« 

Tako ga je pozdravil dr. Močivnik in mu segel veselo v roko:. 

»Stori, kar hočeš! To ti pa povem, da je moral spisati 

to delo - norec, in če si ti spisal, s i . . .« 

»Norec! Le reci! Nič ti se zamerim. 2e v tem tiči tvoje 

priznanje in tvoje navdušenje. Ali se še spomnjaš, kako sva se 

menila tu na tem mestu pred kakimi štirinajstimi dnevi o no-

vem romanu nemškega pisatelja, Oskar Bauma? »Življenje v 

temi«,se odigrava v zavodu za slepce. Junaki v romanu so sami 

slepci. Pisatelj je vse krasno pogodil, ker je bil tudi on slep.. 

Ali bi se mogel tako vživeti v življenje teh nesrečnih ljudi kak 

drug pisatelj, ki ima zdrave oči, ki gleda in vidi zunanji svet? 

Ne, vsaj po mojem mnenju ne! Ako trdiš sam, da je spisal to-

komedijo norec, ti ne izostane zaželjeni uspeh. Baum je popi-

sal življenje in čuvstvovanje slepcev kot slepec, tebi kot trez-

nemu, pametnemu zdravemu pisateju se je pa posrečilo nasli-

kati v markantnih potezah nazore norcev. Kdo ima torej več 

zaslug, Baum ali ti?« 

»Ne razgrevaj se preveč, dragi Emil! Moj sklep ]e 2e 

gotov. Komedija mi celo zelo ugaja radi originalnosti, če tudi 

je postavil neznani mi pisec vsa pravila o enotnosti časa in de-

janja na glavo. Utemeljenosti tega dela s psihologične strani 

niti ne omenjam. Sicer je pa to le pustna komedija in človek 

gotovo ne bo pisal kakih sentimentalnih stvari za pustni torek,, 

ko vse nori in ko bi celo stari Diogen zaplesal s svojo svetil-

ko iščoč pametnih ljudi!« 



»Hilarij, sedaj mi ugajaš! Odpuščam ti celó tvoje litrar-

iio delo, ono mislim, katero je izhajalo v podlistkih pred pri-

bližno petnajstimi leti! V tem romanu si ugonobil v svoji mla-

deniški krvoločnosti vse osebe in si menda izposodil še par 

•oseb iz svojega drugega romana, da je le bilo več krvi in več 

pogrebov. Še dandanes se ne morem otresti mnenja, da te je 

bilo tedaj podkupilo kako pogrebno društvo. Sedaj pa sprejmi 

prve čestilke k svojemu najnovejšemu delu! Želel bi, da osre-

čiš z njim naš narod baš na pustni torek!« 

Kakor dogovorjeno, tako se je tudi zgodilo. Z največjim 

-veseljem je sprejel založnik novo komedijo. V svrho uspeSne 

reklame je obvestil, še predno je bila stvar dotiskana, vse ča-

sopise, da izide v najkrajšem času najmodernejši umotvor obče 

priljubljenega in marljivéga pisatelja Koprive. 

»Najmodernejši umotvor« so se muzali skleptiki pre-

bravši reklamo vest »je navadna fraza podjetnega založnika.« 

»Vemo, vemo!« so odgovarjali očitni častilci pisatelja 

^Koprive, »toda v tem slučaju ni fraza. Ej, Kopriva ne pozebe, 

on je in ostane prvak in vodnik moderni naši literaturi!« 

In vsi, navdušeni privrženci pisateljeve muze, skleptiki 

in celo nasprotniki nadarjenega modernista, so željno pričako-

vali, da poteče od založnika v časopisih obljubljeni »najkrajši 

.čas«. 

Založnik je bil res mož-beseda, kajti koncem meseca 

prosinca je bila komedija že izročena javnosti in — kritiki. 

Sledile so ocene. 

Tako so pisala »Nova pota«, leposlovni mesečnik: 

Hilarij Kopriva. Samum. Pustna komedija v treh deja-

njih. Založil Avg. Zgonik. Cena K 2.50. — S tem svojim delom 

nas je v resnici iznenadil naš dični Kopriva! Mnogo smo sicer 

od njega pričakovali, toda s to komedijo je pisatelj ta pričako-

vanja kar nadkrilil. Marsikateremu čitatelju morda ne bo prvt 

hip vse jasno; našli se bodo tudi ljudje, ki si bodo v simulirani 



ogorčenosti pulili lase ter vzklikali patetično: »Kam prispemo, 

ako se nam bo dajala taka hrana?!« Pri nas je že tako! Naši 

Icnjiževnost napreduje počaši, korakoma, in vsaKdo hoče vi-

deti ta korak. Ako pa pride ženijalen pisatelj, ki se je napil 

božanske studenčnice Hipokrene, kateri ima samo to napako, 

da se je rodil za cel človeški rod prezgodaj, in ako napravi na 

našem literarnem polju namesto običajnega, odmerjenega ko-

raka velik skok, joj, to je že ogenj v strehi! Omajalo se je 

namreč naše ozkosrčno konservativno stališče. »Korak in ne 

skok!« Pod tem geslom smo »napredovali«, in ni čuda, da so 

se morali mnogi naši talenti vdati temu geslu, ako niso hoteli 

ostati osamljeni in — brez bralcev! Temu našemu zastarelemu 

geslu, katero bi pač pristojalo staremu, sivolasemu starčku, ne 

pa tako mlademu, čilemu narodu, kakoršen je naš, je napove-

dal tudi Kopriva ljut boj s svojo komedijo »Samum«. V njej 

simbolizuje pisatelj te naše starokopitne nazore v osebi Ram-

zesa, katerega si mi predstavljamo le kot preperelo, v razne 

pergamentne ovoje zavito mumijo. Pogumni diurnist — simbol 

pridnega pisatelja — odstrani starega Ramzesa za vedno z 

Tadikalnim sredstvom, namreč s pomočjo kraljičine služkinje, 

Azijatske kolere, kakor bo premagal enake radikalno tudi Ko-

priva s to svojo komedijo naše stare tradicijonelno - neumne 

predsodke, uveljavljajoč novo geslo: »Skok in ne korak!« in se 

postavil novi struji na čelo. Želimo pisatelju, da vztraja na 

tem mestu kot ljut nasprotnik ne samo nazadnjaštvu, temveč 

tudi prepočasnemu napredovanju. Sicer pa uvažuje pisatelj nase 

malenkostne nazore, zato si je dovolil označbo: »pustna kome-

dija«, češ, za vse one, ki me ne bodo umeli, bodi to moje delo 

le pustna komedija! 

O najlepših mestih te komedije, o mojstrski narisanih 

značajih, o visoki dikciji o neprisiljenem humorju izprego-

vorim v prihodnji številki obširneje. Za sedaj morem le toplo 

priporočati to znamenito delo širšemu občinstvu. Berite in u-

živajte! T. B. 



Drugi list »V prostih urah« je priobčil sledečo oceno: 

Hilarij Kopriva. Samum. — Otrok, ki je preživel svoja 

leta v bedi, ki pozna le nizko, umazano sobo, mora imeti, ko> 

pride prvič na solnčno livado, kjer je vse v cvetju, kjer letajo 

metuljčki od cvetlice do cvetlice, kjer prepevajo krilati pevcf, 

približno enake občutke, kakoršne sem imel jaz, ko sem brat 

pustno komedijo »Samum«. Nekaj novega v naši literaturi! 

To je znamenit dogodek. 0'sebe so nove, dejanje novo, a res-

nica, katero izraža Kopriva v tem svojem spisu, je stara. Zdi 

se, kakor bi bil oblekel pisatelj tej stari resnici popolnoma no-

vo, lepo obleko, katera jo je takoj pomladila za nekaj tisoč-

letij. Ta komedija je ena najfinejših satir na visoko državno po-

litiko in sicer v vseh državah in v vsaki dobi, kar je označe-

no z opombo, da sta kraj in letnica postranski stvari. Tu 1er 

kralj, ki ima štiri mogočne 'ministre. Rekli bi lahko, štirje vla-

darji imajo brezvplivnega slugo. Terno-justica, Cook-finance, 

Rožmarin — minister rojak in Espéranto — zunanje zadeve. 

Kako so vsi izborno naslikani! Posebno ona debata v minister-

skem svetu, ko gre za izgon Epskega Troheja iz države! Za-

man se trudi zanj Rožmarin, Trohej mora zapustiti gostoljubno 

streho svojega prijatelja, z njim beži pa še lepa kraljična, Nia-

gara. Čemu naj je pa državam poezija? Vojak se bolj ceni od 

najlepšega junaškega eposa, toda s poezijo izgine tudi lepota, 

veličastnost, Niagarb. Hudega popra je natrosil merodajnim čl-

niteljem pisatelj s to satiro, ki bo pa žalibog ostala brez uspe-

ha. Dvakrat, trikrat bodo kihnili činitelji in stvar se bo razvi-

jala v dosedanjem tiru. Dasi je ta komedija namenjena pustne-

mu torku, hrani v sebi vendar-Ie resnico sledeče pepelnične 

srede »Memento homo!« 

Prepričam sem, da bo moralo premagati naše drama-

tično društvo mnogo ovir, hoteč vprizoriti to pustno komedijo. 

Sodelovati bodo morali pri sestavi garderobe vsi,ki imajo zdra-

ve ideje. Uverjen sem, da se bosta trud in-potrošek izplačala, 



kajti gledišče bo pri vsaki predstavi razprodano. To storit! 

smo pa tudi dolžni svojemu staremu znancu, odličnemu pisa-

telju Koprivi, ki je stopil s tem svojim delom prvič na drama-

tično polje. Naj se ne trdi o nas, da je našel velik moment male 

ljudi! 

— n — a. 

Zopet sta sedela prijatelja Hilarij in Emil v kotu pro-

storne kavarne. 

»S tem poskusom si me popolnoma prepričal, da vpli-

vajo na sodbo slehernega človeka razne okoliščine. Ako so te 

neprave, je tudi sodba neprava. Saj pravim, da ne razumeš sa-

mo seciranja človeškega telesa, marveč da si tudi mojster v 

spoznavanju človeške duše! Toda dovolj poklonov! Povej mi 

resnico, si - li spisal ti komedijo?« In radovedno je uprl pro-

fesor Hilarij svoje oči v prijatelja. 

»Ne! Komedijo je spisal norec!« Počasi je poudarjal dr. 

Močivnik vsako besedo, obraz mu je bil resen, le okrog usten 

mu je igral komaj viden, šegav smehljaj. _ .. 

»No, seveda, še vedno ne moreš pozabiti moje nedavne 

opazke! Torej šalo na stran! Saj ni več tajnost! Toliko mi že 

lahko zaupaš, da bom vsaj vedel, kdo je spisal moje slavno 

delo.« 

»Ostajam pri svojem prejšnjem odgovoru! Samum je spi-

sal Marko Pisk, nekdanji diurnist, sedaj pa pacijent mojega 

tovariša dr. Grudna v tukajšnji deželni norišnici!« 

»Kaj? Prijatelj, ali sanjaš, ali se ti meša? Norec naj bi 

bil spisal to delo? Emil, ne muči me!« Hilarij je postal bled, 

z roko se je oklenil svojega prijatelja in ga pogledal tako milo, 

da bi se bil ta najraje zlagal ter vzel vso zadevo nase. 

»Vidiš,kako si čuden! Ne vznemirjaj se vendar! Na te 

so sedaj vsi pozorni in vsa kavarna je opazila tvoje vznemir-

jenje! Glej, takrat si bil res uganil, da je spisal komedijo norec, 

toda ker si še vedno mislil, da sem jo spisal jaz, si si bil ustvaril 



neprave okoliščine in na tej napačni podlagi sezidal svojo sod-

bo. Slabe premise rode vedno slab zaključek! Jaz sem bil pre-

pričan, da bi ti ne bil posodil svojega imena, ako bi bil vedel, 

da je spisal toli slavljeno komedijo pravcati norec. In vendar 

so se zasledile v tej komediji take ideje, kakoršnih gotovo nI 

imel pisec! Pomisli: boj proti konservativnim nazorom na na-

šem leposlovnem polju, satira na vladno politiko, in če poča-

kamo še nekaj časa, iztaknejo čitatelji še druge skrite ideje. 

Sicer sta pa tvoja jeza in tvoja žalost neosnovani. Pustna kome-

dija naj te ne razburja! Stvar ostane tajna. Sedaj pa moram iti. 

Da si mi zdrav, prijatelj Hilarij!« 



Dragi prijatelj! 

Obračaj pismo, kakor hočeš, pismo Ti prihaja iz Ameri-

ke, iz Ne\v-Yorka, in pisec tega pisma je Tvoj prijatelj Franc 

Rak. Ne slaba vest in polni žepi, ne obupne razmere in nestrp-

ni upniki me niso prisilili do tega koraka. Ne! Da sem zapustil 

svojo staro domovino in si poiskal nove, je zakrivila čudna 

bolezen mojih prijateljev in znancev, bolezen, katero so imeli 

drugi, a je hotela mene ugonobiti. 

Toda le počasi! Vse ti razjasnim. Neka skrivnostna mo2 

me sili k temu, vse moram zaupati osebi, za katero sem izbral 

Tebe, dasi si stal tudi Ti v vrstah onih ljudi, ki so me prega-

njali s svojo boleznijo. Izpričati pa moram na tem mestu, da si 

stal Ti v zadnjih vrstah in to je najbrže vzrok, da pišem Tebi 

to pismo. 

Pred dvema letoma sem začel spoznavati človeštvo od 

popolnoma nove, povsem neznane mi še strani. Prej nisem na 

to pazil. Mogoče sem bil tudi sam tak, kakoršni so bili in so Se 

vedno drugi. Prvo spoznanje me je pa iztreznilo, strgalo mi hi-

poma gosto mreno raz oči, začel sem opazovati in — trpeti. 

Pomisli, ljudje imajo manijo iskati povsod sorodnike, 

oziroma ne vidijo v tej ali oni osebi nje same, pač pa edino le 

bratranca, nečaka, strica, sploh sorodnika kake druge osebe. 

To bolezen sem krstil za »žlahtomanijo«. Ako bi uvaževal edi-

no le moj slučaj, bi jo lahko imenoval Rakitis, toda bolezen Je 

splošna, zbog tega je tudi ne smem imenovati po sebi. 



Rak je ime, ki ni zastopano v veliki meri pri našem na-

rodu. Jaz sam nimam sploh nobenega sorodnika. To sta dejstvi,, 

in vkljub obema sem zaslovel v najkrajšem času kot moZ z 

najbolj številnim sorodstvom. 

Nekoč si je pustil patentovati neki Rak svojo iznajbo: 

menda novo strgalo za korenje. Ta napredek so zabeležili vsi 

gospodarski listi in kmalu so me začeli popraševati moji znan-

ci, sem-li v sorodu z izumiteljem. Zanikal sem, a nihče mini 

tega verjel. Človek ježe tak: raje ne verjame, kakor bi se mo-

til v svojih sklepih. In naprtili so mi bratranca z opazko, da se 

mi ni treba sramovati radi tako prozaične iznajdbe. 

Kmalu na to je izšel v našem dnevniku kritično pisan 

uvodnik. Podpisan je bil — Rak. Prepričan sem še dandanes, 

da je bil to psevdonim. Ker je dopisnik z gorečo bakljo posve-

til v nekatere temne kote našega gospodarstva, so mnogi le 

meni zamerili, da imam takega strica. Nič ni pomagalo moje 

zatrdilo, da nisem v nikaki sorodniški zvezi z dopisnikom. Do-

bil sem — hočeš, nočeš — še strica. 

Pri zrakoplovni tekmi o priliki razstave si je priborit 

neki Rak tretjo nagrado za svoj vzlet v višino. Ni dobil mno-

go, menda 2000 kron, in kmalu bi bil moral plačati jaz v pro-

slavo velikih uspehov svojega sorodnika skupno večerjo. Do-

kazoval sem zopet, da ni to moj sorodnik, ker se nI povspel 

do tedaj še noben član naše rodbine do kakega višjega mesta. 

Moj trud je bil brezuspešen. V očeh svojih znancev sem postal 

umazan skopuh, ki zatajuje svoje sorodnike ramo radi skrom-

ne večerje. 

To mnenje o meni se je pa kmalu izpremenilo, Listi so 

poročali, da so umorili divji Indijanci v Argentiniji češkega u-

čenjaka-raziskovalca in njegovega slugo — Raka. Moji prija-

telji in znanci me tedaj niti vprašali niso več, sem-li s to žrtvijo 

v sorodu. To je bilo že samo ob sebi umevno. Nemo so mi tu-

patam stisnili v znak sožalja roko, prepustivši me tužni žalosti, 



jaz sem se pa veselil, da sem bil rešen vsaj odgovorov raznim 

vprašanjem. 

Prezgodaj sem se veselil. »Zlahtomanija« je stopila le v 

drugi štadij, ki je bil še hujši od prvega. Vsak Rak je bil mo] 

sorodnik. Za moje mnenje se nihče ni brigal. 

Tako sem prišel do zelo pestrega sorodstva. Falirani 

trgovec Rak, ki je zbežal z lepo vsoto upnikom in pravici, de-

tomorilka Rakova, ki je zadušila s predpasnikom svojega no-

vorojenčka, mladenič Rak, ki je zabodel v vaškem prepiru radi 

fletnega dekleta svojega tekmeca: vsi, vsi so bili moji sorod-

niki. Znanci so me pomilovali, kadar me ni bilo v njihovi druZ-

"bi, radi teh nesreč v sorodstvu. Drugače so se pa molče čudili 

moji moralni sili, češ kako da me še niso bili potrli tako hudi 

udarci ljute usode. 

Nekaj časa sem se smejal temu nememu sočutju. A kma-

lu me je minil smeh. Nezasluženo sočutje ubija človeka. Gleda-

ti vedno le solzne oči, čutili vedno in vedno v svoji roki tre-

-sočo se roko žalostnega prijatelja; kamorkoli sem prišel, povsod 

veliki oziri na moje prikrito, notranje trpljenje, na moje srčne 

in duševne boli, vsega tega nisem mogel več prenašati. Po ne-

dolžnem so me obsodili in trpel sem ne toliko radi obsodbe, 

pač pa radi njene neuterfieljenosti. Dopovedati, razložiti tem ču-

tečim srcem njihove zmote glede sorodništva, nisem mogel, saj 

bi me niti ne bili poslušali v svoji brefcmejni samaritanski lju-

bezni do nesrečneža. ' 

Koliko sem pretrpel, si ne moreš misliti. Ni čuda, ako 

napravi človek v takem položaju kako neumnost. V listih sem 

priobčil »Poslano«, da nimam sorodnikov, da odklanjam vse 

Rake i. t. d. Za to vsebino je bilo seveda uredništvo odgovor-

no le toliko, kolikor zahteva tiskovni zakon. Uspeh je bil ničev. 

"Takoj drugi dan na vse zgodaj si me Ti, dragi prijatelj — še 

sedaj Ti skoro ne morem tega odpustiti — vprašal mimogre-

de, je-li mogoče kateri mojih sorodnikov uvrstil včerajšnje 

^Poslano« v liste. Torej celo jaz sem moral biti s sabo v so-



Todu. To mi je bilo preveč, stisnilo mi je takorekoč potni list 

za Ameriko v roke, in sedaj sem tu. 

Upam, da se kmalu vživim v nove razmere. Radoveden 

sem, če še strašijo Raki po stari domovini. Naj le strašijo, me-

ne ne morejo več vznemiriti. 

Prijateljski pozdrav! , 

New-York, 17. marca 19... Franc Rak. 

1 Dragi prijatelj! 

Komaj dober mesec sem tu in že Ti lahko poročam, da 

je Amerika Evropa v drugi popravljeni izdaji, vsaj kar se tiče 

mene in žlahtomanije. Ušel sem samo domovini, nisem pa ušel 

ljudem, ki so povsod enaki. Je-li to samo moja smola, moje 

prokletstvo, ali sem pa samo jaz tako občutljiv za te pojave 

bolne zvedavosti in radovednosti? 

To pismo Ti pišem iz bolnišnice. Po enem mesecu sem st 

toliko opomogel, da držim vsaj svinčnik v roki. Kosti me pa 

teko bole, da bi najraje žvižgal samih bolečin. 

Vse Ti hočem popisati! Kmalu po svojem prihodu v 

Ameriko sem šel v obče znano zbirališče naših rojakov. Pred-

stavil sem se in še predno sem končal, so me že prekinili od 

vseh strani, češ da jim je znan namen mojega prihoda, naj le 

uredim zapuščino po svojem sorodniku, ki je bil vsem dober 

znanec. Vse mesto je bilo ogorčeno nad zamorcem, ki je ubit 

z drzno roko priljubljenega posestnika — Raka. Zamorca je ta-

koj na licu mesta linčalo razjarjeno ljudstvo. Vsi listi so bilf 

že podrobneje opisali ves dogodek. 

Po treh dneh svojega bivanja v popolnoma tujem me-

stu sem že imel novega sorodnika. No, k sreči je bil ta že mr-

tev, in toliko vem, da nisem delil tačas z omizjem splošne jeze 

na zamorce. 



Amerika vsekakor prekaša Evropo v vsakem oziru. V 

večernih listih je bilo že dolgo poročilo o prihodu sorodnika 

zamorčeve žrtve. Moji novi žnanci, ki so še hujši žlahtomani od 

svojih evropskih kolegov, so mi dajali nasvete, vpisali me 

v razna protizamorska društva — jaz, revež, sem pa jel misliti 

na brooklinski most in na hladno smrt v morskih valovih. 

Vsa zadeva umorjenega Raka se je menda uredila brez 

mene. Zaprl sem se v svojo sobo v dvanajstem nadstropju In 

užival tak blažen mir pred raznimi Raki, da sem se že bil po-

polnoma potolažil. 

Zadnjo nedeljo sem se pa udeležil nekega shoda, ki je bil 

sklican proti nameravani ustanovitvi krušnega trusta. Z izvr-

šitvijo te nakane bi bili prizadeti vsi nižji sloji, saj je že itak 

vladala velika draginja kruha. 

Po shodu so me v večernih urah nabili neznani storilci v 

samotni ulici in komaj drugi dan sem se vzbudil iz omedlevl-

ce v bolnišnici. Tu so mi tudi povedali, zakaj sem bil zavratno 

napaden. 

Le poslušaj! Nov izbruh žlahtomanije. 

Na shodu so rohneli razni govorniki proti nekemu Raku, 

veletrgovcu z moko in večkratnemu milijdnarju, ki se je potego-

val v prvi vrsti in z vso gorečnostjo za novi krušni trust. V 

dvorani me je najbrže opazil kak zborovalec, spoznal me, do-

znal seveda takoj moje sorodstvo z onim kapitalistom Rakom, 

zaupal to nekaterim svojim tovarišem, ogorčenje proti milijo-

narju in krušnemu trustu je doseglo vrhunec, in jaz sem zopet 

postal žrtev žlahtomanije. 

Doma sem trpel le duševno, tu, v Ameriki, se je pa pri-

družilo duševnemu trpljenju še telesno. 

Kako naj si pomagam? Ali teh Rakov še ni konec? Dol-

go časa, dragi prijatelj, ne prenesem več takega življenja! Ne 

najdem-li v kratkem času izhoda, vedi, da je zahtevala nova 

bolezen: žlahtomanija svojo'prvo žrtev. Sit sem vsega! 



Kosti me bole, duša žalostna, meso pa kakor dobro na-

sekljan zrezek. 

Zdravnik prihaja, da me zopet obveže. 

Sklepam pismo! 

Prijateljski pozdrav! 

Tvoj nesrečni 

New - York, 22. aprila 19.. Franc Rak. 

Dragi prijatelj! 

Naznanim Ti veselo vest, da nimaš več prijatelja Franca 

Raka Ni ga! Franc Rak je izginil! 

Kako je prišlo do tega, to moraš še zvedeti. 

Skoro sem bil obupal v bolnišnici. S tako izkušenj polno 

preteklostjo sem se preveč vdajal sentimentalnim mislim. In to 

je bilo slabo! K sreči sem imel služabnika, dobro, pohlevno ln 

postrežljivo dušo, ki me je tolažil in mi hladil telesne in du-' 

ševne rane. 

Imel je pa vendar-le napako. Ime mu je bilo Rak. Neke-

ga dne, ko sem že precej okreval, me vpraša, če sva si mogo-

če v sorodu. 

Dovolj mi je bilo! Ušel sem! Na poti v Chicago sem si 

bil izdelal načrt. Posrečil se mi je popolnoma. Potom poslani-

štva sem si preskrbel nov priimek. Stalo me je precej, pa kaj 

to! Rak nisem več, sedaj se imenujem Franc Radium. 

Franc Radium! Zapomni si dobro! Radium pa zato, ker 

je ta prvina najhujši sovražnik bolezni: raka, Rak je umrl, ži-

vel — Radium! 

S tem svojim novim priimkom se sedaj gibljem popolno-

ma svobodno. Sicer se še dobe ljudje, ki me pomilujejo, da ni-

mam nobenih sorodnikov, ker vedo, da je še precej nenavaden 

ta moj priimek. Njihovo pomilovanje je tudi nekak bolehav po-



jav, rekel bi skoro, negativna žlahtomanija. Toda to me ne bri-

ga, saj vem, da računajo sedaj vsi z mano kot takim in ne raču-

najo več z bratom mojega brata, bratrancem mojega bratranca, 

nečakom mojega strica i. t. d. 

Kar sem sem! Per aspera ad — Radium! 

Sedaj pa grem k seji pripravljalnega odbora za prihod-

nji piknik. Vesel sem! Srečen sem! Zdi se mi, da sem prerojen; 

Tebi in potom Tebe izroča vsem svojim prijateljem in 

znancem v stari domovini 

prisrčne pozdrave 

. Chicago, 7. junija 19.. Franc Radium. 
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Pred zrcalom si je vezal Grmek kravato. Pogledal je na-

to na uro. Še petindvajset minut. Dovolj za zajtrk. Sedel je k 

mizi in čakal gospodinje. 

»Dobro jutro, gospod Grmek! Saj nisem pozna?!« s tem 

pozdravom je postavila gospodinja kavo na mizo. 

»Nikakor ne, časa imam dovolj!« 

»Oprostite potemtakem, gospod Grmek, da vas nekoliko 

zadržim. 2e osemintrideset mesecev stanujete pri meni in do-

mišljam si, da sem zaslužila vsaj trohico vašega zaupanja. Vaš 

molk me je pa zares užalil.« 

»Ne razumem vas, gospa! Ničesar si nimam očitati!« 

»Ne? Vsi drugi so prej zvedeli novico kakor pa jaz, va-

ša dolgoletna gospodinja. Mene pa kaj takega gotovo bolj za-

nima kakor druge, že radi te sobe.« 

»Ničesar ne vem! Novica? Soba? V kaki zvezi bodi 
vse to?« 

»Ali niste obhajali pred par dnevi svoje zaroke?« 

»Zaroke? S kom pa?« 

»S hčerko sodnega nadsvetnika dr. Mlakarja.« 

»Kaj, dr. Mlakar ima hčer?« 

»Dve celo, starejšo Mileno in mlajšo Slavico.« 

»Jaz sem se seveda zaročil z mlajšo Slavico, kaj ne?!« 

»Ne, s starejšo.« 

»Hvala vam za pojasnilo, a o tem še nisem bil poučen!« 

»Vas je pa tudi sama šala! Še petelin manjka, da bi dva-

krat zapel, ker trikrat ste že zatajili svojo zaročenko.« 



»Petelin v rižotu, potresen s parmežanom. To bi se pri-

leglo!« 

Molče se je odstranila gospodinja. 

»Torej zaročen sem. Z Mileno, starejšo hčerjo nadsvet-

nika dr. Mlakarja, škoda, da nisem vprašal gospodinje, je-It 

Milena blondinka ali črnolaska, vitka kot jelka ali debela kot 

čeber. Večkrat igram z njenim očetom v kavarni šah, toda do-

slej so mi bile njegove družinske razmere popolnoma neznane. 

In po besedah gospodinje je ona sama zadnja zvedela to novi-

co. Potemtakem mora biti že vse mesto polno moje zaroke in 

samo zaročenec in zaročenka ne vesta še ničesar. Da mi ljudje 

pri tej draginji ne privoščijo samskega stanu! Kakor bi bil-

kmetsko dekle, me zaročujejo. O priliki se pa moram vendarle 

seznaniti z gospodično Mileno. Radoveden sem, kak okus mi 

pripisuje ljudstvo!« tako je modroval Qrmek sam s sabo. Po-

gled na uro ga je vzdignil. 

Grmek si je bil ustvaril tekom let lastno naziranje. Filo-

zofija je bila sploh že od nekdaj njegov Benjaminček. Vsaki 

stvari je izkušal priti do dna. Smotreno opazovanje mu je slu-

žilo kot nož, s katerim je seciral dušo in srce posameznika In. 

ljudstva. Večkrat se je prepričal o resnici reka, da je ljudski 

glas božji glas. Kar ukrene zdravo, preudarno, nepokvarjeno-. 

ljudstvo, ni zametati, in njegov glas bodi za vsakogar pravec 

njegovemu nadaljnjemu delovanju. Ljudsko mnenje je kakor 

poslednjica pri vzporedniku sil. Več ljudi več ve, in kar skle-

nejo, ima trdno podlago. 

Tudi v tem slučaju, v slučaju zaroke, je prišel Grmek na 

potu v svoj urad do enakega zaključka. Sklenil je poslužiti se 

prve prilike in se seznaniti z gospodično Mileno. Ljudskemu-

glasu ni hotel staviti ovir, ker bi se utegnilo to bridko mašče-

vati. Tudi za načrt ni bil v zadregi. Koj popoldne povabi svoje-

ga soigralci na nedeljski izlet, češ da je izteknil dobro vino. 

Nadsvetnik ni sovražil — tako je sodil Grmek po raznih opaz-

kah med igro — dobre, pristne, rujne vinske kapljice. 



»Seveda, če se človek ženi, že lahko pride četrt ure pre-

pozno v urad!« se je pošalil njegov tovariš Hočevar. 

»Prosim, samo dvanajst minut!« mu je odvrnil Grmek. 

Bil je židane volje. 

»Kaj pa pravi gospodična zaročenka?« 

»Nič, ker ji vsako besedo zamorim s poljubi!« 

»Tvoja odkritosrčnost mi pa res ugaja!« 

»Nič manj kakor meni tvoja radovednost!« 

»Nisem toliko radoveden, a jezi me, da mora človek, k! 

•sedi že tri leta v isti sobi s tovarišem, zvedeti tako novico od 

drugih oseb. Kaj si se bal, da bi moral plačati fantovščino? Ta 

lepa navada sicer polagoma izginja, toda....« 

»Nič toda! Ce si moj prijatelj, povej mi, s katero si me 

pa ti zaročil!« 

»Jaz zaročil? Ali nisi bil predvčerajšnjim pri dr. Mla-

karju na večerji? Sicer pa čestitam! Izobraženo, zabavno 

dekle, bo imela tudi lepo doto!« 

»Blondinka ali črnolaska?« 

»Črnolaska. Do sedaj je bila pri neki bogati teti na Du-

ma ju.* 

»Stara?« 

»Kdo, teta ali nečakinja? Za prvo ne vem, druga bo imela 

približno edenindvajset let. Zakaj se pa norčuješ z mano In me 

izprašuješ? Hinavec!« 

Po določenem načrtu je jadral Grmek do cilja. Partijo 

•šaha je nalašč izgubil. Njegovo raztresenost je moral opaziti 

celo njegov soigralec. To nepazljivost mu je tudi očital po kon-

čani igri. 

»Kaj hočete, gospod nadsvetnik! Preveč se veselim ju-

trišnjega izleta. Baje izborna kapljica! Rizling! Pot senčnata, 

ne preprašna.« 

»Kam pa?« 

»V Zalilog h Kavčiču!« 



»Tudi jaz pridem s svojima hčerama. Nekaj razvedrila 

si že lahko človek privošči! Na svidenje!« — 

Grmek je že sedel davno pod senčnim kostanjem sam 

pri mizi. Večkrat se je ozrl na pot. Ni jih še bilo. Mogoče je pa 

dobil nadsvetnik drugo družbo? Mogoče je zaspal? Sicer je pa 

on sam prišel mnogo prezgodaj. Vino je bilo dobro, vsaj v tem 

oziru se mu ni bilo treba bati blamaže. 

Aha, že gredo! V žepnem zrcalu je pregledal Grmek še 

enkrat svojo frizuro, popravil si kravato in si zavihal brke. Ze 

od daleč ga je opazil nadsvetnik. Naravndst k njegovi mizi Jo 

je mahnil. # 

Običajno predstavljanje. Ljudstvo mu ni pripisalo sla-

bega okusa. Milena je bila zaijes lepo dekle. Ne premočna, ne 

presuha. In kako se je dalo klepetati z njo! Mala sestrica Je 

dobila pri sosednji mizi svojo sošolko in šli sta nabirat cvetlic.. 

Oče je užival, utrujen in poten, dobro kapljico. O Dunaju sta 

razpravljala, Grmek in Milena, o zadnjih romanih v »Ljubljan-

skem zvonu« in o krasni okolici. O vsem sta govorila, samo o 

vremenu ne, ker gradivo jima ni zmanjkalo. 

O mraku se je napotila družba proti domu. GrmeK in 

Milena, Slavica je hodila z očetom. Po samotni poti so zapeli 

narodno pesem in nadsvetnikov bas je še najbolj odmeval od 

bližnjega grička. 

Dogovorjeni so bili skupni nedeljski izleti in polagoma 

se je razvila cela zadeva točno po nepisanem, a od narave po-

trjenem sporedu. Simpatija, ljubezen in oba sta kar tulila od 

same ljubezni. t 

V tem času je dobil Grmek od svojega ujca priporočeno 

pismo, ».... Da me pa o tako važnem dogodku, kakoršen je 

ravno poroka, ne obvestiš, sem Ti zelo zameril. Šele od drugih 

oseb moram zvedeti, da si se poročil. Toliko obzirnosti bi Jaz 

že lahko zahtevaP od Tebe. Saj bi zadostovala dopisnica....« 

Zopet je videl Grmek v tam pismu ljudski glas. Zdelo 

se mu je, da se voza ljudski glas z brzovlakom in da mu on,-



•sledi s poštnim, ki ima vrhu tega še zamudo. Podvizal se Je. 

Kmalu na tO se je zaročil z Mileno in pobratil z nadsvetnikom 

in Slavico. 

Mesec dni pozneje se je mudil Grmek v Trstu po urad-

nih poslih. To priliko je izrabil in nesel svojo salonsko obleko 

v kemično čistilnico. 

Kako se je začudil, ko je opazil svojo strino Jero na 

ulici. 2e sedem let se nista videla. Padla mu je okrog vratu in 

mu pritisnila tri zveneče poljube na usta. 

»Kako naključje! V Trstu se dobiva! Zakaj me pa nič ne 

obiščeš, nič ne pišeš? Ptfrednež! Od drugih strani moram ko-

maj zvedeti, da boš krstil. Kaj je punčka ali fantek? Glej, da 

daš otroku kako krščansko ime? Najrajša bi videla, da bi bila 

Jera ali pa Gašper, kakor je bilo ime mojemu rajnemu možu, 

tvojemu stricu. Ce nimaš še botrov, saj veš, kje imaš žlahto!? 

Pa še svoje poroke mi nisi bil naznanil! Porednež! Ves si raj-

nemu papanu podoben! Koliko let je že od njegove smrti? Kako 

se ti kaj godi? Kakšna je tvoja žena, ali rada moli? Veš, za 

tvojega otroka imam vso opremo: plenice, povoje, srajčke, no-

gavičke, lepo krilce, čreveljčke. Veš, moja rajna hči je umrla 

na prvem porodu. Revica!« 

»Draga strina, presenečen sem! Ali bi ne bilo bolje, če 

bi midva stopila v to vežo, da ne bova ovirala uličnega pro-

meta?« je nasvetoval Grmek in se izkušal rešiti njenega ob-

jema. 

»No, kaj je punčka ali fantek, Jerica ali Gašpetček?« 

»Strina, saj še poročen nisem!« 

»Nisi poročen? Poročen nisi?! Tem slabše! Zapeljivec! 

Rabjek! Nič več te nimam rada, izbrišem te iz sorodstva! Le 

čakaj!« 

In jezno se je odstranila in izginila za jJrvim voglom. 

Oddehnil se je Grmek. Celih pet minut mu je visela na 

vratu. Tudi to je ljudski glas, saj je strina slišala o krstu od 



drugih ljudi. Ljudski glas se ni več posluževal brzovlaka, mar-

več se je vozil kar z ekspresnim. Kdaj ga dohiti? V enem letu 

mogoče?! 

K̂ oj po oklicih, ko je dobil Grmek iz čistilnice salonsko 

obleko, so obhajali poroko. Času primerno. Še prej je bil pla-

čal ženin svoji gospodinji sobo za dva meseca naprej, dasi Jo 

je bil pravočasno odpovedal, in izročil svojemu tovarišu Iz 

urada petindvajset portorik. Ni se mogel namreč otresti mne-

nja, da sta mu onadva zasnubila njegovo ljubko ženko. Onadva 

si je bil izbral ljudski glas kažipotom k pravi sreči. 

Minili so tedni, minili meseci. Vsi so bili medeni. Prišel 

je šefov god. Uradniki so se mu poklonili. Grmek mu je izroči! 

v imenu uradnikov malo darilce in šef jih je povabil na južino. 

Skupaj sta sedela Grmek in njegov tovariš. 

»Kaj res, da plešeš, kakor ti gode žena? Oprosti, veš, 

govori se, da nosi ona hlače!« 

»Zakaj se pa zdaj ne jeziš, da moraš zvedeti tako vest 

od drugih oseb, dasi sva že štiri leta v eni in istj sobi?« 

»Tako dejstvo zamolči vsak pošten mož!« 

Ali ni bil to tudi ljudski glas? »Govori se,« tako mu Je re-

kel tovariš. Kaj naj napravi? Ali naj se ukloni tudi temu gla-

su, kakor se je bil dosedaj še vedno uklonil? Seveda! Bil le 

presrečen, zato je zahtevalo morje Polikratov prstan. Ta do-

godba samoškega vladarja mu je pokazala pravo pot. Najdrago-

cenejši predmet, simbol ob enem zakonskega vladarstva, ključ 

hišnih vrat, izroči svoji ženi in ljudski glas bo lahko zadovoljen. 

Mož obrača, žena pa obrne. In zgodilo se je, da nI spre-

jela Milena ključa, ni hotela nositi hlač. Nobena prošnja ni ime-

la uspeha. Trdovratno je odklanjala vladarstvo v hiši. Vesoljna 

zgodovina je pa hitela pisat njeno ime v svoje anale. 

Še isti večer je pregledal Grmek — Milena je sedela po-

leg njega in šivala — svojo filozofično teorijo, predelal jo in 

izpustil v popravljeni izdaji popolnoma poglavje o ljudskem gla-

su. Kar stresel se je, ko je pomislil, kam bi ga lahko dovede! 



ljudski glas. Če bi ga slučajno vprašal tovariš: kako je z nje-

govo ženo, o kateri se govori, da je zelo bolna, ali naj bi jI 

moral potem nakopati bolezen, vbrizgniti ji zahtevane bacile? 

Če bi mu ujec izrazil sožalje k -bridki izgubi njegove žene, ali bi 

io potem moral'umoriti? In česa bi lahko zahteval ljudski glas 

potom njegove strine? Stresel se je Grmek pri tej misli in žen-

ka mu je skuhala močnega čaja. 



p ® s i m 

»Takoj sem, Sultan! Ali se še nisi naveličal? Saj potr-

žeš prašičku še ušesa!« 

Le nerad je ubogal Sultan. Zapustil je obotavljaje se svo-

jega ščetinastega soigralca, približal se počasi svojemu gospo-

darju, legel mu k nogam in kmalu zadremal. 

Tudi gospodar je zatisnil oči. Nekaj časa ga je kratkoča-

sila gonja njegovega psa z domačim prašičkom, toda, kmalu ga 

je omamila vročina srpanovega solnca. Zleknil se je v prostor-

nem stolu pod senčnato obhišno trto, zaprl oči ter zasanjal svoj 

običajni sen o slavi. 

V duhu je brskal po knjigi .svojega življenja. Znal Jo Je 

skoro na izust. Prve strani — navadna detinska leta, pozneje 

delo, neumorno delo kot trgovski pomočnik. V ta poglavja je bi-

la vpletena tudi njegova platonična ljubezen do trgovčeve hčere 

Lucije, kateri si pa ni upal odkriti svojih čuvstev, in tako Je 

prišlo, da je ona poročila učitelja, on pa postal zagrizen samec. 

S svojimi prihranki je odprl kmalu nato lastno trgovino. Ko se 

je zgradila nova železnica, si je priboril v primeroma kratkem 

času lepo premoženje, katero je še podvojila zapuščina njego-

ve tete. Črez leta je pro'dal trgovino in živel brezskrbno živ-

ljenje v lepi hiši na kmetih. Bil je bogat, toda slaven ni bil! 

Žrtvoval bi lep del svojega premoženja, ako bi pisali ča-

sopisi o njem, ako bi poznali njegovo ime ne samo vaščanl, 

marveč tudi meščani. Kako se je svoj čas kot trgovec vprav 

otročje razveselil, ko je bral svoje ime tiskano v časopisih na 

zadnji strani! To sicer nedolžno veselje ga je sicer precej stalo, 



menda je bila po dvajset vinarjev enostopna petit-vrsta. Cešče 

se je izigraval tudi kot mecen, podarjal vsote in vsotice v raz-

ne dobrodelne namene. Damijan Jazbečevo ime se je res obja-

vilo med drugimi dobrotniki v javnosti, toda kaj to, ko ]e pa 

pozabil nehvaležni svet že pri drugi številki svojih dobrotnikov 

iz prejšnje številke! 

Ne, ta pot ne pelje do slave! In naj tudi daruje vse, kar 

je njegovega, gotovo se dobi druga oseba, ki ga prekosi z dva-

kratnim zneskom in on ostane v ozadju — s praznimi žepi! 

Tako je sanjaril in ni niti opazil, da mu je med tem pri-

nesla postavna dekla Brigita črno kavo, položila Skodelico na 

mizo in se odstranila z neizgovorjeno opazko na jeziku, češ de-

lal naj bi in ne vedno lenuharil. A v kuhinji je sama kmalu nato 

prav sladko zaspala za ognjiščem. 

Velikanski ropot kakor bi tekmovali istočasno dve loko-

motivi z nenamazanimi kolesi, neusmiljeno Sultanovo lajanje In 

žalostno prašičje cviljenje, vse to je strmoglavilo Damijana 

Jazbeca iz višjih sfer zaželjene slave na realni svet. VzbudivšI 

se iz dremavice bi bil skoro telebnil s stola. Mizica pred njim 

se je prekucnila s Skodelico vred. Ves prestrašen je odprl oči 

in zagledal pred sabo neznanega gospoda, kako se kobaca iz 

velikanske, lesene, z žico preprežene in s platnom pokrite kletke. 

Damijan Jazbec, bivši trgovec, sedaj premožni zasebnik, 

še ni utegnil zapreti usta, ko je priskočil k njemu neznanec, 

priklonil se in izpregovoril: »Oprostite, gospod « 

»Damijan Jazbec se imenujem!« 

»Oprostite torej, gospod Jazbec, jaz sem zrakoplovec Ja-

nez Rus! Pred dobro uro sem vzletel s svojim vodljivim letal-

nim strojem v bližnjem mestu, med poletom se mi je nekaj po-

kvarilo v ustroju in jaz sem, hočeš nočeš, moral zamenjati 

ulogo s svojim strojem. Mesto da ga vodim jaz, je vodil on 

mene. Zrakoplov z vodljivim Rusom! Vdati sem se moral uso-

di, katera me je dovedla, kakor menim, na vašo posest in kate-

ra je zahtevala pri tem tudi krvave žrtve. Moje letalo je nam-



reč povozilo vašega pujska, rekel bi, iz nepreračunljive hudo-

mušnosti. Škodo rad poravnam. Vesel sem, da sem naletel prt 

svojem prvem vzletu na prašička, kar pač znači kakor povsod 

drugod, tako tudi pri letalcih velike in srečne uspehe. Zahva-

ljujem se vam torej, da sem naletel na vašega ščetinca! No-

tranji glas mi pravi, da gotovo postanete utemeljitelj moje sve-

tovne slave.« 

»Svetovne slave? Jaz utemeljitelj? Ako se to uresniči, 

•gospod Rus, potem rad položim to nesrečno žrtev brezplačno 

na altar našemu zrakoplovstvu in njegovemu nadaljnemu raz-

voju potom vaše izumiteljske individualnosti. Prisrčno vas po-

zdravljam kot lastnik neprostovoljnega cilja vašega prvega 

vzleta, želec vam in vašemu letalu najboljših uspehov! Oprosti-

te, da vam še nisem ponudil sedeža! Gotovo ste trudni! Sedt-

te! Brigita, Brigfta! Kje si? Prinesi hitro steklenico vina in dva 

kozarca! Malenkost, gospod, katere ne smete odkloniti!« 

Tudi Brigito je bilo vzbudilo ropotanje zračnega motor-

ja. Vsa zaspana je pogledala skozi kuhinjsko okno. Prva misel 

ji je bila, da je prišel sam Lucifer v spremstvu zdihoranja in 

škripanja z zobmi po njenega gospodarja, da ga kaznuje za nje-

govo brezdelje. Toda ne, to ni mogel biti kralj zavrženih duš, 

tako lep mož s črnimi brkami, z jasnimi, svetlimi očmi In s 

prožnimi koraki! Ne, ne! V njenem dvaintridesetletnem srca 

se je prvič pojavilo neznano čuvstvo, ki ji je pognalo z mogoC-

no silo vso kri po žilah. Zardela je Brigita, toda te rdečice nI 

zakrivilo niti prenaporno delo, niti prevelik ogenj na ognjišču. 

Kako se je razveselila, ko jo je poklical gospodar in na-

ročil steklenico vina! Hitro je skočila v svojo sobo. Tu si je v 

naglici popravila nekoliko svojo frizuro, pokrila glavo s čedno 

ruto, privezala si čist predpasnik, pogledala se dvakrat, trikrat 

v zrcalu in šla v klet po najbolj prašno steklenico. Kar začudit 

se je Jazbec, ko je zagledal pred sabo tako izpremenjeno Bri-

gito! Bal se je sicer, da mu bo očitala ubito Skodelico, ubitega 

prašiča, kajti, resnično povedano, Brigita je imela v hiši prvo 



besedo, zavedajoč se svoje moči kot posebna točka v oporoki 

Jazbečeve tete. 

»Pospravi malo, Brigita! Potem pa skoči klicat sosedove-

ga Tončka, naj razseče našega pujska!« 

»Takoj, gospod!« Zopet se je začudil gospod Jazbec. Niti 

v kretnjah, niti v pogledih nikakega očitanja! Brigita je pa ta-

čas že opazila, da neznani letalec nima poročnega prstana. Kri 

ji je zaplula po žilah in odhitela je v bojazni, da bi kdo slišat 

in videl, kako neusmiljeno je utripalo srce ob njen polni moderc, 

Toda tudi z gospodom Jazbecem se je zgodila notranja 

izprememba. Letalčevo zagotovilo, da bo on utemeljitelj njego-

ve slave, kakor tudi brhka postava njegove dekle v lepi ruti s 

snažnim predpasnikom brez onega gospodujočega pogleda, sta 

mu na mah izbrisala bridke spomine na prvo ljubezen. Postat 

je vesel in izpraznil brez duška poln kozarec starega vina. 

»Danes se gotovo ne vrnete v mesto, gospod Rus?! Pre-

nočite kar pod mojo streho! Jutri že kako spravim vaše letalo 

v mesto!« 

»Preveč gostoljubnosti, gospod! Kako naj vam vse to 

povrnem?« 

»Kar tiho bodite! To so malenkosti! Tu darujem še pet-

deset kron za vdove in sirote ponesrečenih letalcev. Naj bi ta 

prvi dar vzbudil k življenju novo društvo, čegar namen bodr 

skrb za zapuščene svojce ponesrečenih junakov, ki hočejo ob-

vladati zrak ter koristiti na ta način vesoljnemu človeštvu!« 

V prijateljskem razgovoru je minila ura. Na dolgi ku-

hinjski mizi je sekal sosedov Tonček prašička. Z žalostnim oče-

som je gledal Sultan to mesarenje, najbrže se je spominjal ve-

selih uric, prežitih v družbi svojega vsakdanjega soigralca. Z 

nekako bojaznijo je parkrat ovohal letalo, v katerem je slutif 

s svojim živalskim instinktom ubijalca svojega tovariša. 

Pred Jazbečevo hišo se je ustavil avtomobil. Izstopila sta 

dva gospoda. Prvi je bil reporter dnevnika »Novo glasilo«, dru-

gi pa fotograf za mestne časopise. Med tem ko si je beležil re-



porter ves polet letalca Rusa, vtise gospoda Jazbeca ob nepri-

čakovanem prihodu zračnega gosta, njegovo navdušenje za le-

talstvo, njegovo darežijivost in gostoljubnost, je spravil foto-

graf na svoje plošče letalo, Jazbečevo hišo, zbrane gospode pod 

senčnato trto in sosedovega Tončka nad še kadečo se razme-

sarjeno žrtvijo. 

Ne dolgo potem se je ustavila zunaj pred ozidjem kočija, 

s katero se je pripeljal reporter lista »Naša doba«. Tudi ta si le 

spisal za svoj list vse potrebne podatke, ne pozabivši celega 

životopisa srečnega gostitelja. Njegove beležke niso bile tako 

dolge kakor beležke za »Novo glasilo«, to pa radi tega, ker le 

izhajala »Naša doba« samo trikrat na teden. 

Ko je prinašala Brigita že tretjo steklenico na mizo, Je 

stopical za njo nov došlec, vodeč kolo z desno roko. Bil je tudi 

reporter, toda zaposlen pri »Času«, izhajajočem dvakrat na le-

den. Njegovo poročilo je bilo dokaj krajše od poročil njegovih 

kolegov. Radovoljno sta ponavljala Rus in Jazbec ves dogodek 

že drugič, saj sta poznala moč listov in reporterjev, in vedela, 

kaj vse lahko store ti-le faktorji za njuno bodočo slavo. Jazbec 

je pa začel slutiti, da pot do slave ni ravna in gladka, pač pa 

strma in obdana s trnjevim grmovjem, za katerim se skrivajo 

v kratkih presledkih radovedni reporterji. 

»Vdati se je pač treba temu modernemu mučeništvu!« si 

je mislil Jazbec in že je stal pred njim nov gost, urednik in 

lastnik tednika »Sobotni list«. Ker se mu ni mudilo za prihodnjo 

številko, jo je primahal kar peš. Tudi njegova radovednost se 

je morala potolažiti in ubogi Jazbec, katerega je sušilo govorje-

nje, je izpraznil proti svofi navadi marsikateri kozarec, dokler 

ga ni že pošteno čutil pod kapo. 

Solnce se je že bližalo zatonu in Jazbecu res ni preosta-

jalo drugega, kakor povabiti vse gospode na večerjo in sicer 

na svinjsko pečenko. Navdušeno je bilo sprejeto to vabilo, kajti 

deležen biti prve žrtve novega letalca, se ne doživlja vsak dani 



Vse svoje kuharske talfente; je osredotočila Brigita v pe-

čenki in v krompirjevih cmokih in dvakrat bi ji bila kmalu pad-

la »Dobra kuharica« v okusno omako. Pozno v noč so se lo-

čili novi prijatelji od dobrodušnega gostitelja in dobrotnika Jaz-

beca, kateri je razdelil še ostale kose raztelešenega ščetlnca 

med svoje goste v spomin srečnega izkrcanja slavnega letalca 

in njegove prve trofeje. 

Daleč okrog ni bilo imenitnejšega, slavnejšega moža oJ 

Jazbeca. Vsi časopisi od »Nove dobe« pa do »Sobotnega lista« 

so prinesli daljše in krajše članke o dogodku na Jazbečevem 

dvorišču. Vsi čitatelji so poznali natančno njegovo sliko. Ako bt 

bili pa vedeli za dobro večerjo, še boljšo kapljico in izvrstne 

smotke, bi lahko zavohali v teh člankih svinjino, bodisi pečeno 

ali pa surovo, skrbno zavito v papir. Rusov izum in njegov 

smeli vzlet sta zatemnela pred Jazbečevo gostoljubnostjo. 

V kratkem času se je ustanovilo v bližnjem, mestu dru-

štvo za podporo vdov in sirot ponesrečenih letalcev. Povod 

temu novemu društvu je dal s svojim velikodušnim darom Jaz-

bec, ki je bil imenovan že pri prvi seji pripravljalnega odbora 

častnim predsednikom. O tem so seveda poročali časopisi tem 

obsežnejše, čim pogosteje so izhajali. Izvanredna seja starešin-

stva, v kateri je doletela Jazbeca radi neprecenljivih zaslug 

redka čast častnega občana, je pa bita popisana v vseh listih 

brez izjeme dobesedno. 

Uresničile so se Jazbecu v primeroma kratkem času nje-

gove želje po slavi. Vse je govorilo o njem in celo bojazljivi 

četrtošolec ni več pričel razgovora z gojenko višje dekliške šole-

z običajnim vremenom, marveč napeljal je govor takoj v prl-

četku na Jazbeca. 

Vaški trgovec z mešanim blagom je dal natiskati pet 

tisoč razglednic domače vasi z Rusovim letalom na desni In z 

Jazbečevo sliko na levi strani. Tekom tedna so pokupili leto-



viščarji iz sosednih vasi vse razglednice. Poštni promet se Je 

vsled tega tako dvignil, da si je moral najeti poštar ekspedi-

torico. 

Nešteto tujcev je hodilo gledat prostor, kjer je bil rešil 

Jazbečev prašiček življenje mnogo obetajočemu letalcu. Radi 

tujcev si je naročila Brigita pri vaški šivilji pol mestno pol kmet-

sko obleko, otresla se raznih neotesanih navad, in se kar črez 

noč prelevila v brhko sobarico.Temu se je seveda najbolj čudil 

njen gospodar. Nekaj njegove slave je odpadlo namreč tudi na 

njegovo služkinjo. Slej ko prej je ta podpirala v hiši tri vogle, 

toda sedaj je znala mišice pri tem naporu tako ljubko pokrivati 

s primernimi bluzami, da je sanjal celo Jazbec že parkrat o 

svoji dražestni Brigiti. 

Toda ne samo domači, tudi tuji listi iz cele države so 

objavljali brzojavke, ki so se bolj bavile z Jazbecem kot pa z 

Rusom, bodisi, da so pošiljali domači pogoščeni reporterij take 

novice tujim listom, bodisi da so posnemali tuji uredniki iz ko-

legijalnosti enostransko hvalisanje svojih kolegov. In zgodilo sc 

je, da je dobil Jazbec iz rezidence pismo, v katerem ga je pro-

silo uredništvo svetovno znanega časopisa, ki je stal vodilnim 

krogom zelo blizu, naj se potrudi o priliki v glavno mesto, da 

ga popelje urednik k visoki osebi, ki se zelo zanima za njego-

vo navdušenje do letalstva. 

V prvem razredu brzovlaka, kakor pač pristoja slavnim 

in imenitnim osebam, se je peljal Jazbec v glavno mesto. Po-

letno solnce in težka salonska obleka sta privabila precej reje-

nemu potniku male kapljice potu na svetleči se, rdeči obraz. 

Mnogo sta k temu pripomogli tudi notranja razburjenost in ner-

vozna negotovost, koja-li visoka oseba išče stika z njim potom 

postrežljivega urednika. Mogoče kak baron, grof, knez ali voj-

ni minister, mogoče trgovinski, mogoče se celo namerava usta-

noviti novo ministerstvo za letalstvo in je on poklican, da po-

stane, da sprejme.... Ne, ne, to bi bilo preveč! Vroče je posta-

jalo Jazbecu pri tako smelem poletu njegovih misli in svežega 



zraku je primanjkovalo njegovim prsim. Odpel si je suknjo In 

telovnik, zapustil svoj sedež, stopil na mostovž, z mostovža na 

stopnišče železniškega voza in izborno je vplival nanj sveži 

veter, hladeč mu razbeljeno glavo. Kri se mu je umirila in misli 

so se zopet vrnile v svoj vsakdanji tir. 

Tresk, ropot, potres! — Jazbeca, stoječega na stopnišču 

je vzdignila mogočna sila in ga vrgla v krasni hiperboli sedem 

metrov daleč na mehki mah. Neprostovoljni letalni poskus ga le 

tako oplašil, da je padel že onesveščen na tla 

»Gospod Jazbec'. Vzdramite se, tu imate požirek ko-

njaka!« 

»Kaj se je zgodilo? Kdo ste vi? tfje sem? Kako me po-

znate?« 

»Preveč vprašanj naenkrat, gospod Jazbec! Jaz sem re-

porter »Večerne pošte«. Pr.ed desetimi minutami je trčil vaš 

brzovlak ob tovorni vlak. Trinajst mrtvih, osemnajst smrtno «n 

sedemintrideset težko ranjenih! O vsem. tem sem se že sam 

prepričal. Edini vi ste ostali nepoškodovani. Za naš list, ki izide 

črez par ur v posebni izdaji, bi rad zvedel z vaših ust nekaj po-

datkov, predno pridejo rešilni vozovi in Zdravniška pomoč. 

Vas sicer osebno ne poznam, toda popis vaše osebe in vašo 

sliko je prinesel tudi naš list, zato vas nisem mogel zgrešiti. 

Želite še en kozarček konjaka?« 

Še precej preplašeni Jazbec je povedal, kar je vedei. 

Vedel ni mnogo, pravzaprav nič, in iz tega niča je napravil re-

porter pol strani dolg članek, v katerem je bila Jazbečeva 

oseba zopet v ospredju. 

Iz bolnišnice, kamor so bili pripeljali Jazbeca, dasi Je 

bil popolnoma zdrav, se je rešil komaj črez dva dni, da je*mo-

gel nadaljevati svojo pot. Ves čas je bil središče javne govo-

rice. Daroval je ob tej priliki petdeset kron za vdove in sirote 

nesrečnih žrtev železniškega prometa, stopil s tem svojim bla-

godušnim darom zopet na čelo dobrodeljni akciji in niti o po-

slancu, ki je istočasno govoril celih trinajst ur nepretrgoma v 



ljudskem parlamentu, niso poročali časopisi toliko, kolikor so 

poročali o Jazbecu. 

Truden in izmučen ne toliko od telesnega napora, pač pa 

od intervievov in sestankov z reporterji, se je pripeljal Jazbec 

pozno v noč na svoj cilj. Nastanil se je v neznatnem hotelu 

zraven kolodvora in zabičal hišniku, naj ne pusti nikogar v 

njegovo sobo. Jazbec je namreč začel spoznavati priznanja 

•vredno požrtvovalnost in delavnost reporterjev, ki nadkriljujejo 

v velikih mestih gotovo svoje kolege na deželi. 

»Vendar enkrat sam!« Ta vzklik je bil tako umesten, ta-

ko prisrčen, da bi se prav lahko kosal z onim vzklikom, kate-

rega izkusita novoporočenca po dolgem ženitvovanskem poto-

vanju pri vstopu v prijazno sobo velikomestnega hotela. 

Še eno smotko in potem hajd! — v posteljo. Na sivih 

oblačkih prijetno dišeče smotke so odplavale misli novega go-

sta na njegov dom, sukale se nekaj časa krog Brigite, in spo-

min na to pridno in delavno osebo je hipno ublažil v njegovem 

srcu porajajoči se srd na uboge reporterje, kateri pač le izvr-

šujejo svoje stanovske dolžnosti, ne meneč se za to, se-li zdi 

temu ali onemu njihovo delovanje vsiljivo. Posebno pa ob čas« 

kislih kumaric je delo reporterjev še večje hvale vredno, ker 

časopisi morajo iziti s polnimi stranmi ob določeni uri. 

»Oprostite, gospod Jazbec, jaz sem repórter največjega 

tukajšnjega dnevnika in prihajam neposredno iz one-le omare, 

kamor sem se moral skriti, ko sem slišal vaš ukaz hišniku! 

Dovolite, da prvi pozdravim v imenu časopisja in javnosti tako 

imenitnega gosta med gostoljubnim ozidjem našega mesta! Mno-

go smo že slišali o vas, in vaše simpatije za letalstvo, za želez-

niški promet, kakor tudi vaše blago srce za vdove in sirote ka-

žejo državljana, kakoršen se išče zaman v sedanji dobi skraj-

nega materijalizma. Za našo jutrišnjo jutranjo številko vas pro-

sim, da mi obrazložite svoje mnenje o bodočnosti letal in o na-

činu. kako omejiti nezgode in nesreče pri železniškem prometu.« 



Jazbec ni vedel, kaj bi storil. Zmagala je slednjič njegova 

postrežljivost, saj so ga osupnili novi, njemu še neznani talenti 

velikomestnih reporterjev. Pritrjeval je raznim vprašanjem ne-

poklicanega gosta in bral že v mislih svoje »strokovnjaško« 

mnenje o prvi in drugi naprošeni točki. 

Dobre pol ure sta se razgovarjala. V prisrčnih izbranih 

besedah se je zahvalil slednjič reporter in pripomnil pri slove-

su v opravičbo svojega prihoda, da zahtevajo čitatelji zelo 

mnogo od časopisov in da je treba napeti vse sile, ker je tudi 

konkurenca velika, posebno od strani lista »Državljan«. 

Niso se še dobro zaprla vrata za odhajajočim Mayerjem, 

ni še dobro prižgal Jazbec ugasle smotke, ko prileze izpod po-

stelje neznan tujec. Niti toliko č^sa ni imel ubogi Jazbec, po-

klicati v prvem strahu ljudi na pomoč proti tatovom, roparjem 

in ubijalcem. 

»Tudi meni morate oprostiti, gospod Jazbec! Tudi Jaz 
sem slišal vaš ukaz tukajšnjemu hišniku in zlezel sem pod po-

steljo. Dovolite, da se predstavim! Isaak Kohn, reporter prt 

»Državljanu«. Proti svoji volji sem poslušal vaš prejšnji razgo-

vor, zapomnil sem si vse, zato prosim le nekaj podatkov v Iz-

popolnitev svojih opomb! Ze dve podporni društvi ste tako re-

koč vi ustvarili s svojimi izdatnimi darovi. Občinstvo bo go-

tovo zanimalo vaše mnenje o delovanju takih prepotrebnih dru-

štev v najbližji bodočnosti, ko bo zahteval tok časa veliko večji 

promet na železniškem tiru in v breztirnem zraku.« 

Potrpežljivost Jazbečeva ni bila brezmejna! Kri mu Je 

že začela valoviti, bojazen, da sploh ne pride do toli zaželje-

nega spanja, je netila in netila ogenj, in bati se je bilo, da vz-

kipi pri takem netivu celo flegmatična kri utrujenega Jazbeca. 

»Veste kaj, gospod Kohn, vi ste me dovedli do izborne 

ideje! Vaš poklic je težaven, posebno ker se zna pripetiti v tem 

modernem času, da pridete pri izvrševanju svojih službenih 

dolžnosti do kake zelo nervozne osebe, do človeka, ki ne more 

zaspati radi, radi — no radi vaših službenih dolžnosti. Kaka 



nevarnost preti lahko takemu reporterju! Par polomnjenih re-

ber, šop izpuljenih las, zatekel obraz, izbiti podočniki, vse to 

prištevam še med najugodnejše izide takih sestankov. Seda] 

pa moja ideja! Ne bi-li bilo pametno ustanoviti novo podporno-

društvo za vdove in sirote ponesrečenih reporterjev? Nervozni 

smo dandanes več ali manj vsi. Izbruhe te moderne bolezni pa 

lahko občutijo najbolj reporterji, ne da bi sami imeli te bolezni. 

Saj me razumete! Izbruhi zelo nervoznih oseb so pa lahko 

smrtonosni za reporterje, in zato treba pravočasno skrbeti za 

njihove vdove in sirote. In za tako prepotrebno in prekoristno 

društvo darujem v tem trenutku petdeset kron.« 

»Vi blagi človek! Kako naj se vam zahvalim?« 

»Nič, nič zahvale! O zahtevani stvari vam mogoče v 

kratkem času spišem daljši članek, ako bom imel čas, počitek, 

in kakor hitro bom sam!« Zadnjo besedo je Jazbec poudaril 

precej pomenljivo. 

Skrbno je zaprl sobna vrata za Kohnom. Z lučjo je po-

svetil previdno v omaro, pod posteljo, vse kote in se že razve-

selil, da se je rešil iz tako nevarnega položaja brez prelivanja 

človeške krvi. 

Vkljub pazljivosti in opreznosti je pa prezrl kamin, ki !e 

pričal o visoki starosti hiše. Pred davnimi leti se je grela ob 

plapolajočem ognju v kaminu kaka patricijska rodbina. Kamin 

je pa že davno molčal o vseh tajnostih, katerim je bil priča v 

dolgih zimskih večerih. 

In prav iz tega kamina je prilezel nov gospod. Jazbec, 

ki si je baš pred zrcalom odvezoval kravato, je opazil v njem 

njegovo postavo. Pustil je kravato na njenem mestu, vzel klo-

buk, priklonil se neznanemu gostu reporterju, potolažil ga s 

takojšnjo vrnitvijo, češ, pismo ima oddati na pošti in zapustil" 

sobo — za vedno. V pritličju je plačal sobo ter odhitel na ko-

lodvor, od koder se je pol ure pozneje odpeljal proti svoji do-

movini. 



Spal je vso pot, in da bi mu ne bil stopil slučajno neki 

agent na nogo, bi se bil peljal kar črez mejo. Imel je čudne sa-

nje: iz svojega žepa je potegnil na ruti kar tri reporterje, ki so 

se radi javnosti zelo zanimali za njegov nahod. Vzbudivši se lz 

teh neprijetnih sanj, se je Jazbec zahvalil agentu za njegovo 

pozornost in ga sunil spoštljivo med rebra, češ ijjegova kurja 

očesa niso nikaka izprehajališča, koder se sme hoditi tudi brez 

lastnikovega dovoljenja. Sicer je pa bil že itak*na cilju, kar je 

bilo tudi popolnoma v redu, ker drugače bi se bila izcimila go-

tovo še kaka pravda radi razžaljenja časti. 

Minili so dnevi, minili meseci, minila jesen in mrzla zi-

ma je zavladala po širni pokrajini. Iz gorke sobe se je oziral 

Jazbec na snežno plan. 

Zelo se je bil izpremenil. Prej še precej rejeni trebušček 

se je skrčil v pasu za celih sedemnajst centimetrov, kar !e z 

žalostjo dognal hišni krojač. V očeh se mu je nastanil nemir. 

Preplašeni pogledi so govorili cele knjige o zasledovanju in 

preganjanju od strani vnetih reporterjev. Na roki se mu je pa 

blišča) poročni prstan, Brigitin dar na dan njene poroke. 

Jazbečeva slava je bila res utemeljena, toda zamenjal 

je za njo ono mirno, brezskrbno življenje, katero je živel pred 

prihodom letalca Rusa. O tem možu ni ves čas ničesar slišal. Med 

tem časom je dobil sam vrhu vsega še na novo ustanovljeni 

red sv. Elije v znak svojih zaslug za letalstvo. 

Kaj mu je pomagala slava, kal red sv. Elije, ko pa Brt-

gita po poroki ni bila več taka, kakoršna je bil poprej! Molčati 

je moral. Ona je ukazovala. Postala je gospodinja in se kot ta-

ka tudi čutila. 

»Damijan, gospod Rus bi rad s tabo govoril! Ali naj ga 

pustim v sobo? Ali ti je že povrnil ubitega prašiča? Le glej, da 

ga zopet ne boš napajal, in da se zopet ne priklati cela vrsta 



nebodijihtreba, ki nimajo drugega deta kakor krasti Bogu In* 

ijudem čas in pisati budalosti!« 

Niti odgovora ni počakala Brigita, odprla je precel ne-

voljno hišna vrata in poslala Rusa v Damijanovo sobo. 

Dolgo časa sta se pomenkovala prijatelja. Olajševala 

sta si srce, pripovedovala si svoje dogodljaje in se tolažila. 

»Da, da, vi ste imeli večjo srečo! Zame se skoro nihče 

ni brigal. Dvakrat sem še poskušal vzleteti, toda brez prave-

ga uspeha. Mnogo denarja sem potrosil. Slednjič sem se obr-

nil na novoustanovljeno društvo za letalce in dobil odgovor, da 

je odbor sicer nabral že kakih štiri tisoč kron, da mi pa ne 

more pomagati, ker nisem niti vdova, niti sirota po kakem po-

nesrečenem letalcu. 

Slučaj je hotel, da sem se peljal z istim vlakom kakor vi 

v glavno mesto, da dobim tu kaj podpore za nadaljne poskuse. 

Bil sem med težko ranjenimi žrtvami. Desna noga stisnjena, 

tri rebra zlomnjena, dva prsta na levi roki zmečkana. Ležal 

sem šest tednov v bolnišnici. Zvedel sem o vaši radodarnosti, 

obrnil se na novo društvo, ki mi je odgovorjlo, da ima sicer 

že devet tisoč kron nabranega denarja, da se pa do tedaj nI 

oglasila še nobena vdova in nobena sirota ponesrečencev, kar 

je pač umljivo, ker ni bila nobena ponesrečena oseba poro-

čena. Ponesrečencem samim naklanjati podpore, pa prepove-

duje namen društva. 

Živeti sem moral in postal sem reporter. Težavna služ-

ba je to, plača pa odmerjena po vrsticah vposlanih novic. V 

tej službi se mi je pripetilo nekaj posebnega. Neka histerična 

dama mi je izpulila lase, opraskala me po obrazu, odgriznila 

mi skoro uho, ker sem namreč imel smolo in bil kot peti re-

porter pri njej. Vrhu vsega je poklicala slugo, ki me je vrgel 

črez štirinajst stopnic na cesto. Tolažba mi je pa vendar-Ie 

ostala, saj ste bili ustanovili vi tudi za reporterje prepotrebno-

društvo. Vprašal sem v pisarni, in kaj menite, kaj se mi je od-

» 



govorilo? Isto, kar so mi bili povedali že pri letalnem in po-

zneje pri železniškem društvu. In tačas mi je bilo žal, da ni-

sem niti vdova niti sirota. 

Sedaj sem tu! Težko je pač človeku, ki hoče postati 

slaven — in slava je bila meni edina rešitev. Lahko bi bil 2e 

znamenit letalec z lastnim tajnikom in blagajnikom. Zakaj ven-

dar niste ustanovili društev za ponesrečene letalce, pasažlrje 

in za ponesrečene reporterje....?« 

»Da, da, zakaj?! Toda ustanoviti bi bil moral še eno 

društvo, in to društvo bi bilo za ponesrečene samce....« 

Zadnji dve besedi je izgovoril Jazbec zelo tiho, ozrl se 

parkrat proti durim in pri tem globoko vzdihnil.... 



m KRIVIH IFOTIIHL 

Potrkal sem. Tih, skoro nerazločen poziv, naj vstopim, 

mi je zadonel na uho. Odprl sem vrata. 

»Moj poklon, gospa! Oprostite, da prihajam o nepravem 

času! Vašemu gospodu soprogu sem potožil včeraj svoj dolg-

čas in povabil me je, naj si pridem izbirat kako knjigo iz nje-

gove knjižnice. Ne, hvala, gospa, ne sedem, rajši se vrnem 

pozneje, ko pride Srečko domov!« 

Slednjič sem pa vendarle sedel. Malobesednost navadno 

tako zgovorne, prijazne gospe me je iznenadila, pozornejšl po-

gled v njen obraz mi je pa odkril solzne oči. Gospa je tugova-

la, gotovo je jokala pred mojim prihodom in se še ni pomirila, 

kakor sem sodil po njenih globokih vzdihih. 

Čutil sem, da moram prekiniti mučni molk, ki je sledil 

jrojemu odkritji^ ker sem spoznal, da je tudi gospa opazila, 

kako so vplivali vidni znaki njene notranje bolesti. Se je-li bila 

zgodila nesreča sinu Robertu? Mlad častnik je, na fronti, kjer 

ne prizanašajo granate mlademu upapolnemu življenju in se ne 

menijo za strta srca skrbečih mater. Toda ne, saj sem še pred 

par urami govoril s svojim prijateljem, baš ko je dobil sinovo 

dopisnico. »Hudo je, a zdrav sem še vedno!« Kako se je razve-

selil presrečni oče te novice! Mogoče je pa kak prepirček por-

del oči gospe? Moški smo preveč odkritosrčni, robati, ženske 

pa zopet preobčutljive. 

Čim vneteje sem iskal vzroka tem nesrečnim, še ne po-

polnoma izjokanim solzam, tem daljši je postajal molk in tem 

mučnejši položaj toliko meni, kolikor gospe. 



»Srečko se je gotovo kje zamudil. Če bi vedel, da pride 

kmalu, bi ga hotel še počakati, tako pa oprostite, gospa...« 

Vstal sem hoteč se posloviti. 

»Ostanite še nekoliko!« me je zadrževala gospa posadl-

vši me zopet na stol. »Nekaj bi vam rada zaupala. Prosila bi vas 

pomoči. Ne hudujte se, da vas nadlegujem! Vsa sem zbegana 

in sama ne vem, kaj delam. Tako sem žalostna, kakor more 

biti le ljubeča, a zapostavljena zakonska žena. Vi ste priajtel} 

mojega moža!« Zopet so ji silile solze v oči. Obotavljala se Je 

nekoliko, odpreti mi svoje srce, toda premislila si je, pogledala 

mi v oči ter nadaljevala: »Ali niste opazili nobene 'izpremem-

be na mojem možu zadnji čas?« 

»Nobene, gospa, razen te, da si je dal pristriči brke po 

angleško.« Govoril sem resnico, zato sem vzdržal njene vpra-

šujoče poglede. 

»Tudi nekaj! Zanimiv hoče postati. Povem vam pa, da 

se je popolnoma izpremenil. Zanemarja hišo, zanemarja mene, 

še pogledati se me ne tvega, boječ se. da bi znala razbrati 

njegove misli. Slaba vest!« 

»Ne vem, čemu naj bi imel Srečko slabo vest. Mnogo 

dela ima v uradu, to vem pozitivno, posebno sedaj, ko mu je 

naprtil šef našega begunskega taborišča še vojno posojilo na 

ramena. Vestno se je lotil tega zelo nehvaležnega dela in agl-

tuje od može do moža. Tako delo pa ubija človeka in ni čuda, 

da ni razpoložen, ko pride domov.« 

»Govorite-li resnico? Kaj pa ima opraviti otroški ročnf 

košek z vojnim posojilom?« 

»Otroški ročni košek?!« 

»Da, da, v njegovem žepu sem dobila plačan račun za 

otroški ročni košek.« 

»Gospa, vendar niste ljubusumni na neznanega otroka!« 

*Na otroka ne, pač pa na mater. Zakaj pa rabi moj moZ. 

otroško sabljico v uradu, kajti domov je ni prinesel?« 



»Po vašem sklepanju ima torej vaša tekmovalka poleg 

hčere še sina. To so smeli zaključki in prijatelju se gotovo 

godi krivica!« 

»Jaz bi bila gotovo zadnja, ki bi verjela taki trditvi! 

Triindvajset let sva poročena in do sedaj ni bilo med nama niti 

najmanjšega nesporazumljenja. Čudno vedenje nekaj časa res 

vzbuja sum, plačani računi pa govore dejstva.« 

»Ne trdim, da ne igrajo pri celi zadevi računi skriv-

nostne uloge, toda ako bi hodil vaš gospod soprog res po kri-

vih potih, bi ne bil tako nepreviden. Cemu si je pa dal spisati 

račune? Kdor kupi take igrače, plača takoj brez pismenega ra-

čuna. Cemu jih je spravil? Zato da vam pridejo v roke? Ne, 

ne! Počakajmo rajši nekoliko, da se razjasni stvar sama. SIcer 

pa bi vsekakor rad videl prijatelja v ulogi zaljubljenega mač-

ka. Preneroden je, gospa," oprostite tej moji odkritosrčni pri-

pombi!« 

»Potem pa vi ne poznate še mladih vdov. Še nekaj! Sin 

Robert je poslal očetu deset zavitkov bosenskega tobaka. Ka-

ko je razveselil ta dar mojega moža! Toda cigaret ne zvija Iz 

poslanega mu tobaka, marveč puši navaden tobak iz rjavih 

drama-zavitkov. Kje je bosenski tobak?« 

»Odgovor na to vprašanje bi tudi mene zanimal. Vaša 

vdova torej kadi in vaš soprog, moj prijatelj, jo zalaga s toba-

kom. Ne verjamem in dvomim, da bi se še kje skrivala taka 

nesebična ljubezen v teh prozaičnih časih.« 

»Kaj vi veste, morda pa vodi pot do vdove mimo njene-

ga brata, ki je strasten kadilec?« 

»2e vidim, da ima ljubosumen človek brž rešitev pri ro-

kah in naj je stvar še tako zamotana. V tem oziru lahko pre-

spite, gospa, svojo ljubosumnost!« 

»Ne morete si misliti, koliko trpim! So trenutki, ko sem 

prepričana, da krivim svojega moža po nedolžnem, pride pa 

minuta, ko si celo mislim, da se je zaljubil Srečko v poročeiio 



ženo. Z igračami je pridobil srca njenih otrok, s cigaretami 

simpatije njenega moža; otroka in mož so mu ugladili pot do 

njenega srca. To bi bil še najhujši udarec za me. Dva zakona 

nesrečna....« 

radi Srečka ali dve muhi z enim udarcem. Ne, ne, 

potolažite se! Pride čas, ko se boste celo sami smejali svoji 

ljubosumnosti. Drugega vam ne morem reči. Le ne obupajte!« 

»Prosim vas, ne povejte ničesar mojemu možu. Vi ste ml 

vlili hladilnega olja v skeleče rane, in kdo ve, mogoče sem se 

pa le jaz motila! Kako srečna bi bila že radi Roberta!« 

S čudnimi občutki sem se odstranil. Prišel sem si bil 

izposojevat romanov in padel naravnost v sredo odigravajo-

čega se romana iz zakonskega življenja. 

Še najbolj me je zanimala us»da tobaka. Bosenski to-

bak! To so mali zavitki z zelenovišnjevim napisom in kovlna-

" stima zaponkama na obeh straneh. Ni bilo dolgo temu, ko sem 

opazil nekje tak zavitek. Toda kje? V pisarni? V kavarni? V 

gostilni? »Pri levu«? »Pri veselem Štajercu«? Pri Lešniku? V 

hotelu? In vendar, nekje sem videl tak zavitek. Da more biti 

človek tako pozabijiv! Ne mirujem prej, dokler se ne domislim 

presrečnega lastnika. Tu tiči ključ, in kmalu bom lahko na las-

nem, če hodi res prijatelj Srečko po skrivnih potih. Nekaj se mu 

je pripetilo na vsak način. Sam tava okrog, družbe ne mara. 

In sum, posejan z nežno roko, je padel pri meni na rodovitna 

tla. Ženske imajo v takih stvareh fin nos in še finejše oko, In 

preden pride zakonska žena po triindvajsetih letih srečnega za-

kona do takega zaključka, mora že imeti dobro podlago. Naj Jo 

tudi vara nos, naj jo vara oko, srce je ne more varati, ono Je 

kakor zlati peresci v galvanoskopu, ki odgovarjata takoj na 

pozitivno in negativno elektriko. Kdo, vraga, je imel bosenski 

tobak? Ta teden ali prejšnji teden? V nedeljo? Kje sem bil 

zadnjo nedeljo? 



»Servus! Kaj pa premišljuješ? Ce imaš čas, greva na Iz-

prehod. Do sedaj sem delal. Dvesto kron so podpisali. OovorI! 

sem pa tako, da sem se sam sebi čudil. Saj res! Popolnoma 

sem pozabil, da sem ti bil obljubil knjigo. Ali si že bil pr! 

meni?« 

»Seveda sem bil. Z gospo sva se razgovarjala in slednjič 

sva oba pozabila na pravi namen mojega obiska. Nič ne de, 

vzamen pa jutri obljubljeno knjigo.« 

Slučaj je igral veliko ulogo. Kako lahko pridem na fz-

prehodu do pravega jedra. Jaz sem bil pripravljen. Pazil bom 

na vsako besedo, prijatelj pa ne bo tehtal svojih besed In se 

gotovo izda. Malo so me sicer brigala njegova kriva pota, 

•oda radoveden sem pa le bil, koliko resnice tiči v tem najno-

vejšem romanu. 

Srečko si je prižgal po poti cigareto. Tobaka ni imel v 

zavitku, da bi jaz mogel že iz ovoja sklepati na kakovost vse-

bine, toda bosenski tobak to ni bil. Prečrn je bil in predebel. 

Ogrski drama. 

»Taka agitacija posuši popolnoma jezik in grlo. Prav 

nič se ne čudim, da je bilo pri nas ob času volitev vse v rož'-

cah. Tudi sedaj sem potreben par kozarcev vina. Tu v bližini 

ie dobra gostilna.« 

»Pri lipi, meniš! Pred par dnevi sem bil tam, toda do-

brote gostilne nisem okusil. Dolga nizka soba...« 

»Visokih dvoran ne smeš iskati na kmetih.« 

»Razsvetljava slaba.« 

»Preveč smo vajeni električni luči po barakah in seve-

da se nam zdi potem petrolejka slaba.« 

»Vino pod vsako kritiko.« 

»Primere seveda ne vzdrži z našimi, goriškimi vini, to-

da drugje je vino še slabše.« 



»Postrežba pomanjkljiva, ljudje celo neprijazni«. 

»V drugih lokalih so ljudje naravnost odurni. Živimo ¡v 

vojnem času, živimo v tujini, med tujerodci. Tako strog zopet 

ne smeš biti!* 

Vstopila sva. V temnem kotu sva morala čakati precej 

dolgo. Dva otroka sta se lovila po sobi in nista prav nič vpo-

števala novodošlih gostov. Gostilničar je šel dvakrat mimo, niti 

zmenil se ni za naju. Gospodinja se je prizibala počasi v sobo, 

snela luč, da jo napolni, očisti in prižge, in komaj sedaj je nekaj 

zamrmrala. Nisem vedel, je-li bil pozdrav, ali vprašanje po 

najini zahtevi, ali psovka, namenjena nagajivima otrokoma. 

Srečko je moral biti že večkrat v tej gostilni. Gospodinja 

je prišla takoj k njemu. Imenovala ga je celo s priimkom. Mi-

lostno mu je ponudila svojo po petroleju dišečo desnico. Ne da 

bi bila midva naročila, je prinesla koj liter vina na nepogrnje-

no mizo. 

Prijatelja skoro spoznal nisem več. Hvalil je v njeni pri-

sotnosti vino in praznil v dokaz tej trditvi kozarce kar zapore-

doma. Nato je poveličeval postrežbo in kadil na vse pretege 

ljubeznivi gostiteljici. Zdaj, zdaj pride z vojnim posojilom na 

dan, sem si mislil, a zaman sem čakal njegovih prepričevalnih 

prigovorov. 

V tem trenutku sem se zganil. Kozarec med prsti se ml 

je tresel. Previdno sem ga postavil zopet na mizo, da Srečko ne 

opazi moje razburjenosti. Okoli matere sta se igrala njena dva 

otroka: deklica z ročnim koškom, deček pa s sabljico. Ti dve 

igrači sta mi priklicali v spomin drug prizor. Pred par dnevi. 

Jaz sem srkal počasi po nenapisanem receptu: vsako uro tri 

žlice od Srečka toli hvalisano vino. Pri sosedni mizi je sedet 

gostilničar. Zvijal je cigareto za cigareto ter me s tem narav-

nost izzival. Pred njim ¡e ležal zavitek bosenskega tobaka. — 

Okrogla zaponka je bila magnet, ki je pritegovala vsakega ka-

dilca, posebno pa kadilca brez tobaka. 

Takoj sem si bil na jasnem. Ogledal sem si pazljivo pri-

jateljevo simpatijo. Pravilne poteze, obraz še precej lep, koket-



•no zavezana ruta je le na pol pokrivala polno plavolaso kito. 

V ostalem pa poosebljena »maščobna centrala«. 

Njena prijaznost nasproti mojemu prijatelju je bila torel 

umljiva. Jezil6 me je le dejstvo, da sem igral pri celi tej zadevi 

nehvaležno ulogo slona. Cemu me je sploh vabil s sabo, ko bi 

lahko sam užival srečo njene bližine? Vino je tudi sam plačal, 

pa kar s stotakom. Se je-li hotel ponašati s tem? Prstana tudi 

ni imel na roki. 

Celo pot domov grede in še doma sem razmišljal o prija-

teljevih krivih potih. Naj mu-li .razodenem, da poznam vse nje-

gove skrivnosti? Ne! To je vsekako njegova privatna zadeva, 

ki mene nič ne briga. Kako naj zatrjujem nesrečni gospe še na-

dalje prijateljevo nedolžnost in njeno zmoto, ko me pa lahko 

izda najmanjša kretnja njenim bistrim pogledom? V hišo ne 

grem, pa je! Nekam čudno bo to, ker smo sosedje. Odslej sem 

prehlajen, nikamor ne pojdem! Da s'.-m moral pasti v prijateljevo 

stanovanje ravno v času, ko je bila prepuščena njegova že-

na svoji boli, iz katere se tako lahko izcimi ženska zaupljivost! 

Pokukal sem v roman, nadaljevanje me ne zanima, dejanje naj 

se razvija samo in za režiserja v žaloigrah nimam najmanjšega 

talenta. 

Igralec sem pa le bil. Uloga prehlajenega bolnika je bila 

v dobrih in spretnih rokah. Tako'sem se vživel vanjo, da sem 

začel celo pokašljevati. Prijateljeva soproga mi je poslala po 

služkinji lipovega čaja in mi priporočila potenje, da se me ne 

loti pljučnica. Srečko sam mi je pa prinesel tri romane. 

Minilo je par dni. Romane sem prečital. Iz soseščine ni-

sem dobil nobenih vesti, vsled česar ni šlo z mojim prehladom 

ne naprej, ne nazaj. Četudi mi je ugajalo kuhano vino, gorak 

čaj, zaželel sem si slednjič vendarle gostilniškega zraka in ka-

varniškega dima. 

Prijatelj me je prišel obiskovat. 

»Vabim te drevi k sebi. God obhajamo moje žene. Par 

buteljk in nekaj prigrizka. Zate je že prostor pripravljen blizu 



štedilnika. Upam, da ti je že odleglo. Videti si danes lepše bar-

ve, tudi oči nimaš več tako zalitih. Le pridi!« 

Z vzrokom je na mah odpadla tudi moja bolezen. Zakon-

ski spor je torej poravnan. Kako? Vrag vedi! Zavriskal bi bil 

samega veselja, toda prijatelj ni smel vedeti, da mi je pregnal 

sugestivnim potom ves prehlad. 

»Nekoliko bolje mi je na vsak način,« sem lagal, »po ko-

silu mi je dišala celo prva cigareta po tolikem času. Če se bo-

lezen ne poslabša, pridem! Hvala za vabilo!« 

Večerja, vino, cigarete so.kar vidno delale čudeže. Prt 

štedilniku mi je postalo celo prevroče. Zadovoljen sem bil, go-

spa vesela, Srečko razposajen. 

»Uganite, kaj mi je prinesel moj mož v dar?« me je vpra-

šala gospa in pogledala presrečna svojega Srečka. 

»Moderno bluzo, nov klobuk, svilen dežnik?« 

»Ne, ne, en kilogram slanine ml je prinesel.« Gospa Je 

vstala, vzela s police krožnik, in ga postavila na mizo. Vsi trije 

smo občudovali slanino. Bila je tri prste debela, bela kakor sneg 

z rožnato plastjo v sredini. Koža je bila precej debela in dobro* 

posoljena. 

»Vi drugi imate karte, jaz imam pa postrani klobuk lir 

dobim slanino brez njih. Naj vama povem, kako sem prišel do-

slanine! Pred približno enim mesecem sem prišel v gostilno;, 

kjer sva zadnjič pila vino, če se še spominjaš. Bil sem sam. V 

pogovoru z gospodinjo sem zvedel, da so klali prejšnji dan pra-

šiče. Priporočil sem se za par kilogramov* slanine. Gospodinja 

mi je obljubila pet kilogramov. Pomislita: pet kilogramov v tem 

času in še v barakah! Vsak večer in, če sem mogel, tudi popol-

dne sem zahajal v krčmo. Vino mi sicer ni ugajalo, a žrtvovat 

sem se. Da ne ugane ženka mojih misli, — svojih tajnosti ne 

znam dobro prikrivati, — sem bil le malo doma. Črez teden dni 

opomnim gospo na dano mi obljubo. »Nisem pozabila, štiri ki-

lograme že dobite!« Prinesel sem otrokoma igrač. Vsak dan 

sem vozil nove goste v neznatno vaško krčmo, plačeval jim. 



samo da ne zabi gospa name. Zopet sem priklical gospe 

obljubo v spomin. »Obljuba mi je sveta! Na vsak način dobite 

tri kilograme!« God se je bližal. Segel sem po skrajnem sred-

stvu. Podaril sem gostilničarju bosenski tobak. Težka, verjemt 

mi, prijatelj, mi je bila ločitev od njega. Rajši sem sam kadil 

ogrsko travo in bukovo listje. Poprašal sem po slanini. »Crez 

tri dni dobite lep kos, dva kilograma je bosta!« V teh dneh sem 

pil na žive in mrtve. Sreča, da je bilo vino krščeno, najbrže 

celo dvakrat pri kmetu in v gostilniški kleti, kakor da bi en 

krst ne zadostoval. In danes sem dobil končno reci in piši: en 

kilogram slanine. Da se slanina tako naglo topi, nisem vedel. 

Ako računam pijače, igrače (račune sem hranil radi kontrole), 

tobak in slanino, sem zapravil celega prašiča, ponos treh veli-

kih far, iz mirnih časov.« 

»Prihodnjič prepusti rajši meni kuhinjske posle, denar go-

tovo prihraniš! Za par metrov skačkanih čipk, za par navadnih 

monogramov na rute ali sploh za kako drugo ročno delo s! 

upam tudi jaz dobiti slanino brez kart v sedanjem času pri ka-

terikoli kmetici.« 

»Ob enem se izogneš ločitvi zakona in ohraniš prijatelja 

pri najboljšem zdravju!« sem dodal v mislih, pogledal gospo In 

opazil, da se popolnoma strinja z mojimi mislimi. 



Prostorna soba. Ob stenah je stalo več omar s stekleni-

mi vrati, skoz katera so se videli najrazličnejši fizikalni apara-

ti. Taki predmeti so ležali razmetani tudi povsod po sobi, po 

postelji, po stolih, po tleh in pričali na prvi pogled, da služi so-

ba pridnemu in vestnemu fiziku kot laboratorij. 

Pridnosti in vestnosti ni mogel nihče odrekati učenjaku 

Breskvarju. Celo njegovi nasprotniki so spoštljivo govorili o 

njegovih zmožnostih in se mu odkrivali, kadarkoli so ga srečali 

na ulici. 

Nepremično zroč v tla, kakor bi pazil, da stopi res na 

vsako drugo desko zamazanega poda, je stopal Breskvar, odet 

v črno haljo, gori in doli po sobi. Po glavi go mu pa rojile naj-

različnejše misli. 

Po dveletnem trudapolnem delu se mu je izum vendarle 

posrečil. Posrečil? Ali ni bil izum plod njegovega talenta? Sam 

bi si ne znal točno odgovoriti na to, zato je pa Breskvar ra'? 

privoščil sreči njeno sodelovanje, da si jo tesneje prikuje k Svoji 

usodi. 

Na dolgi mizi med obema oknoma je stala njegova Iz-

najdba. Z imenom Elektrokephale, električna glava, jo je krstil. 

S tem aparatom je lahko gledal izumitelj okrog vogla, poslušal, 

kar se je tam govorilo in sprejemal vonje dotičnega kraja. 

Aparat ni bil velik, a vendar so z njegovo pomočjo uživale oči, 

ušesa in nos. Vse to potom posebnih električnih žarkov. Ta 

aparat te je napravil takorekoč nevidnega, stopil si v vsako 

družbo, slišal vse, ne da bi se tega zavedale navzoče osebe. 



Predpoldne je bil napravil Breskvar svoje prve poskuse. 

Zaklenil je vrata, zaprl hermetično veternice, spustil nepre-

dirne zavese, da je vladala popolna tema v sobi, spravil s po-

sebno vzmetjo mali stojček v neslišen tir, naravnal žarke, 

vpoštevajoč njihovo jakost in daljavo do zaželjenega cilja, in 

že se je prikazala pred njim slika, čedna in točna: vrt pri »U-

nionu«. Videl je prijatelje, sedeče okrog mize. V nos mu je u-

daril tobakov dim — prijatelj .Milan je kakor vedno kadil al-

banski tobak, Peter pa običajno listje iz dunajske šume — lz 

kuhinje sem se je pa pomešal med tobačne duhove duh po sve-

žem golažu. 

»Dober je bil golaž! Drag je, a tolažim se s tem, da bo-

mo v najkrajšem času jedli novo jed, ki bo vsebovala vse hra-

nilne snovi in bo po ceni. Breskvar izumlja tako stvar, vsaj 

enkrat se je izrazil o neki epohalni iznajdbi.« 

»Le pusti Breskvarja pri miru! On ima pač svoje vese-

lje. Dober fant je, a za sedanjo dobo je prišel prezgodaj ali pa 

prepozno na svet. Futurist, ki prisega na edinega preobrazl-

telja celega sveta — elektriko: alhimist, ki veruje v kamen mo-

drijanov!« 

»Da, da! Človek res ne ve, kje končuje inteligenca in kje 

začenja norost!« 

Dovolj! Zopet je zavladala v Breskvarjevi sobi tema. 

Slika je izginila. To so bili torej njegovi prijatelji, ki so mu 

večkrat, in to še pred nedavnim časom, dajali poguma, bodrili 

ga k vzstrajnosti in mu zabičevali, naj se ne da pobiti od slu-

čajnih neuspehov! Solza mu je silila v oko, a energična kretnja 

njegovega kazalca ji ni dovolila iztopa. 

Pritisk na vzmet in nova slika se je prikazala. Znana mu 

soba. Duh po vijolicah, izvirajoč iz predvojnega toaletnega mi-

la. Pri mizi je sedela njegova Milica in pisala pismo. Gotovo 

njemu, svojemu zaročencu. Vabila ga je najbrž na sestanek. 

Toda ne! 



»Dragi mi Oskar! Srce moje! Zakaj nisi pri meni, da br 

ti izpila oči in Ti odgriznila ušesa. Bojim se vedno, da pozabiS 

name. Brez Tvoje ljubezni mi bo zakon z mojim zaročencem 

dolgočasen, pust, brez poleta....« 

Škrk!-Stroj se je ustavil. Kdo neki mora biti ta Oskar? 

En Oskar je njen bratranec, sedaj pri vojakih, drugi Oskar je 

uradnik pri pošti. Kdo naj še nadalje o tem razmišlja? Ali ne 

zadostuje, da on, Breskvar, Miličen zaročenec, ni Oskar? 

Druga solza mu je silila v oko in ni je oviral na njeni 

poti. Odprl je okna in stopal neprenehoma po sobi. Kaj kosilo! 

Kdo bo jedel v takih trenutkih? 

Bil je na vrhuncu. Parkrat je že mislil razbiti svoj apa-

rat. Bo-li ta njegov izum sejal samo nesrečo in žel uničene ek-

sistence? Prevara je tako lepa, samo vedeti ne smeš ničesar o 

njej. Da ni bilo električne glave, bi imel še prijatelje, bi imel Se 

zvesto nevesto! 

Toda ne! Ljudstvo, posamezniki se morajo poboljšati. 

Svoje besede, svoja dejanja naj urede tako, kakor jim veleva 

čast. Iz strahu, da ga opazuje z aparatom znana ali neznana ose-

ba, postane človek boljši. Vse bolezni, na katerih boleha člo-

veška družba, bo ozdravil ta aparat. 

Lahko se pa vda človeštvo hinavščini. Vsi postanejo 

igralci, saj aparat ne prodre v notranjost, ne vidi v srca. 

In zopet je pretehtal Breskvar vse razloge, ki so govo-

rili proti aparatu in za aparat. Eh kaj! Isto je kakor z dinami-

tom, koristil bo človeštvu v veliki meri, a škodoval mu bo pri-

bližno enako. Ta zaključek ga je nekoliko potolažil in sedel Je 

utrujen na stol. 

Še en poskus! Zopet je bila tema v sobi. Brez pravega 

cilja je izpustil Breskvar svoje žarke in šli so. Zanje ni bilo 

ovir. Le dalje, naprej, naprej! 

Prikazala se je slika. Cista, točna kakor prvi dve. Fizi-

kalen kabinet, v njem profesor. Pri mi^i sedi in piše. Pred nJim 

koščki razbitega stroja. Kaj neki piše? 

\ 



»Spoštovani in neznani mi gospod izumitelj! Davi sem 

opazoval s pomočjo svojega aparata Vaš izum. Ta je enostavnejše 

in popolnejši od mojega. Moj aparat se je imenoval Elektro-oph-

talmos, električno oko. Se je imenoval, pravim, ker ga ni več, 

razbil sem ga kmalu potem. Pred mano leže še njegovi ostanki. 

Vi ste električnemu očesu pridružili še električno uho in elek-

tričen nos in tako ustvarili električno glavo. Čestitam Vam k 

temu uspehu! Prepričan sem, da boste še danes prebrali to 

moje pismo. Zastonj sem se ubijal celo leto, Vi ste me preko-

sili. Moj španski ponos — jaz sem namreč profesor fizike na 

madridski tehniki — ne prenese tega. Zato sprejmete zadnji 

pozdrav...« in profesor je telebnil na tla. Srce mu je bilo počilo. 

Dolgo je gledal Breskvar ta prizor. Tožilo se mu ]e pcr 

neznancu, toda istočasno ga je prešinilo nekako zadoščenje, 

zmagoslavje. Spoznal je, da je njegov izum nadkrilil vsa nje-

gova pričakovanja, saj so njegovi žarki na poti iz Španije pre-

ložili španski izvirnik na slovenski jezik. Da bi bil pisal španski 

profesor slovensko pismo, je bilo pač izključno! 

Dušilo je Breskvarja. Odprl je okni na široko, da je pri-

hajal v sobo sveži zrak, ki mu ga ni bilo nikdar dovolj. Na čelu-

so se mu pojavile znojne kapljice. Obrisal jih je z rokavom 

svoje halje. 

Kaj sedaj? Ali naj izroči izum javnosti? Da napravi last-

nike resrečne, kakor je napravil njega, ko mu je pobral v par 

trenutkih prijatelje in nevesto? Njegovo strto srce in počeno 

srce španskega učenjaka sta bila prva uspeha novega izuma. 

Ni-Ii bilo to slabo znamenje? Se-li ne drži izuma že prokletstvo, 

srčna kri? Bodo-li odtehtala dobra dela take in enake nesreče? 

A Breskvar se je spomnil prečutih noči, spomnil se Je,, 

kako si je belil glavo noč in dan, kako se je potil, kako je pre-

zebal v svoji delavnici, in zdaj naj bi bil ves njegov trud za-

man? Ne, in stokrat ne! Prijatelji in nevesta naj se zavedajo 

svoje krivice! To bo'di edino njegovo zadoščenje! 



In sedel jf k mizi, in začel pisati pisma. V njih je na krat-

ko pojasnil pomen svojega aparata in ponudil svojo iznajdbo 

vsem ministrstvom. 

Dolgo je čakal odgovorov. Skoro vsa ministrstva so od-

klonila končno njegovo ponudbo, edino le ministrstvo za ljud-

sko prehrano jo je sprejelo. To pa ne morda radi tega, da bi s 

pomočjo novega aparata dognalo, kdo skriva živež, kdo ga kopi-

či, kdo strada in kdo se masti na račun drugih ljudi. Ne! Mini-

strstvu je ugajalo dejstvo, da nima aparat ne ust, ne želodca, 

zato je pa tudi takoj naročilo posebnemu izvedencu, naj posku-

ša odstraniti take nepotrebne stvari kakor so usta in želodec 

po možnosti tudi pri vseh potrebnih državljanih. Če deluje tak 

stroj brez ust in brez želodca, zakaj bi ne sledil temu zgledu 

vsak državljan?! 
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