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Slavno, davno v srednjem veku je živel nekje 
" bogat in ponosen vitez. Bilo mu je 60 let, 
a nikdo bi mu jih ne bil prisojal toliko. Imel je 
obilo slug in robov in mnogo zemlje. Energičen 
in močanj je bil z vso dušo vojak. Želja po boju 
ga je privedla večkrat v nevarna podjetja. Često 
je po noči odjahal s tolpo slug ugrabljenih v 
raznih bojih, nenadoma napadal sosedne gradove. 

Njegov velikanski grad je stal na strmi 
pečini nad visokim slapom. Veliki stolpi s topovi 
so ga obkroževali, kakor železen obroč. 

Sredi grada je bil krasen vrt. Ta vrt je 
bil vitezev ponos. V njegovih senčnatih drevoredih 
in v umetni krasni utici se je oddahnil vitez če-
stokrat od svojih trudapolnih napadov. Tukaj v 
senci so se shajale njegove lepotice, ugrabljene v 
raznih gradovih ter tekmovale med seboj, katera 
se najprej in najbolj prikupi vitezu. 

Vitez je bil malokedaj ljubeznjiv in vesel. 
Da se je njegovo resno in otožno lice sredi burnih 
veselic in plesa malo razjasnilo, je bil le redek 
slučaj. 

Pozval je često k sebi svojega astrologa in 
alkimista, čarovnika z dolgo sivo brado in ga 
vprašal: ,.Zakaj je meni tako pusto in težko v 
duši?" Starec mu je vsakokrat odgovoril: „Zato, 
ker je tvoje srce prazno. Začni ljubiti in tuga ti 
izgine takoj iz srca." 



Toda vitez ni mogel ljubiti; vse krasotice, 
uplenjene o raznih prilikah, so bile njegove rob-
kinje, ali ljubiti ni mogel nobene. 

Tako mu je potekal čas 
Nekoč se pripeti vitezu čuden slučaj. 
Pred dvemi leti, pri napadanju sosednega 

gradu je vitez po obupnem boju podkupil izda-
jalske sovražnikove vojake ter po skrivnem vhodu 
prišel v grad. 

Bilo je po noči. 
Zmagovito in ponosno je jahal na svojem 

vrancu. 
Visok plamen je švigal iz gorečih poslopij 

in grozno razsvitljeval dvorišče nesrečnega gradu. 
Prestrašeni prebivalci so zastonj prosili 

milosti. 
Zmagoviti vitez je oholo zrl na jetnike. 

Toda zmage se ni dolgo veselil. Na njegovem 
licu se je kmalu zopet pokazala tuga. Vse, kar 
je stalo sedaj pred njim, je bilo pridobljeno le s 
silo in zvijačo. 

Pustivši sluge in spremstvo, stopi s konja 
in sede na stopnice, vodeče v bližnje poslopje. 

Hoteč se nekoliko odpočiti od napornega 
dne, se zavije v plašč in zadremlje na stopnicah. 

Čez nekaj časa ga predrami obupen krik. 
Vitez si zmane oči in pogleda. 
Jutranja zarja je že svetila na nebu, plamen 

je ugašal. Na dvorišču pred seboj zagleda vitez 
sledove ljutega boja. Tupatam so bila mrtva trupla 
in mlake krvi. 

Tam na koncu dvorišča so njegovi vojaki 
vlekli za seboj prestrašeno, krasno, šestnajstletno 
deklico. 



Obleka ji je bila raztrgana, dolgi zlati lasje 
so ji poklicali pleča in v njenih očeh je bil izraz 
trpljenja in tuge. 

Skušala je na vse načine strgati se iz rok 
svojih sovražnikov, toda ves trud je bil zaman. 

Rešil jo je šele vitez. Pri njenem pogledu 
se je v njegovi duši nekaj zganilo. Neko čudno, 
do sedaj neznano čustvo, se ga je polastilo. Vstal 
je hitro s stopnic, ukazal je vojakom, naj se 
ustavijo. 

"Vojaki, pijani zmage in vina, so se počet-
koma protivili njegovemu ukazu. Še le, ko je 
enega z mečem pobil in drugim vrgel polno 
mošnjo zlata, so mu izročili svojo žrtev. Bleda in 
trepetajoča, brez besede je stala pred tem silnim 
človekom, svojim rešiteljem. 

* 
* * 

Vitez je deklico odpeljal v svoj grad, oblekel 
jo v draga oblačila in obdal z vsem razkošjem. 
Vse v gradu, in vitez sam ji je bil pokoren, ne 
zahtevaje od nje drugega nego ljubezni. Ali lju-
bezen se ne da vsiliti. 

V teh krasnih dvoranah, obdana z vsemi 
ugodnostmi, se je čutila uboga deklica le sužnjo 
tega čudnega, neotesanega in nenavadnega človeka. 

Vitez sam pa je bil od te dobe, kar je ona 
prebivala v njegovem gradu, ves prerojen. To, 
česar do sedaj ni razumel, je pretresalo njegovo 
dušo in dramilo v njem doslej speče strune. Bil 
je s svojo izvoljenko ljubeznjiv in nežen, kolikor 
je bolj mogel in znal; a ljubljenega mladeniča, 
katerega se je ona še živo spominjala, ni ji mogel 
nadomestiti. 

Spominjala se je v njegovi odsotnosti svo-
jega doma, svojih staršev, srečnih detinskih let. 

l* 



In ti spomini so polnili njeno dušo z žalostjo. 
V zadnjem času so neprenehoma nesreče 

obiskovale njen dom. 
Mladenič, ki jo je ljubil, je padel v boju. 

Starši, kje so zdaj oni? So li še živi? 
Potem tista strašna noč tisti strašni 
napad, vojaki, kri, 
požar, njena čudna rešitev po tem po-
nosnem, velikem, čudnem vitezu. 

Čas, najboljši zdravnik, je polagoma pretekal. 
Dekle se je umirilo in se sčasom počenjalo na-
gibati k vitezu. Spominjala se je, da jo je rešil 
on iz strašne nevarnosti, da jo ljubi in da nima 
ona vzroka biti mu nehvaležna. 

Preteklost je minila, — a prihodnjost? 
Morda ima on namen osrečiti jo, tako, kakor še 
ni bila v življenju srečna. Zaželela se mu je pri-
bližati ter skušala mu z ljubeznijo povrniti vse 
dobro, ki je je uživala. 

Potekali so tedni in meseci in razmerje med 
njima je postajalo vedno bolje, intimnejše. 

Vitez je njej na ljubo prirejal v svojem 
gradu bojne igre, lov, veselice. Vabil je pesnike, 
da so opevali njeno krasoto. Milo se je glasilo 
sedaj petje v tihem grajskem vrtu. Opevana je 
bila viteška hrabrost, njih ljubezen do svojih IZ-
voljenk, krasota grajskih deklic itd. itd. 

V njenem srcu vse to ni našlo odmeva. 
Njeno srce je bilo tiho, mirno in nobeno 

opevanje burne ljubezni ga ni ganilo. 

* * 

Nekega dne odide vitez za dalje časa iz 
grada. Zahotelo še mu je zopet enkrat po prejš-
njem, nemirnem življenju, polnim raznih dogodkov. 

Deklica je ostala v gradu. Bilo ji je grozno. 



Večer se je spuščal na zemljo, prva zvezda 
je ravnokar zamišljala na brezkončnem modrem 
nebu. Lahka meglica se je dvigala nad deročo 
reko in tam nekoliko dalje je žarel nek ogenj. 
Pod stolpom je šumel slap. Enakomerno padanje 
vode je dajalo takt nežni pesmi, ki se je slišala 
iz bližnjega gozda sem. 

Deklici je bila ta pesem že znana iz nje-
nega detinstva. 

Milo se je glasila v nočni tišini in zbujala 
v devinih prsih tužne spomine in hrepenenje po 
zopetni sreči. 

Hoteča na vsak način videti tujega pevca, 
ukaže svojim slugam privesti ga k njej. 

Visoko zrasel, raven kot jelka, je bil krasen, 
čeravno oblečen siromašno. Majhna ljutna (in-
strument) mu je visela za pleči. Njegovo lice je 
bilo mirno, njegov pogled je segal v srce. Deklica 
ga naprosi, naj ji kaj zapoje, in on začne milo 
opevati ljubezen, ne kot strast, temveč kot vzvi-
šeno hčerko neba, kot začetek resnice, poštenosti, 
pravega spoznanja. 

Prva jutranja zarja je že svetila na nebu 
in pevec je še vedno pel in deva je poslušala 
ter žejno srkala v svojo dušo vzvišeno čuvstvo 
pevčevega srca, 

Ko je pevec odšel, se je čutila vso spremenjeno. 
Spoznala je sama sebe. Spoznala svoje srce, 

svoje težnje, svojo dušo. Čutila je, kako je do 
sedaj sama sebe varala, ko je mislila, da bi mogla 
ljubiti viteza. 

* * 

Pevec je ostal dalje časa v gradu in ji vsak 
dan pel. 

Vitez je prišel domov in bil presenečen o 
dekličini spremembi. Čeravno ni bil poznavatelj 



tajnosti ženskega srca, uvidel je takoj, da se je 
moralo z deklico nekaj zgoditi. 

Zakaj je njen pogled tako živ in nestalen? 
Zakaj tako hladno in zmedeno odgovarja njegovim 
ljubeznivostim? Kdo si je predrznil kaliti njeno 
razmerje? Kdo se je vrinil med nja? Zakaj sedaj 
vse to? Kaj vznemirja njeno dušo? Dve leti jo 
že on neguje, dve leti vabi njeno srce k sebi, 
pokoreč se njeni volji. In zdaj, ko se mu je že 
zdelo, da ga ona začne ljubiti, zdaj se je moralo 
zgoditi to. . . . 

Utrujen od prečute noči, se napoti k čarov-
niku prosit sveta. 

Ni se še popolnoma zdanilo, ko stopi vitez 
v astrologovo sobo na vrhu stolpa, odkoder je 
ta opazoval zvezde. Našel ga je vtopljenega v 
račune. 

Pri njegovem vstopu čarovnik hitro vstane 
in reče: „Jaz vem, zakaj si prišel. Ti hočeš ve-
deti, zakaj se je tvoja krasotica nepram tebi spre-
menila; zakaj ni več tako vesela, zakaj se njene 
oči žarijo posebnim bleskom, katerega nisi pri 
njej do sedaj opazil. To je. Jaz ti povem: Ona 
je začela ljubiti; a njena ljubezen je drugačna, 
kakor si ti misliš. Ona ne ljubi s pudlo ljubeznijo 
tega sveta, ampak z vzvišeno, svetlo, kakor solnce.-' 

Vitez se zasmehue. 
„Take ljubezni se jaz ne bojim, čarodej-', 

odgovori vitez. Ti lažeš. Take ljubezni ni. Ako 
dekle koga ljubi, ni to iz čistega, vzvišenega 
čustva, ampak hoče le mene izdati ter se udati 
drugemu. Ako jo kdo misli s pesmijo, laskanjem, 
poljubi omamiti in jo meni izneverit i . . . . ne, to 
se mu nikoli ne posreči. Povej mi, kdo je to, jaz 
hočem slišati ime svojega tekmeca."' 



„Nikakega tekmeca nimaš," odgovori ča-
rovnik. Človek, kateri je vzbudil v tvoji krasotici 
ta neznana in tebi nerazumljiva čustva, bi se 
nikoli ne drznil povzdigniti svojih oči do nje. 
Pesmi njegove — ne pesmi ljubezni, temveč poziv 
k dobremu, svetemu — budijo človeka, ki omam-
ljen po bogastvu in posvetnem razkošju v grešni 
samopašnosti pozabi pravo resnico.'1 

„Ti lažeš, čarovnk. Ti veš vse, jaz vidim. 
Ti si že davno zapazil, kaj se godi v mojem 
gradu, a skrivaš pred menoj. Ali mi poveš, ali 
te. zaklinjam se, ubijem." 

In potegnivši meč izza pasa, vrže se vitez 
na starca. 

Oni je ostal miren, niti ena mišica na nje-
govem obrazu se ni zgenila, le oči so se čudno, 
samozavestno zabliskale, češ: „Ubij me, a ne izveš 
ničesar.'' 

Vitezu upadejo roke in spusti meč. 
Na to pelje čarovnik viteza na rob stolpa 

in mu pokaže navzdol. 
Gledala sta širno ravan v mesečni svetlobi. 

Bledi lunini žarki so se poigravali z nemirnimi 
valovi reke in razsvetljevali cvetoči grajski vrt. 
Tam na vrtu v utici je sedela devojka, željno 
poslušajoča pevca. Milo se je glasila pesem v 
temno, tiho noč. Čuden nemir se polasti viteza. 

Pesem je prenehala. Pevec je nekaj govoril. 
Njegovih besed ni bilo slišati v stolp, a videlo se 
je, kako je z roko kazal proti nebu. Bil je videti 
miren. Vitez vidi, kako je ravno zdaj pokleknil 
neznani pevec pred njegovo krasotico in njeno 
bledo roko pritisnil k svojim ustnam. Deklica je 
stala kakor očarana. Premagana od neznanih 
čustev, se skloni k pevcu in mu poljubi ustna. 



Krčevito se je vitez pri tem prizoru prijemal 
ograje ter kakor okamenel zrl na vrt. Grozna 
besnost je divjala v njegovih prsih. 

Ko se je vitez zavedal, pevca ni bilo več 
na vrtu. Dekle je napol nezavestno ležala v utici, 
a po zraku so še odmevali zadnji zvoki in se 
zgubljali v tiho noč. 

Po široki cesti je korakal pevec ter pola-
goma zginil v bajnem svitu mesečne noči. 

Pustivši čarovnika, je hitel vitez za njim. 
% 

* * 

Minila je noč, minil dan in nov mrak se je 
spustil na zemljo. 

Utrujen in bled, na penečem se konju, se 
je vračal vitez v svoj grad. Plašč je imel okr-
vavljen. Dospevši v grad izroči konja služabnikom 
ter hiti naravnost k devojki. V rokah je nesel 
nekaj skrbno zavitega v star, raztrgan plašč. 

Ne spregovorivši z nikomur besede, gre na-
ravnost v dekličino sobo in razvije pred njo 
skriti predmet. Y rokah je držal kristalno kupico, 
v njej krvavo človeško srce. 

„Jaz sem videl tebe skupaj s pevcem-', 
vzklikne jezno vitez. 

„Ti si me izdala, a mi bodeš zato plačala. 
Jaz sem te vzel ubogo in zapuščeno: jaz sem te 
rešil iz strašne nevarnosti. Dal sem ti srečo, bo-
gastvo, bil tvoj rob, a ti si me izdala. Umreti 
moraš zato in sicer grozne počasne smrti. Zaprl 
te bodem tja v stolp, da živa duša ne more do 
tebe. Gladu bodeš umrla. Tja v stolp ne dospe 
nobena pesem več do tebe in noben pogled ne 
bode srečal več tvojih lažnjivih oči." 

„Jaz sem nedolžna pred teboj", odvrne ona, 
„ti me moreš ubiti, a jaz te nisem izdala." 



„Jaz sem ubil tvojega ljubimca", ji seže v 
besedo. „Jaz sem mu iztrgal srce iz prsi. Moj 
čarovnik ga oživi in ono mi ponovi iste pesmi, 
katere ti je on pri slovesu pel. Ono mi pove, 
s čim je pevec omamil tvoje srce. Ako se skaže, 
da si nedolžna, tedaj ti odpustim. Sicer sem pa 
prepričan, da lažeš; videl sem te z lastnimi očmi, 
kako si ga poljubila. 

Ne pustivši jej časa opravičiti se, hiti vitez 
iz sobe. 

Nezavestna se deklica zgrudi na mramornata 
tla temne sobe. 

* * * 

Oprezno držeč v rokah kupico s pevčevim 
srcem, napoti se vitez v podzemne prostore grada. 

Po dolgih, ozkih hodnikih dospe v okroglo 
sobo brez oken, razsvetljeno le z zelenkastim 
ognjem, gorečim sredi prostora. 

Retorte, steklenice, lobanje, razna čudna 
orodja, meči, klešče, trinožniki, svečniki s čud-
nimi figurami napolnjevali so prostor. Okolu sten 
v visokih omarah so bile razne čarovniške knjige. 

Vitezu je postalo grozno, ko je stopil v ta 
skrivnosten prostor. Tu je našel čarovnika. Bil je 
odet v plašč, podoben meniškemu, s kabalističnimi 
znamenji, všitimi s srebrom na njem. S čarov-
niško palico je nekaj mešal v kotlu, postavljenem 
na trinožniku nad ognjem. Čuden duh se je raz-
širjal po sobi. 

„Zakaj si to storil?'1 rece čarovnik, Kažoč 
na kupico, katero je vitez še vedno držal v rokah." 
Ali ti nisem pravil, da slepa zavist in ljubosum-
nost naj ti nikar ne zastrupi srca? Ti me nisi 
slušal. Izvršil si strašen zločin, za kar te bode 
kaznovala višja moč. Ti hočeš vedeti, kaj je 



pesnik govoril tvoji izvoljenki. Dobro. Vedel 
bodeš. Jaz oživim za kratek čas njegovo srce in 
ponovilo tj bode pesem, katero je on pel zadnji 
trenotek tvoji krasotici; a pomni, bolje je, da me ne 
siliš k temu, da si ne nakoplješ še večjih nesreč." 

„Jaz hočem vedeti resnico", zlobno zavpije 
vitez. „Kaka še večja nesreča me more zadeti 
kakor da me je izdalo najljubše bitje. Oživi to 
srce, ali, prisegamti, še tvoje ti iztrgam iz prsi. 

Na to mu čarovnik ničesar ne odgovori, 
vzame mu kupico iz rok in nagnivši jo nad 
kotlom, spusti notri srce. 

Strašen ropot, podoben gromu, je nastal pri 
padcu srca v kotel. Zeleni plamen se je majal pod 
kotlom in siv, dušljiv dim je napolnjeval sobo. 

Čarovnik nariše krog na tleh, v katerega 
stopita z vitezom ter začne naglo izgovarjati za-
klinjanja. 

Takoj se iz kotla začnejo vzdigati pene in 
modrikast dim, kakor meglica, polagoma se spre-
minjaje, dokler ni zavzel človeške podobe. 

Podoba je postajala vedno bolj jasna ter se 
bližala krogu, v katerem sta bila vitez in ča-
rovnik. Pri krogu je obstala in uprla svoj pogled 
v viteza. 

Vitez je spoznal te oči. Pred njim je stal 
ubiti pesnik. 

Siromašen plašč ga je odeval, lutnja mu je 
visela za pleči. Njegove oči so žarele, či tci zčir 
je pričal o tipljenju. Vitez je dobro poznal izraz 
teh oči, saj so ga ravno tako milo in proseče 
gledale, ko je trgal sere iz pevčevih prsi. 

Čarovnik je nadaljeval svoja zaklinjanja in 
pevec se je jel polagoma probujati. Njegove roke 
so segle po lutnji in bilo je pričakovati, da bode 
vsak čas zapel. 



„Kaj hočeš vedeti?" vpraša starec viteza. 
„Ukaži mu zapeti pesem, katero je zadnji-

krat pel in po kateri ga je poljubila-', odvrne 
vitez. „Naj mi zapoje poziv k ljubezni in strasti, 
s katerim je omamil mojo ljubico. Naj zapoje 
pesem, katero sva slišala v stolpu. Jaz hočem 
poznati besede te pesmi." 

Čarovnik dalje zaklinja in pevec se popol-
noma zave. Nežno zabrenka po strunah in milo 
zapoje znano pesem. 

Pazljivo je vitez poslušal, zamislil se in se 
trudil razumeti skrivnostni pomen. 

Pevčevo srce, oživljeno po čarovniku, je pelo: 
Ne toži. ne muči si duše v sanjah, 
Ne zovi vrnitve pomladi. 
Dovzetna le za grozo in strali 
Ne bodi v svoji duši mladi. 

Sreča naša — ni sreča strasti, 
Ni zadoščenje podle narave. 
V duši krepostni se ona blesti. 
Sreča naša je v zvišeni. čisti ljubavi. 

Poslednji zvoki so komaj še dospeli do po-
slušajočega viteza. Bled, trepetajoč, poln kesanja, 
se spusti pred prikazen, a ta je v tem trenotku 
izginila. V sobi je nastala tema in v kotlu na 
trinožniku je bil le še kupček pepela. 

To je bilo vse, kar je ostalo od pevčevega 
srca. 

* * 

Osramočen, na duhu pobit, hiti sedaj vitez 
v stolp k svoji izvoljenki. Duri so bile zaprte. 
Zaman trka, zaman bije po vratih. 

Jezen radi svojih neuspehov, ukaže slugam 
vlomiti jih. Vitez plane v sobo. Išče devojke, a 
te ni bilo nikjer. Le robec, še moker od njenih 
solz, je našel na odprtem oknu. Obupno ga po-
grabi in nemogel pade na naslonjač. 



Pod oknom, v strašni globočini, je šumela 
reka. Votlo in grozno so odmevali njeni valovi, 
kakor bi se bili veselili krasne žrtve. 

Naslednjega dne, nekoliko milj od grada, so 
našli ob bregu mrtvo žensko truplo. Bila je 
grajska kratotica. 

* * 

Mnogo let je preteklo od tedaj! 
Spremenila se je zemlja . . . spremenili so 

se ljudje. . . . 
Od ogromnega grada so ostale le še razva-

line onega stolpa. Osamljen, pokrit z mahom, 
krepko in pono'sno štrli nad slapom, kot žalosten 
spomin davne preteklosti. 

Narod pravi, da je to mesto prokleto in da 
se v jasnih mesečnih nočeh pojavlja prikazen 

Bodi sreCna! Saj vitez te tvoj, ljubi 
Brez doma, kakor ptica, poet 
Pojde dalje, podobo tvojo nese seboj — 
Brez nade v širni daljni svet. 

Tujca nikdo te ljubiti ne sili, 
S strastjo brezumnega gorja. 
Prebudil s sna sem duh tvoj Čili 
In odgnal ti bojazen s srca. 

Pesem je umolknila, bledi vitez, krčevito 
držeč se za roko čarovnika, je ves trepetal. Ča-
rovnik je molčal. Prikazen je bledela. 

„Naj poje tisto pesem, katero je pel' pri 
odhodu"', reče tiho vitez. 

Čarovnik se zgane. Trudi se ponoviti za-
klinjanja, a besede mu prihajajo le počasi iz ust. 

„Moje moči pešajo", odgovori, ne vem ali 
se mi še posreči." 

„Govori vendar, govori", oblastno zašepeče' 
vitez. 



* Na novo zaklinjanje začne prikazen zopet 
peti: 

1. Ne čakaj tolažbe ob brezumne strasti, 
V njej je le greh. 

Ona je kratka prikazen slasti 
Zemeljskih uteh. 

2. V zabljenju večnem zaman 
Iššeš svoj raj. 

Na življenje, polno nakan, — 
Ne godrnjaj. 

3. Ljubav in dolžnost, stremljenje navzgor 
V sebi razvij. 

In milostno k pevcu, solz svojih izvor. 
Obrni oči, 

4. Odkoder je prišel, potom tistim 
Odide. Dosti. 

V njem je srce, polno s čustvom čistim. 
Oprosti . . . Oprosti! . . . . 

strašnega viteza, iskaje pevčevega srca in pojoč 
dučne, otožne pesmi. 
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I. 

Dod zlatim krovom dvora v Kijevu je sedel car 
' Igor z grškim svečenikom Anastazij em, enim 
od onih neumornih apostolov krščanstva, katere 
je pošiljala bizantinska cerkev med paganske 
Slovane. Ravno sta igrala šah, kar javi eden 
carevih komornikov, da je doslo poslanstvo od 
Derevljanov, ki so prebivali po Podoliji. 

„Povej jim, da jih hočem zaslišati jutri, 
ako bodem dobre volje ali pojutrajšnjem". Tako 
je odvrnil car, prava junaška prikazen, velik, 
čvrst in lep, v dolgi halji iz svile, čez katero je 
imel ogrnjeno veliko surko od bizantinskega 
sukna. Zdel se je v tej noši kakor kak poglavar 
iztočnim plemenom in ne evropski knez. 

„Mogočni gospodar"', odvrne komornik, „oni 
zahtevajo, da jih takoj zaslišiš." 

„Zahtevajo? Mar niso moji podaniki, nisem 
li jaz oni, kateri je vlada in ščiti?"' vikne Igor 
srdito. „Ali kdo zna, kaj prinesejo. Znabiti so 
zopet Azijati bližajo našim mejam. Pripelji je pred 
me, da je zaslišim!" 

Komornik se prikloni in odide, da privede 
v prestolno dvorano Derevljane, ki so čakali v 
velikem predvorju. Ko so prišli ti v dvorano, je 
sedel car Igor na bogato ozaljšanem prestolu, ki 
je stal na visokih stopnicah. Kraj njega je sedela 
mlada, zala žena, z zlatorumenimi lasmi, z modrimi 
zapoveduj očimi očmi, ograjena v dragoceno kne-
ginjino obleko. 



Mak, mladi bojar, katerega so plemiči iz 
Podolja odbrali za govornika, vpraša s čudno 
naglico komornika, kdo je ta žena, ki sedi zraven cara. 

„Žena našega gospodarja, carica Olga"', je 
bil odgovor. Poteze obraza mladega Derevljana 
se zmrače za hip, a v istem momentu stopi z 
ostalimi k prestolu carja z navadnim ponosom 
in mirom. Način, s katerim so ti hrabri svobod-
njaki pozdravili kneza, je bil povsem različen od 
laskave ponižnosti, katera je bila na carskem 
dvoru v Carigradu. Oni niso vpognili svojih kolen; 
ponosni naklon je bil vse, kar so znali. 

„Kaj mi prinesete dobrega?" začne car Igor. 
„Gospodar, nismo prišli, da te obdarimo", 

odvrne Mak, „ampak da te prosimo, da nam od-
vzameš zlo, s katerim si nas obdaroval."' 

Car namrši čelo. „Vi se pritožujete čez nove 
davke, katere sem vam naložil?" 

„Tako je, gospodar." 
„Zastonj ste se potrudili sem, ker jaz ne 

morem ničesar od tega, kar sem zapovedal, po-
pustiti ali predrugačiti", vikne car. 

„Mi nismo v stanu dati, kar ti zahtevaš od 
nas", reče vodja Derevljanov. „Davki, katere si 
nam nastavil, so preveliki. Oni nas tišče in več 
se nas radi tega upira, ker dobro znamo, da ne 
pripadejo tebi, ne državi, ampak drugim tvojim 
ljudem. Ali je prav, car Igor, da se z našo krvjo 
plačujejo oni, ki niso ne tebi, ne tvojim pradedom 
doprinesli toliko kakor mi? Nismo li mi tebe in 
one, ki so vladali pred teboj, voljno poslušali in 
branili zoper cara bizantinskega, bodisi na kopnem 
ali na morju?" 

„Kdo pa je imel več koristi od teh bojev", 
reče car, „nego vi Podoljani? Kdo vas je osvo-
bodil od oblasti Kozakov, kdo od davka, katerega 



ste morali dajati razbojniškim Azijatom? Mi, cari 
kijevski! Komu se imate zahvaliti za ščitenje 
vaše trgovine z Grki, kakor zopet čarom kijev-
skim! Ne nosi li Dnjester vaše zlato žito do Črnega 
morja in še delj? Ali ne dobivate zanj platno in 
drugo različno robo, katero donašate na naša 
tržišča? Govori se, da teče Podoljanom med in 
mleko. Vaše, s sočnato travo obrasle livade, so 
pokrite s čredami goved in ovac. Po ravninah se 
razprostirajo širne njive in na obalih Dnjestra 
raste plemeniti, sladki plod juga. Vi prebivate v 
pravem raju in se držite tu v Kijevu, kakor pravi 
slepci, ki se komaj prežive v svoji pustinji." 

„Naš narod nas je poslal, da te prosimo, 
gospodar", reče mladi bojar zopet. 

„In če jaz to prošnjo odbijem?" 
„Potem ne prinesemo tega, kar zahtevaš 

od nas". 
„Vi se potemtakem meni zoperstavljate", 

povikne car in se dvigne. „Pa hočemo videti. 
Vrnite se domov v vašo mlečno in medeno zemljo 
in recite onim, ki so vas poslali k meni, da, če 
mi ne dado dobrovoljno, kar sem jim naložil, 
pridem sam in terjam osebno " 

„Zakaj odpuščaš tako milostivo te sluge", 
prične carica, mereč Derevljane z bliskavimi očmi. 
„Jaz bi storila drugače." 

„Kaj bi počela?" 
„Dala bi jih takoj zvezati in omislila nove 

muke in nova mučila, da jih kaznujem za njih 
drzni pot". 

„Ostane, kakor sem rekel", reče car. „Odi-
dite, Podoljani." 

„Lepa žena", pomrmra Mak, ko so prišli iz 
dvorane. 



„Ona bi nas najraje vsakega takoj raz-
četvorila", se nasmeje eden od spremljevalcev. 

„Zategadelj se še mi bolj dopada", reče 
Mak. „Cara pa mrzim tembolj, odkar sem videl 
njegovo ženo. Nek Grk, ki je prišel k meni z 
blagom, mi je pripovedoval o neki ženi z zlatimi 
lasmi, radi katere so šli vsi kralji v boj in je 
celo eden kraljevski grad zgorel. Mislil sem, da 
je to bajka, a sedaj sem prepričan o resnici." 

II. 
Car Igor ostane stalen in ne popusti Derev-

ljanom davka. Pa tudi Podoljani ostanejo zvesti 
svojim besedam in ne dado ničesar. Dan za dnem 
so prihajali k caru ljudje, plemiči in bojari, ka-
terim je daroval davek Derevljanov in tožili: 
„Kaj nam koristi tvoja velikodušnost, mogočni 
car, ko pa nismo v stanu, uživati koristi onih, 
katere si nam daroval?" 

Porogljivo nezadovoljstvo ljudi je razkačilo 
cara. Njegova žena je bila modra in vedno znala 
dober svet, zato jo vpraša, kaj misli ona, da bi 
bilo dobro storiti, da d bi davek od Derevljanov. 
Olga ni dolgo pomišljala. 

„Pokaži se jim kakor gospodar", reče ona. 
„Pojdi s stražno četo v pokrajino in terjaj davek, 
katerega so dolžni tebi in tvojim ljudem z lepimi 
besedami. Ako se bodo upirali in hoteli rabiti 
silo, delaj se, kot jim misliš popustiti, pa se drugič 
vrni z vojsko". 

Car Igor se odloči na to. da pojde sam k 
Derevljanom. Svoje bojare obvesti o tem in v 
kratkem je pet sto dobro oboroženih konjenikov 
v dvoru v Kijevu. Car dene sam s pomočjo ko-
mornikov oklep nase, opaše krivo, z dragim* ka-
menjem ozaljšano sabljo, poljubi svojo ženo in 



zajaše svojega belca, postavivši se na čelo čete. 
Ko so jahali čez most, je stala Olga na balkonu, 
kjer se je vetrič igral z njenimi lasmi. Oni so jo 
še dolgo \ideli, kjer kakor bel golob bedi nad 
mestom Kijevom, dokler ni zginila. 

Derevljani, obveščeni o prihodu carjevem, 
pošljejo nasproti sto plemičav na konjih. Ti pri-
čakajo cara na podoljski meji in ga povedo v 
glavno mesto krasne, blagoslovljene zemlje, od 
lesa zgrajeni a dobro utrjeni Korasten. 

Ko se je spustil most, in je stopil Igorov 
belec nanj, se vznemiri drugače mirna in poslušna 
žival tako, da jo mora car z ostrogami spodbosti. 
Igorevo spremstvo pripiše to kot slab znak, 
dočim si Derevljani menjavajo čudne poglede 
tajnega sporazumljenja. 

Še ta dan svojega prihoda zbere car naj-
uglednejše bojarje in najboljše meščane Korastena, 
kakor tudi predstojnike selskih občin in izreče, 
da je prišel sam izterjat davkov. Nikdo se ni 
drznil da pregovori, in tako pošlje Igor svoje 
konjenike na vse strani zemlje. No, niti plemiči, 
niti seljaki niso hoteli plačati, zato so začeli 
konjeniki jemati od prvih konje, od drugih krmo 
in žito. Med Derevljani nastane vsled tega tajno 
nezadovoljstvo, ki kmalu vzplamti k očitnemu 
ustanku. Na vseh krajih so bili krvavi spopadi 
med Igorevimi bojari in Podoljani. 

Nekega jutra iznenadi cara novica, da so 
prebivalci mesta Jampol dvajset njegovih, tja 
poslanih ljudi, pobili. Bojari, ki so v tem času 
bili v glavnem mestu, so zahtevali, da se ta zločin 
strogo kaznuje. Car je sam kar gorel od jeze. 
Oboroži se in ostavi s svojo četo dvor v Koro-
stenu z namenom, da upornikom v Jampolu na-
pravi strašno sodbo. Ali ko pridejo na trg, vidijo 



polno meščanov in seljakov iz okolice Korostena, 
ki so zadrževali svoje konje z gromkim klicanjem. 
Ko se car zagrozi, da si napravi šiloma pot, se 
mu umaknejo s pota. Ali v tem hipu prijaše četa 
derevljanskih plemičev s hrabrim Makom na čelu 
in mu zopet zapre pot. 

„Mi smo tu'', vzklikne vodja upornikov, „da 
še enkrat z orožjem v roki zahtevamo ono, kar 
si ti, veliki t:ar, nam odbil, ko smo te prosili. 
Izjavi, da odstraniš nove davke in nam potrdi 
pismeno s svojo kneževo besedo, z imenom in 
pečatom in tedaj te pustimo, da ideš. Če pa ne 
dovoliš, odšel boš iz našega mesta preko naših 
trupel." 

„Jaz ne dopustim, da se mi stavijo pogoji", 
vzklikne car. 

„So to tvoje zadnje besede, car Igor?" 
„Beseda moža je navadno zadnja beseda", 

odvrne ponosno knez. „Odstopite!" 
On vspodbode svojega konja in plane nad 

upornike. Ti se umaknejo na dve strani in v ' 
hipu, ko je bil car med njimi, izdere Mak bliskovo 
svoj meč in udari od strani cara po elavi. Igor 
omahne in se brez glasu zruši na tla. Njegov 
konj se vzpne nad njim, zahrže kakor bi tožno 
zaplakal in oddirja kakoi burja v praznoto. 

Spremstvo Igora izvleče meče in nastavi 
kopja. Isto store Derevljani. Obedve stranki ste 
si stali za hip nasproti pripravljeni za klanje, 
kar reče Mak: 

„Car je mrtev; ali je mrtvec vreden toliko, 
da se ubijajo živi?" 

Ljudje iz Kijeva se posvetujejo in naposled 
reče najstarši: 

„Pustite nam, da pokopljemo mrliča in da 
se mirno vrnemo domov in mi smo zadovoljni." 

2* 



„Naj vam bode, kakor želite'', • reče Mak. 
Vsi vtaknejo meče v nožnice in Kijevljani odneso 
mrtvega kneza iz mesta. Tu mu izkopljejo grob, 
spuste mrtvo telo v jamo in pokrijejo truplo s 
samim kamenjem. Še tisti dan se zbero in molče, 
brez pesmi in govorice se vrnejo v Kijev. 

Derevljani pa zaklučijo, da se kijevskemu 
caru nočejo več pokoravati in odbero hrabrega 
Maka za svojega kneza. 

III. 

Sredi noči se zbudi carica iz mučnih sanj. 
Glasno krikne in plane po koncu. Ker pa je vse 
mirno po sobi razsvitljeni z rudečo lučjo sede in 
se zamisli. A sedaj se zasliši vedno jasneje težko, 
zamolklo trkanje. Sprva se ji je zdelo, da bije 
neka orjaška pest po grajskih vratih, a končno 
spozna, da je to konjsko kopito, ki je polagoma, 
enakomerno udarjalo ob tlak. Olga pozove svoje 
dvorkinje, se opravi in vzbudi celi dvor. Neka 
strašna slutnja jo obdaja. Ogrne si plašč in ide 
sama k vratom, spremljana od svojih ljudi. Vrata 
se odpro in pred njo stoji carev belec ves poten 
in oblit s krvjo. Ko zvesta žival zagleda carico, 
zahrže kratko in žalostno in leže na smrt zmučena 
pred njo. 

„Velika nesreča se je zgodila", zašepeče 
Olga in prebledi. „Car je ranjen in ujet ali pa 
celo ubit,-' 

Na vse strani pošlje vestnike^ ali predno so 
se ti vrnili, pridejo bojari, ki so odšli z Igorom, 
in doneso carici tužno vest, da je njen plemenit 
mož ubit od zločinske roke. 

Olga jih je nemo poslušala. Ni zgubila za-
vesti, ni plakala. Molče odpravi bojare, molče je 
sedela v svoji sobi tri dni in tri noči, ničesar 



jedla, ne zaprla očes, ampak nemo strmela predse. 
Četrti dan gre k belcu in ovije roko krog vratu 
živali. Zvesti konj pa položi svojo glavo na njena 
ledja. Tako je bila dolgo časa. Nato se povrne v 
sobo se obleče v črno in opravi mrtvaške svečanosti. 

Iz daljav trideset milj se je skupil narod 
in prišli so bojari oboroženi in v žalni obleki. 
Tožne pogrebne pesmi se oglase v spomin mrliču. 
Nato se snidejo bojari v veliki dvorani. Pečene 
ovce in govedo doneso sluge in postavijo na mize. 
Dvorni kuhar je rezal s svojim sijajnim nožem 
kose. Sužnji so med tem donašali napolnjene 
vrče težkega medu. 

Tako se je obhajala sedmina v Kijevu. Ca-
rica, zavivši si lice v gosto kopreno, je sedela v 
svoji sobi in njene dvorkinje so ji pevale pesmi 
žalostinke. 

Novi knez Derevljanov je med tem zbral 
plemiče in predstojnike občin svoje prestolnice in 
razpravljal z njimi o daljnih stvareh radi Kijeva. 
Vsi so se strinjali, da Podobja ostane neodvisna 
samo tedaj, ko se Kijev osvoji in Korosten po-
stavi središče države. Ali pod kakim sredstvom se 
to zgodi v tem si niso bili složni. Toliko, da se 
niso začeli pretepati. Mladi in bojaželjni so bili 
zato, da se zemlja, ki je bila brez vojske in pod 
vlado slabe žene osvoji z orožjem, predno si dobe 
vojskovodjo. Starejši so svetovali, da se naj dela 
z mirnim potom, naj se za njihovega kneza Maka 
izprosi Olgina roka in na ta način Kijev pri-
klopi k njihovi zemlji. 

Mak se odloči za nasvet starih in modrejih. 
Ne- za to, da bi morebiti zgubil hrabrost in željo 
za bojem, ampak, ker je njegovo voljo vladala 
divja strast, katero je vzbudila Olga. Tudi se je 
bilo preje nadjati, da kot nosilec miru osvoji 



ponosno, lepo ženo, kakor če bi z mečem v roki 
potrkal na vrata vdovinega bivališča. 

Še ni postal poln mesec, da je bil Igor 
mrtev, kar je šumeči Dnjepr nosil proti Kijevu 
pozlačeno ladjo in v nji snubače Derevljane, ki 
so šli, da zasnubijo Olgo za svojega kneza Maka. 

Nepregledna množica ljudstva jih sprejme 
na obali in je spremlja v Kijev. 

Carica, ki je slonela ob oknu in neprestano 
razmišljala o osveti in gledala v daljavo, opazi 
to vrvenje, množino ljudstvo. Vpraša dvornice, 
kaj je to. 

„Po Dnjepru je priplavala zlata ladja", od-
vrne ena. „V nji so hrabri možje, blesteči od 
draguljev. To so podoljski bojari; novi knez 
Derevljanov jih pošilja k tebi." 

„Ne maram jih videti", reče carica in mrko 
naježi obrvi. „Moja ušesa so zaprta za nje. Od-
pravite je!" 

Za nekaj časa pridejo zopet dvorkinje k 
nji v sobo in rečejo: „Derevljani te prosijo za 
milost, da se ti ne smejo vreči k nogam." 

„Ta milost bi bila za nje v resnici pre-
velika", odvrne carica. 

„Oni so prišli", reče ena izmed dvorkinj, 
„da za pomirjenje poprosijo tvojo roko za njih 
kneza, hrabrega Maka." 

Olga ostro pogleda dvorjanko. V njenih 
bistrih očeh zašije neka nadčloveška, demonska misel. 

„Govoriš resnico?" vpraša ostro. 
„Popolno resnico." 
„To je kaj • druzega", odvrne brzo carica. 

„Privedi je k meni, jaz je hočem slišati". 
„Gospodarica", javi sedaj eden izmed telesne 

straže caričine. „Podoljani zahtevajo, da jih Ki-
jevljani na rokah prineso v dvor." 



„Z vso pravico"', odvrne Olga. „Oni so 
zmagovalci, vi premaganci, storite takoj, kar 
zahtevajo." 

Kijevljani se pokore povelju carice in za-
neso poslance Derevljanov na svojih rokah v 
dvor, kjer je takoj povedejo pred Igorovo vdovo. 
Ona, sedeča na zlatem sedežu, z zlobnim nasmehom 
na ustnih, posluša njih prošnjo in je povabi 
na obed. 

V tisti dvorani, v kateri je obhajala sedmino 
za ubitega cara, so sedaj pogrnili mize. Na prvem 
mestu je sedela kneginja, potem so se vrstili na 
eni strani Derevljanski, na drugi pa Kijevski 
bojari. Prej, kakor so se vsedli, odlože domačini 
orožje in Podoljani store isto. Kneginja napolni 
zlati vrč s starim vinom do vrha ter ga vzdigne 
visoko v zdravje svojih gostov. 

To je bil znak za njeno telesno stražo in 
vojake, da so navalili od vseh strani v dvorano. 
Goloroki poslanci vstašev so brzo povezani. 

„Kri cara Igora vpije po osveti", vikne 
Olga, ki je stala sedaj ponosno pred Derevljani. 
„Zadoščenje pokojniku". 

Na obali Dnjepra da izkopati ogromen grob. 
Stotine delavcev je delalo dan na dan in ko je 
bil gotov, so spustili na njeno povelje zlato ladjo' 
Derevljanov s poslanci vred v grob in zasuli. 

Carica pošlje na to po dveh uglednih bo-
jarih pozdrav knezu Maku in zahvalo za snub-
stvo. Nji je milo, samo poslanstvo ji je prema-
lenkostno. Najuglednejše ljudi svoje zemlje ji naj 
pošlje, ker to zahteva njen visok stan. Derevljani, 
ki niti slutili niso, kako grozna usoda je zadela 
prve poslance, izbero najplemenitejše izmed bo-
jarov ter je pošljejo po ladji, ki je bila mnogo 
krasnejša od prve, v Kijev. 



Olga jih je pričakala v črni obleki, da sliši 
njih prošnjo. Na ustnicah ji je igral lahek na-
smešek, kar so poslanci imeli za dobro znamenje. 
Ona je povabi, da jo počaste na njenem obedu. 
Poslanci se ji prično zahvaljevati za to čast, 
kojo jim milostno skaže njih gospodarica. Kar se 
pojavi dvanajst devic, lepih, krasno ozaljšanih, 
da je povede v parno kopelj. Podoljani jim slede, 
ne sluteči ničesar hudega, po stopnicah dalje 
skozi dvorišče na vrt, v katerem je stala lesena 
kopelj, popolnoma osamljena. 

Komaj so stopili vanjo, zaklenejo devojke 
vrata ter prineso s smolo oblito zeleno vejevje, 
katero polože krog lesene kopeli in zažgo. 

Ko je ogenj na vseh straneh zaplapolal in 
je jel dim dušiti Derevljane, začno v smrtnem 
strahu vpiti na pomoč, zastonj se trudeč, odpreti 
vrata. 

„Take kopelji še niste imeli", zaslišijo glas 
carice. „Ta bo morebiti oprala carsko kri, ali 
pazite, da vam ne bo prevroče." 

Zastonj so prosili podoljski bojari za milost, 
zastonj nudili mir za Igorovo kri, carica je bila 
neizprosna. Ni odgovarjala na tesnobne prošnje 
pomoči in pustila, da brez milosti zgore. 

IV. 
Olga zbere na to vojno, ki je bila dovolj 

močna, da jo ohrani napada ter pošlje poslance 
Maku, knezu Derevljanov, da mu javijo njen 
prihod. Srce mladega, strastnega človeka se je 
topilo od ponosa in veselja. Uredil je vse naj-
lepše za sprejem ljubljene kneževe žene. Ne-
strpljivost, da vidi ono, katero je s svojo pagan-
sko strastjo ljubil, koji se je bolj klanjal, kakor 
kateremu izmed svojih bogov, je učinila, da ni 



mogel carice, kakor je to zahtevala njegova čast, 
pričakovati pri vratih svojega prestolnega mesta, 
ampak ji je šel nasproti do meje. Ko jo opazi, 
kako jo neso štirje sužnji v nosilnici na čel« 
njenih ljudi, vso v črno oblečeno, se ni mogel 
več obvladati. Zasedel je svojega konja in šel 
ter se ji vrgel pred noge. 

„Naj bogovi blagoslovijo tvoj prihod", reče. 
„Spolni mi to milost in naj tvoja noga stopi 
črez mene, tvojega prvega sluge, na mojo zemljo." 

„Vstanite", odvrne Olga z mirnim, blagim 
glasom. „Ne zahtevam v tej zemlji nobenega 
sluge, ampak gospodarja in zaščitnika, moža." 
Ona mu poda roko, katero on še vedno klečoč 
žarno poljubi. Ona ga vzdigne. 

„Gospodarica, ti si premilostna, predobra 
s tvojim slugom", reče mladi, lepi knez, strastno 
motreč veličastno ženo. 

„Zakaj bi ne bila dobra"? odvrne Olga 
mračno. „Prišli smo, da se pomirimo za cara 
Igora, mojega ubitega moža." 

Mladi knez prebledi pri pogledu tega ve-
likega, vedrega očesa, ki je prodiralo v dno nje-
gove duše. Molče sklone glavo, kakor grešnik, ki 
prosi za odpnščenje ali zločinec, ki prosi za milost. 

„Mi smo prišli", pristavi Olga, „da, kakor 
se zvesti ženi in zvestemu podaniku spodobi, da 
plačemo in žalujemo na grobu našega gospodarja, 
našega kneza, da mu ozaljšamo gomilo in posta-
vimo spomenik." 

„Mi bodemo, ako dovoliš, visoka gospa, delili 
s teboj tugo in zaeno doprinašali žrtve pokojniku", 
odvrne Mak. 

Carica prikima soglasno z glavo in na njeno 
zapoved gredo dalje. Mladi knez je jahal iz spo-
štovanja nekoliko korakov na strani in odgovarjal, 



spoštujoč njeno bol, samo na njena vprašanja. 
Tako pridejo v prestolnico, kjer so na lesenih 
drogih, prevlečenih z zlatom plapolale zastave. 
Predstojniki Korostena so sprejeli klečeč carico 
pri vratih in ji ponudili po slovanskem običaju 
kruha in soli, simbol miru, zvestobe in gostoljubja. 

Ko je bila Olga sama v sobi po bizantinsko 
okrašeni, sleče črno vdovino kopreno in stopi 
pred veliko, v zlatem okvirju stoječe ogledalo ter 
se jame dolgo in pozorno motriti. 

„Moja lica so od tuge obledela", pomrmra. 
„Vendar sem še dovolj lepa in vredna ljubezni. 
Hočem biti lepa in on me mora ljubiti!" 

„Knez je lep človek", reče ena izmed njenih 
dvorkinj. 

„Lep in dostojanstven", reče zamišljeno 
carica. „Ali roke so mu okrvavljene s krvjo 
mojega moža. In ta kri vpije po osveti! Jaz bi 
ga ljubila, da, ako bi ga ne sovražila z vsem 
srcem." 

Zgodaj v jutro se poda carica z dvorkinjami 
in svojo telesno stražo na grob svojega moža. 
Vrže se nanj, solze močijo zemljo in bujni lasje 
se ji razpuste. Svojim ljudem zaukaže olepšati 
gomilo in jo vzdigniti v hribček. Ona sama do-
nese prve tri lopate zemlje. 

Po obedu pozove carica kneza v svojo sobo. 
Slekla je vdovino haljo. Mak se spusti pred njo 
na kolena, tresoč se, kakor bi imela ona oblast, 
da izreče smrt ali življenje. 

„Pokojniku je storjeno dovolj", začne carica 
resno pa blago. „Vi ste prosili mojo roko, ple-
meniti knez, evo vam je, jaz sem vaša." 

„Kako sem ti hvaležen, gospodarica" vzklikne 
Mak navdušeno. „S temi besedami si storila svo-
jega sužnja bogovom." 



„Jaz sem gotova, da to obleko zamenjam z 
onim, ki se odlikuje v veselju, ljubezni in sreči", 
reče Olga. „In predno bo mesec poln, proslavimo, 
ako bogovi hočejo, v Kijevu našo svatbo!" 

„Zakaj v Kijevu, gospodarica?" 
„Tu ni mesto za našo svečanost", odvrne 

ona mrko. „Vi znate, da je na trgu tega mesta — " 
„Dovolj o tem, če dovoliš", pretrga ji Mak 

besedo. „Ti zaukažeš, jaz se pokoravam." 
„Kakor se sužnju spodobi" reče Olga s 

čudnim nasmehom. Nagne se k njemu in mu da 
— kakor zahteva običaj — prvi zaročni poljub. 
Ali njene ustnice so se dotaknile njegovih hladno 
in rahlo, kakor da so mrtve. 

V. 

Trombe so zvenele, bobni odmevali s Kijev-
skih stolpov, a slavnostni klici tisočerih so po-
zdravljali ladje Derevljanov, ki so prijadrale z 
rdečimi jadri po Dnjepru, njim na čelu sijajna, 
pozlačena ladja, ki je nosila njihovega kneza, 
mladega Maka. Olga mu gre nasproti s svojimi 
dvorkinjami do obale Dnjepra. Ko je opazil knez 
ljubljeno ženo, ni čakal, da ladja obstane, ampak 
skoči s šumnega Dnjepra na kopno in vpogne 
koleno pred Olgo. 

Prvo vprašanje Derevljanov se je tikalo 
snubačev. 

„Ali vas niso srečali?" reče Olga, „Čudno, 
znabiti se sramujejo, da niso bili vslišani, pa so 
se menda tiho vrnili domov." 

„Tako tudi bo", odvrne Mak. 
Vodeni od Kijevljanov, se podajo Derevljani, 

pet sto po številu, v mesto. Dan je minul v sve-
čanostih vsake vrste, vitežki bojari se poskušajo 
v orožju in nekrvavimi bojnimi igrami, bledi 



slepci udarjajo v tamburice in pevajo pesmi o 
ljudskih junakih in junaških činih. Ko pa je 
nastal mrak, začno ljudje po velikih dvoranah 
piti in kockati. Mladi knez je med tem sedel v 
ženski sobi na svilenih blazinah kraj carice, 
držeč njeno, ko kamen hladno roko in se raz-
govarjal. 

Drugi dan je bila svatba. Prvikrat sleče 
Olga sedaj žalno obleko ter se okrasi s pomočjo 
dvorkinj z dragotinami, bolj kakor takrat, ko jo 
je car Igor povedel na prestol. Doli v veliki 
dvorani čakajo Kijevski bojari Podoljane s knezom. 
Mak je bil oblečen v krzno ruskega vladarja. Na 
njem se je vse svetilo težkega damasta, zlata in 
bogastva. Ali ko je prišla Olga s svojimi sijajno 
oblečenimi dvorkinjami, se je zdelo, da je bogastvo 
Maka potemnelo. Modro svileno krilo, izpod koje 
so se pokazovale male noge obute v čevljičke iz 
fine rumene kože iz neke vrste sarafana, obšite z 
zlatim hermelinom, visoki diadem od plavega 
damasta, povezan z zlatom in blestečimi biseri, 
ki so se kakor solnce svetili na glavi, bela zaroč-
niška obleka, kakor dvoje kril labudovih ji je 
padalo čez ledja, in vse to ji je podajalo veličan-
stvo. katero je uničevalo in pobledovalo vse drugo 
krog sebe, ne vzemajoč jej ono, kar se pravi 
ženska lepota. 

Mladi knez vzklikne od presenečenja ter 
zdrhti, da prezalo objame; a njen ponosni, resni 
pogler/ ga odvrne od tega naklepa in ga vrže 
k njenim nogam. 

Ko sta šla po stopnicah, po kojih so bile 
razprostrte preproge, ju sprejme burno klicanje, 

„Bili srečni in zdravi!" so klicali eni, „na 
mnogaja! na mnogaja leta!" pristavljali so drugi. 



Dve, v belo svilo in belo krzno oblečeni 
devici sta vodili kakor mleko belega konja ca-
ričinega. Sedlo je žarelo zlata in dragega kamenja. 
Olga se dvigne s pomočjo Maka na belca. Žival 
ponese svoj lepi tovor s kneževskim ponosom 
izmed množice. Derevljanski knez sede na konja 
in za njim gredo Kijevljani in Podoljani v dolgi 
sijajni vrsti. 

Vsi krenejo v tempel boga Peruna, ki je bil 
obenem bog svatbe. 

Ko so se pozneje po poroki vračali nazaj v 
carski grad, je jahal knez Mak z Olgo, prišedši 
na dvorišče jo vzdigne s svojimi krepkimi rokami 
s sedla in jo povede v sobano, kjer so bile pri-
pravljene dolge mize za svatbeno slavo. 

Spremstvo Makovo je sedelo med kijevskimi 
bojani in stotine slug in sužnjev je nosilo jedila 
in vrče z vinom in medom. Cel gozd kraj Kijeva 
je bil posekan, da se pripravi goveda in ovce, 
katere so razdelili narodu na dvorišču. 

Mladi knez in Olga, ki je bila sedaj nje-
gova žena, kakor je on mislil, so sedeli v zadnji 
dvorani v družbi najodličnejših in jedli skupno. 
Knez je hvalil jed in vino. in sladke besede lju-
bezni so mu neprestano tekle iz ust. Olga je bila 
resna, kakor kamen hladna, in se ni dotaknila ne 
jedi ne pijače. 

Ljudje so se veselili pozno v noč, veselili 
še dalje potem, ko sta že carica in knez odšla v 
svojo svatbeno, sijajno opravljeno sobo. 

Mladi derevljanski knez, ki se ni bal ni-
kogar na svetu, niti bogov, zdrhti, ko prestopi 
prag njene sobe in nek nenavaden čut ga obide, 
kakor bi mu udaril v obraz grobni vzduh. Če to 
ni bila ljubezen, kaj bi potem bilo? Ni vedel na 
to odgovora. Ko je on odlagal meč, gornjo obleko 
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in pas, gre Olga z dvorkinjami za neko belo za-
vezo, katera je delila sobo na dvoje. Ko so dvor-
kinje odšle, pozove carica kneza k sebi. On od-
grne zastor in zapazi krasno ženo, sedečo na 
svoji postelji. Sedaj je bila oblečena v dolgo belo 
hermelinovo krzno, koje je segalo do zemlje. 
Črne lase je povezala s črnim robcem, kakor kak 
turban. . 

„Poklekni in stori svojo .dolžnost", reče ca-
rica hladno, strastno. 

Knez pristopi in se spusti pred svojo soprogo 
na kolena, da ji, kakor je bila svatbena navada, 
sezuje čevljičke. Bilo je to prvo in zadnje poni-
žanje moža pred ženo, katero je nalagal običaj. 
Od tega časa je bil on njen gospodar. 

Ko je Olga postavila svojo nogo na kneževo 
koleno in ga pogledala s pogledom čudnim in na 
pol pretečim, vzklikne on z mladostnim odušev-
ljenjem in strastjo: 

„Služim ti danes prvi, a ne zadnjikrat, go-
spodarica, jaz hočem biti ves čas tvoj suženj." 

„Ti mi služiš prvi in zadnjikrat", odvrne 
Olga mrko. „A ti si moj suženj in kot s takim 
hočem postopati, drznež. Odlazi!" V tem hipu ga 
sune z nogo z vso močjo v prsa. Udarec je bil 
tako nepričakovan, da se je mladi knez zvalil s 
stopnic, ki so vodile do postelje. Ona pa plane 
kakor blisk in zgrabi bojno sekiro svojega po-
kojnega moža, ki je visela kraj postelje in udari 
v okrogli ščit pokojnikov. 

Zamolkel, močni zvok se razlije po sobi in 
celem gradu ali Drevljanov ne prebudi, ki so 
ležali pod mizami in klopmi, omamljeni od meda 
in trdo spali. Bil je to znak za kijevske bojare 
in carično telesno stražo, da pijane naskoči in 
pobije, bil je to znak za sužnje, da privale v 



svatbeno sobo in da kneza, ki se je zastonj boril 
in upiral, zvežejo in postavijo pred carico, sedaj 
njegovo sodnico. 

„Ti si v moji oblasti, knez podolski, ubi-
jalec mojega moža:I, začne carica s strašno zlobo. 
„Zvijača žene je bila vendar večja, kakor hrabrost 
in moč petsto mož!" 

„Izdaja!" zastoka Mak, „izdaja od tebe, ka-
tero ljubim." 

„Ljubav sužnja!" se nasmeje Olga prezirno. 
„Eden zločin več, katerega mi je kaznovati." 

Od dvorane se sliši zamolklo upitje, zasli-
šijo se bolni vzkliki, kletve in na to smrtno 
hropenje. 

„Kaj je to?" vzklikne Mak osuplo. 
„To je svatbena godba", reče Olga. „Petsto 

Derevljanov, katere pošljem enemu caru Igoru, 
mrtvaška žrtva, kakršne še ni bilo, odkar se časti 
smrt in kaznujejo ubijalci." 

„Ali se ne bojiš bogov!" vikne mladi knez 
in jezno potrese s svojo močjo okove. 

„Si jih ti spoštoval in se jih bal", mu od-
vrne svečano, „ko si svojega kneza, svojega go-
spodarja zavratno umoril? In kako si mogel 
verovati, zaslepljenec, da bo krepostna žena, 
da bo kneginja iz Rurikove hiše pozabila in 
zapustila svet spomin svojega moža nemaščevan 
in dala ubijalcu svojo roko. Kako si mogel ve-
rovati, da se bom jaz tako ponižala, .in dala 
sužnju svojo ljubezen, svojo naklonjenost? Kako 
silno je bil tvoj čin krvav, kako zelo so me sra-
motile tvoje nade in želje, tako strašna mora 
biti tvoja kazen. Vsi, ki so prišli s teboj sem, 
morajo umreti, samo ti ne smeš. Smrt bi bila za 
te milost!" 



Carica pusti ukovanega kneza v svatbeni 
sobi in se poda, spremljana od slug in sužnjev, 
ki so nosili baklje, doli, da dovrši krvavo osveto. 
Čez štiristo Derevljanov je bilo pobitih, ko je 
prišla v dvorano, ki se je kadila od krvi. Le 
najuglednejši bojari iz spremstva Makovega, ve-
činoma taki, ki so sodelovali pri umorstvu njenega 
moža, so čakali zvezani-svoje usode. 

Olga bi ne storila dovolj zadoščenja svojemu 
vladarskemu čustvu, ne srcu celega naroda, da je 
storila, da se pobijejo njeni neprijatelji. Kakor 
prava hčerka onega barbarskega časa ni bila lena 
omisliti nečloveške muke za svoje žrtve in da se 
tisti dado mučiti pred njenimi očmi. 

Enim je dala odpiliti najprej roke in noge, 
a potem glavo, druge je dala zvezati med dve 
deski, navalila na nje silne tovore, tako, da so 
se podušili. Drugi so zopet bili v dolgih redih 
nameščeni po dvorišču in carica se je popela na 
belca, konja pokojnega moža, ter jahala, lepa in 
strašna, kakor boginja osvete, čez telesa, sprem-
ljana od čete bojarev, dokler ni slednji spustil 
dušo pod konjskim kopitom. Tam so bili nastavljeni 
koli, na katerih so se v groznih mukah zvijali 
nesrečni Derevljani. Zopet drugi so ležali na 
razbeljenem železju in vpili od grozovite bolesti, 
kakor divje zveri. V vrtu so bile zopet izkopane 
globoke jame, kjer so po deset živih zako-
pali. Na ebeh straneh izhoda so bile postavljene 
piramide od odsekanih glav Derevljanov.* 

Tako je osvetila carica sin rt svojega moža, 
junaškega Igora, kateri je s svojimi belimi ladjami 
večkrat ostrašil Carigrad, a končno poginil od 
ubijalčeve roke. 

* Vse te grozote, kakor celi dogodek, je popolnoma 
zgodovinski. 
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V J. 
Ko se je knez derevljanski nahajal v njeniii 

rokah in so bili najuglednejši in najhrabrejši 
ljudje naroda pobiti, se podviza hrabra žena. v 
kateri je bival moški duh. da Podolijo popolnoma 
sebi podvrže. Zbere vojsko, se vzpne na belca, 
katerega je njen mož v mnogih bojih srečno jahal, 
zavaruje nežna prsa s srebrnim oklepom, opaše 
bojni meč in povede svojo vojsko na Derevljane. 
Ti zbero vse za boj sposobne ljudi in ji gredo 
hrabro nasproti. 

Nedaleč od Dnjestra pride do velike bitke, 
v kateri so bili Derevljani pobiti in se v divjem 
begu umaknili z bojišča. Olga jih je preganjala 
na čelu svojih konjenikov, dokler so mogli konji 
teči. ter jih vjela mnogo tisoč, katere pa je dala 
na mestu pobiti. Vojskovodjo Olega. ki je že v 
bitki prišel v njene roke, da telesni straži za cilj 
pri streljanju. 

Brzo krene proti Korostenu. požigaje po 
potu sela in mesta in pobijaje prebivalce. Pre-
stolnica Derevljanov se ji upre. Kijevljani so že 
porušili več stolpov, ali mesta niso mogli vzeti. 
Tedaj pošlje carica nekega zanesljivega človeka, 
ki javi meščanom, da je njej osvete dovolj, in da 
ne zahteva drugega, kakor da se ji pokore. Radi 
tega naj ji vsaka hiša pošlje tri vrabce in tri 
golobe. 

Meščanom Korostena se zdi ta pogoj po-
voljen in se podvizajo, da pošljejo Kijevljanom 
vrabce in golobe. Carica sprejme in obljubi, da 
že drugi dan odide s svojo vojsko domov. Ali ko 
je nastala noč. razdeli vrabce in golobe med svoje 
vojake, kateri vsaki ptici privežejo na noge za-
paljeno smolo in je potem spuste. Ptice se naglo 
vrnejo v svoje domovje v mesto in tisto zažgejo. 

3 



Kmalu bruhne na vseli krajih Ivorostena ogenj. 
Ker je bilo celo mesto zgrajeno iz lesa. so sta-
novalci v prvi vrsti mislili, kako rešijo svojo živ-
ljenje; ali Kijevljani jih z orožjem v roki poženo 
nazaj. Kdor ni pal od ineča. je pal od ognja. 
Carica je sedeča na srebrnem stolen, na grobu 
svojega moža. z demonskim dopadenjem gledala, 
strašni prizor, dokler se ni mesto derevljansko 
spremenilo v prah in pepel. 

Nato gre po Podolju na vse strani, uničujoč 
z ognjem in mečem, dokler ni narod derevljanski 
pal pred njo v prah. uničen svojega plemstva, 
opustošen in oplenjen. Vjete bojare in plemiče si 
pridrži za sužnje, nekatere pridrži za sebe. a 
druge razdeli med ljudi svojega spremstva. Ti je 
povežejo za repove svojih konj in jih odženo 
domov. Opostošeni deželi postavi svojega namest-
nika. ki je z železno strogostjo opravljal svojo 
službo. 

Olga se povrne v slavju v Kijev, pozdrav-
ljena od svojega naroda. Najprej da pozvati pred 
se ubijalca Igora, nesrečnega kneza Derevljanov. 
On zdrhteče, ko zagleda lepo ženo. ki je v resnem 
veličanstvu, ograjena s sijajnim plaščem, ležala 
na svoji postelji, obdana od dvorkinj in sužnjev, 
med katerimi je opazil nekatere najuglednejše 
ljudi svojega naroda. 

„Obljubila sem ti kazen", začne ona z 
zlobnim nasmehom, ..katera mora biti strašnejša 
nego smrt. Podolija je opustošena. jaz sem pobila 
njeno vojsko, požgala mesta in Korosten, kjer je 
car Igor padel od tvoje roke, zravnala z zemljo". 

„Ni mogoče", vikne Mak otožno. 
„Tako je", potrde Derevljani, ki so bili pri 

Olgi zasužnjeni. 



..Tako je"', ponovi carica. ,.a tebe. izdajica, 
hočem tako kaznovati, da preživiš padec in sra-
moto svoje domovine. Ti boš moj suženj, ne. še 
manj. žival, katera se vlači po svetu in katero 
sme vsak. kdor jo sreča, udariti. Učinite. kakor 
sem ukazala," 

Strašna žena dade na to derevljanskemu 
knezu odsekati roke in noge; cel čas svojega 
življenja je moral pod njeno klopjo jesti in pobi-
rati kose z jezikom. Olga pa je vladala v imenu 
Svetoslava. nedoraslega sina cara Igora, mnogo 
let modro in krepko ter bila v stanu, da je ki-
jevskim Rusom nadomeščala junaškega vladarja. 
Zemlje, ki so spadale pod njeno vlado, so cvetele 
blagostanja in ' šreče. Navdušena od grških du-
hovnikov za nauk Kristusov, se poda v Carigrad, 
da se bolj pouči in leta 935. se da krstiti. 

Umrla je leta 969.. objokovana od svojih. 
Veliki ruski kronist Nestor jo je nazival ,..<pasi-
teljico''. povest ,.modro", njen narod ..zvito", a-
cerkev ,.sveto". 
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PRIJATELJ LOVRO, 
H R U A 5 K I 5 P I 5 A L A U G U S T 5 E N 0 A ; P 0 5 L 0 U C N I L JANKO BRATINA 

Pred več leti me je povabil neki moj prijatelj, 
plemenitaš, na deželo v trgatev. Rad sem 

se odzval njegovemu povabilu, da se navžijem 
malo svobode. Ali človek obrača, Bog obrne. 
Komaj sem došel v njegov dvor. sem opazil, da 
se nebo silno oblači in kmalu je začel dež. in 
jaz nesrečnež nisem celi teden dočakal vedrega 
vremena. Evo žalosti, evo me na deželi v hujših 
škripcih nego v mestu! Kaj naj delaš? Gospodje 
sede. pušijo. pijejo vino pa igrajo tarok, a gospe 
sede. pletejo, pijejo kavo. pa se razgovarjajo. 
Človek bi obupal! 

Na srečo ni stal dvorec mojega pobratima 
na samem, bilo je dosti sosedov in kakor je moj 
prijatelj bil veseljak, kakor je bila njegova žena 
dobra kuharica in gorica rodila zlato kapljo, tako 
so č6sto prišli sosedje na prijateljev dvor. da si 
razvedrijo dušo. Nekega oblačnega popoldne se je 
bila zbrala baš precejšna družba. Župmk. velik 
politikar: sodnik, zagrizen sadjerejec; sodnikova 
žena. dobra duša. četudi malo počasne pameti in 
neka lepa. črnooka mlada gospa v črni obleki, 
vdova sosednega plemenitaša. kakor so mi pove-
dali pozneje. 

Častiti gospod župnik je začel na široko 
razvijati Napoleonove misli: imenitni gospod sod-
nik je pripovedoval z navdušenim glasom, kako 
mu je rodila hruška, katero je cepil pred dvema 
letoma; dobra gospa sodnica pripomni z nebeškim 
nasmehom, kako je celi dan gladila perilo; moj 



pobratim je bobnal s prsti po mizi. a domača 
gospa nas je silila brez konca in kraja z jedjo 
in pijačo. Ni li to divna zabava? No. mene je od 
vsega tega že malo bolela glava. Takrat še ne-
oženjen sem se malo brigal za Napoleona, za 
hruške in za vse drugo, če so se mi oči namerile 
na kako lepo žensko glavico. In tako tudi to pot. 
Vso svojo pozornost sem obrnil na črno vdovico. 
Sede kraj okna je čitala neke stare nemške 
modne liste, kakoršnih je v obilici po naših hišah. 
Pristopil sem k vdovici. in ona je, zaklopivši no-
vine. nagnila polagoma glavo. 

Vi citate, milostiva? Vprašam malo 
naivno. 

— Gitam, odgovori ona prostodušno, ker bas 
ne maram ne za župnikovega Napoleona ne za 
sodnikove hruške. 

— K sreči ne more tudi mene ne eno ne 
drugo navdušiti. 

— K sreči? 
— Seveda. Ker iz najine skupne antipatije 

proti Napoleonu in hruškam mora vsekakor postati 
neka vrsta simpatije med nama. 

— Vi naglo modrujete, gospod! no. ne pro-
tivim se vaši logiki, ker me more zabavati. Pisa-
telj ste in kolikor nii je znano, ne pišete gramatik; 
znali bodete govoriti tudi z žensko. 

— Ker ste me spomnili na moj poklic, gospa, 
dovolite, da vprašam, kaj citate. 

— Humoresko iz lanskih modnih novin. 
— In doma? 
— Citam romane, potopise, novele, gospodar-

ske knjige in več tacea-a. 
— Vse nemško ? 
— Seveda, nekaj tudi francoski. 
— A hrvaški? 
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— Skoro nič. 
— In vendar ste - Hrvatica! 

Ničvredna Hrvatica — ste hoteli reči. 
jeli? In zopet ste naglo modrovali. Topot se 
varate, gospod! Vedno sem se ponašala z ženskim 
srcem, katero je. kakor nam vi. učena gospoda, 
dokazujete, močnejše nego naš um. In kakor 
znamo, da zver ljubi svoje duplo. divjak svojo 
šumo nad vse. tako nisem ni jaz pozabila, da me 
je rodila hrvaška mati. 

Vaše misli so zelo plemenite, milostiva 
gospa, a zato vendar ne razumem — 

— da čitam malo hrvaških knjig, jeli? 
Povedati vam hočem, zakaj. Ne zapišite mi moje 
odkritosrčnosti v greh, vem, da ste gospodje vitezi 
svetega duha zelo občutljivi, no. upam da vas bode 
moja odkritosrčnost nekoliko pomirila. Jaz čitam 
malo hrvaški zato. ker sem preveč hrvaški čitala. 
Vam se zdi to čudno, a je tako. Naš vrli župnik 
kupuje kot dober rodoljub vse hrvaške knjige 
in novine ter jih že več let vedno pošilja meni. 
Jaz najrajši čitam pripovedke in sem tega blaga 
prečitala dosti v raznih jezikih, seveda tudi hr-
vaški. A čitaje vse te mogoče naše pripovedke, 
sem se jih nasitila do grla. Zakaj, me vprašate. 
Povedati vam hočem. Ženska narava je strastna, 
fantazija bujna, misel živa in brza kot ptica, in 
kakšno hrano dajejo naši novelisti tej živahni 
ptici, ki leta od mesta do mesta, ki je željna večne 
spremembe in nikdar ne miruje? Vedno eno in 
isto. Dva mlada se imata rada. stavi se jima kake 
zelo navadne zapreke, koje premagata na zelo 
navaden način, pa sta hvala Bogu svoja. K temu 
še malo solnca. mesečine, cvetja, solz — in povest 
je gotova. Le včasi pride kakemu pisatelju na 
misel, da se junak in junakinja morata zastrupiti. 



prebosti. ali bolje, umreti vsled jetike. Večna 
idila, večna monotonija! S tem se naša strastna 
narav ne more zadovoljiti; samo v boju nam za-
dobi duša mir in fantazija se nam vspeva do 
plamtečih zvezd. No. ne razumejte me krivo; jaz 
ne obsojam naših pisateljev: opisujejo to, kar do-
bijo v svojem kraju, malenkostne, neznatne raz-
mere, kakor smo i mi sami malenkostni. Ali so 
pisatelji krivi, da pri nas ni velikih katastrof, 
koje morejo razburiti dušo ? So li pisatelji zmožni 
naslikati v malem okvirju velike divne slike, more 
li v naših odnošajih postati za roman kakov 
zanimiv junak? To so vam vprašanja, na koja 
moram, četudi z veliko težavo odgovoriti ..ne"' in 
radi tega ne čitam skoro nikakih hrvaških knjig. 

—• Vaša ognjevita zgovornost, milostiva gospa, 
navda človeka nehote z zanosom in skoro bi ga 
prevarila. Mali smo žalibog, slava naša ne doni 
po svetil, da. celo to, kar smo si pošteno zaslužili, 
jemljejo našemu imenu. Žalostno je to. tuga prime 
človeka, prav pravite. Ali vendar ne sodim kakor 
vi. Prav okvir naših malih razmer, koje združujejo 
često smelo dušo in žarko srce. rodi toliko bojev, 
toliko stikov, da dušo silno razburi, in povest 
človeškega srca pri nas je tako različna, tako 
živa, da našim pisateljem ni treba (lruzega kakor 
jo prepisati, in napisali so najlepši roman. Ali da 
vam povem prav, mnogo naših pisateljev piše o 
naravi, ne da bi jo premotrivali, piše o človeškem 
srcu. ne da bi ga poznali. 

— To je vse teorija, nasmehne se lepa 
gospa, a jaz se vašim besedam uklonem le tedaj, 
ko mi pokažete živ primer, ko mi pokažete pravega 
junaka za roman. 

— Hočem, gospa! odgovoril sem ji. Najin 
razgovor je postal živahnejši in živejši. in župnik 



je pozabil Napoleona in sodnik svoje hruške. Vse 
se je zbralo okoli naju. vsi so hoteli slišati o 
junaku romana. 

— Poslušajmo. je viknil častiti gospod, nag-
nivši se za mojim stolom, a jaz sem začel: 

— Ne mislite, gospoda moja. da vam bodem 
povedal pripovest. zloženo po pravilih umetnosti; 
ne mislite, da pokličem na pomoč ostro duhovitost 
ali bujno domišljijo. Nikakor. Kar vam tu pripo-
vedujem. je živa in priprosta resnica. Učil sem 
se prava in zakonov na praškem vseučilišču. Ne-
koliko let nisem videl hrvaške domovine; raditega 
sem šel leta 186* za Božič v Zagreb. Vse se je 
bilo spremenilo, svobodneje se je tu dihalo, sreč-
nejše živelo. Počitnice so hitele in odhitele ne-
opaženo. Toliko sem moral gledati, poslušati, go-
voriti. Ni tedaj čudno, če sem praznoval čez 
določen čas. Nazadnje se je bilo treba ločiti od 
doma. vrniti se k naukom. Proti koncu meseca 
prosinca sred hude zime me je prinesel večerni 
vlak pol mrtvega in zmrzlega nazaj v Prago. Ko 
sem se malo spravil, pobitim med hrvaške brate. 
Da. bratje smo bili. gospoda, kot da nas je rodila 
ena mati. Bila nas je lepa kopica Hrvatov v 
češki stolici. bili so pravniki, zdravniki, zemlje-
merci. jezikoslovci, ki so sinovi iz vseh strani 
hrvaške zemlje. Pa da ste nas videli, slišali! Lepa 
zadruga ponosnih, živili mladeničev! Bili smo kot 
prst pri prstu, vsi za vsacega, vsak za vse. Delili 
smo radost, delili žalost, in radost je bila vese-
lejša. žalost lažja. Bratu ne pomagati je bilo greh: 
bili smo komunisti med seboj. In ta xila zadruga 
iskrili, mladih duš je pazila, zrla in prisluškala 
na vsaki srčni gibljaj hrvaške matere domovine. 
Naj domišljija še tako vskipi. ne bode si naslikala 
lepše poezije kot je svobodno dijaško življenje 



ua vseučilišču. Doživel sem on^. dni mnogo brid-
kosti. a nikoli nisem doživel poetičnejših časov. 
Hrvati smo se shajali vsaki dan v kavarni, da 
čiramo domače novine. ker ni bilo hrvaškega lista, 
ne hrvaške knjige, kojo bi bili prezrli. No. redne 
sestanke smo imeli vsako soboto. Kakor da vidim 
pred seboj to ognjevito četico. V posebni sobi 
neke praške gostilne so navadno sedeli veseli, 
brhki mladeniči hrvaški. Nad mizo je drhtela pli-
nova svetilka, razprostirajoč včasi jasneje, včasi 
slabeje svojo svetlobo nad glavami mladeničev. 
Okoli dolge mize junaki. Veselo jè bilo tu. preve-
selo. Ni bilo tu popivanja nemških dijakov, niso 
se glasile tu umazane pesmi. Tu smo deklamirali 
pesmi, čitali sestavke, pevali v kvartetu, nazdrav-
ljali po hrvaški navadi, vse v slogi in ljubezni. 

Kanarček, pravijo, ni v svoji domovini na 
atlantskih otokih niti lep po zunanjosti niti dobrega 
grla, a ko pride v širni svet, porumeni mu perje 
kot zlato, grlo se mu odpre milim pesmicam. Tako 
tudi naša mladina. Doma je mladenič plah. veže 
ga rodbina, znanci in drugi obziri. a ko pride v 
v svet. vzplapola mladenič in se razvija kakor 
cvet. tu ga lahko študiraš in proučuješ. Koliko 
različnih značajev, koliko nasprotnih slik. a vse 
samo eno srce. V tujini je treba proučevati raz-
lično tipe našega naroda, ko se njegovi sinovi 
zbero od vseh strani v eno kolo. Tu pride na dan 
flegmatična duhovitost Zagorca. živahna razposaje-
nost gibčnega Dalmatinca. anakreontična brezskrb-
nost šijaka*) in epigramatična odločnost krajiš-
nika.**) Zato so me ti naši sestanki zelo zanimali. 
Večkrat sem se potegnil v kotiček ter sem opazo-

* Hercegovci imenujejo tako Svemce v Slavoniji. 
** (iraviirar. človek /. nekdanje vojaške granice. 



val to pisano kolo. Ali bilo je. prošlo je. Razšli 
smo se v svet, kakor se razprše zlati oblaki 
na nebu. 

Xo. pa sem zašel na stransko pot, duša me 
je zanesla v minule dneve, a jaz sera obljubil 
povedati vam o junaku za roman. Oprostite, 
bodem povedal. 

Pohitel sem. kakor rečeno, med hrvaške 
brate v prvo nadstropje prve praške kavarne. 
Nisem se prevari! Dobil sem tovariše, kot da sem 
jih zapustil včeraj. V zadnji sobi kavarne je bil 
hrvaški tabor. Zvečer so prišle z juga novine, 
treba jih je bilo takoj prečitati ter najvažnejša 
vprašanja razpravljati in razpravljalo se je zelo 
glasno. Ljudje gori na severu so se čudili našemu 
glasnemu govoru in penzijonisti. čitajoči po dve 
uri augsburške novine, so sovražili iz srca naša 
glasna grla. .laz stopim v krog, in vsi okoli mene 
kakor čebele na med. 

— Pusti novine. sikne šijak čitajočeinu so-
sedu. evo ti najnovejših živih novin iz Zagreba! 

— Servus, dragi brate, pozdravi me Zagorec. 
— Kdaj si šel iz Zagreba? Kaj delata, kaj 

de oni? Je li tores? Povej ti resnico! Si li videl 
Tinko? Se je li zaročila Minka? In tako dalje brez 
konca in kraja, 

- Mii'. otroci, otresel sem se jih krepko, če 
bi bil zdrav in čil, moral bi imeti deset glav in 
jezik kakor indijski bog. da pomirim vašo rado-
vednost, a tu vidite, prevozil sem črez sto milj 
sredi trde zime. in bolj sem ledena sveča nego 
človek. Dajte mi kaj, da si segrejem dušo. pa sem 
vam na uslugo. 

Da se rešim bratske naloge, sedel sem v kot 
k svojemu znancu bradatemu Bodulu. kateri je na 
vseučilišču premleval helensko nesmrtnost. 



— No. vidiš, zopet srno se našli, dejal je 
moj grški apostol, pogladivši svojo dolgo brado, 
pa niti besedice nisi pisal iz Zagreba. 

— Nisem utegnil bratec. 
No. d<; Bodul znova, evo nam novega 

prijatelja, in pokazal mi je s prstom na človeka 
z očali, koji je sedel nasproti nama za tisto mizo. 

Novi prijatelj se je dvignil, poklonil se 
svečano in podavši mi gracijozno svojo posetnico. 
rekel kratko: ..Lovro N.. profesor jezikoslovja." 

Ta svečani naglas me je v začetku nekoliko 
osupnil, a odgovoril sem isto tako. vsekakor pa 
nerodno. Y začetku smo govorili malo. le nekaj 
navadnih besed. In bilo mi je ljubo. Imel sem čas. 
da premotrim novega znanca. Po naglasu sodeč 
je bil pohrvačen Slovenec. Naj ga kratko opišem. 
Bil je človek srednje postave, koščen, širokih pleč. 
Nenavadno velika glava je bila podobna kroglji: 
celo mu je bilo široko, visoko, rekel bi oglato, 
lice suho. bledo, v sredi široko, spodaj popolnoma 
šilasto. nos fin. ustnice tanke, stisnene. brke sla-
botne. lasje temni in gladki, dolgi in razdeljeni 
na dvoje, oči male. temne, utripajoče, ali tudi zelo 
bodeče. Gledajoč ga sem nekoliko osupnil. Opazil 
sem na tem človeku nekako nepravilnost. Posavski 
klobuk je bil nov. siva surka s srebrnimi gumbi 
fina. ovratnica svilena, srajca tenka; videlo se je. 
da se ta človek rad okusno oblači, a vsa ta finost 
je bila4 nerodna. Kakor da sem videl učitelja ali 
kaplana pred seboj. 

Tudi kretnje njegove so bile nenavadne. 
Sedel je ponosno, glavo pokonci, stisnenih usten, 
izpod čela motreč .človeka, nasmehnil se je včasi 
porogljivo, včasi pokimal z glavo. V eni roki je 
<iržal rokovice, a z drugo si je vedno popravljal 
ovratnico. V vsem je hotel biti fin. eleganten, do-



— Veija. sem dejal, bodem ti pagat ultimo. 

Za malo časa smo šli na novo stanovanje in 
to pri kapelniku opere, ter smo se nastanili v 
svojem novem taboru, kakor smo bolj vedeli in znali. 
Tretji med nami je bil Ž., tehnik, pristen in vreden 
sin hrvaške kajkavščine. No. ta tretji svat je bil 
navadno z doma; vezala ga je goreča ljubezen na 
neko praško mladenko. 

Hvala Bogu. dejal je Lovro uredivši z 
belo polhovko na glavi pohištvo po svoji volji — 
gotovi smo; sedaj imamo salon in alkov; sedaj 
stanujemo gosposki in moremo vsaj sprejemati 
posete. 

Poznajoč trmoglavost brata Lovra, se nisem 
dotaknil njegove uredbe, le nasmehnil sem se v 
duši njegovi aristokratski opazki. Tako je bil Lovro 
molče priznan za glavarja naše male zadruge. 
Sedaj sva se šele pobratila prav iz srca. sedaj 
sva bila prijatelja in nisva se razšla, dokler Lovro 
ni zapustil vseučilišča. 

Ob zimskih večerih sva sedla z Lovrom za 
peč pa se učila. Ogenj je prasketal v peči. pipe 
so se nama kadile. Lovro je obdeloval ,.Ostromirove 
evangelije'1, jaz pa „enciklopedijo prava". Ura je 
šla za uro. a nazadnje se je dvignil Lovro. na-
taknil svojo polhovko, vidni znak oblasti, in to je 
tudi bilo znamenje, da je učenje dovršeno in da 
je ura za ..akademični čaj" in razgovor. Čaj je 
kuhal Lovro sam; v ta posel se ni smela mešati 
živa duša; kuhal ga je natančno, skoro bi rekel 
matematično. Ko je vsul čajevo listje, potegnil je 
Lovro uro in štel minute, kolikor jih je treba. 
Kadeči pipe, srebajoči čaj smo govorili od srca o 
vsem mogočem. V takih slučajih mi je pravil 
Lovro o svojem domu. o svoji mladosti. 



L O V T O je bil sin malopremožnega kmeta pri 
Postojni. V teh krajih gospodarstvo ni dosti vredno, 
zemlja je suha. kamenita. V hiši je bilo več otrok, 
deklic in dečkov; težko je. da jih spraviš na noge. 
Pobožni stariši so želeli, da se vsaj eden otrok 
dvigne do sreče, do gospoda. A more li zanje biti 
veči gospod, veča sreča nego je duhovniška halja? 
Ko sin zraste, mislila je stara mati. bode župnik. 
Sosedje mu bodo poljubovali roko. sodnik se mu bo 
klanjal, jedel bode vsak dan meso na belem krož-
niku. imel bode dovolj vsega do groba. pa. kar je 
še več, molil bode za mojo dušo in njegova molitev 
je boljša nego so druge. .Te li večja sreča? Stara 
sta odločila, da bode eden sinov duhovnik. Kocka 
je padla na Lovra. Celo selo je znalo, da je bistra 
glavica. Na pamet je znal 011 vse cerkvene pesmice. 
Tem bolje zanj. pozneje bo imel manj truda. — 
Pa naj bode. Lovro naj bode duhovnik, reče oče. 
A glej nesreče! Za duhovnika je treba šol. a v 
seln je bil učitelj komaj za orgljarja: šola v mestu, 
bogme. pa stane — od kje vzeti? 

Glej sreče! spomni se hitro starica. V 
Ljubljani je naš boter cerkovnik. Kako bi bilo. 
da nastanimo Lovra pri botru, naj se toliko prej 
priuči svetemu poslu. Glej dobro pamet in še 
boljšo srečo. I botrstvo velja nekaj. 

— Prav. mati. reče oče. Lovro naj gre k 
cerkovniku. Tvoja pamet velja kaj. 

Sodnijski pisar je napisal Lovrovemu očetu 
pismo za botra. In dobro je pogodil pisar. Cerkov-
nik je bil dober boter in je javil, da Lovro lahko 
pride k njemu v Ljubljano: ker je on že oslabel, 
pa mu bode kumič pomagal. Tako je tudi bilo. 
Nekega jutra je blagoslovila mati Lovra. stisnila 
mu v roko dva groša. v torbo dva bela sira in za 
botra povesno. — Pojdi, sinko, reče majka. bodi 



priden in pošten. Na svetu je mnogo hudobije, a 
ti bodi dober. Spremlja naj te Bog in njegovi 
angeli. Če da Bog srečo in milost, bodeš čital 
novo mašo pred našim velikim oltarjem. Pojdi, 
pa moli za svojo mater! 

Lovro je od tega seveda malo razumel. 
Vedel je. da gre v veliko mesto k botru. In 
veselilo ga je. Ali ko je videl, kako so iz materi-
nih oči porosile solze, stisnilo ga je okoli srca. in 
tudi on je začel plakati. No. oče je odtrgal sina 
od materinih prsi in povedel Lovra k botru cer-
kovniku. 

Tu je bilo seveda drugače. Ko je Lovro videl 
velike hiše. množico ljudi, visoke stolpe, ko so 
mu prvikrat zagrmele na uho velike orgije, tedaj 
se mu je vzradostilo mlado srce črez mero. Lovro 
ni bil plašen, kakor drugi otroci z dežele. Brzi 
razum njegov se je hitro oprijel vsega. Dali so mu 
tudi knjige. Evo veselja. Ves dan je sedel dečko 
v šoli. samo zvečer je zvonil namesto botra 
..Zdravo Marijo"'. To ni bila njegova dolžnost, to 
je bila njegova pravica, na kojo je bil ponosen. 

Ob donenju zvonov, razlegajočem se v daljni 
svet. je Lovrov duh razpel krila, razpenjajoč se 
dalje in dalje. A" onem času so dobili vse šolske 
časti le gosposki otroci; kako da ne bi bili pa-
metni. dobri, če so gosposki, mislili so učitelji. 
Revček z dežele, ki ni znal niti besedice nemški, 
moral se je stisniti v kot. naj je bil še tako 
pameten. Tudi Lovro je bil tak revček, a 011 se 
ni dal. Ta mali revček je prodrl s svojim ostrim 
razumom, zrelo in smelo sodbo v toliko predsodke 
svojega časa. da so se mu učitelji čudili, gosposki 
otroci klanjali, da. nek učitelj je rekel o njem: 
..Nad glavo tega dečka sije ognjeni jezik svetega 
duha". Vsak zavod ima dijake, katerih se tudi 



pozneje spominja kot nenavadnega pojava. Tak je 
bil tudi Lovro. No dovolj o tem dijakovanju. 
Dokončavši srednje šole. je znal Lovro več kot 
večina njegovih učiteljev, in ako je včasi mati 
mislila, da dočaka sin župniško čast, trdili so tedaj 
i učeni ljudje, da postane gotovo mlad kanonik. 
Prišla je ura. da bi Lovro šel v semenišče. Srce 
mu ni bilo veselo, žarkemu srcu mladeničevemu 
je bil i svet preozek, hotelo je poleteti preko 
sveta, zapirati ga v se. .Te dosti duš mirnih, krot-
kih. pobožnih, ki imajo moč, da polože vse svoje 
življenje na božji oltar, in nikdar ne obžalujejo 
te žrtve. A Lovro ni bil tak junak. V njem je vse 
kipelo, vrelo, plamenelo. Bil je preslab, da bi si 
bil sam zlomil krila. In vendar je šel v semenišče. 
Oblekli so mu črno haljo, o brili mu teme. Neiz-
merna žalost se je polastila njegovega srca. Pamet 
mu je bila mračna. Črna halja se mu je zdela 
kakor oklep velikana na prsih pritlikavca. Toda 
011 je junaško zaklepal svoje boli. zakopal jih je 
na dno svojega srca. No. to ni bilo junaštvo 
navdušenega vojščaka, ki s plamtečim srcem hiti 
v boj; to je bila nema odločnost vojaka, kateri je 
prisiljen nositi puško, stopi mirno pred sovražnika 
in se ne briga, če ga prebode sablja ali če ga 
kroglja spravi pod zemljo. A kdo ga je silil v ta 

— neprijetni poklic, v ta sveti, zanj 
pretežki jarem? Kdo me sili. vprašal se je večkrat 
tudi Lovro sam. Ni kdo. prav nikdo. A zakaj ne 
raztržem svetih verig? Silil ga je materin nasmeh, 
materine solze veselja. Pred tem nasmehom nagu-
banega starega lica. pred tem sijajnim biserom je 
razpalo vse njegovo junaštvo v nič. Lovro je lju-
bil mater izredno, a ta ljubezen mu je vsta-
vila v grlu vsak ugovor, v glavi vsako na-
sprotno misel. 
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Proti večeru nekega jesenskega večera — 
ob času počitnic — vrnil se je Lovro domov — 
prvikrat v duhovski obleki. Nad ostrimi pečinami 
pustega Krasa je drhtela večerna zarja. Sredi 
kamenite pustinje se je svetila zelena samotina 
in sredi nje kamenita hišica. Župni zvon je zvonil 
„Zdravo Marijo"'. Pred ograjo je stala mlada žen-
ska. polna, močna. Na dvorišču je molil starec, na 
čelu so mu sijali zadnji solnčni žarki zapletajoči 
svoje zlate nitke v srebrne sive lase. Pred hišo 
na kamnati klopi je sedela starica sklenjenih rok. 
Tudi ona je molila. 

— Jezus, tlesknila je mlada z rokami, opa-
zivši, da se črno oblečen mladenič pomiče po brdu 
proti hiši. 

„Mama, mamica! Evo gosta! Lovro gre! Duša 
moja! Lovro. mamica! in pohitela je po brdu doli 
nasproti prišlecu. Oče gre za njo. a mati dvigne 
glavo in spusti roke na krilo. Drhtela je. Za hip 
prileti mladi bogoslovec, poklekne in spusti glavo 
v staričino naročje. In ona? Razprostrla je roke 
in tiho jokaje in smejaje se gledala s srepim 
očesom na mlado glavo. Tedaj ni bilo na svetu 
naenkrat veče žalosti in radosti nego na tem kraju. 

Po večerji je bil Lovro vedrejšega lica. 
Svoboda, sveži zrak, ljube mu osebe in kraj, kjer 
je zagledal svet — vse to ga je bilo prevzelo, da 
je pozabil tudi na svojo črno suknjo. Govoril je 
z očetom in svakom o marsičem, govoril razboiito. 
bistroumno, a tudi priprosto. primerno duhu pri-
prostih rojakov. 

Oče je razpravljal ž njim kakor bi bil nje-
govih let, ponujajoč mu neprenehoma primorskega 
vina. Svak. orjak, zaplel se je včasih v govor, in 
tudi sestra, držeča dete na prsih, je rekla hipoma 
v smehu kako malenkost. A mati? Postala je kot 
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kamen. Nema. srečna je sedela na koncu klopi, 
šepetaje molitve in gledaje črno haljo svojega sina. 

— Ej Lovro! spregovori črnooka sestra, vi 
moški ste pili že na vsakega, a Lovro je pozabil, 
da ni samo sin in brat, ampak tudi ujec. Pojdi 
sem Idiže. bratec, poglej mojega dečka; i ta nekaj 
velja; da bi se mu le kaj hudega ne zgodilo, doda 
mlada žena, potegnivši ruto z glave svojega edinca. 

— Glej ga 110! Lovro! nasmeje se svak. pa 
reci po pravici, ali se ni ta mali debeljakovič vrgel 
na mater. Poln je kot jabolka, pa tega ti niso 
prinesle miši. jeli Kata? In mož je poljubil mlado 
ženo in rujavkasto dete. katero se je tako pametno 
in milo smejalo njen. 

— Pojdi s svojim grdim jezikom, udarila je 
žena zbadljivega moža lahko po roki; vidi se ti. 
da nisi tešč. Misliš ti, da je prišel brat iz mesta, 
da bo poslušal tvoje bajke ? Pridige ti je treba, 
pridige. 

In vsi so se iz srca zasmejali. Lovra je 
brzo minil smeh. Celo se mu je zmračilo. Zamislil 
se je. Srečni ljudje! Tu je življenje, pravo, zdravo 
življenje. A on ? pogledal je črno haljo in srce mu 
je zadrhtelo! pogledal je mater in pomiril se je. 

Minile so počitnice in Lovro je moral nazaj 
v mesto. ,.Pusti meni", rekla je mati sestri 
spravljajoči Lovrove stvari, ,.pusti meni, sama 
bodem, kaj ti znaš!" In plakaje je tiho spravljala 
prtljago. Pri odhodu je prijela Lovra za roko in 
otrši si solze govorila: „Moli zame, sinko, moli! 
Lepo znaš govoriti, kakor tiskano, boš znal tudi 
lepo moliti. O srečna sem in presrečna! Odpusti, 
ti si sedaj že gospod — ali jaz tvoja mati, mati!" 

Po teh vedrih dneh je nastala v Lovrovi 
duši noč, temna noč, burna noč. Dolgi semeniški 
hodniki so zevali nanj kot odprta žrela. Lovro se 



je odtegnil od tovarišev. Postajal je vedno bledejši. 
Začel je moliti, pritiskujoč čelo na molitvenik. Ali 
dim njegove žrtve se ni vil proti nebu. dim se je 
zgubil po tleh. Zakopal se je v Avguština. Krizo-
stoma in druge svete očete, zaril se v psalme. 
Zastonj, zastonj! Duh njegov se je vračal k Be-
sangerju. Goetheju. Byronu in Mickiewiczu. Tu 
je dobil samega sebe. Kakor Byronov Mazepa mu 
je bila duša privezana na besnega žrebca — na čas. 

Čas, mladost hiti. duša je ranjena, krvava. 
Lovro je začel citati, učiti se v noč. Ali ni se 
učil svetih očetov. Učil se je zgodovine, jezikov, 
matematike. Lovro ni bil pesnik, to je, ni imel 
delujoče pesniške moči. Ali duh njegov je bil 
ognjevit zmaj. Ko je sprejel v se toliko slik pes-
niških velikanov, toliko množico različnih misli in 
občutkov, buknilo mu je srce kakor ognjena gora. 
Postajal je vedno bledejši, vedno bolj suh, a oči 
vedno, bolj plameneče. Dobili so pri njem Kanta. 
Rousseaujeve „Confessions". Temno ga je gledal 
predstojnik od onega dne. ,.Vas je obsedel nečisti 
duh. vi ste pogubljen posvetnjak pod sveto haljo!" 
Od onega dne ni bilo miru. Predstojnik ga je so-
vražil do krvi. „Vi ste husit, heretik", karal ga je. 
..ali se čita večna modrost v teh krivoverskih 
stihih?" 

— Ne, odgovoril je Lovro, jaz sem sveti Lav-
rencij. ki me pražite na ražnju! 

— Propasti svoje kriv si sam! zagrmi pred-
stojnik, ki nikakor ni spadal v vrsto krotkih, 
pobožnih pastirjev Kristove črede. 

Lovro je stisnil zobe, pohitei v vrt in čital 
Tomaža Kempčana, a koj nato Prešernove sonete. 
In skoro je postal popolnoma suženj zvonkih 
Petrarkinih stihov. 



Za druge počitnice je odvedel neki tovariš 
bogoslovec Lovra v svoj rojstni kraj. To je bilo 
selo v krasni gorski pokrajini. Ne daleč od sela 
je stal plemenitaški dvorec. Gospodar, zelo izobra-
žen in prijazen človek, je pozval večkrat mlade 
bogoslovce k sebi. V cvetnatem vrtu, na lepih 
bregovih je bilo dovolj zabave. Pri plemenitašu je 
bila lepa edinka, črnooka, zlatolasa. bujna in 
vesela, a pametna, zelo pametna. Razumela je več 
jezikov, znala risati, igrati na glasovir in več 
takega. Posebno rada. je govorila francoski, pa je 
tudi dobro poznala francosko književnost. Tudi 
Lovro je bil dokaj vešč tega jezika. Ni torej čudo. 
da sta mladi svečenik in črnooka plavka med seboj 
mnogo govorila o cvetju, o solncu. o glasbi, o 
Berangerju in o marsičem. Mladenka je bila živa. 
zelo živa. Duhovitost in bistroumje je bilo Malvini 
— tako ji je bilo ime — nad vse drugo ljubo. 
Radi tega je rada govorila z Lovrom. Iz oči so 
se ji pri tem vsipale iskre; ali ko je govor postal 
živahnejši, vzdramila se je Malvina, oko ji je po-
stalo resno. Nekega letnega popoldne se je napotil 
Lovro sam v dvorec, ki je bil sezidan na ravnih 
tleli. Od daleč so se oglašali zvoki glasovirja. 
Lovro je pogledal skozi okno v hišo. Malvina je 
sedela za glasovirjem. Zavese so bile pol spuščene, 
le nekoliko solnčnih žarkov je dospelo v poltemno 
sobo, in ti žarki so se igrali nad zlatolaso glavico 
Malvine. Prava Rembrandtova slika. Igrala je 
Schubertovo pesem. Kakor da so Lovru noge za-
stale v zemlji, a nazadnje stopi v hišo. v salon, 
kjer je sedela Malvina. Med smehom mu je devojka 
pokimala dva-, trikrat, pa je prebirala tipke dalje. 
Lovro sede ob strani tih. zamišljen. Bog vedi. o 
čem je razmišljal. Čelo mu je bilo sedaj gladko, 
sedaj temno, oči sedaj sanjave, sedaj ognjene. 



Kakor bi prebirale Malvinine roke po njegovem 
srcu. Naenkrat prebledi, vstane. Malvina se ustraši, 
glasovir umolkne. 

— Za Boga. kaj vam je, vpraša dekle. 
— Nič. nič, odgovori s težavo Lovro. 
— Govorite, prosim vas. 
— Naj govorim ? Res ? Naj govorim ? vpraša 

z zamolklim glasom bogoslovec. 
— Da! 
— Jaz — vas ljubim, odgovori polglasno 

mladenič. 
Za hip sta molčala oba, Lovro je ostal kot 

kamen, devojka se je zavedla, počasi je stopila k 
mladeniču; ustavila se je pred njim, prijela gaza 
obe roki in rekla iz srca: 

— Lovro, vi ste pameten in ljubeznjiv člo-
vek. Verujte mi, da znam ceniti vaše gorko srce, 
genijalni vaš duh. ali na vaše besede vam ne 
znam odgovoriti, ne smem. Črna vaša halja mi ni 
dala niti misliti o tem. Ali z Bogom — drugače 
bi začela razmišljati — z Bogom, moj prijatelj! 
In devojke ni bilo. 

— Z Bogom, je dahnil Lovro — Gospod, 
tvoja volja naj se zgodi! 

S počasnim korakom se je pomikal mla-
denič od dvorca. Kraj gozdiča je sedel na panj. 
Solnce je zašlo, črede so se vračale domov, noč 
se je stemnila in zasijale so zvezde, a Lovro je 
sedel pobešene glave na panju. Hladen veter je 
dahnil z gore. Lovro je zadrhtel. ustal. „Z Bogom" 
zašepetal je še enkrat in zgubil se je v gozdiču. 

Drugi dan se je Lovro vrnil v Ljubljano, a 
Malvina je odšla v Trst, Sedaj so prešle vse misli 
iz Lovrove glave. Samo eno mesto na njegovem 
telesu je bilo živo. razdraženo: — samo srce je 
bilo živo. a ostalo telo mrtvo. In srce ga je bolelo; 



bilo mu je, kakor da ga mora iztrgati iz prsi. Po 
cele dneve je hodil Lovro sem in tja po svoji 
sobici tih, bled, brez zavesti. Glas orgel j se mu 
je zdel kot nevihta, ki besni na razburkanem 
morju, sveta pesem je bila njegovemu ušesu vzdi-
hovanje umirajočih in besede njegove molitve niso 
bile drugega kot zrna, padajoča na pust, nerodo-
viten kamen. Kolikokrat je zavidal marmornate 
svetnike v cerkvi za njih mesta. ..Zakaj nisem 
jaz na vašem mestu ? Vi nimate mozga in srca. vi 
imate vse iz hladnega kamna.'1 Malokedaj je Lovro 
spal. In ko je zaspal za trenutek, so ga mučile 
sanje. Bil je ptica z odrezanimi krili, zaprta v 
tičnici. A zunaj v zelenem log» je sedel na veji 
slavec, žvrgoleč mile pesmi. In hotel je poleteti 
iz tičnice, poleteti k svojemu slavcu v logu. Tri-
krat je mahnil s perotmi, trikrat udaril z glavo 
ob tičnico in iz glave mu je pritekla kri. Strašne 
sanje! 

Lovro je ginil od dne do dne. „Malvina bi 
bila moja, da me ne obdaja črna halja". Ta misel 
mu je osvojila dušo. Predstojnik ni maral izpra-
ševati za rano mladega gojenca, on ni bil dober 
pastir. Zunanji obredi so veljali njemu več nego 
potrtost srca, nego čista duša. Radi tega je karal 
Lovra vsaki dan. za vsako malenkost je znal 
nesrečnika vščipniti. Lovro malo da ni obupal. 

— Ne zabadajte ostrih nohtov v moje srce. 
vrisnil je nekega dne Lovro. pri moji veri, jaz 
še znorim. 

Mladenič je obolel. Lovro je bil znan med 
duhovništvom kot zelo razumen mladenič, posebno 
ga je rad imel neki stari kanonik, častitljiva, po-
božna glava. Čuvši o Lovrovi bolezni, prišel je v 
semenišče. Bolezen je šla na bolje, a mladenič je 
bil slab. Kanonik je sedel k njegovi postelji. 



— Sinko, reče dobri starček, naznanili so 
mi, da si bolan. Zato sem prišel. Kako ti je? 
Povej mi, kaj te boli. Ljudje so mi pravili, da 
si že več časa bled, žalosten. Povej brez obzirov. 
kakor da govoriš svojemu očetu, svojemu spo-
vedniku. 

— Hvala Vam, prečastiti oče, odgovori 
bolnik s slabim glasom, livala za Vašo očetovsko 
skrb. Vse naj Vam povem? Bože! ali bom mogel? 

— Povej, sinko! 
— Dobro. Hočem. Ali prosim Vas, ne jezite 

se name. Nesrečen sem. srce mi je bolno. 
— Srce? 
— Velika reč je, sveta reč je služiti vse 

življenje Bogu — in samo Bogu. Ali zato je treba, 
oče, moči, junaštva. Vsakdo ne more tega. Mnogo 
je poklicanih, malo izvoljenih. Tudi mene je usoda 
krenila na ta sveti pot, No, žalibog sem šel po 
krivi poti. Jaz nisem izvoljenec. Srce mi kipi. duša 
sili v svet, in nisem junak, da bi se premagal. 
Sveta halja gori na meni, sežgati me hoče. Kaj 
hočem jaz ? Kot sluga božji bi mu hotel služiti z 
vsem srcem. Nočem biti polovičar. A ne morem. 
To je moja bolezen. Sodite me in naj me Bog sodi, 
jaz nisem kriv. 

— Nesrečen si, sinko, razumem: Ti nisi iz-
voljenec, vidim. Žal mi je zate. Upal sem, da 
bodeš ljudstvu zvest pastir. Nočem te kregati, ka-
kor bi storil morda kdo drugi. Bolje je, da si 
pošten posvetnjak kot pa nevreden duhovnik. Vem, 
da je za sveti poklic treba junaštva. Rekel si mi, 
da ti je srce bolno. Ljubiš li morda žensko? 

— Ljubim, oče! 
— Ako je samo to, bodo minile te mla-

dostne sanje. 



— Ni samo to. Te sanje bodo minile, ker 
morajo miniti, a to ne bo ozdravilo moje rane. 
Duša mi gine po širokem svetu, v mojem srcu ne 
bo nikoli svetega miru. 

— Če je tako, ti ne bodem več prigovarjal. 
Pojdi v miru. jaz te blagoslavljam. Čudna so pota 
previdnosti, razna pota človeška. Idi, kamor te 
želja vleče, tudi po tem potu boš prišel do rešenja. 
Govoriti hočem, da te odpuste, in če ti je pozneje 
treba moje pomoči, pridi pod mojo streho, dobil 
boš v meni očeta. 

Srečen je spustil mladenič bolno glavo na 
starčevo roko in jo močil z vročimi solzami. 

Za teden dni so se odprle nekega jutra se-
meniška vrata. Iz hiše je stopil bled mladenič v 
posvetni obleki — Lovro. Vzdihnil je. „Svoboden 
sem", mislil je in pozabil na vse. Solnce je sijalo, 
vse je bilo živo. zeleno. Lovro je šel iz mesta. 
Šetal in šetal je po zelenih gajih. Na obronku 
brega vrh gradu je mladenič sedel. Oči so mu 
hitele po gorah, po dolinah. Užival je in ni mislil 
ničesar. Nazadnje ga je premagal spanec, sladki 
spanec. V sanjah je gledal Malvino, ki je sedela 
za glasovirjem. Okoli glave ji je drhtelo solnce. 
„Malvina!" vskliknil je mladenič, „glej. nimam več 
črne halje. Pridi, pridi!" In razširil je roke in se 
zbudil. Večerni zvon ga je spomnil na resnično 
življenje. Šele sedaj je začel premišljevati. Kam 
sedaj? Pogledal je proti strani, kjer je bil doma. 
Čelo se mu je zmračilo. „Kaj bodo rekli moji? 
Morem li k njim? Morem? — Moram? Odločno 
se je vzdignil Lovro in šel k znancu v mesto. 
Zgodaj zjutraj drugega dne je že stopal Lovro 
po cesti proti Postojni. Hodeč dobro uro, je prišel 
do vrha. Njemu nasproti je šel voz; za njim se 
je podil silen prah. Lovro stopi na brdo ob cesti. 



da se izogne prahu. Lahek voz je letel mimo. Srce 
je zazeblo mladeniča. Na vozu je sedel fin. mlad 
gospod, zraven njega mlada gospa. Opazivši pot-
nika je ona prebledela. Bila je Malvina. Dolgo je 
gledal Lovro za njeno plavo mrežo, ki se je vila 
v jutranjem solncu. Na to je sedel na breg. „Z 
Bogom!" je. šepnil „Seveda, neumnež, seveda! 
Plemenitaška hči in ubog kmet! Seveda! Pa čemu 
še dalje misliti. Srce noče razumeti. Bedasto srce, 
kdo te vpraša? Molči, trpi! Z Bogom!" Hitrih 
korakov je nadaljeval Lovro potovanje. Nazadnje 
je opazil rojstni kraj, opazil očetovo hišo. Bilo mu 
je težko, kakor bi bilo treba stopati na ledeno 
brdo. Prišel je bližje. Ah. da bi bila ta hiša še sto 
milj oddaljena! Zastonj — sila kola lomi. Med 
potom je srečal kmete iz domače vasi. Postali so 
in ga čudno gledali. Od kje ima mladi bogoslovec 
posvetno obleko? Jeli kaj zakrivil in so ga izpo-
dili? Bog zna. Prišel je pred hišo. Na dvorišču 
nikogar. Bržkone so bili ljudje pri delu na polju. 
Stopi pod kap. Vrata so bila pol odprta. V sobi 
je sedela starica: prela je in zibala otroka. Lovro 
se je ustavil, potem vstopil. Starica dvigne glavo. 

— Za božje rane! zavpila je in prekucnila 
kolovrat, sine! sine! Kaj je s teboj? —Pritisnivši 
roke na srce je padla na stol. Začela se je tresti. 
Dete v zibeli je začelo jokati. Lovro je stal ves 
zmeden. Naposled se zave. skoči iskat očeta in 
začne drgniti starici slepe oči. Mati je odprla oči 
in pogledala sina s tožnim, karajočim pogledom, 
da mu je pokalo srce. 

— Mati. de Lovro polglasno, stoječ kakor 
marmornat kip, odpustite, ne sodite me krivo. 
Nisem mogel drugače, Bog mi je priča. 

— Kaj si storil, sin? nadaljevala je starka 
;ned jokom, pomagaj nam. sveta Porodnica. Ubil 



si nas. Naša hiša nima več blagoslova. Kako sem 
si bila lepo vse premislila, a sedaj — od vsega nič. 

— Ali zaklinjam Vas, Poslušajte me! Pove-
dati Vam hočem. — — 

Tu sta se prikazala na pragn oče in svak. 
Oče je obstal. 
— Ti, Lovro? 
— Sem. oče! 
— Čemu? V tej obleki? Kje imaš črno? 
— Pustil sem jo v semenišču. 
— Ali so te odgnali? 

«— Šel sem proste volje. 
— Neumne volje! A zakaj? 
— Bil sem nesrečen. Nisem rojen za sveti 

duhovski poklic. 
—- Nesrečen? In kaka sreča te čaka sedaj. 

Zakaj si — ? 
— Svet mi bode dal srečo. Učil sem se nekaj. 
— Morda hočeš prek morja - v Ameriko? 
— Nočem. 

Kam pa? 
— Ostal bodem pri svojcih. 
— Pri nas? Ne boš! Brez dela ni jela. Pri 

nas je pa delo le s plugom in motiko. 
— Nočem se rediti od vašega potu. Vrnem 

se v mesto. Tam dobim pomoči. A vsaj za prvi 
čas mi dajte strehe. 

— Ne dam. Pojdi, koder ti drago. 
— Tast, vplete se v govor svak. ne prenaglite 

se. Poslušajte ga vsaj, Bog ve, kaj je. 
— Molči, zet! — Lovro! Sveta si željen. 

Pojdi v svet. Srečen pot. Prenočiš lahko tu. a 
jutri ob zori se mi poberi iz hiše. 

— Oče! 
— Nič. Rekel sem in tako bode. 
— Dobro, oče! Šel bom. 



Starec je šel iz hiše — v selo mrk. zamiš-
ljen. Sin se je vlekel v kamrico in se vrgel na 
postelj. Tu je ležal nem. Prsi so se mu dvigale, 
ustne drhtele. Naenkrat so zaškripala vrata. Vsto-
pila je stara mati. 

— Lovro! Si čul ? Lovro! požugala je starka. 
— Kaj je. mati? vzdignil se je Lovro. 
— Povej mi vse, kako je bilo. 
Starica je sedla na postelj kraj Lovra in 

on je razkril materi svojo ranjeno dušo. 
— Lepo govoriš, krasno govoriš, prikimala 

je starka med solzami, oh kako bi bil ti lepo 
pridigal. Pa ko je tako, naj bo božja volja, ali — 
ali ta rana se mi ne bo zacelila Pri tem si je 
starka otrla solze s predpasnikom. 

Drugi dan zjutraj se je odpravil nazaj v 
mesto, poslovivši se od sestre in svaka. Mater ni 
dobil nikjer. Prišedši do kraja, kjer se steza zdru-
žuje s cesto, je opazil starico, da sedi pod črnim 
razpelom. 

— Počakala sem te, Lovro. da te spremim 
košček pota, Tu imaš pogačo. Sama sem jo spekla. 
Tudi to vzemi, reče mati, stisnivši sinu pet križev-
cev v roko; vem, potreboval jih boš. 

Molče sta šla nekaj časa po cesti. Tu sta se 
poslovila. Ali naj- pripovedujem, kako. 

Prišedši v mesto je šel Lovro naravnost k 
staremu kanoniku. 

Prečastiti dobrotnik! mu je rekel, oče me je 
izgnal iz hiše, prišel sem k očetu. 

— Ravno prav, sinko. Vladni predsednik te 
je izbral na moje priporočilo za odgojitelja svojemu 
sinu. Jutri že se moraš preseliti k njemu. 

Na ta glas iz ust starega dobrotnika je 
kriknilo Lovrovo srce radosti. Svoboden bode, 
srečen, odmevalo je v njegovi duši. in komaj se je 



spomnil, da se je treba kanoniku zahvaliti. Tako 
je nesrečni ribi, katero voda bacne na suho. a 
plima jo zopet odnese v rodni stekleni dom. v vodo, 
kjer še more naplavati iz srca. Lovro se je osebno 
poklonil vladnemu predsedniku. Bil je grof, tedaj 
aristokrat in birokrat obenem, no. ne eno ne drugo, 
kakor se navadno piše in razumeva. Bil je fin in 
dovolj izobražen, a imel tudi smisel za vedo in 
umetnost. Vešč svojim uradnim poslom, kazal je 
on mnogo zdravega razuma in studilo se mu je 
ono uradniško cepljenje dlak, katero se rado sili 
v ospredje kot nezmotljiva modrost. Bil je prijazen 
ljudstvu in ljudstvo njemu. Od srca je sovražil 
uradnike, kateri so se predstojnikom klanjali do 
tal, a na občinstvo gledali prezirljivo kot polbogovi. 
Še več, vladni predsednik je srčno ljubil svojo 
družino in tak človek ne more biti trd niti pri 
svojih uradnih poslih. Hotel je. da bode njegov 
sin povsod cel človek, ki ne smatra predsodkov za 
naravne zakone. Zato se je zelo vzradostil. da je 
dobil Lovra za učitelja. Mnogi so mu to na tihem 
zamerili, kajti prosim vas, exteolog pa učitelj 
otrok! To ni mal greh. Medtem se predsednik ni 
oziral na šepetanje sveta ter pozdravil Lovra tako: 

— Da ste mi zdrav, gospod! Veseli me, da 
sem našel, kar sem že dolgo iskal. Naj vam povem 
odkrito svoje mnenje. Vi ne bodete mojemu sinu 
učitelj, vi ne bodete samo gouverner, ampak pravi 
mentor, kakor ga razumeva škof Fenelon. Vem, 
da ste odkritosrčen človek, vem da imate značaj. 
Vidite, to želim jaz sinu. Mehak je ta dečko, skujte 
mi iz njega jeklenega človeka. Brez nravi ni v 
življenju računa, a merilo v nravi mora biti značaj: 
če ne poznate nravi, ste na slabem. Vi bodete 
meni, sinu in moji družini prijatelj in kot prijatelj 
bodete živeli v moji hiši. 



Tako po priliki je govoril grof. Lovra so 
zadele te besede prijetno, nov poklic mu je bil 
vsled tega stokrat prijetnejši. Mladi exteolog se je 
preselil iz mesta v predsednikovo hišo. V hiši so 
pazili nanj kakor na svojega; udobnosti in zado-
voljstva se mu je ponujalo na vseh straneh, o 
skrbi niti sledu. Učenec ni bil razvajen gospodič, 
ampak zdrav, razumen deček, ki je bil ponosen na 
znanje svojega mentorja. Poučevanje Lovru tedaj 
ni prizadevalo mnogo truda, in pri največji vnetosti 
mu je ostalo še dovolj časa za svoje lastne nauke. 
Učil se je mnogo, čital še več in različno. Hiter, 
prodirajoč, ognjen duh ne gre le po eni odmerjeni 
poti, se ne koplje sistematično le po eni vedi; 
dobivši zvezo med vsemi strokami znanosti in 
hoteč uspeh njen spojiti z živim, praktičnim živ-
ljenjem, seže tak duh v vse človeško znanje, skuša 
ga obseči. kolikor mu dajo moči. Tak duh ne pozna 
mejnika. To je znak genijalnosti. Tak je bil Lovro. 
Zelo rad se je učil matematike, naravoslovja in 
filozofije; dobro je znal zgodovino, posebno pri-
ljubljeno mu je bilo jezikoslovje in učenje stare 
in nove književnosti. Poznavanje jezikov — in on 
je poznal vse glavne evropske jezike temeljito — 
smatral je Lovro samo sredstvom, kakor je tudi 
treba, a učeč se jih, ni si razbival glave s pre-
modrimi podrobnostmi brez namena, ampak učil 
se je postanka, filozofije, narave jezika. Pogiedal 
je včasi tudi v politične znanosti. Škoda, da se ni 
poglobil v nje; bistri njegov um bi bil našel mnogo 
hrane v tej stroki. Lovrovo učenje ni bilo samo 
golo zapomnjevanje, vedno je stvar premotril kri-
tično; sodil je bistro, izvirno, razlagal jasno, kratko. 
Tako je Lovru tekel čas mirno, udobno, prosto brez 
nenaravnih pritiskov in dolžnosti, protivnih njegovi 
volji in željam. Mladi grof se ga je privadil kot 



starejšega brata, učil se je z vneino in lepo na-
predoval. A tudi Lovro ni imel učenca drugače 
kot brata. Z njim je po zimi prenočeval v mestu, 
prebil spomlad na potovanju in leto v dvorcu 
na deželi. 

Lovro je dihal svobodno, srečno. Še več. 
Lovro se je čisto spremenil. A tudi ni čuda. Kako 
je gledal ta svet ubogi cerkovnikov deček, krotki 
dijak, prišedši iz vaške kolibe, prisiljeni mladi 
bogoslovec ? 

Pri cerkovniku je videl deček s stolpa, da 
so visoke, gosposke strehe, ali Bog ve, kaj se pod 
temi strehami skriva; ubogi dijak je začudeno gle-
dal svetla, visoka okna gosposkih palač in hitre 
bogate kočije, a prisiljenemu bogosloven se je od-
zival večni odmev sred praznih zidin: ,.Ti se moraš 
odreči svetu."' A sedaj? Sedaj je Lovro hodil po 
gladkem parketu v palači, sedel je na mehkem 
gosposkem sedežu, gostil se na srebrnem krožniku 
kakor gospoda, gledal in delil vse gosposko živ-
ljenje, vse njegove spletke, velike malenkosti, 
resno in smešno tekmovanje, proučeval je prazne 
velikane in umne pritlikavce, kratko rečeno sedaj 
je gledal v dušo svetu, ki vlada svet. V začetku 
je bil nekoliko zmeden nevešč družabnim navadam, 
za trenutek je dremala njegova kritična moč. a 
duh njegov si je hitro opomogel in poklical ta 
novi svet pred sodbo svojega uma, Gospoda se mu 
je klanjala dvakrat: kakor prijatelji predsednika 
in kakor zelo umnemu človeku. Kadar glavarji 
spoštujejo duševne vrline, padajo mali velikani 
pred njimi na kolena, ker se jim zdi, da je to 
gosposko spoštovanje šele pravi pečat božjega daru. 

Nekega večera je bil v predsednikovem 
dvorcu „thé dansant"'. Zbralo se je lepo društvo, 
večinoma birokrati, tedaj nekoliko prisiljeno. 



Tudi Lovro, ki je bil vdeležen pri ti zabavi, 
je gledal to medsebojno klanjanje. Ko se je poja-
vil predsednik ter spregovoril nekoliko dovtipov. 
nasmehnilo se je društvo po dolžnosti in postalo 
je za hip živahnejše. In ko je predsednik stisnil 
Lovru roko. nastalo je šepetanje in gospoda je 
začela obletavati Lovra. Naenkrat se prikaže pred 
njim mlad, zelo nališpan gospodič. Poklonivši se 
lahko se je predstavil govoreč skozi nos: „Ferdi-
nand V., okrajni predstojnik."' 

— Posebna čast mi je, odvrnil je Lovro 
ravnodušno. 

— Oprostite mi mojo predrznost, velespošto-
vani gospod! nadaljeval je predstojnik igraje se s 

| svojimi očali, no hotel sem imeti srečo prej vas 
poznati, nego vas pozdravim v svoji hiši. 

— V vaši hiši? 
- Ah, ne veste? Tem bolje. Superbe! Nje-

c gova prevzvišenost gospod vladni predstojnik je 
izvolil sprejeti moje ponižno povabilo, da pride 
mladi gospod grof za bodoče počitnice na moje 
posestvo v L. — Divna pokrajina. 

— Znana mi je. Krasna je, odvrnil je Lovro 
in senca je hušknila preko njegovega čela. 

— Jelite? Krasna. Veseli me. da mi tudi vi, 
velespoštovani gospod, kot znan poznavalec krasote, 
to pritrdite. Za gotovo se nadjam. da bomo pre-
živeli tam vesele dni. 

— Lepa vam hvala že naprej! 
— Ali ker se je naše znanje tako srečno 

obneslo, dovolite, da ga dopolnim, da vas pred-
stavim svoji ženi. Tudi ona posebno ljubi 
umetnost. 

— Velika čast mi bo. Prosim vas zato. gos-
pod predstojnik. 



Uradnik je prijel Lovra za roko in ga vedel 
v drugi salon. Na pragu se je Lovro vstavil-
Predstojnik je čutil, da mladi učenjak drhti. 

— Kaj vam je? vpraša predstojnik. 
— Nič, odvrne Lovro. izvolite me predstaviti. 
V kotu salona je sedela na mehkem naslo-

njaču. ogrnjena z modrim svilnatim plaščem, bujna 
plavolasa gospa. Koketno je bila naslonila glavo 
na naslonjač in si hladila bele prsi s pihalko. 
Okoli nje se je sukalo nekoliko mladih uradnikov 
v črnih frakih in mlajših poročnikov v beli 
uniformi. 

Gospod Lovro N. učenjak in gouverner 
mladega gospoda grofa! — Moja žena. Malvina, 
rojena plemenita L., predstavil je predstojnik 
Lovra svoji ženi. No, gospod filozof, nadaljeval 
je skozi nos, prepuščam svojo ženo vaši duhovito-
sti. Napadajte živo. delajte jej „cour" po svoji 
volji. Naj ji bo to kazen za nesrečno migreno. 
Moram igrati četvorko s svetnico M., in godba je 
že pričela. Adieu m' amie! Adieu monsieur le 
gouverner! In mladi predstojnik je oddrsal po 
gladkem podu. 

Na prvi Lovrov pojav se je Malvina stresla 
kakor list v večernem vetru. Na to je povesila 
oči in se dostojanstveno priklonila. Lovro je 
prebledel kot mrtev in stal nekaj časa nem. 

— Milostiva gospa! vpletel se je mladi po-
ročnik. rešite nesrečnika, naredite me najsrečnej-
šega človeka, plešite z mano četvorko. 

— Hvala! glava me boli! odgovorila je 
kratko predstojnica. 

— Tedaj sans pardon? priskočil je mlad 
vajenec kazenskega sodišča. 

— Sans pardon, končala je Malvina. 

i 



Lahkokrilo uradništvo in častništvo se je 
brzo razpršilo izpred oči lepe okrutnice. iskaje 
si plesalk drugodi. 

— Oprostite, railostiva gospa! zavedel se je 
Lovro. poklonivši se nekoliko nerodno. Zla sreča 
me je vrgla pred Vas. in mesto zanimivega kroga 
mladih gospodov evo Vam mene. da Vas s svojo 
nerodnostjo nadlegujem. No jaz nisem kriv. Jaz 
sem le nesrečni quid pro quo, katerega je Vaš 
gospod soprog izvolil poslati semkaj, da straži 
Vašo migreno. Oprostite moji nespretnosti, ni 
dolgo od tega, da sem prišel iz semenišča in takov 
mlad svetnik ne pozna gosposkih narav. 

— Sedite k meni, gospod Lovro! spregovorila 
je plaho Malvina in udarjala s pahljačo po svile-
nem plašču, sedite k meni; ne pomaga nikakov 
izgovor, gospod stražnik moje migrene. Moj mož 
me je poveril Vam, vršite svojo dolžnost. Ples-
Vas malo zanima, kakor vidim. A propos! Rekli 
ste, da ste zapustili duhovništvo. a Vi ste. verujte, 
velik jezuit. 

— Jaz? 
— Da. Vi, gospod. Svoj žareči duh, svojo 

duhovitost prikrivate s takozvano nerodnostjo, samo 
da se me rešite. 

— Varate se. milostiva gospa! Vi me imate 
za slabega človeka. Močan sem. Evo. sedel sem k 
Vam. Zapovedujte! 

— Dobro; povejte mi, kaj delate sedaj? 
— Vzgojitelj grotovega sina sem. odgovoril 

je Lovro hladno. 
— Vem. Ne vprašam Vas po potnem listu, 

kjer je oseba opisana natanko. Vprašam Vas kot 
pametnega, izobraženega človeka, katerega duh ne 
miruje nikoli: kaj delate sedaj? 

— Učim se botanike. 



— Poznavati bilje in cvetje? 
— Da. 
— Kako to? 
— Velik prijatelj prirode sem. Že dolgo se 

bavim z rastlinstvom; zbiram trave in cvetje in 
stiskam jih v knjigo. Zbirka je sicer mala, a poučna. 

Res? 
— Ni dolgo, kar sem dobil vijolico stisnjeno 

v taki stari knjigi. Bog. kakšna sprememba! Ko 
sem jo prvič videl, je cvela divno, sveže pod zeleno 
travo; sedaj je stisnena. suha. brez življenja. 

- Čemu ta zelo navadna rastlinska opazka ? 
— Da vijolica nima duše! 
Malvina je prebledela in skrila svoje potrto 

lice za pihljačo. Za malo časa je vzdignila glavo, 
kakor da je dobila nove moči. 

— Gospod, dejala je Malvina. Vi mi govorite 
tu o bilju, o cvetju, no. jaz čutim strup tega bilja, 
samo trnje tega cvetja. Razumem vas predobro. 
Koj. ko sem vas opazila, sem se spomnila, da bo 
med nama razgovor o preteklih dneh. Vi ste ne-
kako nestrpni. Me li nočete poslušati? 

- Hočem, milostiva gospa! 
Nekdaj sva se videla, jaz nedolžna de-

vojka, ki je poznala samo naravo. Vi mlad bogo-
slovec, idealist. Vi ste me ljubili — a jaz? Tudi 
jaz sem vas ljubila, a to čustvo do duhovnika se 
mi je zdelo takov greli, da sem se morala po svoji 
otročji misli pokoriti zanj z življenjem. Odločila 
sem se vzeti neljubljenega moža, odločila se hoditi 
trpe in molče po poti naših društvenih predsodkov, 
ki mečejo čustvo pod nogo in tako sem postala 
žena gospoda predstojnika. Ljudje me imajo za 
srečno, a v resnici ni moja sreča drugega nego 
komedija pod svilnato haljo, za finimi čipkami. 



Nimam pravice, nimam razloga, milostiva 
gospa, da bi vprašal za vse, kar ste mi ravno 
povedali. Žal mi je. če sem bil vzrok, da ste svojo 
srečo zgrešili, a ne morem si kaj. da bi se Vam 
ne zahvalil. 

— Na čem? 
— Na čustvu, katero šte prebudili v meni, 

katero me je razplamtelo do konca, da sem vrgel 
s sebe verige, katere so mi navezali. Ljubeč vas 
strastno sem slekel črno haljo ter šel svoboden v 
svet. No. pustiva to razpravljanje. Čemu iskati leka 
rani. ki je že zaceljena. 

Malvina si je grizla ustnice. Dobro je bila 
opazila, da jej je romantična spletka zgrešila 
smoter. 

— Da. da. nadaljevala je zlobno. Morala se 
je zaceliti. Usoda je hotela tako. Ali sem morda 
jaz kriva, da sem se rodila kot hči bogatega ple-
menitaša, a Vi — 

— A jaz kot ubog kmet? nasmehnil se je 
Lovro in kri razžaljenega ponosa mu je udarila v 
lice. Niste kriva, lepa gospa. To je čista, priprosta 
resnica, in Vaša žrtev ni drugega kot običajna 
posledica naših društvenih okoliščin. Jaz tega ne 
obžalujem. Ona romantična epizoda — po vspehu 
je ne morem drugače imenovati — spomnila me je 
živo. da po svojem rodu nisem nič na tem svetu, 
vsaj ljudje danes tako mislijo. Ta romantična epi-
zoda me je spomnila, da zberem lastne moči in se 
postavim na svoje noge. Čim več je človek sam 
zaslužil, tem več velja. Vaša morala, lepa gospa, 
me zopet sili. da se vam zahvalim. Gledati hočem, 
da bodem človek — cel človek. 

— Vi ste hudobni, črez mero hudobni, gos-
pod Lovro. 

— Jaz prestavljam idilo v prozo. 



— Vi se le rogate pojavu svoje prve ljubezni. 
Prvo dejanje te ljubezenske zgodbice 

postaja smešno, če se človek ozre na prozaično 
rešitev. Pa smešnost nastane šele iz kontrasta. 

— Glej, glej! pridrsal je predstojnik, gospo«! 
gouverneur je lečil izborno migreno moje žene. Zdi 
se mi. da se dobro zabavaš. Malvina! 

— Gospod mi je pripovedoval jako zanimive 
črtice iz botanike, nasmehnila se je Malvina 
prisiljeno. 

O vijolicah brez duše. gospod predstoj-
nik! dodal je Lovro. 

— Imajo cvetice dušo ? vprašal je predstoj-
nik začuden. 

— Imajo včasi. odgovoril je Lovro. 
— Vi kot učenjak to m o r a t e bolje vedeti, 

zažugal je predstojnik. 
— Ali osat nima duše. dodala je Malvina. 

ker človeka rani do krvi. 
— Osat je priprosta trava, katero vsakdo 

prezira; morda se maščuje s svojo bodečnostjo nad 
svetom, ki jo je popolnoma zavrgel, odgovoril je 
Lovro naglo. 

— Jaz od vsega tega. pri moji duši, ne 
razumem ničesar. Ma foi. nič! zasmejal se je pred-
stojnik skozi nos. Vaša travna razprava mi je 
prazna uganka. Razpravljajte stvar kakor Vam 
drago, jaz si operem roke in grem popit čašo čaja. 
— Gospoda predstojnika ni bilo več. 

— Bodeči moj gospod! začela je Malvina. da 
vidite, da se vas nič ne bojim, evo moje roke. 
peljite me k glasovirju v drugi salon. Se li bojite ? 

— Bog varuj! Jaz poznam samo lepo gospo 
predstojnico in ničesar več. In kako je ta dama 
zelo zabavna, slast mi je se kratkočasiti kraj nje. 
Ona ima k sreči aristokratsko bolezen, migreno. 



in jaz sem kmetskega rodu in ne znam plesati. Les 
extremes se touchent. Izvolite, evo roka. 

Lovro je vedel mlado gospo do glasovirja. 
Malvina je sedla. 

— Kaj naj igram, kaj naj pojem? 
— Vse po svoji volji, gospa, 
— Schubertovo pesem? Ne. ne! Vem. da vam 

Nemci niso ljubi. Hočete li Prešernovo „Luna sije"? 
— Sedaj ne bi mogel poslušati teh pesniških 

vzdihov. 
— Toraj? udarila je predstojnica nekoliko 

ljuto po glasovirju. 
— Ritornel iz „ßigoleta". 
— Ha. ha, ha! zasmejala se je Malvina; od-

pusti vam Bog ta greli! Naj bo po vašem! Brzo 
je prebirala tipke in zapela z lepim, vznesenim 
glasom: 

La domea e mobile*) 
Qual pi uma alvento. 
Mutu d' accento 
E di pensier! 

Lovro se je nasmehnil in začel deklamirati 
polglasno: 

Sempre amabile,**) 
Leggiadro il viso 
In pianto ed in viso 
E — menzogner! 

— Živeli! To vam gre od srca! 
— Ferdinand! viknila je Malvina in skočila 

jezno. 
— Kaj zapoveduješ, duša? prihitel je pred-

stojnik. 

*) Ženska je spremenljiva — kakor pero v vetru. — 
Nema po glasu in po mislih! 

**) Vedno vredna ljubezni, — obraza ljubkega — v 
joku in smehu — In — I a ž n j i v a ! 



— Greva domov! Lahko noč. gospod Lovro! 
in poklonivši se je odšla z možem. 

— Klanjam se, gospa predstojnica, zahvalil 
se je Lovro. 

Ono noč je dozorela v njem nova misel. „Jaz 
da nimam moči. da duševno nadkrilim te velikane ? 
Kukavica hi bil. da bi se trgal za predstojnikovo 
srečo. Višje, višje mi leti duša!" Lovro je začel 
resno razmišljati o svoji bodočnosti, ter se odločil 
posvetiti se višjim državnim znanostim, ko dovrši 
svojo nalogo v predsednikovi hiši. 

Takrat se je Lovro pomiril s svojo rodbino. 
Predsednik je v uradnih' poslih potoval po postojn-
ski okolici. Ker je bil zvedel od starega kanonika, 
kako in zakaj se je Lovro spri z očetom, se je 
odločil starca zopet potolažiti. Prišedši tedaj v oni 
kraj, pozval je predse Lovrovega očeta ter mu 
rekel: „Boter moj dragi! Menda veste, da je vaš 
Lovro v moji hiši in uči mojega sina. Bog vas je 
res blagoslovil, ko vam je dal tacega sina. ker je 
pošten, umen in učen človek. Dika vam je in čast 
celi vaši hiši. Vem. da vam je žal. ker ni ostal v 
semenišču. No. ne jezite se zato! Bog je dal člo-
veku voljo in vsak človek ima svojo. Verujte mi, 
da bode Lovro danes ali jutri tudi brez črne halje 
velik gospod. Upam. da bodete to srečo dočakali. 
Toraj pomirite se. za Veliko noč vara ga pošljem. 
Z Bogom." 

Starec se je zelo razveselil. Kako bi se ne? 
Če deželni glavar pravi, da Lovro nekaj velja, da 
je učen in da bode gospod, ko je Lovro celo tako 
učen. da lahko podučuje sina milostljivega gospoda 
predsednika, tedaj je gotovo res. „Vidiš, vidiš"' 
pravi starec sam s sabo, .Lovro je tedaj junak, 
ni mevža"'. Ko je sosedom pravil, radi česa ga je 
predsednik poklical predse in kako mu je hvalil 



sina, govorili so kmetje: „Ej. lahko je Lovni, ko 
ima svetega Petra za botra"'. A doma? Mati se je 
od veselja skoro raztopila v solzah. Sestra in svak 
sta se veselila Lovrovega prihoda. 

— Vidiš, mati, rekel je oče. da bi mi bil 
kateri boter ali sosed govoril za dečka, bi mu bil 
odgovoril, da govori neumno; ali ko je začel sam 
milostljivi gospod hvaliti Lovra. se mi je omečilo 
srce in pomislil sem, če ne bode duhovnik, postane 
lahko sčasoma slaven človek. 

— Da bi Bog dal. in hvala Bogu! odvrnila 
je starica. 

— Amen, mati, zasmejal se je starec; če se 
ne bo svetila zlata kapa na Lovrovi novi maši, 
tedaj se bo na gosposki svatbi. 

O Veliki noči je Lovro srčno objel svoje 
drage. Vsi so se mu zelo čudili. Bil je črno oblečen, 
oblečen lepše kot okrajni sodnik.' Čudili so se zlati 
verižici, krasnim prstanom, svetlim črevljem in 
visokemu klobuku. Vsakemu je Lovro prinesel 
kakov dar. Očetu srebrno uro ž verižico, materi 
Svilnato ogrinjalo, sestri iino obleko, pa tudi črno-
oki malček je dobil dva trda tolarja i množico 
kolačev. Doma Lovro ni imel dosti miru. Ves božji 
dan so prihajali ljudje ter popraševali mladega 
modrijana o vojski, o, miru. o davkih, o žetvi, o 
vojaštvu; kajti kako bi vsega tega ne znal človek, 
ki je s predsednikom za eno mizo. Lovrovim sta-
rišem je bila ta radovednost po volji. Ponosno so 
oni navijali ubogega Lovra kakor uro s piščalko, 
naj pokaže svojo modrost. Mladenič se pri tem ni 
čisto nič jezil. Bil je vedrega lica, vesel. Za Mal-
vino aa ni več bolelo srce. Njena neprirojena 
koketerija mu je bila celo — zoprna. Trdno pre-
pričan. da bode dosegel svoj vzvišeni smoter, se 
je uda! popolnoma prostodušnosti svojih domačih 



ter jim pustil, da se ga navžijejo po volji. Včasi 
je šel sam na samotni hribček vrh sela. Tu je 
ležal po več ur čisto sam. tu je delal v svoji duši 
in zidal bodočnost. Vrnivši se v mesto je zvedel, 
da je umrl njegov dobrotnik kanonik. Živo je 
zadela ta vest njegovo dušo. Več dni je bil žalo-
sten. zelo žalosten. No, tudi ta žalost se je počasi 
potolažila. Ta dogodek je bil Lovni nov povod, da 
se je spomnil Malvininih besed, da je začel misliti 
na bodočnost. 

Ali naj govori o tem z grofom? Bilo mu je 
mučno začeti govor o tem. a nazadnje se je le 
ohrabril. Nekega dne se je oglasil pri predsedniku. 
Ta ga je sprejel prijazno v svoji pisarni. 

— S čim vara morem služiti, dragi prijatelj ? 
pozdravi ga grof. ,. Imate morda kako tožbo proti 
sinu?-' 

— Nikakor ne. gospod grof. odgovoril je 
Lovro, vaš sin je vrl mladenič. Prošnja se tiče mene. 

— Izvolite mi povedati, kaj je? 
— Gospod grof. nadaljeval je Lovro. ne vem, 

ali se imam več zahvaliti večni previdnosti ali 
Vaši plemeniti duši. da me je sreča zanesla v Vašo 
hišo. Za me je to vsekakor sreča. Zapuščenega 
mladeniča ste sprejeli pod svoje krilo. Ne mislim 
samo na vsakdanji kruh. na materijalno udobnost, 
ki me je zadela vsled Vaše dobrote; mislim na ono 
svobodo, katero ste mi dali. da sem se kot služab-
nik čutil svobodnega človeka, da se mi je duša 
mogla razvijati. Ne zapišite mi v greh. .'kar Vam 
povem sedaj; svoboden človek govori vedno po 
svoji misli, po svoji duši. 

V kratkem času sem izvršil svojo nalogo pri 
Vašem sinu. Grešil bi proti Vašemu zaupanju, če 
bi poučevanje nategnil črez čas. črez svoje znanje. 
Ura bode bila in jaz se bom moral ločiti od Vaše 



hiše. Da bi bil poučeval kakor navadni plačani 
učitelj, bi se čisto navadno poklonil, in odšel bi 
poslušat pravo, da postanem uradnik, živeč se s 
poučevanjem drugih dijakov. Ali Vaša hiša mi je 
bila — oprostite mi to predrzno besedo — oče-
tovska hiša. To mi daje pogum. Duša mi gori po 
delu, delati hočem, da svojo bodočnost uredim po 
svoji želji in volji, da ne bom hodil v življenju 
po navadni poti. na kateri človek ni drugega nego 
člen v ljudski vrsti, kjer delujoča sila zadrema. 
Rekli bodete. da je to nekoliko predrzno, ali jaz 
Vam povem, gospod grof, da čutim v sebi moči, 
in ta samozavest opravičuje mojo smelost. Zato se 
zatekam k Vam. Vi ste pameten, pošten človek, 
kavalir v dobrem smislu. Svetujte mi, pomagajte 
mi, kaj naj storim? 

— Vaša odkritosrčnost me veseli, dragi pri-
jatelj. ona je popolnoma po Vašem duhu in kar 
Vi imenujete drznost, ni nič druzega kot Vaša 
pravica. Radi mojega sina srčna Vam hvala. Vem, 
da se takov duh kot je Vaš nerad bavi s pouče-
vanjem. Vi ste svojo nalogo rešili dobro. In zopet 
Vam hvala, jaz sem Vaš dolžnik za celo bodočnost. 
Vi nočete postati uradnik, vsaj navaden ne. Raz-
umem. Delujoča moč se mora ukloniti pod urad-
niškim prahom. Vaša duša rada razprostira krila 
po širokem svetu. Domislil sem se nečesa. Vi ste 
posebno vešč jezikom. Da vidimo. Slovan ste: go-
tovo Vas bode zanimal vzhodni svet. Ne res? 

— Seveda, gospod grof. 
— Dobro. Posvetite se diplomaciji. Imam 

prijatelja pri Ministru Buol-Schauensteinu. Posku-
siti hočemo, da pridite v orijentalsko akademijo. 
Vam je li to prav? 

— Da, gospod grof. Tisočera Vara hvala zato. 



— Gledati hočemo tedaj, da pridete v do-
movino Harun al Rašida in lepe Šeserade. Ondi 
bode imel Vaš duh dovolj hrane. 

Lovro je bil vsled grofove obljube presrečen. 
Vzhod! Divni. bajni vzhod! V sanjah in v resnici 
je plaval pred njegovo dušo beli Carigrad sredi 
modrega morja, Ninive, Menfis, Jeruzalem. Ganges; 
pred njegovo dušo je sijalo novo solnce. Težko je 
nesrečnik čakal, da konča učiteljski poklic v pred-
sednikovi hiši. Njegovi tovariši so bili že uradniki, 
kaplani, častniki. Treba jih je bilo doteči. Svet 
navadno ne sodi mladeniča po duševnih vrlinah, 
ampak po šolskih spričevalih in pozneje po večjem 
ali manjšem poklicu. Večkrat se ljudje uklanjajo 
plitvi glavi, ker je uvrščena v vrsto javnih poklicov, 
večkrat se rogajo pametnemu človeku, ker ni „nič", 
ker ne spada v nobeno društveno kasto. Posebno 
v malih okolnostih se vidi to prazno malil^ovanje. 
In tako očitno razžaljenje pametnih vrlin boli tudi 
duhovitega človeka, četudi se ne briga za norosti 
svoje dobe. Na vzhod! klicala je Lovrova duša, 
ven iz tega kroga neprirode. zavijanja in zvijače; 
na vzhod! proti izviru večne svetlobe. Mladi grof 
je dovršil prve nauke. Poslali so ga na Dunaj 
učit se prava, da bo za nekaj let stopil v vrsto 
visoki!} uradnikov, četudi so mu visokorodne tetke 
zatrjevale, da bi mu bolj pristojala bela obleka 
dragonskega poročnika. „Rešen sem!" vzdihnil je 
Lovro. poslovivši se po izpitu z mladim učencem. 
Grof je bil v resnici mož beseda. Pisal je na vse 
strani pisma radi Lovra. ne bi li dosegel mesta 
v orijentalni akademiji. Poslal je tudi Lovra samega 
na svoje stroške na Dunaj, da se je predstavil 
gospodom. Plaho je stopil mladenič v hišo. kjer 
se kuje državna sreča — v ministrstvo zunanjih 
stvari. Povsod preproge, povsod z zelenim suknom 



obita vrata, da ue motijo s škripanjem globokih 
misli diplomatov, povsod na vratih okenca, da te 
lahko vidijo prej nego ti njih. Prijatelji grofovi 
so pozdravili Lovra sladko in gladko, izjavili so 
mu. da jim je predsednik pisal o njegovem poklicu 
in umu. in da upajo, da mu bode šel na roko. da 
dobi zaželjeno mesto. Lovra je to nekako veselilo, 
a vse mu je bilo presladko. pregladko. Lovro je 
položil nazadnje izpit za sprejem v akademijo, po-
ložil ga sijajno. Rekli so mu. naj gre domov: dobi 
po izpitu sodeč — povoljno odločitev. Z lepim 
upanjem se je vrnil v predsednikovo hišo. kjer je 
čakal na odločitev. Niti najmanj ni dvomil, da ga 
sprejmo v zavod, kjer se vzgajajo mladeniči za 
diplomatično službo na vshodu. 

Nekega dne ga da predsednik poklicati predse. 
Ni bil vesel. Na pisalni mizi je ležal zavoj papirjev. 

— Zapovedujete, gospod grof? spregovoril 
je Lovro prvi. 

— Sedite, dragi gospod. Pišejo mi prijatelji 
z Dunaja, da ste se odlikovali pri izpitu, da ste 
bili predloženi na prvem mestu za vSprejem v 
akademijo. 

Nekov nemir se je polotil Lovra. 
— Med tem. človek obrača. Bog obrne, 

nadaljeval je grof. Grof Buol je moj prijatelj, a 
ima tudi druge prijatelje, močnejše prijatelje. Na 
priporočilo cesarskega poslanika v Carigradu, ba-
rona H., sprejet je drugi gojenec v akademijo, a 
sami veste, da je bilo le eno mesto prazno. 

— Toraj nič? je komaj spregovoril Lovro 
bled kot smrt. 

— Žalibog nič. nesrečni moj prijatelj! Ali 
ne izgubite upanja. Učite se prava, bodite uradnik! 
Jaz bodem skrbel za vas. 

— Hvala, gospod grof, ne morem. 



— In zakaj? 
— Oprostite, da vara zopet govorim odkri-

tosrčno. 
— Govorite svobodno. 
— Ušel sem iz semenišča, da pridem do 

svobode. Nisem bil dovolj močan v tihi samoti 
prestati nekaj let. In da bi bil vezan vse svoje 
življenje! Gledal sem to življenje več let. Vi ste 
blag in pravičen, ali so tudi drugačni glavarji. Ne 
morem, gospod grof. ne morem! Tudi najboljša 
služba bi bila mojemu duhu. kar je bila Herkula 
Nesova halja. In sedaj še bolj. ko me je prevarila 
lepa nada. 

— Kaj tedaj mislite, prijatelj? 
— Kaj? Ali vem sam? Vest, katero sem 

slišal sedaj, me je ošinila kot strela z vedrega 
neba. Nimam moči, da bi mislil, a to vem. da ne 
bodem uradnik. 

Pogum, prijatelj! Vi znate dosti jezikov, 
poznate razne književnosti. Bodite učitelj. Kaj 
pravite k temu? 

— Prav pravite, gospod grof! Moč se mi 
vrača. Da. učitelj hočem biti za vse. kakor sem 
bil za vašega sina. Obrniti hočem svojo delavno 
moč v to smer in ako mi ni dano. da bi bil sam 
cel človek, bodem vsaj odgajal cele ljudi. 

— Dobro! Napišite takoj prošnjo na mini-
strstvo! Sam jo hočem priporočiti, da se vam da 
državni štipendij. Kar je grof' rekel, je Lovro 
storil. Treba je bilo čakati in čakati. Lovro se je 
bavil s pisanjem slovenskih književnih razprav. 
Minili so trije meseci, odgovora ni bilo. Grof se 
je temu čudil. Zdravja je bil slabega. Pokret se je 
pripravljal po vsej državi. Grof se je odločil 
pustiti službo in oditi za leto dnij na potovanje 
v Italijo in Švico. Lovro je moral domov, ni se 



ura dalo živeti brez dela ob tuji hrani. Stari so 
poslušali, kako postane Lovro profesor, stari so 
bili zadovoljni, samo starici je včasi prilezla 
solza iz oči. Vse bo dobro, tolažil se je Lovrov 
oče. Ali ni sam predsednik rekel, da je Lovro vrl. 
pošten, učen človek, in tak mora biti velik gospod. 
Lovro je pravil, kako bo moral tri leta bivati na 
Dunaju. Stari so se čudili: Naš Lovro se bode 
učil v samem cesarskem mestu. Mladeniča je 
čakanje jezilo. Znanje ga je motilo. Kaj hoče s 
filozofijo, z vsemi evropskimi jeziki v mali bajti 
sredi pustega kamenja? Kaj koristi bogastvo, če 
ga ne moreš rabiti ? Žalosten se je plazil po cele 
dni po golem griču, čitajoč sedaj Byrona. sedaj 
Berangerja, sedaj Goetheja. Ali kako korist je imel 
od tega čitanja ? Bil je nemiren, v skrbeh. Nekega 
dne, ko se je vračal domov, priteče sestra preden j. 

— Lovro, Lovro, klicala mu je, evo ti zavoj i 
Prinesel ga je uradniški sluga. Poglej, kaj je. 

— Vendar! vzdihnil je Lovro in začel hitro 
trgati uradni pečat. Pregleda pisanje, prebledi, 
spusti zavoj na tla, pokrije lice z rokami in vrne 
se hitrih korakov nazaj na hrib. 

— Jezus Kristus, zavpila je sestra, kaj je 
Lovru? morda je kaj hudega. Začndil se je 
ubožec, ko je pregledal pismo. 

. , Oče je vzel pismo in odšel naravnost v krčmo, 
da poišče starega sodnijskega pisarja^ da mn po 
domače raztolmači zle papirje, ker je pisar znal 
nemški. 

— Pisar je nataknil očale in začel skozi nos 
citati nadpis na Lovrovi prošnji: ..Prošnja se 
vrača prosilcu, ker je ministrstvo prošeno podporo 
dalo drugemu."' 

— Pa ni dobro, dragi boter, začel je pisar 
tolmačiti Lovrovemu očetu: „to pomeni po naše: 



Lovro ne bode dobil nič. ne. bo šel na Dunaj na 
visoke šole.'1 

Tako je tudi bilo. Stari državni sistem je bil 
pri kraju, a stari podpredstojniki so še vršili svojo 
oblast, Lovro je bil exteolog — ubežnik, tu ni 
mogel niti sam predsednik pomagati. In kako tudi? 
Grof je potoval Bog ve kje po južni Italiji. Kakor 
bi bila starca pičila kača. Govoril ni nič. Nemo je 
stlačil pismo v žep. nagubančil čelo. stisnil ustnice 
in šel počasnih korakov proti hiši. 

— Kje je Lovro? vprašal je stopivši v hišo. 
kjer je družina sedela v strahu. 

— Ne vemo. oče! odgovori sestra drhte, celi 
dan ga ni bilo doma. Da si le ni storil kaj hudega! 
Poslala sem moža in nekoliko pastirjev, da ga 
poiščejo na hribu. 

— Ne vpelji nas v skušnjavo! je molila 
starka v kotu in točila solze. 

— Dobro, dejal je oče. ko se vrne domov, 
povejte mi. 

Starec je odšel v svojo čumnato in zaklenil 
vrata. Izvlekel je račune, štel. zlagal, kimal z 
glavo. Medtem so pretekle tri cele ure. 

— Bog vedi. kaj dela oče v čumnati, reče 
sestra, ko je šla že desetič pred hišo gledat, če 
se že vrača brat, ,.Čujete. mati? ali naj pogledam, 
kaj dela oče?'1 

— Varuj te sveta Devica, zažugala je sta-
rka med jokom, ali ne poznaš očeta? Ne moti ga! 
Nagel je. moglo bi se zgoditi kaj hudega. 

Proti večeru je svak privedel Lovra. Dobili 
so ga sedečega pri največji vročini kraj brezna 
na strmi skali, kjer je kot nor zrl pred se. Ob 
njem je ležala knjiga. Če bi bili dobri ljudje znali 
citati, bi bili razumeli, da je knjiga Byronov 
..Don Juan". Lovro ni govoril nič. Bil je bled. 



drhtel je kakor šiba. Deli so ga v posteljo. Čisto 
nič se 'ni branil. Na materin jok je prišel oče iz 
čumnate. 

— Lovro! kako je? vprašal je starec, nag-' 
nivši se nad sina. 

— Hudo. oče! odvrnil je sin in zaprl oči. 
— Potrpi, sinko, zašepetal mu je oče. 

dobro bode. 
Lovra je zgrabila huda mrzlica. Čelo mu je 

gorelo kakor žareče železo. Žila mu je bila hitreje 
kakor blisk. 

— Pojdite po zdravnika, zapovedal je oče. 
Prišel je zdravnik, to je vaški ranocelnik. A kaj 
zna tak človek ? Skozi svoje debele očali ni videl 
ničesar. Hvala Bogu, da je bil slep. ker drugače 
bi Lovro ne bil ostal živ. 

Gospod -doktor! dejal mu je starec ostro, 
pazite, da mi sin ne umre. Vaški Eskulap je izbr-
bljal. brisajoč z modrim robcem očali, nekoliko 
latinskih budalosti, odredil, da bolnik ne sme piti 
vina. spravil svoj trdi tolar v žep in odšel. 

Mrzlica je postajala hujša. Mladeniča je bilo 
treba držati, da ni skočil iz postelje. Oče in svak 
sta bila trudna. Vse Lovrovo življenje, kakor da 
je hotelo bruhniti iz njega. Kričal je kakor divji, 
plakal kakor dete. Starki se je srce trgalo, oče je 
bil nem kakor kamen. Mladeniču se je začelo 
mešati. Črna halja ga je stiskala do norosti, po-
stajala je ožja in ožja, sedaj bode Lovru stisnila 
srce. „Zraka, zraka!" zavpil je bolnik. In pretrgala 
se je halja. Bilo mu je lažje. In postal je orel; 
rasla so mu krila, zlata velika krila. Čuj. kako 
frfotajo! On leti, leti daleč, visoko! „Kaj vidim? 
Piramide sredi puste Sahare! A tam? Carigrad se 
dviga kakor labod iz morja! Vidiš li ono lepo 
devojko v senci lovorja? Ah ona! Angel! Malvina. 



divna, krasna! Ha. ha. ha! Glej, glej! Na vrvici se 
obrača! Pnnčika! Lesena, pisana pnnčika! Skoči, 
skoči!"' In krila ran rasejo! Sedaj bo pri solncu! 
Žalost! Nebeška strela je udarila v orlova 
krila ! 

Polmrtev se je mladenič zrušil na posteljo. 
Ni ga bilo treba več držati. Dremal je lahko, 
slabotno. Komaj da je dihal. A hvala Bogu! Šest 
dni ravno da je živel. Življenje njegovo je bilo 
kot svečica, s katero se poigrava veter. Počasi 
mu je šlo na boljše. Niti z roko ni zganil. Komaj 
dva- trikrat na dan je spregovoril. Vaški doktor 
je bobnal v svet, da je rešil človeka. V čast mu 
je ta rešitev, mislil je oče. Nekega lepega popol-
dne je sedel k sinu: 

— Lovro! Ti je boljše? 
— Nekoliko, oče. 
— Govoril bi rad s teboj. Si li dovoli 

močan, da me poslušaš ? 
Govorite, oče! 

— Ti pojdeš na visoko šolo na Dunaj. Bol-
nik je odprl oči. 

Da, Lovro, na Dunaj. Že od nekdaj so 
te krstili za gospoda. Naj bo tako. Duhovnik nisi 
hotel biti. Zgodilo se je. Božja volja je. Učen si. 
pameten si. rekel je predsednik. Mora biti res. 
Kako bi bil drugače učil njegovega sina? Hotel 
si na Dunaj. Niso ti dali denarja. V čast naj jim 
bodo ti denarji. Jaz ti pa pravim, ti pojdeš na 
Dunaj. Prav nalašč! Glej. trdi so moji žulji, trda 
naša zemlja, ali mrvica vedno ostane. Pa zakaj 
sem se trudil ? Star sem, dovolj imam, da preživim 
še teh par dni. A da jim pokažem, da ne dela 
le dobra milostljiva roka. ampak tudi roka delavca, 
ti bodem jaz dal potrebno, da. jaz. Pol veka sem 
hranil kakov groš, in sosed Ivan mi da denarja 



na hišo. Treba bo plačati obresti, ali bolje to, 
kakor iskati tuji prag. Boderao videli, ali nismo 
svoji ljudje! Da. da. vse sem preračunih Ti pojdeš 
na Dunaj. 

— Oče! šepnil je bolnik in poljubil starčevo 
roko. ne. ne! 

— Molči! Spi! Miren bodi. da ti ne bo slabše. 
Jaz ti pravim, ti pojdeš na Dunaj, na moje 
stroške, na moje stroške, na stroške siromaka 
kmeta. 

Tri mesece po razgovoru z očetom se je 
odpravil Lovro na Dunaj. Bolezen, šibkost mu 
nista dali prej od doma. Ponosno mu je bilo srce. 
ko je stopil v to velikansko mesto. „Tu sem pri 
studencu učenosti, ne po tuji milosti, ampak po 
dobroti svojih roditeljev. Nikomur se mi ni treba 
vklanjati". Lovro se je lotil z obema rokama 
učenja. Učil se je slovenščine in klasičnega 
jezikoslovja, postal je filolog. kakor dosti naših 
mladeničev. kateri bi si morda v drugih okolščinah 
izbrali drug poklic. Lovro je občutil jezikoslovje 
kot nekakov jarem, kateri mu je težil živo. krilato 
dušo. no junaško je brzdal svojega Pegaza, spom-
nivši se. da ga podpira oče. da je treba kolikor 
mogoče hitro priti do konca in do poklica. Poleg 
vse gorečnosti za poklic, nabiral si je Lovro tudi 
drugega znanja, ter zahajal v krog književnikov. 
Življenje mu je bilo vsekakor mučno. Navadno se 
misli, da more mladenič v svetu životariti z neko-
liko kronami in poleg tega postati učenjak. To je 
strašna prevara, ki upropasti marsikaterega mla-
deniča. Stanovalci velikih mest smatrajo vsakega 
tujca za svoj plen. katerega smejo dreti in odirati 
do zadnjega vinarja. Dunajčani so v tem oziru 
posebni veščaki. Sto in sto skrbi navali na ubogega 
mladeniča, a duša naj bi mu bila pri tem mirna. 

6 



brigajoč se le za nauke, ko dostikrat nima škorjice 
kruha? Lovro seveda ni imel državne podpore, oče 
mu je pošiljal denar redno, a žalibog je samo 
kapalo. da ravno ne pogineš od lakote. In kdo bi 
mogel to zapisati starcu v greh ? Kaj je on vedel 
o življenju velikega mesta; njemu je bila velikan-
ska glavnica. kar potrosi eden dunajski pustolovec 
eno noč. Tako se je Lovro boril pri svojih naukih 
dve celi leti. Naučil se je mnogo. Ne bodem Vam 
pripovedoval 'o tem času na široko. Malo Vam je 
do tega. da poznate žalostno životarjenje ubogega 
jezikoslovca v stolnem mestu; a tudi bi Vam o tej 
dobi Lovrovega življenja ne vedel dosti povedati. 
Moj pobratim mi je povedal o tem zelo malo. 
Koncem drugega leta je prišla nesreča. Od doma 
je dobil Lovro pismo, kjer mu je oče na svojo 
veliko žalost dal javiti, da ga ne more več pod-
pirati. da je te dve leti črez mero potrosil, da je 
hiša prišla globoko v dolgove. To je bil grom iz 
vedrega neba. Da ni mogel nadaljevati naukov in 
zopet bil povod propasti rojstne hiše. to je Lovni 
trgalo srce. Stal je kot vojak na bojišču, kateremu 
so ustrelili konja in četa mu odhaja dalje. Grofu 
ni liotel pisati: velika gospoda ima polne roke 
drugega dela, pa se težko spomni nesrečnega 
filologa. Kaj sedaj ? Na Dunaju mu ni bilo obstati. 
K sreči je Lovro razumel dobro hrvaški: mnogo se 
je družil s hrvaškimi dijaki na Dunaju. „Pojdi na 
Hrvaško", rekel mu je eden. ..Pri nas so ravno 
iztirali proroke velike Germanije z učiteljskih sto-
lic. Treba nam je mnogo ljudi, veščih našega jezika. 
Pojdi na Hrvaško!" - „Nimam sreče", odgovoril 
je Lovro. — „Poskusi!" odgovoril mu je mladi 
Hrvat. 

Imel je uspeh. Lovro je bil imenovan na-
mestnim učiteljem na primorski hrvaški gimnaziji. 



Tu je poučeval eno leto. Naposled mu je dovolila 
zagrebška vlada podporo, da izvrši tretje leto 
vseučilišča in položi učiteljske izpite. Baveč se s 
slavistiko. zbral si je Lovro zlato Prago, kjer sva 
se. kakor ste že prej slišali, spoznala in pobratila. 
Lovrovo pripovedovanje na naših akademičnih ve-
čerih me je posebno ganilo; cenil sem ga vedno 
više. Lovro je o teh stvareh govoril z malokaterim. 
Bil je videti dlakocepec. satirik. Svet ga je tudi 
imel za takega, ter se ga nekako bal. Jaz sem mu 
pogledal globokejše v dušo. "Sprevidel sem. da pod 
to bodečo, pol kavalirsko pol neuglajeno skorjo 
gori plemenita žarka duša. da je pod to polhovko 
velik um. Ko je govoril o svojem življenju, o svojih 
prevarjenih upih. mu je bil glas mehek, žalosten, 
kakor da bi imel v srcu nezaceljivo rano. 

Nekega popoldne sva šla na sprehod pred 
mestna vrata. Sla sva ob Voltavi. Prišla sva na 
gol hribček nad velikim selom. kateremu ne vem 
več imena, Diven prizor! Za nama zeleni bregovi 
in doline, med katerimi se vije srebrna Voltava. 
Pred nama kup starih, orjaških palač, stotine 
špičastih stolpov, krasni otoki, pred nama kameniti 
most Karla četrtega, strmi Višegrad, nekdaj ,.češko 
solnce". ovenčano s kraljevskimi dvori in zlatimi 
stolpi, sedaj — avstrijska trdnjava, ovenčana s 
topovi, na kateri sredi praznega grobišča stoji 
zelo neokusna cerkev sv. Petra. To je bila Zlata 
Praga. Sedla sva na vrh brega, na katerem je, 
kakor pravijo, stal ,.Devin grad", kjer je junakinja 
Vlasta s svojo amazonsko četo branila svobodo 
ženskega spola proti moškemu nasilju. Branila, a 
ne ubranila. 

Sedela sva dolgo molče, čudeča se krasnemu 
prizoru. 



— Koliko je bilo upanja sredi tega gradu ! 
rečem jaz. — Koliko viharjev je besnelo tu! 
Prava kamenita elegija! 

— Reci,, tu je od žalosti okamenela ena 
orjaška duša. odgovoril je Lovro. — Življenje in 
smrt se izmenjujeta. Kamen dobiva dušo. a človek 
postaja kamen. In zopet se je Lovro za hip za-
mislil. nagnivši glavo. — Povej mi, je nadaljeval, 
ni li Jean .laques Rousseau govoril resnice, odgo-
vorivši dijonski akademiji, da znanosti človeku več 
škodijo nego koristijo? Da. pri moji veri. Glej pred 
se. evo ti Prage, evo ti primere. Da ni bilo toliko 
prosvete v tem mestu, da ni bilo Husa. bilo bi 
srečnejše, Bela gora bi ne bila postala črna. I jaz 
sem živi atom te resnice. Kaj je bilo meni treba 
drevesa spoznanja! Rajši bi se potil za očetovim 
plugom, kakor brodim z Ahilom pred Trojo ali 
zvihravam prah junaka Igorja. Buditi v sebi z 
znanjem želje, a ne priti do dejanja, leteti v mislih 
preko morja, preko zvezd, a s telesom biti prikovan 
do smrti na eno mesto, to je prekletstvo. Blagor 
ubogim na duhu! 

— Odkod imaš danes take misli. Lovro? 
vprašal sem ga. 

— Tako! Odkod? Nosim jih vedno s seboj, 
bratec, kakor suždiij svoje verige. Da bi se mogel 
rešiti le enega bremena, bi mi bile verige lažje. 

— Kakega bremena? 
— Ali bo padlo to breme z mene v Voltavo, 

če ti povem, kaj je? 
— Ne pravi li Rimljan, da je dobro imeti 

v nesreči sotrpina? 
— Ne maram za tvoje modre izreke, veči-

noma so se že obrabili. Povem ti. kaj me peče. ker 
sva prijatelja. 

— Povej, bratec! 



— Dobivam pisma ocl doma, kjer mi vsak 
javlja, da je doma velika stiska. Podpirali so me 
in se zadolžili. Premoženje da pride radi mene na 
boben. Svak mi pravi, naj se požurim. da kolikor 
mogoče hitro pridem do kruha in očeta dvignem 
iz stiske, in sam imam dolgove na Dunaju. To je, 
to je. udaril je Lovro s pestjo ob kamen. Razumeš? 
Odrekel sem se svojim velikim načrtom, moram se 
odreči ljubezni in gledati, da s koristno ženitvijo 
rešim očeta in mater in dom. To je, to je. bratec 
moj. težka, pretežka stiska. Zdi se mi, kakor da 
mi zla usoda zabada razbeljeno železno bodalo v 
srce. Življenje moje' nima več cilja. A glej. kašno 
je že. pojdiva domov! 

Gredoč proti domu nisva govorila niti bese-
dice. Lovro je tiho peval staro slovensko cerkveno 
pesem in udrihal brez usmiljenja s palico po 
grmovju ob poti. 

Naši večerni razgovori se niso vedno tikali 
našega življenja: navadno sva govorila o književ-
nosti. Lovro je imel nalogo iz stare slovenščine. 
Poleg domače nezgode mu je bilo to najvažnejši 
predmet. O tem vprašanju mi je govoril obširno. 
Večkrat me je vprašal, ali je vspeh njegovega 
raziskovanja temeljit, logičen. Dogodilo se je več-
kiat. da na večer nisva prižgala niti luči. Vsak 
je ležal na svojem divanu, kadeč in v mraku 
razpravljajoč bodisi književna, bodisi socijalna 
vprašanja na ves glas. Lovro je večkrat branil 
paradoksne stvari. Ne vem. radi česa je začel 
med nama enkrat prepir o teoriji luči. Jaz sem 
branil Newtenovo mnenje, da luč nastaja vsled 
gibanja etra. Lovro je dokazoval besno z vso 
mogočo soflstiko. da je luč tvarina. Tri cele ure 
sva se prepirala o luči. kričeč in ležeč v temi. 
Drugo jutro me je vprašala služkinja plaho, ali 



sem se že pomiril z gospodom Lovrom. Zakaj'1 ? 
vprašal sem jo. „Bog se 'vas usmili, mladi gospod, 
ali se nista sinoči hudo sprla?"' — ,.Da. da. draga 
moja. to je bil le prijateljski razgovor"'. — V 
politiki je mislil Lovro vedno široko. Bil je živ. 
iskren rodoljub, a večkrat se je jezil in smejal 
domačim dogodkom. „Neumnost!" zakričal je več-
krat v kavarni ter vrgel proč domače novine. ..To 
naj človek čita! Uvodni članek o novi. čitalnici v 
kakem zapuščenem kotu! Ali nimajo ti ljudje 
boljšega dela. kakor skakati in piti na čast do-
movine? Že sem sit teh malenkosti; natakar, dajte 
mi ..Indépendance belge". Enkrat sem čital doma 
Bousseaujev ,.Le contrat social". Lovro me je 
pozval, naj mu povem-v kratkem zmisel razprave, 
v kateri hoče glasoviti Francoz dokazati, da država 
nastane -po medsebojnem sporazumljenju držav-
ljanov. 

— Ni res, viknil je Lovro. Rousseau sodi 
krivo. S silo nastane velika država. Samo sila dela 
velika dela. sila v roki razumnega poedinca. 
Ljudje so neumni. Razpravljajoč med seboj o 
državi, bi se poklali. Nas taka teorija uničuje, mi 
smo večni pravdarji. 

Največkrat sva se bavila zvečer s čitanjem 
pesniških umotvorov. Skupaj sva prečitala Dante-
jevo ..nebeško komedijo", Oriostovega „norega 
Oiianda". Mickieviczevega „Naburoda". Byrona, 
Heineja. Nekrasova, Berangerja. Čelakovskega in 
mnogo drugih pesnikov. V takih trenutkih je bil 
Lovro kar iz sebe: oko mu je blestelo, v lice mu 
je udarila kri. Ko sem mu prečital Mickiewiezevo 
„Alpuharo". je skoro znorel navdušenosti. Meni so 
bile te razprave posebno drage. Ko se čita tako v 
dveh. ko dva navdušena prijatelja razbirata pes-
nikove misli, tedaj se ti javlja krasota umotvora 



jasneje pred očmi. Lovro sam ni bil pesnik, nikoli 
v svojem življenju ni napisal stiha; a občutil je 
globoko, bistro prodrl v pesnikove misli. Veselil 
sem se Lovrove družbe tem bolj. ker je bil obenem 
tudi kritik moje muze. Odeval sem takrat zaljub-
ljene vzdihe v sonete in pisal satirične podlistke 
v prozi. Niti besedica ni prišla zagrebškemu stavcu 
v pesti, če ni Lovro rekel „imprimatnr". 

Nad našimi razgovori se je najbolj jezil tretji 
list naše deteljice, bradati ljubovnik Žiga. Skoro 
nisem videl še tako flegmatičnega človeka, skoro 
nisem videi tako zaljubljenega ..mačka'1. Bil je 
tehnik. Dva predmeta sta si osvojila njegovo dušo: 
gospodarska kemija in bistrooka Dragoila. Ni 
maral poslušati dolgih pesmi. Če mu je kaka pe-
sem ugajala, je pokimal z glavo, pomežikal z levim 
očesom in kratko zamrmral: ,.Uhm!" In če ga je 
katerega muza dolgočasila, rekel je zehajoč: 
„Pojdimo spat."' 

On se ni vdeleževal naših književnih razprav. 
Povlekel se je pod odejo in smrčal. Le če se je 
debata o Ariostu ali Danteju preživo razvila, če 
je Lovru polhovka stala po strani, planil je včasi 
izpod mehkega zatišja: „Ponočnjaka! Ali se nista 
dovolj nakokodakala ? Dajta mir! Spat pojdita! 
Ali nimam prav?" 

Smešen je bil Lovro v našem gospodarstvu. 
V življenju nisem videl večjega pedanta. Po de-
setkrat je dal v red knjige, tobak. pipo. mošnjo 
itd. Gospodinja je imela ž njim dosti truda. Sedaj 
mu je bila kava prebela. sedaj prečrna; sedaj peč 
pretopla. sedaj prehladna. Enkrat je ves vsplamtel 
na debeluhasto družico opernega ravnatelja. Pri-
nesla nam je na mizo za večerjo suhe klobase. 
„Vsaj hrena bi bila mogla dati" dejal je ravno-
dušno naš Žiga. „Res je"', skočil je Lovro, „to je 
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brezobzirnost! Tega ne smemo trpeti". Po večerji 
sem šel z Žigo na sprehod. Ko sva se vrnila, nama 
je dal Lovro papir. ,.Podpišita!" — ..Kaj je to?" 
vprašal sem. — „Ultimatum!" odgovoril je Lovro. 
„Komu?" — „Naši gospodinji!" „Zakaj?" — 
„Radi prizadete nam razžalitve, radi hrena!" Jaz 
sem obstal, a moj Žiga je začel postrani grizti 
cigaro, da so mu brke migale. „Ali nimam prav? 
Ali ni to pravi škandal?" govoril je Lovro. Jaz 
sem začel citati papir; bogme, štiri polne strani 
samih finih, t.uhovitih fraz. kakor bi bil Gorčakov 
pisal cesarju Napoleonu. Lovro je med tem hodil 
s polhovko na glavi po sobi. a potepuh Žiga se 
je zvlekel skrivoma v posteljo. Drugo jutro sva le 
s težavo dokazala Lovni, da je vsekakor bolje, če 
denemo ultimatum „ad acta". 

Približno takrat mi je rekel Lovro. da je dobil 
slovensko obitelj in tu dve ženski, ognjeviti domo-
ljubkinji. Nisem se ravno dosti brigal zato; vsak" 
dijak na vseučilišču ima znance, posebno pa znanke. 
Niti od daleč nisem mislil, da bi to moglo imeti 
važnejše posledice. Lovro je bil, kakor da se je 
odrekel ljubezni, to je pravi ljubezni. Ne da bi ne 
maral za ženske, ali vse to je bilo le „amour sans 
consequance". Za nekaj časa me je nekaj iznena-
dilo na Lovru. Prišel je štiri do petkrat na dan 
domov, da se je počesal in si namazal lase. Stal 
je pol ure pred ogledalom, lišpajoč se. Sedaj je 
slekel suknjo ter oblekel surko. sedaj slekel surko 
pa oblekel suknjo. Popoldan sem običajno čital na 
divanu ležeč pandekte. a Lovro mi ni dal miru. 

— Avgust, zapni mi rokavice. Zapel sem mu 
jih. — Avgust, ali bi vzel surko ali suknjo ? — 
Kakor hočeš! — Pa reci svoje mnenje! — Pa 
vzemi surko! — lil prijatelj je oblekel surko ter 
odšel. Za nekaj trenutkov se je vrnil. — Premislil 



sem se. je dejal, oblekel bom suknjo, ker mi pri-
staja boljše! — In pol ure je Lovro gladil in 
krtačil suknjo. Akademične razprave so postajale 
vedno bolj redke. Lovro je prihajal vedno bolj 
pozno domov. Meni se je zdelo to čudno, a ga 
nisem hotel izpraševati. Poleg vsega tega smo go-
spodarili mirno v medsebojni slogi. Ali naenkrat 
se je zbrala nevihta nad našim mirnim stanova-
njem in strela je udarila. 

Naši dragi gospodarji so bili nekako nego-
spodarji, to je v hiši finance niso bile v redu. Mi 
smo ta nered najbolj čutili pri vsakem zajutrku, 
pri vsaki večerji. Gospodarji so dobivali od nas 
redno mesečno plačo, ostali jim nismo za čudo niti 
vinarja dolžni, ali gospod kapelnik je bil velik 
čudak, posebno kar se je tikalo nas. Za nas hrvaške 
dijake je mislil ta trebuhasti germanski O rte j 
vedno: človek ne živi samo ob kruhu, no za to je 
znal za naše hrvaške novce vsak večer povžiti pet 
bržol in trikrat toliko čaš piva, To se nam je 
zdelo vsekakor krivično. Lovro je začel ostriti pero, 
jaz sem začel kašljati, a Žiga gristi brke. Kapelnik 
je prišel navadno ob zori domov, a gotovo nikoli 
trezen. Od njegovega stanovanja so nas delila le 
vrata in tako smo imeli večkrat priliko poslušati 
burne dialoge med gospodarjem in gospodinjo radi 
slabega gospodarstva. \ začetku smo se iz srca 

! smejali tej komediji. Neke noči je Lovro študiral 
pod polhovko naravo mehkega jeza. Jaz in Žiga 
sva spala. Naenkrat naju prebudi strašen ropot. 
V sobi našega gospodarja je divjala nevihta. Iz 
krika in vika smo povzeli, da v sosedstvu padajo 

. trdi jezi in debele note na gospo kapelnikovo. To 
je bil andante furioso iz nekake peklenske simfo-
nije. katero je kapelnik izvajal na nežnih ledjih 

; svoje zakonske družice. Lovro je začel pisati uiti-



matum. Žiga je stal kakor kamen sredi sobe in 
držal svečo, a jaz sem zagrabil zvezek Rotekovega 
„naravnega prava"', pomaknil se k vratom in začel 
na ves glas citati poglavje o moralnem pomenu 
zakona. Na divne besede nemškega državnika se 
je nevihta potolažila. Drugo jutro nam je Lovro 
prečital svoj hrena polni ultimátum, mi smo ga 
podpisali, poslali gospodinji in zapustili hišo. Žiga 
se je ločil od naju. Jaz in Lovro sva se nastanila 
v sobi na tretjem dvorišču v četrtem nadstropju 
nekega „hotela garni". — kjer je stanovala sama 
učena in umetniška svojat kakor: dijaki, uredniki, 
pesniki, slikarji, igralci itd. Zelo sva se razveselila, 
ko sva slišala, da je najin najbližji sosed Hrvat, 
fllolog, vrli Bodul, katerega hočemo nazivati Macana 
Gladibradiča. ker je resnično mežikal kakor Macan, 
kakor hitro je opazil kako krasotico, ter pri tem 
gladil svojo lepo brado. Živeč tako šestinosemdeset 
stopnic nad zemljo, smo odločili na predlog Lovra 
vsako jutro piti čaj, tako, da ga bode po vrsti 
kuhal vsaki dan eden nas treh. Nesrečni Bodul je 
postal proti našemu dogovoru naša žrtev, naš 
večni kuhar. Ko je prišla vrsta na me ali pa 
Lovra, se nisva ganila iz postelje, ampak smrčala, 
dokler ni pogledala v sobo Macanova brada. Bodul 
je mrmraje kuhal čaj in ko je bil gotov, sva 
skočila smeje iz postelje in posrebala svojo čašico. 
Pri tem je Lovro dokazoval Macanu po vseh pra-
vilih logike, da ne zna živ človek na svetu skuhati 
čaja razun Bodula. a Macan je zamahnil z levo 
roko: „Pojdi, kukavica!"' Med tem je postajal 
Lovro vedno bolj zamišljen; računil je. računil, 
vedno govoril o financijalnih operacijah. O svoji 
mladosti ni govoril nič. kasno je hodil dtymov. 

— Cu¡. dejal mi je nekega krasnega poletnega 
popoldne, pridi zvečer na okope, da boš videl"'. 



— Dobro, pridem. 
Okopi, vijoči se okoli Prage in nasajeni z 

drevjem in cvetjem, iz katerega še dviga tu pa 
tam kakov pavilon ali letna kavarna, so krasno 
sprehajališče. Z njih lahko pogledaš v sredino 
mesta, z njih lahko pogledaš celo okolico zunaj 
mesta. 

Šel sem na okope. Bila je lepa, jasna noč. 
zlati mesec je razlival čarobno svetlobo na drevje 

!
in grmovje. Hitro sem dobil Lovro. 

— Pojdiva. rekel je, glej, razmotrivaj. 
opazuj! 

Prišla sva za češminov grm in evo nas pred 
-letno kavarno. Okoli belih miz je srebal tuj. lin 
svet sladoled, v ozadju je igrala godba uvertiro 
„Semiramide"'. Pred eno mizo se je Lovro vstavil, 
priklonil se z neko prisiljeno iinostjo in me pred-
stavil slovenski društvu. Aha. to je ona slovenska 
obitelj, pomislil sem; da vidimo! Na prvem koncu 
mize je sedel debel starec, belili kratkih las. lepega 
nosa. širokega, obritega in kozavega lica. Dolga 
suknja mu je bila zapeta do grla, visok klobuk 
mu je zlezel nazaj, in z obema rokama je držal 
med nogami debelo palico z zlatim ročem. 

Starejša gospa, gJotovo mati. je bila majhna 
ženska, ostrega lica, ostrih oči. Zagrnjena s črnim 
svilnatim ogrinjalom, pokrita s klobukom iz tem-
nega žameta, brbljala je starka sladko, lokavo a 
s tenkim, prodirajočim glasom, kimajoč z glavo, 
mahajoč z rokami. Naposled sem se ozrl na hčer. 
Nanjo je bilo treba najmanj paziti. Sedela je tako. 
da si jo mogel le od strani pogledati, da ji je 
reasi mesečina posvetila AJ lice. včasi zakrila obraz 
bakrena senca. Morda je storila to hote. Prvi hip 
sem bil malo zmeden. Nisem vedel, ali je mlada 
ali že zrela devojka. Bila je visoka, tenka, gibčna. 



bledega lica. krasnega profila, temnili las. spletenih 
v kito. in temnih, žarečih oči. Iz širokih rokavov 
temne svilnate obleke so gledale bele drobne roke. 
a nad čelom je trepetala zvezda iz brušenega 
jekla. Uprla je glavo ob roko. da ji je mesečina 
padala na svetle lase. in se v iskrah prelivala v 
temnili očeh. Lepa je. mislil sem na prvi mah. — 
To društvece naju je pozdravilo izredno radostno, 
celo preradostno. Samo hči je bila po prvem ve-
selem pozdravu nekako muhasta, občutljiva. 

— Posebna čast mi je! No. kako je. gospod 
Lovro? vprašal je starec zaupljivo ter podal mo-
jemu prijatelju roko. 

— Lepo ste nas prevarili. zabrbljala je 
starka, ker niste prišli popoldan; tudi Minka se 
jezi na vas. Ne res? 

— Ali mama! rekla je mladenka nato. Kje 
ste bili. gospod Lovro? nadaljevala je z mehkim 
glasom. 110. kaj vas vprašujem, kaj zahtevam račun? 
in vi ga nočete izdati? obrnila se je koketno 
proti meni. 

Govorili smo o vsem mogočem, kakor ljudje, 
ko se vidijo prvič. Mene so čudovito hvalili na 
veliko mojo nepriliko. Lovro je govoril mladenki 
polglasno in v kratkih besedah, in ona mu je enako 
odgovarjala. Stara dva sta se skrivoma dregala in 
gledala izpod čela na Lovra. Govorili so slovenski, 
a tako. da se mi je zdelo, da ti ljudje navadno ne 
govore v svojem jeziku. 

Govoreč s starima o blejskem jezeru, o bo-
hinjski dolini, o Prešernovem rojstnem kraju, po-
slušal sem na eno uho hčer. Govorila je priprosto, 
sramežljivo, včasih splamtela, včasih umolknila, 
govorila je z mehkim, čutečim glasom. 

Primerjal sem njen glas z divnimi zvoki 
Rossimjeve Semiramide in neko čudno čustvo se 



mi je polastilo srca. Čutil sem kontrast med Min-
kinim glasom in romanom glasbe. To me je mučilo. 
Nazadnje mi je posvetila resnica v dušo. Glas 
tega dekleta ni naraven, šepnil mi je skriven 
glas. ta čustvenost, ta priprostost in sramežljivost 
je le prevara. Morda Minka ni nič druzega kakor 
koketa. Kakor blisk sem pogledal na devojko. 
Mesečina mi je pokazala celo njeno lice. Zadrhtel 
sem. To ni bil cvetoči obraz mladosti. Od nosnic 
proti kraju ustnic sta se vlekli dve črti, znanilki 
zrelejših let. ustnice so bile vele, pod očmi si videl 
nagubano kožo; celo lice je bilo suho, velo. Ne. 
to ni razcvetela roža — to je stara devica, ki 
kliče mesečino na pomoč, da ji pozlati velo lice. 
Minka se je vstrašila mojega pogleda in v očesu 
ji je zasijala iskra demonske hudobnosti, a hitro 
me je vprašala smejoč se: ,.Zakaj ste umolknili?"' 
ali Minkin nasmeh ni bil smeh šestnajstletnega 
angela. 

— Godba je umolknila, svet se je razšel in 
tudi midva sva spremila Minkino družino domov. 
Ko sva se poslovila, nisva govorila z Lovrom do 
doma niti besedice. Med potom sem razmišljal o 
besedah Shakespearove .Julje: „Ne kolni se mi pri 
mesecu, ker je lažnjivec!'1 Doma sem legel v po-
steljo. Lovro je nataknil polhovko ter sedel na 
mojo posteljo; sedel je kakor kamen in kakor da 
mi hoče z očmi prebosti dušo. 

— No. vprašal me je z zamolklim glasom, 
kaj praviš? 

— Sedaj nič. 
— Govori, prosim te. 
— Potrpi; komaj sem jo videl, govoril skoraj 

niti nisem ž njo. 
— Meni — vgaja. Rojakinja moja je, 

ognjevita domoljubkinja — lepa je. razumna je in 



ima šest tisoč goldinarjev vrednosti — a jaz — 
moja družina strada. 

— Dobro, če je tako — — — 
— Lahko noč! 
— Lahko noč. Lovro! 
Ko sem se drugo jutro zbudil, nisem dobil 

Lovra. Pustil mi je listek, da je odšel z Minkino 
obiteljo za dva dni na deželo. 

Hitel sem povedati Macanu. kaj je z našim 
Lovrom. Naš Bodal je ravno četrtil starca Homerja 
na najmanjše dele ter je. kolikor se spominjam, 
zabavljal čez grdega Terzita. Čuvši, da je Lelj 
zmotil Lovru glavo nagrbančil je čelo. pritisnil 
levi kazalec na konec nosa ter se odrezal kakor 
junaški Ahil: ,.Vidiš! Pasja vera!" 

Drugi večer sva šla jaz in Bodul na sestanek 
mladih Hrvatov. Bili smo izredno dobre volje. Na 
občno zahtevo Dalmatincev, zapel nam je sramež-
ljivi filolog, katerega smo imenovali v našem 
društvu ..oseški fant". Tordinčevo pesem: ,.Kjer 
tičice z milim glasom pevajo". in to z jasnim, 
zvonkim glasom, da je neki Šijak ¿ribajoč se od 
veselja vskliknil: ,.Oh. bratec, to je lepo. pri moji 
veri. to velja več nego turška cigareta!" ter me 
po tem vskliku tudi objel. Ravno je začel ,.Uskok 
Ivo", miroljubni potomec bojevitih Senjčanov. s 
tankim glasom razlagati važnost senjske železnice 
v veliko nezadovoljstvo prisotnih Rečanov in 
Kraljevčanov, ko so se vrata naenkrat odprla in 
vstopil je svečano, -polagoma, nebeško se smehlja-
joči Lovro. Tovariši so pozabili senjsko železnico 
ter zagrmeli: ,.Živel Lovro!" Samo Žiga je dregnil 
Macana in ta je z lopovskim smehom v kotu 
gladil svojo brado. 

Na ta grmeč pozdrav poklonil se je Lovro 
„dostojanstveno", obrisal očale. sedel k meni in 



začel prebirati jedilni list. Pogledal sem ga po 
strani. Bil je nekako vzvišen, vedrega lica in 
nekoliko pijan. 

„Natakar!"' poklical je z. diplomatičnim gla-
som: „Befsteak!" „Torej", obrnil se je proti meni, 
„jaz se ženim!" 

— Res? 
— Vse je gotovo. Natakar, še kislih kumar! 

Za štiri tedne, dejal je proti meni. bode poroka. 
Ti mi boš drug. 

Rekel nisem nič. Kdo naj prigovarja v 
takem slučaju? Lovro je bil vesel, rekel bi raz-
posajen. Nikdar ga nisem videl takega. Naenkrat 
je skočil, zagrabil čašo in začel skoro z drhtečim 
glasom govoriti dolg in širok govor v proslavo 
starih hrvaških kraljev, o katerih je on v onem 
srečnem času več znal nego stari arhidijakon 

• Toma in hrvaška kronika. Bil sem malo prese-
nečen. no poznavši njegovo nrav. sem raje mol-
čal. Domov grede ni govoril niti besedice o 
ženitvi, ampak peval staro slovensko pesem o 
sveti Barbari 

Ko sem legel, vstopi se Lovro pred 
mojo posteljo, seveda s polhovko, ter mi.reče: 

— Stavim ti alternativo: ali si ti nor, ali 
sem jaz? 

- Jaz si tega ravno ne želim, odgovoril 
sem smeje, bodi ti nor. 

— Dobro, rekel je, a jaz sem zraven vsega 
tega pameten, ker se — ženim. 

Od onega dne je bil Lovro vedno redkeje 
doma. Dovršivši pismene izpite je imel čas. da 
je bil lahko cel dan pri Minki. Prihajal je pozno 
v noč domov in večkrat ne trezen. Hvalil mi 
je prijaznost Minkinih ljudi, hvalil njih dobro 
vino, ali nič več. Ker nisem poznal od začetka 



Minkine nravi, začel sem ugibati, da je ženska 
dobrega srca. pametne glave, če tudi je malo 
bolj zrela in da je s tem osvojila Lovra. Moj 
prijatelj je delal in delal vseeno kombinacije, 
kako bo sebe in očeta rešil iz dolgov in ta 
misel ga je bila tako omamila, da je ta 
bistroumni človek popolnoma oslepel ter mislil, 
da res ljubi to dekle. Minka in roditelji so 
me vabili večkrat, naj jih z Lovrom obiščem. 
Le dva ali trikrat sem se se odzval vabilu. 
Nekaj me je odbijalo od njih. Sicer so živeli 
dovolj udobno. Oče je bil višji uradnik. Pri 
Minki nisem našel niti iskre pravega deklic-
jega življenja. Delala se je. kakor da ljubi 
glasbo, a igrala je zelo slabo; da ljubi pesništvo, 
a razumela ni o tem nič; da je ognjevita domo-
ljubkinja. ali znano je, da so stare device često 
ponašajo z domoljubjem, ker ne morejo biti dru- " 
gače zanimive. Lovra so ti ljudje na videz raz-
vajali. kakor da je rodni sin, ali v resnici so ga 
držali z železnimi kleščami. Sami si morete misliti, 
kako mi je bilo v duši; govoriti nisem smel. Starec 
je večkrat pokazal Lovru državno papirje večje 
vrednosti ter govoril o srečni bodočnosti. Imeno-
vali so ga kratko ,. gospod Lovro- '. Pa še več. 
Enkrat sta stara dva odšla na deželo brez Minke. 
katera je bila baje bolna. Lovro seveda ni sprem-
ljal roditeljev. Čemu? Zvečer mi je pravil, da je 
bil pri dekletu. Nikogar ni bilo doma. Minka da je 
plakala. kako se stvar zavlačuje, da ni treba čakati 
zadnjega izpita, vse naj se izvrši hitro. Lovro je 
privolil. To je stare zelo veselilo. Tudi oni so rekli: 
hitro! hitro! Pisali so po krstni list in listine, samo 
da bodeliitro. ker bi žalost drugače umorila devojko. 
Ta naglica se mi je zdela sumljiva. Zakaj žele ti 
ljudje oženiti Lovra prej nego je dosegel učiteljsko 



mesto? Lovro me je-vprašal, kake listine je treba 
za ženitev. Rekel sem-mu, kakšne. Sestavil sem 
mu tudi prošnjo, da bo oproščen od navadnega 
cerkvenega oklicovanja, Vse hitro. 

Nekega večera sva se sešla z Lovrom ob 
Voltavi. 

— Hvala Bogu, dé prijatelj, skoro vse je v 
redu. Glava me že boli. Danes sem bil pri župniku. 
Silijo me. kaj hočeš? Ko pa dekle želi. In 
bolje je. 

— A čemu ta naglica? 
— Rekel sem. ti, da želi dekle in roditelji. 
— Ali je morda vzrok, radi katerega mora 

hitro slediti običajna poroka ? 
— Kolneni se ti, ne. 
— Oprosti, bratec, da Te mučim z vprašanji. 

Vse je treba premisliti, ko skleneš zvezo za celo 
življenje. 

Hvala ti, bratec. Drago mi je, da vprašaš. 
Premislil sem vse. Tudi meni je ta naglica prav. 
da sem kolikor mogoče prej na gotovem. Vem. da 
bode marsikdo rekel, da se je Lovro ženil z de-
narji svoje žene. Naj, srce mi govori drugače. 
Ako iščem nekoliko denarja, je to radi mojega 
očeta, radi 'moje svobode, da se otresem skrbi. 
Upniki so škorpijoni, ki mučijo človeka do smrti, 
da ne moreš upati ne delati. Bodi potem učenjak. 
Na zdravje! Jaz se držim Horacijevih besed: 
..Utile dulci! Koristno in dobro!" Kdo me more 
zato obsojati? Praktičen razum ni greh, ako 
imaš tudi srce. Dekle dobi 6000 gld. v državnih 
papirjih. Pet sto sem namenil očetu, pet sto za 
moje upnike, a ostalo bo dobra pomoč, da bom 
lahko živel brez skrbi, ker hočem delati, mnogo 
delati. 

— Šest tisoč dobi dekle? Kdo ti je rekel to ? 



— Bog ti pomagaj, oče; še prej nego sem 
prosil zanjo, 

— Prej! A pozneje ? 
— Nismo govorili o tem nič. 
— Nič V 
— Čemu? Zato je čas po poroki. 
— Lovro, odpusti mi! Težko mi je govoriti, 

ali moram. Govorim ti kakor brat bratu, ker je 
bolje varovati hišo pred ognjem, kakor gasiti, 
ko gori. 

— Govori jasno, jaz te ne razumem. 
— Je li stari prav tebi obljubil 6000 gld. ? 
— Prav ne. Le rekel je, da dobi Minka ob 

priliki toliko in toliko, ko se enkrat omoži. 
— A kaj, če starec Minki ne more to-

liko dati? 
— Ne bodi neumen! Videl sem denar na 

lastne oči — 
— V njegovih rokah. Minkin oče ima več 

otrok, ima šestero otrok, a kolikor sem zvedel 
od drugih ljudi, se o njegovem bogastvu ne 
ve nič. 

Lovro je obstal. Na to se ni spomnil. Po 
govoru sem bil opazil, da Minkin oče spada v 
ono vrsto ljudi, s katerimi je treba imeti čist račun 
in pred očmi mi je bila grozna nesreča, v katero 
bi lahko prišel Lovro po tej nesrečni ženitvi. 
Mislil sem. da je moja prijateljska dolžnost, da 
delam tako. 

— Prav praviš, dejal mi je Lovro, v nedeljo 
za pet dni se ženitev razglasi. Jutri grem k 
staremu: stvar se mora privesti na čisto. 

Drugi dan se je vrnil Lovro nemiren 
domov. 

— Bil sem pri staremu v uradu, rekel je 
prijatelj ter se vrgel na divan. 



— In kaj ? 
— Kaj jaz vem. Delal se je nekako raz-

žaljenega. Čemu taka vprašanja, mi je dejal, ali 
ne mislimo postati prijatelji ? Ali mislite, da bodem 
svojemu otroku kaj prikratil ? — Niti od daleč, 
sem mu odgovoril, ali zakon je, kakor sami veste, 
zveza na srečo in nesrečo, za celo življenje in tu 
je treba vsekakor resnega razgovora. Vi veste, da 
nisem imovit človek, pa da imam nekaj dolga, a 
učiteljska plača ni bogat studenec. Radi tega mi 
morate oprostiti, da govorim odkrito. — Starec je 
na moje objektivne opazke nekoliko zarudel, no. 
malo zatem udaril v smeh: „Glej, od kdaj je Lovro 
postal računar? Pojdite, ne bodite otrok! No, da 
bi vas slišala Minka! Pojdite k meni na obed, 
zagrabil me je za roko, jutri pri črni kavi bova 
napravila račune. In šla sva obedovat. To je vse." 

Drugi dan popoldan je prišel Lovro še bolj 
vznemirjen domov. Jezno je vrgel klobuk na 
postelj. 

— Pri vragu! siknil je jezno. 
— Kaj je? 
— Kaj si mi govoril! Znorel bodem. 
—• Ali si govoril s starim? 
— Nisem, ni ga bilo doma. A sem govoril 

z dekletom. Bila je objokana, kakor da se je 
jezila, in ko sem pristopil k njej, me je odbijala 
z roko. Dosti besed sem porabil, preden sem jo 
umiril. Nazadnje mi je pokazala venec smehljaje 
se med jokom, in objemši me vskliknila: „Tako 
razumete vjesti v srce?" — Na to me je po-
ljubila. 

- Smehljala se ti Je, praviš? Lovro! Ali 
se je Minka smehljala kakor enkrat prvikrat 
Malvina ? 



— Malvina, Malvina? vprašal je Lovro in 
nagnil glavo. Kaj me vprašaš? Ni, ni. Ali sije 
mesec kakor solnce? A zastonj je govoriti. Tvoja 
vprašanja me pikajo kakor kače. Kaj tacega ne 
morem verjeti. 

— Bratec! Ti misliš, da sem satan in moje 
besede so ti kakor hudičeve? Seveda. Hladna, 
razborita beseda se smatra večkrat za hudičevo 
misel; razum je večkrat mraz, ki nam osmodi 
cvetje naše fantazije. Ti o tem sedaj niti ne 
moreš soditi. Prevzelo te je. A veruj mi, le 
bratska ljubezen me sili, da ti govorim s hladnim 
razumom. Nimam li prav? Dom ti je v stiski, ti 
si v nepriliki. Dolgovi postajajo nadležni. Ženiti 
se hočeš, da rešiš sebe in dom dolga. To ni 
prazna sebičnost, ker vem, da imaš vrlo in hvale-
vredno srce. Upaš dobiti podporo, misliš živeti 
brez skrbi, delaš za narodovo prosveto. Lepo je 
to, krasno. Pred tvojimi očmi sije zora. A pomisli, 
Lovro, ako se to obrne proti tvojemu upanju, 
ako bo mesto zore noč? Ako namesto imetja 
dobiš siromašno ženo, naučeno na gosposko 
življenje? Ako dobiš otroke, nove skrbi, nove 
sitncsti? Ako propade oče do konca in ti prideš 
vedno globlje v dolgove? Ako se ljubezen do 
žene radi te stiske prevrže v mržnjo, katera te 
ne pusti do groba, ker si do groba navezan na 
to ženo. Kaj potem, bratec? Noč, večna noč. A 
ti tega ne smeš. Bog ti je dal sijajen talent, ne 
zato, da ga zakoplješ v skrbeh, ampak da ga 
pomnožiš narodu na korist. To je tvoja dolžnost 
in jaz ti to govorim, ker nočem, da bodeš večen 
suženj. . 

Povešene glave je sedel Lovro na divanu. 
Ko sem končal, je vstal, sedel k mizi in začel 



pisati. Pisal je čez tri četrt ure. Končavši pismo 
ga je dal meni. 

— Pravico imaš, čitaj! mi je rekel. 
Bil je to pravi pravcati ultimatum Minki-

nemu očetu, naj pove celo resnico, ker drugače 
ne bo nič iz svatbe; do štirih popoldan naj mu 
odgovori. Slog je bil prijazen, dostojen, a tudi 
hladen. Sluga je nesel staremu pismo. 

Proti večeru sem se vrnil s sprehoda, Lovra 
ni bilo doma. Sedel sem in čital pri sveči. Za 
malo časa je stopil Lovro v sobo. Vstrašil sem 
se; kakor da je prišel duh v mojo sobo. Bil je 
bled kot smrt, pogled srep, ustnice modre. 

— Tedaj, rekel je stopivši pred me, jaz 
prihajam od svoje neveste. Razdrl sem venec ter 
ga ji vrgel pred noge. Da, prav si govoril. Hoteli 
so me vpreči za celo življenje v jarem kokete. 
stare device, katera nima nič — nič. Bože, Bože, 
ali sem bil nor, slep? Ali kaj? Stari mi je od-
govoril v dolgem birokratičnem pismu, kratko, da 
ima šestero otrok, med katere se mora razdeliti 
imetje 6000 gld. in to po njegovi smrti, a do 
tedaj mi bode dajal letne podpore 100 gld.; si li 
cul? Ubiti so me hoteli, ubiti co kraja. Peroti so 
mi zlomljene, moje nekdanje sanje so minile, a 
ostal sem še človek, a sedaj so me hoteli ubiti. 
Groza me prijemlje. Šel sem k Minki, raztrgal 
poročni venec ter ga ji vrgel pred noge. Ona se 
je plakaje opravičevala, da so roditelji krivi, a 
jaz sem zapustil hišo za vedno. Moj oče, moj 
ubogi oče! 

Ker je bil Lovro jako strasten, sem se bal. 
da bo obolel. A ni obolel. Posebno mu je koristilo, 
da se je starikava Minka malo pozneje poročila 
z malim uradnikom iz očetovega urada. Poleg 
vsega tega je bil Lovro strašno porušen. Na 



bledem licu sem opazil včasi nenavadno drhtenje. 
Ustne so mu bile suhe. blede, oči žolte, motne. 

Na mračnem čelu se je videlo, da ga mori 
skrivna tuga, ker se mu ni posrečilo rešiti 
očeta iz stiske. V društvu, posebno pred menoj 
se je delal Lovro veselega, ravnodušnega, ali to 
je bilo le na videz. Divja ironija, s katero je 
začel vsak svoj govor, cinične opazke o idealnih 
predmetih so izdajale njegovo globoko bol. O 
Minki ni bilo med nama več govora. 

Lovro je srečno izvršil tudi ustmene izpite 
ter čakal samo. da se mu da mesto na kaki 
hrvaški gimnaziji. Odleglo mu je malo. Nekega 
lepega poletnega dne — nikoli ne pozabim tega 
usodnega dneva — sedeli smo po obedu skupaj v 
kavarni. Macan in Lovro sta se živo prepirala 
o nekem jezikoslovnem vprašanju. Naenkrat stopi 
v dvorano visok, debel človek, obritega smehlja-
jočega se lica, šilastega nosa. Po dolgi suknji in 
visokih svitlih škornjih smo opazili, da je ta 
človek duhovnik. Prišlec je v kotu nekaj šepetal 
z natakarjem, nazadnje je ta s prstom pokazal 
našo mizo. Tujec se nam je ponižno približal, 
dvignil klobuk ter vprašal hrvaški: 

— So li tu gospodje Hrvatje? 
— Smo. odgovorili smo enoglasno. 
— Zelo mi je ljubo, da sem našel tu svoje 

rojake, nadaljeval je duhovnik smehljaje, kajti to 
mesto je veliko in jaz sem tujec. Jaz sem Anton 
L. učitelj iz S. v Dalmaciji. Prišel sem sem, da 
položim profesorske izpite iz hrvaščine za vso 
gimnazijo. Ne znam ni češki ni nemški, ter sem 
vesel lepega društva našincev, pa vas prosim za 
vaše prijateljstvo. 

Gospoda Antona smo deli med se. 



Bil je starikav človek in zelo navadne 
pameti. Hrvat po imenu in po rodu, govoril je 
precej dobro hrvaški, a bolj v primorskem na-
rečju, kakor bi ne smel pismen človek. Včasi se 
mu je ukradla tudi italijanščina, Zelo mučno mu 
je bilo, če je bil govor o hrvaški literaturi: Tu 
je koracal moj šjor Antonio kakor po gladkem 
ledu. Čudil sem se, kako postane naš. duhovnik 
učitelj hrvaščine. Po prvem razgovoru z učiteljem 
hrvaščine na vseučilišču je uvidel moj šjor An-
tonio, da izpit iz hrvaščine ni niti za Hrvata 
mačji kašelj. Slovniške oblike mu niso bile dosti 
znane, a o hrvaški književnosti je znal toliko, da 
je prilično pred nekaj stoletji neki Gundulič 
napisal neko „lepo"' pesem, po imenu ,.Osman". 
To je vsekakor bilo pražkemu profesorju premalo. 
Anton je tedaj moral stisniti „škripce"' in pridno 
študirati. Vsi smo mu bili učitelji. Profesor Anton 
je dobil naenkrat osem profesorjev. Način pre-
davanja je bil nenavaden. V stanovanju nekega 
jurista Primorca, smo sedeli pod večer okoli mize 
kadeč in "pijoč plzensko pivo. Šjor Antonio je 
sedel malo od nas kakor potrt grešnik pri peči, 
četudi je bilo leto. 

— Pagat ultimo! viknil je mladi Primorec; 
šjor Antonio! Kedaj se je rodil Gundulič? 

— V sedemnajstem stoletju. 
— Ne! oglasil se je Macan. rodil se je leta 

1588. Tous les trois, gospoda! Plačajte novčič. 
— In kaj je napisal? vprašal sem ga jaz. 
— Osmana. 
— Kaj' je „Osman"? vprašal e~a je Lovro; 

jaz sem valat. 
— Velika pesem, odgovoril je naš učenjak. 
— Ep, šjor Anton, ep! dodal je Primorec. 



In tako dalje. Šjor Anton se je neprijetno 
potil od same hrvaščine, a poleg vsega tega je 
bil veseljak. Nekega dne smo sedeli po obedu 
zopet v kavarni za mizo. Govor je prišel na 
dekleta. Neusmiljeno smo jih rešetali. 

— Prosim Vas, pustite to stvar, dejal je 
Lovro, tega sem že sit. Komaj sem se ene rešil. 
Vsaka ženska je Evina hči. 

— Šjor Antonio se je zelo čudil Lovrovemu 
sovraštvu proti ženskemu spolu. 

- - Povem Vam, kaj je na vsej stvaii, odgo-
voril je Lovro ter mu v veliko moje začudenje 
povedal Minkino zvijačo. 

— Eh, nasmejal se je šjor Antonio lokavo, 
pridite k nam v Dalmacijo. Tu je kaj videti. 
Izvrstna dekleta. Pri nas v S. je neka mladenka 
lepa in polna denarja. Edinka je sirota brez 
očeta in matere, ima samo strica varuha, a imetja 
kakih 40.000 goldinarjev. Pridite, gledal bodem 
na to, da postane Vaša. 

Lovro je začel Antona natančneje izpraše-
vati o bogati siroti in mi smo se smejali iz srca. 
Za malo časa nas je zapustil Anton, položivši 
izpit za pol gimnazije. Pozabili smo na bogato 
Dalmatinko. 

Nekega večera je prišel Lovro veselejše 
domov. 

— Za osem dni odidem, dejal mi je ter 
pokazal dekret, s katerim je bil imenovan učite-
ljem neke hivaške gimnazije. „Predvsem grem 
obiskat še stariše". 

Prišel je ta nesrečni dan. Ločiti se je bilo 
treba. Meni je bilo mučno, mučno tudi Lovru. 
kakor brata sva preživela toliko veselih in žalost-
nih dui, a sedaj se ločiti! Spremil sem ga na 
kolodvor. Poljubila sva se. 



— Dal Bog, da bi se zopet srečno videliKs» 
našem kraju, rekel sem. 

— Da bi Bog dal! odgovoril je Lovro. Zvo-
nec je zazvonil drugič in prijatelj je odšel. 

Za nekaj časa mi je pisal, da je bil pri 
stariših. Skoro da se je kesal tega pota. Mati je 
bila oslabela, onemogla. Oče mrk, trd, žalosten. 
Doma stiska. 

— Sam si moreš misliti, bratec, pisal mi je, 
kako mi je bilo pri srcu; da te raznese! 

Od onega časa nisem dobil več pisma od 
prijatelja Lovra. Temu se nisem najmanje čudil. 
Književniki pišejo neradi pisma. Naenkrat sem 
slišal o neki časnikarski polemiki, v katero je bil 
Lovro zapleten. Tudi o dvoboju se je govorilo. 
Poizvedel sem več. Na novem mestu svojega po-
klica je opazil Lovro lepo devojko. Bila je visoka, 
bele polti, črnooka, temnolasa — pravi vzhodni 
biser. A kakor je bila lepa, tako ni imela srca. 
Ta demonska prikazen, od vseh oboževana, je 
razpenjala svoje mreže brez ozira proti vsakemu 
mladeniču, no, ko je ta „mramornata nevesta" 
zapazila, da mladenič nori od ljubezni, odbila ga 
je s hladnim posmehom. Tudi Lovro je postal 
žrtev te bogate neusmiljenke. Strasten kakor je 
bil. zaplel se je v polemiko z nekim tekmecem. 
Nastal je škandal. Lovro ni imel več obstanka v 
onem mestu. 

Toliko sem pozvedel na kratko, več nisem 
mogel zvedeti. Kaj bo nesrečnik sedaj? vprašal 
sem v skrbeh. Ni preteklo še dolgo časa, ko je 
stalo v službenem listu: „Gosp. Lovro N. je ime-
novan profesorjem v S. v Dalmaciji". Obstal sem. 
Zakaj je Lovro zapustil Hrvaško? Zakaj? Ah, da! 
Ali mu ni rekel šjor Antoni: „Pridite v Dalma-
cijo!" Lovro išče Dalmatinko, mislil sem si, in 



nisem se prevaril. Neki prijatelj mi je javil kmalu 
potem, da Lovro vzame ono bogato siroto, o 
kateri nam je pravil Anton. Ni li to čuden slučaj ? 
In vendar resnica, cela prava resnica! Dobro, 
mislil sem si. nazadnje pe-eeli Odiseji. 

Vrnil sem se v Zagreb. Tretji dan po svojem 
prihodu sem srečal na ulici nekega znanca, prav-
nika iz Postojne. 

— Ste li slišali o Lovru? vprašal me je. 
— Sem. Ženi se. 
— Pojdite, da vam povem, prijel me je 

znanec za roko. Kakor vidim, ste slišali, da se je 
v S. seznanil z bogato devojko. Stvar se je 
razvila hitro. Lovro je ljubil'ognjevito, ker je bil 
našel pravo, zdravo, nepokvarjeno in narodno 
devojko. In bilo je tudi treba hiteti. Upniki so 
namenili proti Lovru razglasiti konkurz in očetova 
hiša je imela biti prodana na javni sodnijski 
dražbi. Stric in oskrbnik je iz srca rad imel 
Lovra. Ljubil je nečakinjo brez mere, in ona je 
ljubila Lovra brez konca in kraja. Vse je že bilo 
pripravljeno za svatbo. Profesor Antonio L. je 
imel mlada dva poročiti. Nekega dne je sedel 
Lovro srečen v svojem stanovanju. Pisal je svoji 
materi o ljubezni, o sreči, o svobodi. Kavno 
je hotel pismo zaviti, ko je nekdo potrkal na 
vrata. 

— Slobodno! odzval se je Lovro. 
Vrata so se naglo odprla. Pred njim je stala 

bleda, objokana zaročenka. 
— Angela? T i ! kaj si prišla? je obstal 

Lovro. 
— Lovro, Lovro! spregovorila je s težavo 

devojka, nesrečna sva. V skrivnem pismu so na-
znanili stricu, da si propalica, da me vzameš le, 
da se rešiš propasti. Stric me ne da, Zaklinjala 



sem ga; zastonj. Nikdar več te nisem imela videti. 
Jutri moram s parobrodom v Zader. Oh midva 
nesrečnika ! 

Kakor- kamen je Lovro poslušal te grozne 
besede. 

— Čakaj! reče mirno in odhiti v drugo sobo-
Za hip je pritekel nazaj. 

— Na, tu me imaš! kriknil je mladenič z 
divjim glasom ter si prerezal z britvijo grlo. 
Brez zavesti se je zrušila devojka na mrtvega, 
krvavega zaročnika 

Toliko sem zvedel od znanca. 
— To je moj prijatelj Lovro, milostljiva 

gospa! obrnil sem se k črni udovici. človek, 
kateri bi bil postal v velikih, srečnih okolščinah 
velik, kateri je postal v naših malih razmerah 
žrtev, pest prahu in pepela; steblo, katero bi bilo 
nosilo narodu zlate podpore, da ga ni strla nemila 
nevihta. Je li to junak za roman? 

— Je, odgovorila je udovica prisiljeno. 
— Vprašati me utegnete, zakaj nisem sam 

napisal romana o njem ? Ljudje tega nenapisanega 
romana še žive. Še tako sem povedal preveč. Ta 
moja pripovest bodi le sveta solza na grob vrlega 
prijatelja, nesrečnega genija. Njegovemu spominu 
posvečujem te besede. 

Svitla solza je pritekla udovici iz očesa po 
licu. Molče sva se razšla. 
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SEZNflMEK ZflIPŽNIH KNJIQ, 
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Zbirka domačih zdravil s poljudnim opisom 
človeškega telesa. (IV. pomnoženi natis) . K 1'— 

Nova pesmarica. Zbirka najbolj znanih sloven-
skih in slovanskih pesmi. Mehko vezana ,. 1'60 

elegantno vezana ,. 2'40 
Srbske narodne pesmi. Sestavil J. Mohorčič . ,, —'40 
Obrtno knjigovodstvo s kratkim poukom o me-

nicah. spisal dr. J. Romih „ 1'60 
Občinski red. Zbirka zakonov, zadevajočih posle 

obč. področja, spisal dr. I. Dečko, I. zv. „ 3'60 
trdo vezan ,, 4'40 

Mlinarjev Janez, slovenski junak ali vpleme-
nitba Teharčanov, IV. natis ,. —'80 

Kmetijsko gospodarstvo, II. popravljeni in po-
množeni natis. Spisal V. Rohrman . . . ,. 1'— 

Zbrani spisi P. Pajkove, I. zvezek broširan . „ 2 — 
elegantno vezan ,. 3'— 

„ „ „ „ II. zvezek, broširan . ,. 2'— 
elegantno vezan ,, 3"— 

Zabavnik, spisal A. Brezovnik . . . 
Tr tna uš in trtoreja, spisal Ivan Bele 
Luči, Funtek 

„ „ vezane 
Gedichte, Vodovnik-Siegensfeld, elegant 
Civilno-pravdni red, dr. L. Filipič, v platno vezan „ 5'— 
Majar H. P. Molitvenik Sveta družina, v pol 

usnje vezan „ 1"60 
v usnje z marmornato obrezo „ 2'— 
v usnje z zlato obrezo 2'40 

. . . „ 1'40 

. . . „ —"80 

. . . 1'40 

. . . „ 2'20 
vezane .. 2'— 



Oddelek za razisk. deJaunost 
C i 

47/G 
82-3 

23 m 
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Naš dom. I. zvezek, 
sestri dvojčkinj 
Teharskih plem 

Naš dom. II. zvezel 
Celjski" in „I P 
sv. Duha", bro: m 

Naš dom. III. zvezek * 9 9 3 0 1 3 5 
in „Domn in na tujem', broširan . . . „ — u v 

Naš dom. IV. zvezek. Vsebina: „Ciganka" iz-
virna povest ter razne humoreske, broš. „ —"50 

Naš dom. V. zvezek. Vsebina: „Pavlo Črno-
kril", „Na, občinstvo", „Ljubezen do do-
movine", „Pesem o hudourniku", „Karin" 
in „Plesati ni znal", broširan —'50 

Naš dom. VI. zvezek. Vsebina: „Pevčevo srce", 
„Krvava svatba v Kijevu", „Prijatelj 
Lovro", broširan —'50 

Knjižica „Naš dom" se še nadaljuje. 
Kržišnik: Male pesmi za mladino, broširane . K —'24 
Ivan Bele: V iničar jev kažipot, navod kako vi-

nograde nanovo zasajati in obdelovati, 
broširan —'60 

Lovski zakon za Štajersko, broširan — 1 0 
Tudi je dobiti šo nekaj letnikov „ l lustrovanega narod-

nega koledarja" po znižanih cenah. 
o o o 

OPOMBA. Pri naročilih prosimo, da naj blago-
volijo častiti gospodje odjemalci denar na/prej poslati, 
sicer se na naročila m ozira. Za poštnino je dodati za 
knjige v vrednosti do 1 krone 10 vinarjev, do 2 kron 
20 vinarjev, čez 2 krove pa 30 vinarjev. 
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