
i . 

raljica noč! Ti večna, silna noč! 

Ti duši dneva mrkla si nevesta, 

želja si naših izgubljenih cesta, 

usod ncrazodetih si obroč. 

Tvoj plašč, čez divje morje vihrajoč, 

je tožba src in temna strast Orcsta 

in dom je moj, ki si ne najdem mesta, 

v prelesti dneva tihih sreč iščoč. 

Odgrni si božanske svoje rame, 

pogasi sinja žalostne oči 

in z vso kraljevsko silo padi name! 

Iz drznili prsi dušo mi izpij, 

da jutri, ko ti solnce žezlo vzame, 

kot dneva hip se zopet prerodi! 

II. 

v svetove dviga večen se krvnik 

in težki ščit njegov je tema širna, 

kot smrtonosno morje neizmerna: 

ni ga jezu, ne dviga se mejnik! 
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Vetrovi trgajo za krikom krik; 

inrjočih jekov muka tisočerna 

je kopja strašnega ostrina verna, 

strupena je kot skritih zmajev sik. 

Mogočne, o krvnik, so tvoje roke: 

sam v sebi stvariš, v sebi sam moriš, — 

kako naj vidim v sklepe ti visoke? 

Ne blagoslavljaš, greha ne grešiš; 

za nas so tvoje misli pregloboke, 

ti, ki brez tal med zvezdami stojiš! 

III. 

Ih ten je gre s prosečimi rokami, 

ihtenje gre od lokavih višav, 

ihtenje gre čez črni mir dobrav, 

ihtenje kroginkrog in nad glavami. 

Kot v sodbe zadnje smrtni grozi sami 

gre vest z vestjo med živi mrak planjav 

in roso plaka v žejne vale trav — 

Prijatelji, recite, kaj je z nami? 

O, to je glas, da milosti nobene 

nam dati noče višnjevi obok, 

s solzami ur prečutih zaprošene! 

O, to je glas, da je zaman vaš jok, 

to duše so, pred veki umorjene, 

zadavljene od krutosvetih rok . . . 

IV. 

Iiakrat sem klečal, ko je v tihi noči 

šumel med cvetjem jablan južni zrak, 

in sklanjal čelo sem na sveti prag 

skrivnostipolne, vserodeče moči. 



Vsak, komur vesna kelih svoj natoči 

z ljubezni peno, sanja sen sladak, 

da zanj bo luč nebes pregnala mrak, 

da vojska zlata zanj na boj poskoči. 

Prav, da si gnus mi pljunil v gredo belo, 

o hvala ti, prijatelj sivi moj ! 

Prej v ognju plahem je srce strmelo 

in svojo kri rosilo pred teboj, 

a zdaj se carstvo moje je začelo, 

zdaj sam sem kralj in večni oče svoj! 

Vladimir Levstik 

Stara pesem. 

ako se potapljajo zvezde v morje! 

In naju ljubezen, dcvojka, kam gre? 

Še veš? — V somrak se zvonovi tope 

in pinije v tihi molitvi drhte. 

V strmeči daljavi gre čoln čez vodo 

in pesem kipečo mornarji pojo. 

In tisoč in tisoč je rož naokrog, 

y dveh srcih ljubav je in sreča, sam Bog . . . 

Kako se potapljajo zvezde v morje! 

In naju ljubezen, dcvojka, katn gre? 

Temna je polnoč in nebo je brez zvezd 

in v duši je moji in tvoji bolest. 

Utonila v morjih je temnih sladkost 

in v tvojih očeh je prezgodnja bridkost. 

Vojeslav Mole. 



Izza kongresa. 

Spisal dr. Ivan Tavčar. 

(Dalje.) 

krog enajstih je dospel knez Metternich s 

svojimi diplomati. Najprej je odlična ta 

družba šla k plemstvu ter imela ondi svoj 

cercle. Meščanstvo pa je ponižno čakalo, da 

pride na vrsto, ponižno, toda nestrpno, ker 

so skoraj vsi trepetali, da bi jih ogovoril 

mogočni avstrijski državni minister. Plemenitaši so bili stari znanci, 

zatorej jih je knez kaj brzo odpravil. 

Pristopil je k meščanstvu, kjer ga je sprejel ljubljanski župan. 

Nekaj odličnejših meščanov mu je bilo predstavljenih in tudi nekaj 

dam je ogovoril, med temi Židanovko in gospodično Češkovo. 

Nato je prijel malega Nesselrodeja ter ga potegnil k oknu, kjer 

ga je zapletel v dolg in — po mnenju občinstva — jako resen 

razgovor. 

„Moje veličanstvo — je pričel knez — jc bilo danes preiz-

vrstne volje!" 

„So pač prišle dobre novice!" je menil Nesselrode. 

„Vrag vedi, kaj je !" jc del Metternich bolj čemerno. „Novic 

ni posebnih. A moje veličanstvo je bilo še sedaj zvečer prav izvrstne 

volje! In ta dobra volja se mi uliva kot laško olje v razburjeno 

dušo. Bog ve, da je tako, grof!" 

„Si pač nepremagljivi ljubljenec svojega vladarja!" 

„Ljubljenec!" je odgovoril knez pikro. „Kdaj si že čul, da je 

bil prvi minister ljubljenec visokega svojega gospoda?" 

„Pri tebi, ljubi knez," je odgovoril Nesselrode priliznjeno, „bi 

se mi kaj takega ne videlo čudno!" 

„Pustiva to! Tudi na avstrijskem dvoru je vse tako kakor na 

drugih dvorih. Sedaj je pri nas v modi grof Wallenstein in skoraj 

bi stavil, da je mladi ulan že precej visoko splezal na lestvici ce-

sarske milosti!" 

„Grof Wallenstein, adjutant!?" 



„Baš ta! Če imam še kaj diplomatskega talenta v sebi, sko-

mina mladega moža po tistem stoliču, na katerem sedi pri tvojem 

veličanstvu vitez Manzurov!" 

„Diable!" je vzkliknil Nesselrode. 

„Ne preglasno, Nesselrode! Pa si že kdaj nemirno spal radi 

tega Manzurova?" 

„Pri Bogu, še nikdar!" 

„No vidiš, tudi meni grof Wallenstein ne bode kratil spanja! 

Glavno je, da je njegovo veličanstvo pisane volje." 

Diplomatska ptiča sta se spogledala in Nesselrode je pomen-

ljivo šepnil: „Le roi s 'amuse!" 

„Glavno je," je povzel Metternich prejšnjo nit, „da so veli-

čanstva dobre volje. A danes se je moje veličanstvo od milosti kar 

cedilo! Odpusti mi trivijalni ta izraz, Nesselrode!" 

„V čem se je kazala cesarska milost?" je vprašal ruski di-

plomat radovedno. 

„Dokončavši državne posle, je prijel visoki moj vladar za 

gumbo pri moji suknji ter izpregovoril: ,Metternich, zastavico imam 

za vas, čedno, a trdo kot lešnik!' — Ni li to milostivo?" 

„Gotovo!" 

,Poslušajte, Metternich! Kaj je to? Človek je, ust pa nima? 

Ni li to v resnici mična zastavica?1 

„Prav mična!" 

,Človek je, pa nima ust! Torej, kaj je to, knez Metternich?' 

„Zaman sem ugibal, a veličanstvu se je žaril obraz kakor kres 

na griču. — Vrag naj ugane, kaj je to?" 

,Res, trda kot lešnik je zastavica!' 

„Osramočen sem moral pripoznati, da človeka, ki bi ust ne 

imel, ni na svetu." 

,Pač, pač/ — me je zavrnilo veličanstvo. — ,Tak človek ste vi 

sami, vi sami, ljubi knez Metternich!' 

„Ni mogoče, veličanstvo, sem vzkliknil." 

,Pač, pač, Metternich, vi sami in vsak drug mojih podložnih!' 

„Kaj pravite k temu, grof Nesselrode?" 

„Zelo sem radoveden!" 

„Kdo bi ne bil! Prav po dunajsko se je odrezal visoki moj 

gospod: ,Der Oesterreicher hat ka Mund, der Oesterreicher hat a 

Goschen!' Zadovoljno se je smejal, in ko sem bil že v drugi sobi, 

sem še čul visoki ta smeli." 



Diplomatična lisjaka sta se zopet spogledala, nato sta pa oba 

izpregovorila eno in isto besedico: 

„Duhovito!" 

„Mi, knez/ je dostavil Nesselrodc, „ki smo boljše vrste hlapci, 

potrebujemo dobre volje svojih gospodov bolj nego vsakdanjega 

kruha!" 

„Nekaj razlike je pač med mano in tabo, dragi Nesselrode! 

Visoki tvoj gospod te lahko z jermeni biča, a tvoje telo bi moralo 

mimo držati!" 

„In ti, svetlost," se je odrezal Nesselrode takoj, „kaj bi počel, 

če bi te visoki tvoj gospod, recimo, s tisto Špatijolsko paličico, ki 

ima zlat ročaj, namazal po grbi? Odpusti trivijalni izraz! Bi se li 

odpovedal ministrstvu ?" 

Ptiča sta se poznala. Knez je gledal predse: „Ne bi se!" 

„Vidiš, razlike ni velike! Hi, hi!" 

„Ti kuješ včasi zelo neprijetne dovtipe! — Ali oglejva si raje 

ženstvo! Nekaj jih je, ki so mojega in tvojega pogleda vredne!" 

„Kaj mi hočejo — staremu človeku?" 

„Star si, dragi Nesselrode, če hočeš sam biti star!" — 

Metternich je nato ogovoril še enkrat Židanovo mater, in njo 

je ta jezuit najbrž imel v mislih, ko je v svoj dnevnik zapisal: 

„Gestern war ich auf der Redoute, die abscheulich ausgefallen ist. 

Es scheint, dass schöne Länder nicht immer schöne Bewohner haben. 

Ich sah nur ein hübsches Frauengesicht, und hinter diesem soll eine 

russische Köchin stecken, die unter den Feldjägern viel Unheil 

anstiftet. Da ich kein Feldjäger bin, blieb ich nur eine Viertel-

stunde." 

V dvorano so priromali nekdanji Napoleonovci, na čelu jim 

obristvahtmajster Alborgetti, potem pa drug za drugim kakor račka 

za račko. Ravno ko je knez Metternich z diplomati hotel oditi, so 

se prikazali sredi občinstva. Niso se ozirali ne na levo, ne na desno: 

ženstvo so načeloma zaničevali, posebno ako je bilo mlado in za-

peljivo. Samo toliko so vpoštevali zakone lepega vedenja, da svojih 

velikih pip niso vlačili s sabo. Jadrali so do župana, ker je Albor-

getti izrazil mnenje, da je njegova, to je županova dolžnost, tako 

odlične meščane predstaviti navzočniin ministrom. Zupan je rade volje 

ustregel temu zahtevku ter Metternichu predstavil prvi dve glavi, 

Alborgcttija in Drcota. Knez je predstavljeni relikviji sprejel le z 

njemu lastno prijaznostjo, ker je brez dvojbe domneval, da se za 

bobnečim naslovom skriva bogsigavedi kaka patriotična zasluga. 



»Mestu je le čestitati," je izpregovoril, „da ima tako zaslužne 

može!" 

Obrnil se je k Alborgettiju: „V katerih bitkah ste bili, gospod 

obristvahtmajster?" 

„V nobeni, svetlost! Ni se mi nudila prilika!" Pri tem se je 

Alborgetti globoko priklonil. 

„Da se je nudila prilika, bi bili gotovo radi umrli za do-

movino !" 

Odgovorili so z enim glasom: „Za pravo domovino gotovo!" 

„Lahko noč, gospodje!" 

In račka tik račke se je globoko priklanjala. Metternich je odšel. 

A vse je drlo za njim k izhodu. Napoleonovci so ostali sredi dvorane. 

Zadovoljni so bili. 

„Ni tako prazen ta Metternich," je izpregovoril obristvahtmajster 

Dreo. „Recite, kar hočete, ni tako prazen!" 

Drugi so pritrdili, le kapitanlajtenant Recher se je izrazil: „Da 

je v mojih rokah, ga dam fizilirati!" 

Odšli so, kakor so bili prišli, v vrsti kakor račka za račko. 

Tudi diplomatje so se poslovili. Začel se je ples. Starejši so se 

razpršili po restavracijskih prostorih, mladi pa so se strastno vrteli, 

ne da bi se mnogo brigali, kje so očetje in matere. Takrat na 

plesih ni bilo posebno strogega nadzorstva niti za ožetijene niti za 

neoženjene. Oboje se je po svoje zabavalo, tako da skoraj ni bilo 

plesa brez škandalčka. 

Gospa Marta Lcderwascheva si je bila izbrala prijetno mizico 

na galeriji v kotu, še predno je odšel knez Metternich. Minilo 

jo je zanimanje za prizore v dvorani, zapustila je svoji klepetavi 

prijateljici pri balustradi ter poiskala svoj kotiček. V trenotku je 

prisedel k njej gospod jako čestitljive podobe. Prišel je, kakor 

bi bil vzrastel iz tal. Zategadelj se je gospa Ledervvascheva prav 

glasno čudila, da ga vidi pred sabo in da si ni mogla misliti, da 

ga bode izteknila ravno danes in tu v reduti na galeriji. Istotako je 

gospod Lavrcncij Anton Rudolf dal duška svojemu iznenadenju, da 

se je sešel na plesu ravno ž njo, ki je je najmanj pričakoval. Ker 

se razmere niso dale izpremeniti, sta sedla skupaj k eni mizi. Po-

sadila sta se pa tako na široko, da drugemu skoraj ni bilo mogoče 

prisesti. Ostala sta torej sama, se živahno zabavala in prav ljube-

znivo razgovarjala. Ker je bil Lavrencij Anton'Rudolf galanten gospod, 

je naročil okusno večerjo in tudi zlate brežanke. Gospa Lederwa-

scheva se ni prav nič branila niti večerje, niti vina. 



Slavno občinstvo ni videlo v tem nič posebnega in nihče se 

ni brigal za Lederwaschevo in gospoda Rudolfa. Kaj enakega se je 

opazilo skoraj na vsakem ljubljanskem plesu! 

Okrog ene je prišla na galerijo slabo opravljena ženska; na 

njenem koščenem in bledem obrazu sta se izražali bolest in skrb. 

Vse na njej je govorilo o pomanjkanju in skoraj o stradanju. 

„Rudolfova je prišla!" je šepnila Primčeva Pichlerjevi. 

Ta pa je dodala: „Nekaj doživimo, če Bog da!" 

Šele sedaj se je pričelo občinstvo zanimati. Rudolfova je ob-

stala sredi galerije ter se plaho ozirala okrog. Opazila je onadva v 

kotu ter se takoj prerinila do nju. Parček jo je tudi opazil in Lav-

renciju Antonu Rudolfu je kri zalila dobro rejeni obraz. Gospa 

Lederwascheva pa je prav ošabno pogledala proti ženi svojega pri-

jatelja, nato pa jedla, prav kakor bi je gospa Rudolfova nič ne 

motila. 

Gospa Rudolfova se je s tenko roko naslonila na mizo. 

„Spati ne moreni," je stokala kakor obstreljen zajec, „in skrb 

me mori, kje naj se dobi denar za Apetovo menico! Pri Hradeckem 

sem zvedela, da je tožba na magistratu. Mati božja na Dobrovi naj 

mi pomaga!" 

„Meni," je nadaljevala, „še toliko ne daš, da bi mogla otrokom 

jedi kupiti. Izstradani so in raztrgani!" 

Mož je vstal in plaho izpregovoril: „Sedi, Marička, jej in pij ! 

Pa molči, saj nismo sami!" 

„Sami ali ne, meni je vseeno! Ali naj na tihem neprestano 

jokam? In stradam? Lovre, ti veš, da stradam. Jaz in otroci! Raz-

trgani smo in v nedeljo si niti v cerkev ne upamo!" 

„Moj Bog, molči vendar!" 

„Čemu naj molčim? Poglej me, povsod se mi skozi obleko 

sveti! To nesramno žensko — tu se je z nepopisnim zaničevanjem 

ozrla po Lederwaschevki in tudi glas ji je vzrastel — pa oblačiš v 

svilo! Sram te bodi ! Sram vaju bodi ! " 

Zadnje besede je kričala. Vsa galerija je hitela skupaj. Okrog 

mizice je nastala velika gneča. 

Marta Lederwascheva se je dvignila ter globoko užaljena 

vzkliknila: „Gospa, kaj se drznete?!" 

„Gospa? Kakšna gospa si ti? Da bi piskrc brisala, si preslaba!" 

Rudolfova, kateri je dajal smeh občinstva še več poguma, je 

pristopila bliže: „Prava gospa to, drugim može krade, za svojega 

pa ne mara! Ti, ti, vlačuga!" 



Lederwascheva je zatulila in v trenotku sta si obe tičali v laseh. 

Ljubosumnost pa je Rudolfovi podvojila moč. Prav spretno je svojo 

sovražnico pograbila za kodre tik ušes: 

„Zdaj te imam, grdoba! Za sladke!" 

Spravila jo je k tlom in jo pričela z nogo brcati. 

„Še za svojega si pregrda! Tu imaš! Tu imaš! Prešeštnica 

ostudna!" 

Lavrencij Anton Rudolf jo je odkuril skozi gnečo. Nekaj go-

spodov je posredovalo, a le s težavo so Rudolfovo ločili od na-

sprotnice. Nato pa je tudi gospa Lederwascheva izginila, za njo pa 

zmagonosno odkorakala gospa Rudolfova. 

„Drugič jo bom pa še huje!" 
(Dalje prihodnjič.) 

Na razpotju. 

a križempotju sredi polnoči . . . 

Kam vabiš me, krepost resnobnooka? 

Kam kaže cesto tvoja mehka roka, 

boginja ur cvetočih, duh slasti? 

Ni je za naju ceste, Arete! 

Čemu mi strup modrosti in resnice, 

da v blodnjah iščem njeno kruto lice 

in v dvomu smrti izžarim brez nje ? 

In s čim otmeš me ti poslednjo noč, 

veselje, če za vse skrivnostne čare 

razbijem ščit božanstvene prevare 

in sem do smrti tvoj, sirena? Proč! 

Ne proč, ostani! Vabi, zapeljuj 

srce mi blodno, če predrzno išče, 

in če postane majhnih želj svetišče, 

ga z mrzlo točo ti, modrost, zasuj! 

Jaz nočem rož in plamenečih dni! 

Mi smo sinovi sive, trudne poti, 

kot bel albatros s težkimi peroti 

brez da, brez ne čez ocean hiti . . . 

Vladimir Levstik, 



Iz učenega in neučenega Berlina. 

Spomini. Spisal dr. Jos. Tominšek. 

(Dalje.) 

elikomestni človek se navadi šetati skoraj 

stoje, z očmi in nekaj z ušesi. To razve-

druje prav tako kakor telesno delo, gibanje. 

— Najlepši čas v mestu je večer. Mari naj 

zvečer hodim po šetališčih? Nasadi so brez 

dnevne luči le sence; a ponočne mestne 

sence niso utočišče tistim, ki so prenasičeni luči, ampak skrivališče 

tistim, ki se boje luči. 

Mari pa naj v razvedrilo tekam po nočnih ulicah? Storil bi 

to kvečjemu iz zdravstvenih ozirov; kjer pa se glasi higijena, tam 

molči neprisiljena zabava. Kaj stori velikomeščan, ki se je trudil 

ves dan v pisarni, v trgovini, v Šoli in se hoče zunaj svoje hiše 

odpočiti in razvedriti? Ako ne gre na posebna zabavišča (v gledišče, 

koncert i. dr.), poišče najbolj obljudeno ulico ter si tam, udobno se 

kretajoč, tudi stoječ, ogleduje vrvenje, ki ga donaša večer. 

„Na Friderikovi cesti vidite vse/ poučujejo vsakega tujca v 

Berlinu; „tu bije glavna berlinska žila." 

Res se da opazovati, kako namerjajo šetalci semkaj svoje 

korake. Ko odhajajo eni, dohajajo drugi in množica si ostane vedno 

enako velika, potrpežljivo se prerivajoč. — Le malo je ljudi, ki so 

stalni, vsakodnevni večerni šetalci, oziroma šetalke po tej ulici; in 

pri teh se kmalu odkrije, da so sumljive poulične prikazni, zli po-

ulični duhovi. — Ni pa vsa Friderikova cesta tako živahna, le nje 

srednji del, od Spreve do Lipske ceste je pozorišče za tako živ-

ljenje ; proti obema koncema pa postaja ulica samotnejša in šetalcev 

brez posebnega namena je tu kaj malo; pač pa se tod šopiri po-

ulična drznost, ki se v bližnjih stranskih ulicah stopnjuje do svo-

jega viška. — Zato le nazaj v središče prometa! 

Kdor hoče imeti berlinsko življenje v malem pred seboj, naj 

se postavi ob Friderikov kolodvor na Friderikovi cesti. Rad sem 

postajal tu za nekaj minut, bodisi po dnevi ali po noči, zlasti okrog 

devete ure, ko se življenje razvije najbolj. — Pri tej priliki bodi 

omenjeno, da sem edino tu videl stati in čakati dela postreščeke 



sicer jih nisem našel nikjer po mestu, niti pri najpripravnejših 

oglih. — Za tujca poučna je tukaj zveza različnih prometnih sred-

stev. Friderikova cesta je ondi precej ozka; po njej se pode gori 

in doli — vedno na desni strani — voz za vozom, vse v enako-

mernem teku. Ako pogledamo vzdolž po ulici, se vzdigujejo izza 

gibajoče se mase omnibusi kakor premični otoki; sledijo si skoraj 

vsako minuto. 

Kar zabobni nad našo glavo: pripeljal se je vlak iz vzhodne 

Prusije, da, celo iz Varšave, kar spoznamo iz napisnih tablic na 

vozovih, ki drdrajo gori mimo nas v velikanski obok „Friderikovega 

kolodvora". Železnica je torej tu izpeljana prav v osredje mesta, 

po visokih nasipih, med ulicami. Baš pri tem kolodvoru se da vsa 

gradnja dobro opazovati: nad Friderikovo cesto, ki jc v višini nasipa 

premostena, vozijo vlak za vlakom, na obe strani, po dvojnem tiru; 

daljinski vlaki redkeje in ob določenih časih, mestna in predmestna 

(parna) železnica pa kar vlak za vlakom, tako da drdranje skoraj 

ne preneha. — Tik ob cesti, z uporabo nasipa in viadukta je ko-

lodvor z vsem svojim prometom; takoj onostran kolodvora, na za-

padno stran, je prekinjen nasip s še enim viaduktom, pod katerim 

se razteza sprevsko obrežje, in po tem viaduktu se začenja visok, v 

ovinku izpeljan železen most čez reko. Tu se moreš prepričati, da 

moderna tehnika ne pozna nikakih ovir, ako ima le dovolj gmotnih 

sredstev. 

Po ulici vzdolž se pomiče na obeh straneh nepretrgana mno-

žica, očitno le taka, ki se ji ne mudi ; kajti komur se mudi, ta si 

mora izbrati stransko ulico, da more hitro naprej ali pa se usede 

v omnibus. Kdor kaj nosi, je v nadlego sebi in drugim in se ogne 

rajši drugam; z odprtim dežnikom skoraj ne prideš dalje, zato ga 

pustiš doma in se prepustiš hladnokrvno dežju kakor Berlind sploh. 

Resnično in dozdevno bogastvo se tu košati v večinoma precej 

vsiljivem blesku. Ti gospodje, te dame! Največ po dva znanca, po 

dve znanki skupaj; dame z oblekami v izzivajočih barvah, dolgo-

petni gospodje v novih, a slabo se pleč držečih suknjah. — Čudno! 

Otrok v tej ulici ne zazreš skoraj nikdar, starejših dam tudi ne; 

ženstvo je skoraj brez izjeme — vsaj na zunaj — mlado, moštvo 

pa je zastopano od polzrelega mladeniča do trhlega starca. Prihajaš 

lahko sem dan na dan, vedno vidiš nove obraze, a vendar se ti 

zdi, da so vedno isti. — Res! Postal seiti večkrat tu, a ne spo-

minjam se, da bi bil zapazil dvakrat prav isto osebo; prav tako 

pa je tudi to poulično gibanje v celoti donašalo ljudi vedno iste 



vrste. Posamezniki izginejo v tej uniformni masi; tuji so si vsi, in 

vendar si stojijo zelo blizu; saj se množica preriva telo ob telesu 

in oko more presojati bližnjika iz res neposredne bližine. Zato se 

pač izogiblje tega pouličnega stika vsakdo, kdor ima razloge, da 

se ga boji, ali pa kdor nima razlogov, da bi ga i ska l . . . Vsekakor 

je prijetneje, opazovati to vrvenje s kakega mirnega stališča. Lep 

je pri luči pogled na to množico. V razkošni razsvetljavi ulic in v 

še razkošnejši po izložbah izgine vsiljivost elegance in ublažijo se 

prehude barve oblek ter sumljive poteze obrazov. 

Reklama je tu seveda na ugodnih tleh. Na očitnih mestih se 

vse leskeče; tam kje na visokem pomolu se vrti velikansko kolo 

iz električnih lučic, ondi se prikazujejo ogromne svetle črke v raznih 

barvah, priporočujoč papir za svaljčice, pohištvo, čokolado . . . V 

izložbah napne vsak trgovec svoje sile. Kar prodajajo v tej ulici, 

mora donašati dobiček; večinoma je drobnjav, ki jo rabi vsakdo; 

proda se tega mnogo, mnogo. — Poročalo se mi je : Za majhen 

kotiček, v katerem je trafika, plačuje najemnik letne najemnine 

12.000 M ! Iz tega se da sklepati, koliko blaga je treba razpečati! — 

Le ene vrste trgovci z več vrednim blagom so tu radi nastanjeni: 

juvelirji. Saj je nakit značilen za tukajšnje občinstvo in zanj se 

žrtvujejo velike vsote. Videl sem v izložbah krasotičje ogromne 

vrednosti; v spominu mi je oprsnica z briljanti za 600.000 mark. 

Razume se, da so take izložbe pod šipo preprežene z močno in 

gosto mrežo iz žice. 

Kdor se zanima s a m o za poulični promet na tej cesti, ga 

najlagljc pregleda v njenem križišču s cesto „Pod lipami", zlasti 

če si pribori prostor v eni izmed dveh najelegantnejših kavaren: v 

Viktorijini ali Bauerjevi (prvotno pristno avstrijski), ki sta prav tu 

na oglu, druga nasproti drugi. 

Na južnem koncu Friderikove ceste se pričenja pravi trgovinski 

del mesta. Pregled vsega, kar je sploh mogoče kupiti, se podaje že 

v prvem velikem poslopju na desno. Tam je takozvana P a s s a g e ; 

to je zavita ulica, ki pelje povprek izpod „Lip" na Friderikovo cesto 

s trgovinicami na desno in na levo; tu je vse drago in vobče 

slabo. Ta ulica je popolnoma preobokana, na sredi s kupolo s 

stekleno streho, in lepo okrašena. Tu se more občinstvo izpre-

hajati ob vsakem vremenu — ulica je le za pešce — da si ogleduje 

vedno inenjujoče se izložbe ter reklamne produkcije, ki se vrše 

javno. — Združen s „pasažo" je eleganten „panoptikum" z najraz-

ličnejšimi zanimivostmi. 



Malo vreden pa je takozvani „ C a s t a n o v p a n o p t i k u m " , ki 

je nastanjen v sosednji hiši proti jugu in je pristopen proti vstopnini. 

Tu so umeščeni razni kipi, preparati, prikazujejo se čudeži, grozo-

vitosti i. t. d . ; silno draga restavracija skrbi za telesni blagor. 

Naprej proti jugu so razne velike gostilne, pivarne; mednarodno 

shajališče tujcev je velikanska „Kaiserjeva kavama". Odtod pa se 

veliki tok pouličnih šetalcev že vrača nazaj proti „Lipam". — 

Na Friderikovi cesti utripljc berlinsko srce in delujejo berlinske 

obisti, „Pod l i p a m i " pa računa hladna berlinska glava! Ponašati 

se, paradovati — to je zakon za to ulico. Široka je za tri, štiri 

druge ceste; dvojen lipov drevored — v štirih vrstah — ki jc na-

sajen po njenem središču, ji daje ime in značaj. Lipe, že dokaj 

velika drevesa, ji dajejo res nekaj mičnega, ko bi se lc ne čutile 

med samimi palačami kakor jetniki. Preveč se jim pozna: „Lc 

sužnje ste celotnega vtiska!" — Drevoreda sta toliko široka, da 

more po vsakem korakati kakih osem mož vštric; med drevoredoma 

in na njiju zunanji strani peljejo asfaltne vozne ceste in ob hišah 

so za pešce pločniki, široki kakor kak maloincstni „trg". Ulica ima 

torej štiri hodišča za pešce, tri vozišča za vozove — demokratne 

cestne železnice v tej ponosni ulici seveda ni — in ob vsakem dre-

voredu zunaj je vrhutega jahalna steza. 

Vse kakor nalašč za parado! Da berlinski vladarji ljubijo blesk 

in hrušč parad, kdo tega ne ve! V tej popolnoma ravni, široki ulici 

se slavnostni izprevodi res tudi lahko razvijejo do pravega učinka. 

Ako se moreš tu kje postaviti na količkaj vzvišeno mesto, pregledaš 

vso ulico doli do kraljeve palače in gori do zverinjaka. — Že vhod 

v ulico je prav paraden. Kot premočrten podaljšek te ulice pelje 

skozi zverinjak dolga cesta, po kateri se morejo razvrstiti udeležniki, 

na koncu zverinjaka pa je večji prazen prostor in ob njem je mar-

kartni vhod v pravo prvotno mesto z res krasnimi B ra n i b o r-

s k i m i v r a t i . 

To so edina mestna vrata, ki so še ohranjena; izdelana so v 

grškem slogu okusno in impozantno. Dvanajst mogočnih kamenitih 

stebrov nosi ploščnato, kamenito strešje; med temi dvanajsterimi 

stebri je pet prehodov, oziroma prevozov; srednji je namenjen le 

za dvorne vozove. Na vrhu strehe je kip boginje zmage (Viktorije) 

na kvadrigi, t. j. na vozu, ki so vanj vpreženi vštric štirje konji. Ves 

kip je bakren in je pravo umetniško delo' Scliadowovo. Vrata s 

kipom so bila postavljena konec XVIII. stol.; kip Viktorije s kva-

drigo so Francozje leta 1808. odnesli v Pariz, a leta 1814. so ga 



dobili Berlind nazaj. In odslej zre Viktorija doli proti „Lipam", ka-

terih nasade in visoke kandelabre vidiš takoj, če pogledaš iz zverinjaka 

skozi vrata v mesto. Vendar so prve lipe postavljene še dober streljaj 

onostran vrat in ob vratih se ulica na obe strani razširi v obsežni 

štirioglati „Pariški trg". Seveda zopet iz ozira na parade in slavnosti: 

tu je zgodovinski začetek mesta, tu jc torej treba došlece sprejemati 

oficijalno, treba nastopati govornikom in postavljati odre za plemenite 

dame. V ulici bi se vsa taka skupina ne mogla tako lepo razprostreti 

kakor na tem širokem prostoru. Iz istega vzroka je tu tudi vojaška 

stražnica, značeč, da se pravzaprav že tu začenja ožja kraljeva, ozir. 

cesarjeva oblast in čast. Saj so tu tudi res po vrsti državna in javna 

poslopja. Na levi pri Braniborskih vratih je palača' francoskega, 

na desni angleškega poslaništva; nadalje se vrste ministrstvo za bo-

gočastje in nauk, rusko poslaništvo, onostran križišča s Friderikovo 

cesto je nizozemsko poslaništvo; tema nasproti jc vseučilišče. Do 

tu segajo „Lipe"; nadaljnja, Še širša proga ulice gre v isti smeri 

proti vzhodu do Spreve, a ima posebna imena. 

Vmes med javnimi poslopji so „Pod lipami" tudi velike trgo-

vine, le z dragocenimi predmeti, le za ljudi, ki si morejo privoščiti 

kako parado; malo je tod kupcev, kdor pa kaj kupi, ta odloži de-

narja za stotine skromnih drobižarjev. Navadni ljudje, ki hodijo 

mimo izložb, si razvešene stvari ogledujejo le kot nekaj nedosežnega, 

le z občudovanjem, ne z željo po imetju. — Tudi najelegantnejši 

hoteli stoje tu; posebno mnogo gostov v njih ni videti, a kar jih 

pride, ti plačajo, plačajo . . . 

Po tej ulici se občinstvo seveda rado izprehaja, najbolj zvečer, 

ko prihaja iz zverinjaka prijetna sapa in šumi po lipah vetrič, a elek-

trične obločnice skoraj ne pripuščajo sence. Vendar ni občinstvo tu 

nikoli nastavljeno tako na gosto kakor na Friderikovi cesti; le v 

bližini križišča s to cesto se ljudstva kar tare; tu se postavljajo in 

tod postopajo tisti, ki hočejo videti le ljudi ali bi se jim radi dali 

gledati. Široka ta cesta daje boljši pregled nego ozka natlačena 

Friderikova. „Pod lipami" je prostora za flirt, še bolj pa se tu raz-

koračuje blaziranost moškega in ženskega spola. Zato skromno mir-

nemu zemljanu tu ni pravega prostora; preveč čuti, da ne spada 

v to družbo, ki si je toliko oddaljena, da se more in mora med-

sebojno kritično meriti, a zopet ne tako blizu, da bi si vsi stali 

človek ob človeku. Zategadelj se mirni šetalci umikajo proti koncema 

ulice; kdor pa se umakne do tja, že rajši stopi ven v zverinjak, ozi-

roma na vzhodnem koncu v Kostanjev gozdič ali ob Sprevo. Zato 



„Pod lipami" vobče niti ni tako ljudnato, kakor bi pričakovali; 

kadar pa se zasliši vojaško bobnanje in piskanje — n. pr. opoldne 

o izmeni straže — tedaj priraste občinstvo iz tal kakor pri nas. — 

Pri velikih slavnostih pa se primeri, da ulico, razen za vabljcnce, 

zapro, bodisi popolnoma, bodisi puščajoč le prehod vprek čez njo. 

S takimi povelji je policija precej radodarna. 

Na enem mestu v tej ulici pa je redno zbranega mnogo ob-

činstva; to jc pred ekspedicijo sila razširjenega lista „Lokal-An-

zeiger", kjer se zunaj razobešajo najnovejše vesti, še preden se na-

tisnejo ; tu ima občinstvo tudi brezplačno odprto veliko sobano, kjer 

more vsakdo čitati najnovejšo številko lista in si ogledati vse polno 

slik in drugih nazoril, ki pojasnjujejo tekoče dogodke. 

Od vzhodnega konca „Lip", torej od vseučilišča, pa do Spreve, 

ki je tu razcepljena v dva rokava, ni nobenega zasebnega poslopja. 

Nasproti vseučilišču je palača Viljema I. v zvezi z veliko, javno 

„kraljevo knjižnico" ter „kraljeva opera" Tu je ulica tako široka, 

da res zasluži ime trg („trg ob operi"). Poleg vseučilišča je druga 

vojaška stražnica in poleg te že omenjena mogočna orožarna; 

vzhodna stran tega poslopja gleda že na rokav Spreve. Na desni 

strani ulice, ki se tu imenuje „trg ob orožarni", je komandantura in 

poleg nje je palača cesarice Friderikove. Čez rokav Spreve pelje 

razkošno okrašeni, marmornati „grajski most"; ž njega je lep razgled 

nazaj proti „Lipam" in naprej, malo na desno, na „kraljev grad", 

ponosno prestolišče nemškega cesarja. 

K r a l j e v g r a d ima obliko podolgovatega štirikotnika in se 

kaže od te strani kot popolnoma enotna stavba. Grad imponuje, 

to se mora priznati. Zdi se, kakor bi se vsa okolica spoštljivo od-

daljevala od tč visoke, štirinadstropne, črnorjave knežje palače z veli-

kanskimi portali: na vse štiri strani je stavba prosta — velika 

prednost nasproti podobnim stavbam. Glavni portal je obrnjen proti 

Sprevi; nad tem delom je postavljena visoka, lepa kupola z zeleno 

streho, ki moreš po njej spoznati že od daleč kraljev grad; prav 

tako pozna vsa okolica grajsko uro, postavljeno na vrh te velike 

kupole v malo nadkupolo. 

Vredno je dati 60 vinarjev za vstopnico, da si ogledamo grad. 

Uslužbenci in vojaštvo te sprejmejo prav vljudno in ti puste postopati 

semintja po dvoriščih, dokler se ne nabere toliko občinstva, da ga 

popelje poseben lakaj po določenih prostorih v gradu. Zbirališče je 

v pritličju in potem se gre kvišku, nekaj časa po zaviti, precej vzpeti, 

srednje široki in robato potlakani stezi, po kateri so — pomislite! — 



stari pruski vladarji mogli — prijahati v slavnostne dvorane. Zdaj 

se tod ne jaha več / . . — Preden smo posetniki vstopili v prvo 

dvorano, smo izkusili, kako previdno in ekonomsko se v Berlinu 

tudi v takih imenitnih prostorih pazi na snago. Neki sluga je namreč 

porinil pred vsakega izmed nas par mehkih — opank, da smo si jih 

nateknili na noge preko čevljev. Da ne pomažemo tal! Dvema da-

mama se je kaj za malo zdelo, da sta morali vtakniti svoje fine, 

snežnobele čeveljčke v tiste grde, kosmate pošasti, kjer so morda 

prežali kaki bacili; a pomagalo ni nič. 

„Fil istrsko", sta si šepnili in potem smo se smukali po gladkem 

parketu, ki se mu pozna, da ga posetniki za svoje denarčke zlikajo 

križem in križem. Hoditi se namreč ni dalo, siccr bi nam popadalo 

z nog neprostovoljno obuvalo, le drsali sino se, elegantno pač nc, 

a varno. 

Mari naj naštevam, kaj se tu vidi? Saj je v vseh takih pa-

lačah isto: bleščeč marmor, srebro in zlato, dragocene preproge, hi-

storijska in zgodovinska neprecenljivost. Nevešče oko včasi ne ve 

presoditi vrednosti predmetov. V eni dvorani nas je vodnik opozoril 

na tapete; izprva nisem zapazil nič posebnega, lepega pa zlasti nič. 

Opozorjeni smo seveda prepoznali, da je v njih vdelanega ogromno 

čistega zlata, v nitih in okraskih. Razstavljene so tudi dragocenosti, 

ki so došle sem kot darila, n. pr. srebrn ščit, darilo Berlincev Fri-

deriku Viljemu IV., in srebrn, tri metre visok steber s kipom Bo-

rusije, darilo oficirjev Viljemu I. 

Odloživši opanke, smo radi stopili iz mrtvega bleska in iz 

zgodovinskih spominov ven v pravo življenje. — Kdor je zapustil 

kraljev grad, temu bi priporočal, naj krene proti jugozapadu; 

po raznih prečnih ulicah bo dospel do dolge, kakor z ravnilom 

potegnjene L i p s k e ces te . Prehod iz kraljevega gradu v to 

ulico pomeni skok iz aristokratskega samotnega ponosa v življenski 

dirindaj z njegovimi vsakdanjimi potrebami; kajti Lipska cesta je 

prava trgovinska cesta. Skoraj ni človeka, ki bi tu ne nesel zavojčka 

pod pazduho; za šetalce in razgledovalce tu ni prostora. Vsak hiti 

za svojim opravkom; zato je tu pravo pehanje, ki izključuje vsak 

enoten vtisk. — V tej ulici sta dve veliki blagovni skladišči, na 

vzhodnem koncu Tietzovo, na zapadnem Wertheimovo, ki je baje 

največje na kontinentu. 
(Dalje prihodnjič.) 



Vitez Ivan. 

(Dalje.) 

VI. 

j ß a nebu so vzcvetele mlade rože, 

tu nežnoblede, tamkaj temnordeče 

in vmes rumene kakor žlahtne teje. 

Gosto posut je ž njimi ves obok. 

In zdi se ti, ko da bi iz višav 

se spuščale dišave plemenite. 

In čiste svežosti je poln ves zrak. 

Iz spanja sladkega se zbuja zemlja, 

polagoma — polagoma umika 

se jutru noč in sivi mrak bledi 

in luč prihaja lahno, kakor plašno; 

najprvo zablešče plamteče kaplje 

v omračju gostem kakor pozne vešče, 

a kmalu že je kakor dež ognjen; 

naenkrat se razlije svetlo morje 

po nebu; v zadnje kote zleze noč, 

in ko se vzpne žareča solnčna obla 

tam izza hribov v večno mladem krasu, 

izgine zadnji mrak v skroviščih tajnih. 

Po takem jutru jaha vitez Ivan 

čez bujno plan, ki širi se pred gozdom. 

Tam notri cilj je; tam prebiva Vila, 

tam zaželjene je svobode dom. 

Ves pestri svet objema beli dan. 

Nad goro in dolino, nad planjavo 

smehlja se jasna bitjem vsem svetloba. 

A tajni gozd povit v temo je gosto. 

In proti temi jaha vitez Ivan, 

ko da bi jahal v najsvetlejši raj. 

Ljudje, ki davno bivajo v tem kraju, 

se izogibajo nadaleč gozdu 

in resno trdijo, da je začaran, 
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da straši v njem in da stanuje tam 

duhov .hudobnih škodoželjna četa. 

Nevarno stopiti je tja človeku. 

Povrnil ni iz gozda se nikoli, 

če vanj zašel je po naključju človek. 

Povesti strašne znajo prebivalci 

o temnih grozah, ki se tam gode. 

Pastirji, ki so, čuvajoči čedo, 

približali se včasi čudni hosti, 

so slišali iz nje glasove grozne, 

da so ježili se jim lasje 

in jih obhajala je mrzla zona, 

pa so bežali kakor pred peklenščkom. 

Rjovenje, tuljenje pa hripav smeh, 

vmes sikanje ko od stoterih kač 

navadno je jemalo sluh ušesom, 

a v duše zganjalo pošasten strah. 

A včasi zopet slišati je bilo 

prečudno rezgetanje divjih konj 

in biča pretresljivo žvižganje 

in pokanje polomljenih dreves. 

Tedaj — dejali so ljudje — se vozi 

po gozdu s spremstvom hudi duh 

v razbeljenih vozovih, ki s krvjo 

so s rdečo poškropljeni vsepočez. 

A kadar dan je jasen, zadoni 

iz gozda semtertja milobna pesem, 

ki bi ob njej se raztopila duša. 

Gorje človeku pa, ki ga premami 

Hudobci, nanj prežeči, ga vlove, 

divjaško ga raztrgajo na kose, 

a z udi se igrajo kakor z žogo. 

Mogoče razmesari ga zverjad, 

ki mrgoli je ves prestrašili gozd. 

Strupeni dihi vstajajo iz tal; 

če človek, s sladko pesmijo začaran, 

napolni svoja pljuča z gozdnim zrakom, 

ga vjarne omcdlevica prijetna, 

potem zaspi in čudovite sanje 

zarajajo pred oslabelo dušo, 



ki dobrega ne loči več od zlega; 

omamljen se poda razkošju greha, 

tedaj pa pride vrag s krdelom črnim, 

in izgubljen za čas je iti za večnost . . . 

In vsako novo leto porodi 

povesti nove o pošastnem gozdu. 

A vitez Ivan ne pozna nobene 

in ne verjame bajk o zlih duhovih 

in ne tesnobnih pravljic o strahovih. 

Sladko bi pripovedniku smejal se 

in norce bril iz njega bi povrh, 

če sam verjel bi, kar mu je nabajal. 

Brezskrbno jaha vitez po planjavi 

in bliže, bliže gozd se prikazuje. 

Edina jezdeca navdaja misel, 

da bliža cilj se, da uzre Svobodo 

in da doseže zaželjeno srečo. 

In jaha — jaha, — kakor se je peljal 

v davnini sveti Ilija v nebesa. 

Ob poti gre po meji mlado dekle 

pa nese sočno deteljo za zajce, 

ki jo na polju zgodaj je nažela. 

Vsa v čudu se zagleda v jezdeca. 

„Kam jahaš, oj gospod, tako brez steze?" 

ga vpraša plašno; a ko jaha dalje, 

ne da bi v naglici ji odgovoril, 

zakliče s presunljivim glasom groze: 

„Ne v gozd! Ne v gozd! Gospod, nikar v pogubo! 

Iz gozda se ne vrne živa duša! . . . " 

Besede zadnje že raznaša veter, 

a vitez jezdi dalje — jezdi — jezdi — 

Tedaj spopade grozen strah dekle, 

tla pod nogami se zazde ji vroča, 

in kakor da je vrag ji za petami, 

zbeži čez dm in strn v domačo vas, 

tam pa pripoveduje vsa drhteča, 



da videla je živega hudiča, 

ki je vihral ko huda ura v gozd, 

tako da švigal plamen je pred njim, 

za njim pa se je vseokrog kadilo 

in izpod urnih podkev konjevih 

so se kresale brez prestanka iskre, 

velike najmanj kakor debel oreh. 

Sosedje, znanci, sorodniki v vasi, 

ki poslušali so razburjeno 

dekletovo povest z napeto pažnjo, 

so kar strmeli pa se križali 

iu marsikdo izmolil je tedaj 

natihoma molitvico pobožno. 

„Izprijen svet je," pravili so starci; 

„ob belem dnevi hodi vrag po zemlji, 

tako razsaja dandanašnji greh. 

Da, tega kriva grešna je mladina. 

Obvarujte nas zlega vsi svetniki!" 

Mladina pa jc ugovarjala : 

„Nič boljši niste bili v mladih časih; 

še več ste pač grešili kakor mi, 

a zdaj nam ne privoščite veselja, 

zavidate zabavo nam najmanjšo, 

ker so za ples kosti vam preokorne. 

Če hodi res peklenšček med ljudi, 

so to zakrivili le vaši grehi." 

In pravdajo se dolgo, kdo je kriv, 

na koncu se še najbolj vroča kri 

razvname, da zaključi stvar pretep. 

Bil je pomladni čas. 

(Dalje prihodnjič.) 

il je pomladni čas, 

bile pomladne noči, 

lepše kakor zvezde 

sijale so tvoje oči. 

Prišlo je od bogvekod 

in šlo je bogvekam — 

Kot križ na skalnatem vrhu 

sem jaz v življenju sam. 

Milan Pugelj. 



Historija o kugi. 
Spisal Vladimir Levstik. 

(Konce.) 

rdit in obupan se je prijel mladenič za čelo. 

In že je divjala smrt, kamorkoli se je ozrlo 

oko. Blazneli so pogledi, bledela so lica in 

trepetajoče roke so grabile za prsi, razpa-

ljene od neizprosnih plamenov. 

Takrat se je mladenič spomnil matere, 

in srce se mu je raztrgalo v kesanje. Stekel je nazaj, toda bila je 

mrtva in višnjev je bil nje obraz. In vrnil se je pred grad in za-

gledal knjeginjo v krogu pijanih gostov: mnogi izmed njih so bledeli, 

nekdo se je krčil na tleli, umiral in umrl. Bil je knez. 

Tolpa se je prestrašila njegove smrti in se razbežala; a kuga 

jim ni prizanesla in s hladno perotjo je vejala za nj imi: ta se je 

zgrudil na poti, onemu je zdrknila noga iz stremena, tretji je omahnil 

na sedlu, zaječal in padel pod kopita. 

Mladenič se je zakrohotal: 

„Vse mora smrti v žrelo, vse! . . . A če vse pogine — jaz 

hočem živeti. Naj pogine Nada in mi zavida to trikrat prokleto 

življenje!" 

Ozrl se je in zagledal knjeginjo, ki je slonela bleda in pre-

padla pred vrati in z grozo strmela na trupla, ležeča po mar-

mornem tlaku, mrtva že ali krčeča se med stokom, kletvami in je-

čanjem v poslednjih bolečinah. 

Nedaleč je cvilil droben psiček in poginjal. Bil je njen najmi-

lcjši pes. Mladenič je pokleknil k njemu in zaklical kneginji Nadi: 

„Odgnala si gosta, ki te je posetil peš. Zaničevala si tistega, ki 

te jc najbolj ljubil, tebe, ki imaš dušo besa in gadje srce. Zdaj glej!" 

Sedem drobnih kapljic je padlo psu na vroči smrček, sedem 

kapljic deviške krvi, in vendar čistih liki živa voda, liki sedem svetlih 

biserov. In glejte čudo: pes je skočil kvišku, zalajal zdrav in čil in 

mu oblizal roko. 

„Za dva sem.bi l prinesel leka: zase in zate . . . Mater sem 

pustil poginiti na kolovozu, da te otmem. Pes je dobil, kar sem 

namenil tebi: ostanek bodi moj ! " 



In dvignil je stekleničico do ust. 

Takrat pa so kneginjine roke objele njegova kolena. 

„Usmili se! Odpusti, rotim te pri tvoji ljubezni! Daj, otmi!" 

Njegov srd je ginil, ko je videl pred seboj vse solzno njeno 

lice, bledo kakor jutro, če se dvignejo oblaki, in njene lase, težke 

in temne kakor črni, črni gadje, zviti v kite in v zlato mrežo zatkani. 

„Matere nisem otel, in zdaj naj bi tebe?" Njegov glas je že 

trepetal od mehkobe, kakršne se je bil naučil že davno, v sladkih 

izgubljenih dneh. 

„Ne mene, ljubljenec moj ! Ne brani se, pojdi z mano!" 

In peljala ga je v bogato spalnico, kjer od svile iti bagra ni 

bilo videti sten in od preprog in blazin ni bilo čutiti marmornega 

tlaka. Tam je spavalo dete, nedolžna deklica, rojena leto dni 

po njegovem odhodu in krasna kakor angel . . . ne! . . . kakor 

njena mati. 

Nada je molče pokazala nanjo in dvignila roke. Padla je na 

kolena iti zaprosila brez besed, s samim tistim pogledom, ki ga ni 

zmožen nihče razen matere, trepetajoče za ljubljenega otroka. 

Premagan ji je položil mladenič posodo z ledom na svileno-

mehko dlan. 

„In ti? In jaz? Kaj bo z nama?" je vprašal nehote, kakor bi 

se ga bila sredi mehkih sanj za trenotek doteknila resnica. 

Kneginja ni poslušala. Orosila je otroku mile ustnice, izlila 

nanje lek do zadnje kaplje in vrgla opalno stekleničico skozi okno, 

da se je zvonko razbila na dvorišču. 

In zdaj, ko je bilo dete oteto, je padla mladeniču v naročje. 

Cesar ni dosegla ljubezen, česar ni osvojil zločin, to je dalo srce 

matere v odkup za večnost in življenje. 

V objemu ju je našla smrt, in bila je tako rahla in usmiljena, 

da je nista čutila, ko je priplavala nad njiju in z veščo roko pre-

kinila njune dni . . . " 

.v. 

Historijc je bilo že davno konec in tudi zadovoljnost pripo-

vedovalčeva s pohvalo, ki jo je žel pri poslušalcih, je bila po-

mirila svoje rožnate valove. Zdaj je slonel ob pianinu, igral se s 

klinčkom, ki ga nikoli ni pozabil zatekniti v gumbnico svoje solidne 

in skrbno zlikane salonske suknje, in se razgovarjal z gospodično 

Rožo Kolbeznovo. 



„Povejte, gospod Piškur, ali je bila vaša historija prava?" je 

vprašala Roža z žametnim glasom in dvignila dolge trepalnice. 

„Kakšna prava?" je dejal Rado Piškur, ki je bil kar prikovan 

od njenega pogleda in si je v dnu srca priznaval, da je bila na-

posled vendarle vredna tistih časov, ko je schillerjeval in pctrarčil — 

zaradi nje. 

„Kakšna prava! Vaša vendar; saj me razumete?" 

„Ni bila moja, gospodična, prisezam vam, da ne." 

„Pa zakaj ne poveste prave?" je poizvedovala Roža s tišjim 

glasom. 

„Pripovedujejo se, gospodična, le zlagane povesti, le izmišljene 

in zlagane. Resničnih pa vsaj tisti ne pravi, kdor jih je doživel sam. 

Za druge so večinoma tudi premalo zanimive." 

„Včasi pa vendar ne," je menila Roža in se naslonila z laktom 

na pianino, da se je obesil široki čipkasti rokav in se jc zablestela 

vsa bela roka tik do komolca. „Povejte mi po pravici: če bi hoteli, 

bi lahko povedali pravo svojo historijo, kaj ne? Ali je ne poveste 

sploh nikomur?" 

„Ne vem, kaj naj odgovorim, gospodična," je dejal Rado Piškur, 

povešajoč oči do njenega krila in zmedeno iščoč besede. „Gotovo 

bi jo lahko povedal; edini človek pa, ki mu je moje historije mar, 

se gotovo ne zanima zanjo in je ne bi hotel poslušati." 

„Morda vendarle; včasi smo po krivem prehudi črnogledci in 

sami bežimo pred ciljem svojih želja." 

Pisatelj je težko sopel, zakaj čutil je bližino velikega hipa, nad 

katerim pravzaprav nikdar ni bil obupal, a se ga je vendarle branil 

in ogibal, deloma iz plašljivosti in razlogov dostojnosti in solidnosti, 

deloma zato,- ker se je dobro zavedal, da pesnikom in književnikom 

kislosladka melanholija srčnih ran ni manj potrebna nego čmrljem 

zlati med. Rad bi se bil oklenil nje pogleda s svojim, prijel ga in 

ga zagrabil, da ne bi mogel več nazaj v globoke, temne oči, in 

razvozlal vso uganko brez mučnih in odurnih besed. Zakaj velik 

estetik je bil naš dični Rado Piškur in iz mnogoštevilnih lastnih 

izkušenj je vedel, da je bolje prijemati metulja s prsti za nežne 

peroti, nego z besedami govoriti o ljubezni. Toda bal se je kazati 

preveč pozornosti do svoje sobesednice in do razgovora sploh, ker 

je sumil že naprej, da bi se izdal navzočnim s kakršnokoli glupostjo. 

Zgodilo pa se je, da gospodična Kolbeznova ni čakala, kdaj 

zbere 011 svoj pogum in izreče kritično besedo, temveč je še-

petala dalje: 



„Na primer, gospod Piškur, če bi se jaz prav zelo zanimala za 

vašo historijo in bi dejala: Roža vas prosi, da ji jo poveste!" 

„Vi, gospodična?" 

„Jaz . . . " 

„Povedal bi jo, vam edini bi jo povedal. Vam sem pravil vse 

historije, vam sem vezal vse svoje stihe — kaj zato, če dam na vrh 

še to malenkost, ki ima vso znamenitost v tem, da ni zlagana!" 

„Dobro, dragi moj, beseda je dana in velja . . . " 

„Toda v tem trenotku pač ne zahtevate, gospodična Roža . . . 

Zaradi vas samih bi mi bilo . . ." 

„Ne, ne sedaj; jutri popoldne bom sama doma. Pridite točno 

ob treh mimo vrtnih vrat in potrkajte nanje . . . Gospod profesor!" 

je vzkliknila Roža, obrnivša se k družbi, ki je bila vsa v pogovorih, 

„kaj pravi gospod Piškur: da nameravate odložiti svoje mesto v 

odboru za Šviligojev spomenik?" 

Gospodična Roža Kolbeznova je že davno vedela in vsi na-

vzočni so vedeli ž njo vred, da se je profesor Kajdiž onemogočil z 

nezaslišano prismojeno in naduto kritiko prevoda Dantejeve „Bo-

žanske komedije", ki ga je bil objavil neki njegov tovariš v odboru, in 

s tem, da je za zgled, kako naj se prelaga, priobčil sam dva speva, 

ki so ju nemudoma ponatisnili vsi humoristični listi širom slovenske 

domovine. Baš zato pa je vprašala; tako je obenem oživila zabavo 

in pojasnila svoj pogovor s pisateljem Piškurjem, ki je trajal ne-

koliko nad običajno mero. 

Profesor se je razjezil na svoje nasprotnike in začel mahati z 

rokami, ljuto zroč po navzočnih in razkladajoč na dolgo in široko, ne 

da bi opazil, kako je družba skrivala obraze drug drugemu za ramo 

in hihitala . . . 

Bilo je drugi dan. 

Popoldansko solnce se je začenjalo nagibati k večeru, zapad 

se je polagoma rdečil in postajalo je hladneje. Toda v paviljonu 

na vrtu Kolbeznovih, iz katerega so vodila majhna vratca naravnost 

na pešpot za vilo, v paviljonu, kjer se je ravnokar završil misterij 

sestanka gospodične Rože Kolbeznove s slovenskim pesnikom in 

pisateljem Radom Piškurjem, je bila še mlačna toplota, nasičena z 

vonjem rož in klinčkov, venočih v veliki zeleni vazi ob zastrtem 

oknu, in s parfumom dekletovih oblačil, ki se je vlekel v nevidnih, 

drzno ščegetajočih motkih po zraku. 

Roža je bila bleda; ustnice so ji trepetale in roko je držala 

na čelo, pod razni ršene lase. 



Potrtega lica in povešenih oči jo je Rado Piškur poljubil, po-

ljubil tako, kakor plačujemo nadležne dolgove, sklonil svojo skrbno 

namaziljeno in počesano glavo, dotaknil se z ustnicami njenih vročih 

prstov in zaprl vratca za seboj. 

Po mehkužni poltemi, ki je vladala v paviljonu, sc mu je za-

bleščalo, kajti zapad se mu je vrgel z vso svojo svetlo skrivnostjo 

naravnost v oči. 

Skoro mežeč je prikorakal na most. Reka je bila lena, tiha in 

zelena. Nič življenja ni bilo in nič valov; le tuintam je planila 

velika riba za mešico, pretresla vodo s pljuskom in jo pokrila s 

kolobarji. 

Pisatelju Piškurju jc bilo pri srcu, kakor da gleda v veliko 

ogledalo in vidi v njem nekaj težkega, umazanega in nečistega. In 

zato je pljunil v to ogledalo in se napotil dalje: 

»Fcj !M 

„Takole torej: leta in leta hrepeniš, ljubiš in moliš, in ko na-

posled okusiš pol naprstnika iz tiste rajske čaše opojnosti, si jc do 

grla sit. In zaveš se, da si bil zelo neumen, ko si mislil, da ne 

boš nikdar srečen brez nje, in čutiš, da boš v bodoče ravno tako 

nezadovoljen in nesrečen kakor nekdanje dni: imel si jo, ljubezen 

jc proč, zapojmo miserere! Življenje je prazno, odkoderkoli ga po-

gledaš; vse je gnoj, in človekov glavni namen obstoji v njegovi 

pravici, da enkrat umrje. Tepec je le ta, kdor išče za svojo dušo, 

česar zahtevajo njegove strasti, in izmišlja historije o kugi, a naj 

bi raje slutil historijo o paviljonu. Vatiitas, vanitatum vanitas, omnia 

vanitas. Brrr! Fej!" 

Zavil je v gostilno, naročil cvička in večerjal z neobičajnim 

tekom, tešeč si vest z rodoljubnimi in modrimi razgovori. Tako se 

mu je posrečilo, da je ob pozni uri prikorakal domov vesel, žvi-

žgajoč si „Hejslovana" in zatrdno prepričan, da je zares fant iz fare, 

„s kakršnim bi se ponašali tudi drugi, večji narodi." 

G e s l o . 

&uj me, življenje, kuj ! 

Če sem kremen, se raziskrim, 

če jeklo, bom pel, 

če steklo — naj se zdrobim. 

Oton Zupančič. 



Klic čez vodo. 
Spisal dr. Ivo Šorli. 

5. 

rugi so bili že vsi zbrani v zakajeni stranski 

gostilniški sobi, ko je prišel Vlado mednje 

in sedel na dolenji konec. 

„Gre temveč sploh za to, da se mu 

izogneš, filistru, vselej in povsod, tudi če 

je treba še celo ulico nazaj in če se ti še 

tako mudi. In sicer zato, ker reci mu le „dober dan!" , pa že nisi 

vsaj za hip več ti! Za to edino gre, prijatelj, in vse drugo ne 

velja . . . Naravnost — skriti se mu moraš." 

„Prav tako malo kakor kaki drugi živini, samo če se ni baš 

tedaj odtrgal od povodca dostojnosti in je zdivjal!" je ugovarjal 

Vladov sosed flegrnatično. „In grem celo dalje: ne samo, da se mu 

ni skrivati, celo poiskati ga je treba včasi! Ti SlemiČ godeš vedno 

isto: da ti filister nekaj vzame, kakor hitro se te le dotakne. Dovolj 

slabo znamenje za tvojo individualnost, prijatelj, če se ti je godilo 

kdaj tako. Jaz pa moram reči, da sem občutil vedno le isto in isto: 

odbijalo me je vse, kar je bilo meni tujega, in ko sem odšel, sem 

čutil veliko bolj, kako da sem sam svoj, nego kdaj drugače. Kakor 

da se na novo zmodelirajo in od vseh strani popravijo te nerodne 

tace, ki te zadene ena zdaj od te, druga od one plati. Sicer pa ne 

vem, ali je treba potratiti le še eno besedo o tem, ko sedimo tu vendar 

sami taki ljudje, ki smo vzrasli sredi samih filistrov. Kaj pa so 

drugega naši starši, bratje, strici doli do petega kolena? In smo 

vendar dečki!" se je udaril po prsih. 

„Vidiš, ta te je počil!" seje zasmejal Vlado ironično. „Mislim, 

da ti je za vedno zaprl sapo, kaj?" 

„Oho! Dokler mi ne razloži, kaj so imeli opraviti naši starši, 

bratje, strici do petega kolena pri našem razvitku, še vedno ne 

morem umeti njegove modrosti!" 

„Glej ga!" je vzplamtel oni. „Stvar je za druge menda povsem 

jasna. Kaj so imeli opraviti pri našem razvitku? Saj to je, da — 

nič. To, vidiš, je naša sreča! Tam zunaj smo stali kakor drevesa 

na samotni plani, in nihče se ni brigal za nas, ko sta šla vihar in 



dež čez nas in nas sta pokrila slana in sneg. Ampak ni nas zlomilo 

in ni nas požgalo, in danes stojimo, da nas ne vrže nič več, kar 

pride od drugje. Poglej pa te gosposke fantaline, ki so bili naši 

sošolci! Bogme, kake očete so imeli nekateri in kaki so bili oni 

sami !" 

„Iu to si razlagaš ti tako, da " 

„Tu ni treba nič ugibati! To dejstvo je naravna posledica 

takozvane skrbne vzgoje. Tako ubogo varovanče ti sploh ne pride 

do tega, da bi vzraslo kaj samoraslega na njegovih tleh. Ne samo, 

da gospod papa ne čaka niti toliko, da bi videl, ali se prikaže 

in kje se prikaže kal iz prsti, ter bi jo potem vlačil v božjem imenu, 

če že mora biti, počasi navzgor in jo ovijal okrog kolca svoje mo-

drosti, — ne, gospod papa grebe in brska noč in dan tam okrog 

in išče in zaliva, da je slednjič vse razkopano in skvarjeno in bolno 

in nepristno vse, kar priklije še ven. Tako imate potem okrog sebe 

čete teh inteligentnih ljudi, ki vam govore o vsem, kar hočete, a 

čutite vendar pri vsaki njih besedi, da se jim ni izvila iz lastnega, 

težkega premišljevanja in da ji manjka zato korenin, izvitih iz bo-

lestnosti takega premišljevanja. In takih ljudi se meša čimdalje več 

med naše vrste. Tako izgubljamo počasi svojo narodno individual-

nost, vse, kar je posebnega, samolastnega na nas, in naša globoka 

zasanjana slovenska duša postaja od dne do dne bolj plitva." 

„To je že res!" mu je pritrdil celo Slemič. „Dokler je dobival 

naš narod dotoka v mesta naravnost iz naše zemlje, vso tisto, včasi 

res nekoliko kalno, a samo od naše lastne grude kalno vodo, je bil 

tudi naš trotoar še ves naš. Morda so prinašali tedaj tudi še nekaj 

s teh trotoarjev na svojih čevljih v salone, da parket ni mogel po-

stati tako gtadek in svetel, kakor je zdaj, toda dišalo jc vsaj še 

vedno po domu v njem in ne po tujini . . . Tako pa ne more 

biti drugače, nego da se počutimo mi, kateri še vedno nismo iz-

pulili svojih nog iz te ljube ilovnate, svete zemlje, tako tuje na njih 

in se umikamo vstran od onih. In to pravim jaz, to: da se jim 

moramo umikati, če nočemo postati kakor oni !" 

„Saj govori, kakor da bi mu bilo žal, rodoljubu!" se je za-

smejal Vlado. 

„Žal, hm! Nisem rodoljub, a včasi se spomni človek, da bi 

bilo bolje, ako bi bil prehod med nami in njimi. Toda seveda, oni 

imajo svoj ponos in mi tudi svojega!" 

„Kaj ponos!" je vzkliknil Vlado naenkrat. Že prej je vrelo v 

njem, zdaj se pa ni mogel več premagovati. „To se vam vidi, da 



jih gledate le zelo, zelo od daleč. Kdor jih ima pa vsak dan pred 

seboj, zre stvar čisto - drugače. Že prej sem si mislil svoje, ko je 

govoril Prečnik, kako koristno da je živeti med njimi in kako da 

človeka „modelirajo". Kar v oslovski hlev pojdi, pa jim lezi naravnost 

pod kopita in še ščegetaj jih, če hočeš biti jutri zjutraj res popol-

noma „zmodeliran". Ubijejo te, prijatelj, ne zmodelirajo!" 

„Če ležeš podnje, si sain bolj oslovski od njih. Na hrbet jim 

zlezi, dečko, na hrbet, pa ti ne bodo mogli več do živega!" se je 

zasmejal Slemič. „Sicer pa jaz ne poznam filistrov kot domačih živali, 

ampak samo one javne, pocestne in gostilniške." 

„Jaz pa oboje! In zato imam več pravice govoriti. Sploh vem 

morda jaz edini od vas vseh, kaj se pravi to, živeti s filistri pod 

eno streho. Vaši starši in bratje so pač kmetje, rokodelci, ljudje, ki 

vsaj vedo, da ne vedo. . . Toda kakor vidim, postajam indiskreten," 

se je ustavil naenkrat in se v zadregi nasmehnil. „Bolje je, da 

molčim." 

„Ej, saj smo sami med seboj! Kaj boš!" ga je miril Prečnik. 

„Vseeno . . . Čemu! Rajši kaj zapojmo." 

In ne da bi čakal še česa, je začel sam. 

Zunaj v predsobi pa jc plačal še zadnji pivec, vstal in odšel 

molče skozi vrata. 

6. 

Vlado je najprej ves zardel, a potem je planil na noge in jezno 

zakričal: 

„Kdo ti je to povedal?" 

„To je nazadnje vseeno; a če te zanima: nekdo je bil takrat 

slučajno v predsobi in je slišal vsako besedo." 

„In ta nekdo pravi, da sem vas zasmehoval, tudi tebe?" 

„Tako je! Sicer pa nisem prišel zato, Vlado, da bi te pri-

jemal radi tega," se je nasmehnil Stanko dobrodušno in sedel na 

stolico precej daleč od bratove. „Kako malo me je pretreslo, izpre-

vidiš lahko iz tega, da sem izvedel za vse to že predvčerajšnjim, in 

sem bil oba ta dneva vendar tak s teboj kakor vedno. Ampak 

mislil sem si, da bi bilo ven darle dobro, če se enkrat razgovoriva, 

ker je videti, da imaš precej krive nazore o meni." 

Vlado je gledal v zadregi v tla in iskal, kaj bi rekel. Bilo mu 

je vendar tako mučno, da je zvedel brat za to njegovo nelepo de-

janje, tem bolj, ko je bil pravzaprav brat tudi njegov rednik. 



„No, vidiš Vlado, saj se ti ni treba prav nič sramovati. Če bi 

le slutil, kako dobro urnem, bi vedel, da bi ti ne mogel vzeti za 

zlo niti kaj hujšega, dokler seveda ne kažeš naravnost zlobnosti. 

Zloben dečko pa se mi zdi, da nisi, čeprav žališ uboge starše docela 

po nepotrebnem s svojo najnovejšo filozofijo." 

Zdaj se je ustrašil Vlado še bolj. Nazadnje je šla mama iti 

mu povedala še to, kar je govoril proti njemu. 

Nehote je obrnil oči hitro tja, a Stanko ni gledal sem, ampak 

skozi okno. 

Šele čez hip se je okrenil naenkrat na to stran in zmajal 

smehljaje se z glavo. 

„S takimi telički, kakor si zdaj ti, je pravzaprav najteže govoriti. 

Pomlad, pomlad! Kamor vas človek potipa, — vse cvete in klijc in 

sili na dan, vseeno, ali v dehtečem, pestrem, ali v žoltem, smrdečem 

cvetju. In skozi vse to cvetje in listje kukate v svet in presojate s 

svojimi samozavestnimi očmi, kar se prikaže prednje. Tako sc jc 

godilo meni in tako, se mi zdi, se godi zdaj tebi, ko imaš stopiti v 

življenje. Toda meni ni dalo, da bi bil stal dolgo tako tam. Tistih 

pet, šest ur dela v uradu je bilo premalo, da bi se izrabilo le nekaj 

moje moči, in oziral sem se poželjivo okrog sebe, kam bi se zagnal, 

da bi prav zahreščalo okrog mene. Kakor velik kamen v strmini 

sem visel še nad življenjem in čakal samo, kdaj me izruje lastna 

teža iz tal, da se zderem nizdol. Zakaj instinktivno sem iskal tega, 

česar mi je bilo najbolj potreba: skrajnega napetja vseh svojih mišic. 

Razumeš zdaj?" 

„Da, zdaj razumem," je prikimal Vlado zamišljeno. „Toda če 

mi ne vzameš za zlo: zakaj pa nisi zastavil svojih moči za kaj 

boljšega?" 

„Za kaj boljšega?" je zategnil Stanko začudeno. „Namreč ko 

veš, da nisem umetnik ali kaj takega, kar se smatra na splošno za 

nekaj ,boljšega' . . . Za kaj boljšega torej?" 

Vladu se je naredila guba med obrvmi in videti je bilo, da 

išče nekega odgovora, toda namesto tega je zmajal samo z rameni 

in nekaj zamrmral. 

„Jaz se nisem učil definicij in ne vem niti, zakaj se mi zdi 

smešno vse naše delovanje," je stresel potem razburjeno z glavo. 

„Če ti je res v telovadbo, v božjem imenu, a potem bi ne smel 

hoditi s takim svečanim obrazom okrog! To vidiš, prav to se mi 

zdi smešno, in potem zame — amen! Sicer pa mislim, da se ne 



motim, ako vidim zgolj navadno sebičnost v vsem tem: prihodnje 

leto otvoriš svojo lastno pisarno in treba je reklame!" 

Skočil je razburjeno pokoncu in napravil nekaj hitrih korakov 

gori in doli, kakor da se pripravlja na silno buren prizor, ki zdaj 

mora slediti njegovim besedam. 

Toda Stanko se je samo zasmejal. 

„Pa seveda!" je vzkliknil. „Kaj ti je bilo treba to šele izumiti? 

Ali pa si mislil celo, da bom tajil? Namreč, da je to tudi eden 

izmed drugih vzrokov, da se gibljem. Toda tudi resnična, globoka 

in iskrena ljubezen do mojega naroda me je gnala ven v življenje 

in na javno delo. Tega pa ti ne razumeš več, — kajne, da ne?" 

Vlado je del obe roki v žep in se naslonil na naslanjalo svoje 

stol ice. 

„Ljubezen do naroda?" je ponovil. „Doslej sem slišal tudi to 

besedo samo kot frazo. In da ti povem odkrito: začudil sem se 

zdaj, da nisi zardel, ko si jo izrekel." 

Povesil je oči in se zagledal strmo v tla. 

Stanko pa je privzdignil za hip roke in se sklonil potem počasi 

nekoliko naprej. 

„Zdaj mi je jasno vse!" je rekel mirno. „Zdaj moram odstopiti 

tudi od svoje trditve, da je bilo meni podobno, kakor je zdaj tebi . . . 

Samo to sličnost vidim še, da se je bila pristudila takrat fraza do 

skrajnih mej tudi nam; ali bili smo toliko pametni, da nismo za-

menjavali še tako praznih besed s — pojmi, kakor delate to zdaj 

vi. Zakaj niti fraza ni sama kriva, da je postala fraza, ampak zgodilo 

se je tako, ker so vzeli sleparji in puhloglavci pošteno in iskreno 

besedo iskrenega moža v svoja usta in se postavljali ž njo pred 

ljudmi. To, pravim, smo umeli mi takrat!" 

„In kaj ste storili potem?" ga je prekinil Vlado. 

Stanko se je ozrl jezno tja, ker se mu je zdelo, da je slišal 

nekoliko ironije v teh besedah, a Vlado je vpiral čisto nedolžno 

svoje oči sem. 

„Kaj smo storili potem? Saj sem ti že povedal! Rekli smo: 

ta in ta je frazer in slepar, oni tam pa govori, kar ima res na srcu. 

To smo storili: razločevali smo slabo od dobrega in nismo metali 

vsega križemkražem na en kup. Ampak razločevati človeka od člo-

veka more le oni, ki jih je gledal in videl veliko in čisto od blizu. 

Vi pa stojite ob strani in daleč proč od življenja in nočete ničesar 

videti in slišati, ali pa, če že poslušate, mežite, in če že gledate, si 

tiščite ušesa." 



Vlado je zmajal z rameni: „Mogoče, da je res tako . . . Mo-

goče tudi, da bi človeku, če bi mogel premagati ta stud, celo ugajalo 

tam sredi vsega tega, kar imenujete — življenje. Toda povej mi : 

čemu naj vlačim samega sebe za lase v gnojnico, Če me je voz 

zagnal daleč proč od nje?" 

„Zakaj ? Zato, ker ne moreš ubežati in je smešno, da se braniš. 

Kakor medved, ki mu stavijo z veje viseč hlod na plot, da se zakadi 

vanj in ga odbija s tacami, dokler mu ne razčestie čepinje. Tako, 

vidiš, so vas nahujskali na življenje oni, ki so vam napolnili z ma-

lodušnostjo, nevero, mržnjo do vrha srce. In tako se vas je prijelo 

tudi drugega za drugim to enostrano in omejeno sovraštvo do vseh 

ljudi, ki bodisi morajo, bodisi hočejo živeti. Toda, čakajte: pride 

dan, ko boste morali mednje, in potem glejte, kako vam bo ! " 

„Nikoli!" je vzkliknil Vlado pri teh besedah strastno in se 

stresel: „Rajši poginem! Ne, jaz bi ne mogel!" 

Stresel se je zopet in bežal naglo s kota v kot, kakor bi hotel 

uteči že sami misli. 

Stanko ga je opazoval dolgo časa pol srdito, pol veselo in 

se potem glasno zasmejal: 

„To so naredili torej iz tebe! Veš, kako se mi zdi? Kakor da 

si skočil baš zdaj iz katere svojih knjig tam, ki ti leže na mizi in 

ki so zdaj tvoje življenje. Ker pa življenje ni tvoja knjiga, v kateri 

si eden izmed junakov, se zelo bojim, da svoje vloge ne boš mogel 

doigrati s tisto lahkoto in spretnostjo, kakor jo igraš tam, če ne 

spoznaš še pravočasno, kod hodiš, in zaideš potem iz svoje vloge 

ter postaneš slednjič celo zopet resničen človek!" 

Pokimal je malomarno v pozdrav in odšel iz Vladove sobe. 

(Dalje prihodnjič.) 

& 
Mrtve moje so oči 

o na večer 

nebroj zvezda 

po nebu noč 

nam pripelja, 

zakaj tedaj 

kakor nekdaj 

ne vidim 

zvezd nebesnih? 

Meglice v mojih 

so očeh 

in jokam se 

po mladih dneh 

A zvezdic zlatih, 

jasnih ni — 

ah, mrtve moje 

so oči . . . . 

Adolf Robida. 



Izlet v Krakov. 
Spisal Podlimbarski. 

(Konec.) 

o je bil prišel Krakov pod avstrijsko oblast, 

so ga močno utrdili; milijoni so se zazidali 

in vse srednje mesto je bilo zaprto z utrd-

bami. Pozneje se je vojaška znanost pre-

verila, da vse te utrdbe niso pipe tobaka 

vredne, in danes se vije okrog „Srodmiešcia" 

drevored tam, kjer so poprej visoke kurtine vezale močne retran-

šetnente, kjer so stale vlažne kazemate in ozke poterne. Danes je 

tu krakovski buljvar in kraj njega stoje moderne stavbe v velikem 

slogu, med drugimi gledišče in nova univerza. Fortifikacijska umet-

nost, ki mora šepati za novim orožjem in takozvano strategično 

znanostjo, je pa postavila utrdbe na griče zunaj mesta. 

Vnanje licc krakovskega mesta napravi na tujca zelo ugoden 

vtisk, le mnogi Židi silijo človeka k pomisleku. Mnogo židovskih 

imen, kakor Liebkind, Siisskind itd., se blešči iznad vrat velikih in 

malih trgovin. Ne da bi Židi ne imeli pravice, živeti in častiti Boga 

po svojih starodavnih zakonih, kakor se jim zdi primerneje, le o 

tem premišljujejo narodi, med katerimi žive, kako bi si jih prispo-

dobili, prelili v ono narodnost, v katero so se priselili, pa bi j im pri 

tem pustili njih židovsko vero. Na Ogrskem se je takšna prispodo-

bitev v madjarskem zmislu obnesla, Čehi jo skušajo izvesti v svojih 

mestih, kamor močno silijo Židi, posebno če je vojaška posadka 

tam; pa ne madjarski, ne češki Žid ne bo v narodnostnih stvareh 

zanesljiv, ker on bo prvi zapustil potapljajočo se narodovo ladjo 

in se otel na drugo, da le dalje životari v večnem brezdomovinstvu, 

čeprav preziran in teptan. Kdor pride v krakovsko predmestje Kazi-

mierž in vidi tam na tisoče Židov, pristnih poljskih, ki se ločijo od 

brhkega poljskega tipa krakovskega okraja kakor noč od dneva, 

bo pač zdvomil, da bi bilo kdaj mogoče takšno pleme prestrojiti, 

preleviti in prienačiti poljskemu rodu. Govore pač vsi poljski, ali 

duša je židovska in pojde vedno za svojim interesom. Neka po-

sebnost krakovskega mesta se mi zdi človek, ki hodi z denarno 

pušico od kavarne do gostilne in porožlja pri vsaki mizi, če sede 



tam gosti. Ko je prvikrat prišel k meni, sem ga vprašal, kdo je. 

Pa se je vzravnal in z zanosom mi je odgovoril, da je veteran 

1863. leta in da pobira prispevke za obmejne narodne šole. Tudi 

sem videl na glavnem namestju, da so ga klicali ljudje k sebi. Vsa 

čast takšnemu veteranu! 

Trebalo bi človeku, ki piše o Krakovu, govoriti tudi o Poljakih 

in o njih razmerju do ostalih Slovanov. To je težka in kočljiva 

stvar in to razmerje je itak dobro znano. Jugoslovanske zadruge so 

šle narazen, ker je bil v njih večen prepir, dasi dostikrat niso štele 

sto udov. Kako bi mogli bivati vsi narodi, različni po veri in na-

rečju, pod širokim nebeškim krovom drug poleg drugega tako, da 

bi nikdar ne prišlo do nasprotij? Svoje dni sem bil v Bosni znan 

s Poljaki, ki so službovali doli. Bili so večinoma veseljaki, ki so 

vzeli boljšo stran življenja v zakup. Njih dame so včasi prišle na 

zabave v črnih oblekah, s črnimi verižicami okoli vratu in pasu, da 

bi pokazale svojo bol zarad suženjstva domovine, no, poljska družba 

v Bosni mi zavoljo različnih pričin ni ugajala. Sešel sem se na 

Češkem s Poljaki, ki niso marali zahajati v češko družbo, ki so na 

vprašanje, zakaj se v dolgih letih vsaj za silo niso naučili češkega 

jezika, odgovarjali, da so v prejšnjih časih Čehi trumoma hodili v 

Galicijo za uradnike, ki se tam niso učili poljščine, ampak so ger-

manizirali. Res, nekako takšni so bili češki uradniki, ki so prišli v 

stari dobi iz nemških šol, pa časi so se predrugačili in sedanji Čehi 

gredo z vsakim slovanskim narodom, v čigar okrožju bivajo, in ne-

kdanjega greha medsebojne slovanske ravnodušnosti iti brezbrižnosti 

ne poznajo več. Da bi le tako ravnali tudi Poljaki in laže bi nam 

bilo govoriti o njih! 

Popoldneve sem delal izlete v okolico. Na vožnji v Vieličko, 

ki jc 22 km od Krakova oddaljena, je bil moj sopotnik duhovnik, 

s katerim sva prcccj dejanski izvrševala slovansko vzajemnost. Prosil 

sem ga namreč, naj mi le govori v svojem materinem jeziku, na 

kar je zamolčal svojo dosti polomljeno nemščino ter odprl vir bla-

goglasne poljščine. Razumela sva se. Za nekatere pojme sem rabil 

dva, tri slovanske izraze, pa se nama je obneslo. Ko sem n. pr. videl, 

da ni razumel češke besede „podzim", sem porabil ruski „osenj", in 

lice se mu je začelo svetiti. Da bi zmagala naša slovenščina, sem hitro 

primaknil našo domačo „jesen", in gospodu so se napete oči pomirile, 

ker popolnoma me jc razumel, rekoč, da „jesen" jc tudi poljska be-

seda. Med hrumom drdrajočega vlaka sva se teže sporazumela, čeprav 

sva se zelo nagibala naprej in sta se najini lici skoraj dotikali; laže sva 
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se pomenila na postajah in pozneje grede po Vielički. Govorila sva 

vsak o svoji domovini, potem o tem, kar nama je bilo najbliže, kar 

sva videla okrog sebe: o ljudeh, polju in vremenu. Zvedel sem, da 

so ti cvetoči uniformirani dečki in mladeniči v ploskih čepicah, ki 

so se peljali z nama iz krakovskih šol domov v okolico, sami sred-

nješolci, da je uniforma zanje obvezna noša, ki se je zato vpeljala, 

da bi se odrasli dijaki ne mogli neopaženi potikati po beznicah, in 

se bo vsekakor odpravila, ker je predraga in ni več času primerna. 

Ko sva bila na kolodvoru v Vielički izstopila, me je spremil pri-

jazni gospod notri do vhoda v salitio, ki je precej daleč od kolo-

dvora v mestu. 

Nabralo se nas je osem oseb, ki smo šli skupaj v rov: dva 

pruska Nemca, trije ogrski Židi, mlad, šele poročen par, doma iz 

ruske Poljske, oba nevešča nemškemu jeziku, in jaz. Oblekli smo 

se v platnene halje, posadili primitivne čepice na glavo, da bi naša 

obleka ne trpela škode, ker pod zemljo kaplja tuintam od stropa. 

Spustili smo se po I if tu navzdol v prvo etažo ali nadstropje. Sprem-

ljal nas je vodnik, dalje dva delavca z leščerbami in pazni financar. 

Stopivši iz lifta, smo se nahajali 60 m globoko v rovu, podobni 

veščam ali podzemskim duhovom. Salitia, ki se nahaja baš pod 

mestom Vieličko, je blizu 4 km dolga, 1 km široka in nekako pod-

zemsko mesto. Ubrali smo pot. Hodili smo po dolgih hodnikih, 

mnogo po ravnem, dosti tudi navzdol po strmih stopnicah, čez mo-

stove in pod visokimi oboki in mnogo med skalnimi stenami same 

soli, ki ima na površju umazano barvo in nič ne spominja na belo 

sol, ki jo vidimo razdrobljeno iti zmleto na mizah. Človek bi ne 

mislil, da je ta črna stena sol, ali če odkrhneš z nožem od skale 

drobec in ga deneš na jezik, dobiš slan okus. Mestoma so hodniki 

podprti ali zapaženi z lesenimi tramovi, to je tam, kjer ni soli in 

bi sicer prst zasula prehod; drugod so prostrane dvorane, deloma 

namenjene za skladišča, oprte z močnimi hlodi. Salina potrebuje 

lesa za galerije, mostove in podpore za 80.000 K na leto. Morda 

je mravljišče tako umetno zgrajeno, a težko da bi imele mravlje v 

svojem malem gnezdu podobno mrežo galerij. Potov ne znajoč 

človek bi z lučjo v roki nikakor ne mogel najti izhoda iz tega labi-

rinta. Sedmero nadstropij leži eno nad drugim in po njih se vije 

zamotana mreža hodnikov, ki imajo skupno dolgost 120 km. Po-

nekod so položeni relsi, na katerih se vozi s konji sol k strojem, 

ki jo potegnejo na beli dan. Takšnega tramvaja je za 40 km. Osem 

rovov drži iz zemlje na nje površje. Tujce vodijo po onih hodnikih, 



kjer se nič ne dela, in samo do tretjega nadstropja. Od tam, kjer 

nas je odložil lift, pa do tretjega nadstropja, smo popotovali še 75 m 

globoko v zemljo. Sedma in poslednja etaža leži pa nad 300 m v 

globočini. Mi smo prišli torej samo 135 m globoko, a dosti smo 

videli tudi na tej poti v dveh urah, ki sta kaj hitro minuli. Slabo 

sta brleli leščerbi in od vseh strani je zijala strašna ternota: večje 

ni videl Dante, ko je šel z Vergilijem po peklenskih brezdnih. 

Prišli smo najprej v kapelo sv. Antona, kjer stoje velike pro-

zorne sohe svetnikov in se nahaja vsa druga cerkvena oprava iz 

soli. Vse to je izklesal pred dvesto leti navaden delavec. V njej 

kakor tudi v vseli drugih večjih votlinah so nam prižgali bengalično 

luč. Šli smo po dolgih stopnicah navzdol ter prišli v kapelo sv. Ku-

nigunde. Tudi tu je neki delavec kaj umetno iz solne skale naredil 

prižnico, Betlehem in jaslice. Prišli smo v dvorano Mihalovice, katere 

obok se dviga 35 m visoko in od njega visi 6 m dolg lestenec iz 

same kristalne soli, potem v plesno dvorano, kjer je Suvorov 1800. 1. 

prvi plesal, če je naš vodnik pravo povedal. Ob stenah teh dvoran 

so napravljene lesene galerije za rudniško godbo, ki svira tukaj, 

kadar je v salini vscobči shod in se vsi prostori blcšče od tisočero 

žarnic. Vodnik je vedno razlagal, najprvo Poljaku in njegovi dami 

v svojem materinem jeziku, potem nam drugim v slabi nemščini. 

Delavca, ki sta nam svetila, sta se spotoma, kjer je bila največja 

tema, po vrsti pritihotapila zdaj k temu, zdaj k onemu in mu skrivaj 

stisnila v roko kristalno svetel križec ali srček iz soli zavoljo bakšiša. 

Strogi in molčeči financar, ki je šel zadnji, jc bil za tako malenkost 

slep. Postali smo pred visokima prozornima piramidama, postav-

ljenima v spomin poseta cesarja Franca in njegove soproge, dalje 

pred piramido cesarjeviča Rudolfa; nekje so nam v bengaličnem 

svitu pokazali ogromen dvoglavi orel, ves iz soli. Razsvetili so nam 

neko široko votlino, posejano vsenaokrog s solnimi skalami; imenuje 

se podzemska Švica. Pred nekim ozkim hodnikom smo počakali 

konja; ljubi znanec in prijatelj Zemljanov je privlekel po relsih štiri 

vozičke soli in nadarili smo ga z glasnimi pozdravi, ker posebno 

prijeten vtisk napravi takšna žival globoko v zemlji. Novoporočena 

Poljaka, ki sta bila posebno raznežena, sta mu podala košček slad-

korja. Kazal je veselje in hvaležnost za dobrikanje ljudi, ki so tako 

srečni, da vedno bivajo pod božjim solncem. V salini imajo več 

kotij, ki ne pridejo na dan, dokler so za räbo. Konjušne imajo iz-

dolbene v sol. Prišli smo pod ogromen ventilator. Tudi na kolodvoru 

smo bili, „Dworzec Goluchowski" ima napis. Poljska dama je me-
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nila, da bi bilo dobro, ko bi imeli doma v Rusiji takšne jame, da 

bi se mogli skriti pred. revolucijo. Ko sta Pruša slišala besedo re-

volucijo, sta osupnila in brž sta vprašala, kaj je, nakar jima je 

vodnik razložil mirno željo poljske krasotice. Solni kosi se razse-

kavajo s sekiro iz skal, ponekod se skale tudi razstrele. Po neka-

terih mestih leže kraj naše poti cele skladanice soli v štirioglatih 

kosih, poprečno po 40 kg težkih. Po stranskih hodnikih se še seni-

intam tudi v prvih treh etažah pridobiva sol, glavna dela se pa vrše 

v dolenjih štirih nadstropjih. Spomnil sem se našega Krasa, ki ima 

poleg drugih prirodnih lepot mnogo krasnih jam, a žal, priroda ni 

hotela položiti vanje užitnih darov, ki bi pomnožile blagostanje 

ljudstva. Prispeli smo k čarobnemu jezercu, bengalično* in električno 

osvetljenemu. Stopili smo na brod in se peljali po slani vodi. Kadar 

se priredi v salini večja slavnost, igra v višavah nad jezercem godba, 

ki nekaterim bolj ugaja nego vsa prirodna čuda. Kakor na zemlji, 

tako se tudi v njeni notranjosti človeku rodi misel, da je majhen 

posamezen človek, pa da je človeštvo veliko in ljubezni vredno in 

da so čudovita njegova dela. Naposled smo prispeli k žični vrvi, 

ki nas je urno potegnila 135 m visoko na božji dan pod nebeški 

nebosklon, ki jc ustvarjen za nas. Preoblekli smo se in hiteli na 

železnico. 

Drugikrat sem šel na Kosciuškov holm, ki stoji pol ure hoda 

na zapadu Krakova na podolgastem nizkem hribovju sv. Bronislave. 

Pot pelje preko predmestja Zvieržinca in mimo velikega norbertin-

skega samostana. Blizu samostana je zvieržinsko pokopališče. Tam 

me je ujel dež in sem stopil pod slamnato streho majhne hišice, 

iz katere se mi je precej pridružil obnošen in iztrkan človek. A — 

sem si mislil — evo priprostcga moža, ki nima na razpolago celega 

slovnika modernih fraz; ž njim se lahko kaj poštenega pomeniš, 

ta ti ne položi vsake tvoje besede na tehtnico kritike. Na moja 

vprašanja, kaj in kako, mi je razodel, da je grobokop in cerkovnik 

cerkvice sv. Odrešenika, ki stoji na pokopališču. Bogate Norbertinke 

mu plačajo samo po osem kron za četrtletje za cerkovniško službo 

in za grob odraslega človeka dobi po štiri, od otroka pa po dve 

kroni. „Pa ljudje malo mro tukaj/ je žalostno pristavil, otožno 

gledaje name, kakor da sem jaz gospodar smrti in življenja. Vesel 

setn bil, da se je vreme kmalu izprevedrilo in sem mogel zapustiti 

krov človeka, ki mu ljudje vse premalo mro. 

Dolg drevored pelje po napeti poti k obširni trdnjavi, ki so 

jo zgradili Avstrijci okrog in okrog Kosciuškovega liolma. Ta je 



30 m visok stožec, nagrmaden iz navadne zemlje, prinesene iz vseh 

krajev, kjer je junak živel in se bojeval, tudi iz Amerike. Na podnožju 

stoji lična kapela sv. Bronislave, od koder peljejo po kratki galeriji 

stopnice k čuvaju, kateremu se tujec vpiše v spominsko knjigo, ki 

se shrani, ko je polna, v narodni muzej. Potem se vije pot v ser-

pentinah na vrh, kjer leži pod železno piramido granitna skala z 

vdolbenim napisom „Košciuszce". Od tod je dober razgled na mesto 

in Karpate. Trumoma romajo sem Poljaki, in ko prestopijo trdnjavska 

vrata in vidijo z vrha vsenaokrog rdeče trdnjavsko zidovje, ki čuva 

njih največji spomenik, se pač spomnijo, kako je njih Poljska pri-

tisnjena, utesnjena in zastražena. Pa Poljska še ni izginila in ne bo, 

dokler živi v narodovem srcu. Celo tam, kjer nima niti ljudske šole, 

ni propala, ker biva živa v rodbini, družbi, cerkvi, v vseh širših 

masah enorodnega plemena. Manjši narodi, ki so zadobili čuvstvo 

za svobodo in za svojo lastno revščino, ne propadejo, kako bi šlo 

s površja zemlje ljudstvo, ki ga je kot listja in trave in živi v spo-

minih na slavno preteklost ob lastni veliki slovstvenosti in umetnosti! 

dor je zapustil svoj rojstni kraj, 

kdor je zapustil domovje, 

kdor je zapustil ljubico, 

spusti naj se v morsko valovje! 

Pravila to je ljubica, 

od mene se poslovila 

in mesto v valovje se drugemu 

v toplo naročje spustila. 

Po morskem bregu hodim sam 

in v duši se misli budijo 

Peni se morje zeleno tam, 

šumijo valovi, šumijo . . . 

Sentimentalnost, 

Milan Pugelj. 



„Ilirija". 
Spisal dr. Niko Županič. 

V kulturno-političnem razvoju Evrope nc 

značijo Srbi in Bolgari vsak zase skoraj 

nič, Hrvati isto tako nič, Slovenci pa go-

tovo nič; Šele vsi skupaj pretopi jeni v eno 

nacijo bi reprezentirali na svetu nekaj. 

N. Županič. L 1903. 

ilozof identitete, E. M a c h , je konstatiral eno-

stavno definicijo znanosti: Z n a n o s t j e 

e k o n o m i č n o u r e j e n o i z k u s t v o . Te-

žišče formule leži v pojmu „ e k o n o m i č n o " . 

A kaj imenujemo ekonomično? Če v naj-

krajšem času, z najmanjšimi pomočki do-

sežeš maksimalni uspeh, potem si mislil in delal ekonomično. De-

finicija je enostranska, meglena, uvažuje samo metodično stran 

znanstva. Ali je moderno, da zamenjavamo metodo z materijo? 

Vsaj tako se včasi zdi, ali prav ni nikakor. Vzemimo n. pr. samo 

fiziko in kemijo: opazovalec ima pred seboj nepregledno vrsto 

fenomenov; za trenotek se čuti frapiranega, zapuščenega, vidi samo 

kaos. Godi se mu kakor logičarju pri tvorbi pojmov, idej: skoro 

zapazi v neredni množini podobnosti in doslednosti, abstrahira 

identnost in pravilnost ter najde tako znanstveno formulo, zakon, 

ki je cilj in vsebina znanosti. Jaz bi torej korigiral M a c h o v o de-

finicijo ter rekel: Z n a n o s t j e e k o n o m i č n a a b s t r a k c i j a i d e j 

i z i z k u s t v a . V tej formuli pridobi pojem „ekonomično" tudi prak-

tičen pomen, kakor ga tudi sicer v življenju umevamo. 

Nihče ne Čuti tako žive potrebe, da preizkusi to formulo na 

eksempelj nego zgodovinar, kateremu hočejo nekritične glave utajiti 

znanstveni karakter njegove discipline ter se sklicujejo v prilog sebi 

na strujo personalnih zgodovinarjev. Ali ni druga stranka večja, ali 

n imamo tudi kulturnih zgodovinarjev? Potem nastane vprašanje, 

ali jc torej zgodovina s stališča korigirane definicije znanost in ali 

smo ji dolžni pripisovati praktičen pomen? Na to odgovarja filo-

zofija zgodovine. Spomnimo se samo H e r d e r j e v e , H e g e l o v e 

in N i e t s c h e j e v e formule, ozrimo se samo na avtorje, kakor so 

B u c k l e (Zgodovina civilizacije na Angleškem), C h a m b e r l a i n 



(Temelji XIX. veka), Marx (Kapital) itd. Quot capita, tot sententiae! 

Ali vendar imajo vsi nekaj skupnega, iščejo v zgodovini idej, iz 

kaosa dogodkov posnemajo in iztikajo „ r d e čo n i t " . Kakor logičar 

in naravoslovec izkoriščajo formulo o ekonomični abstrakciji. S to 

formulo si je osigurala historija, zlasti kulturna historija, pravo, 

močno in popolno enakopravnost ne samo med duhovnimi, ampak 

tudi med prirodnimi znanstvi. Isto velja o praktičnem pomenu, na ka-

terega se s takim ponosom in pravico pozivajo prirodne discipline. 

Vsa moderna materijalna kultura se je povzpela do te vrtoglave 

višine samo po lestvi spoznanih prirodnih zakonov. Tudi od te 

strani se ni bati zgodovinarju očitanja. Star je pregovor: historia 

vitae magistra. In ali ne vidimo dan na dan, kako v brezobzirnem 

političnem boju demagogi ščujejo instinkte mase s historičnimi argu-

menti? Da rabim lapidarno priliko: zgodovina je podobna skladom 

premoga, ki ležijo globoko pod zemeljsko površino; v tem premogu 

je nakopičena tisočletna solnčna energija, ki jo človeštvo zdaj pa-

metno izkorišča in vpreza v svojo službo, da mu goni stroje, kuri 

stanovanje i. t. d. Taka silna energija počiva tudi v argumentih in 

idejah zgodovine, ž njo podžigajo diplomati in pedagogi plemenite, 

premnogokrat žalibog tudi slabe strasti ljudstva. 

I. 

Mogočen plamen iz davnine šviga 

— vekovc preletel je koprne --

in plamen nas se druži ž njim, se dviga, 

in plamen naš pogumno dalje gre . . . . 

Oton Zupančič. 

Kulturna zgodovina zasleduje ideje, ki gibljejo razvoj človeške 

družbe. Kakor viharno, razburkano morje se vidi zgodovina: slabi 

in močni, nizki in visoki valovi vstajajo drug proti drugemu. Tu se 

dvigne plaho valček, usoda mu je mila, narašča in žc upa, da se 

dvigne zmagovito nad bojevito gladino. A od vseh strani se za-

ženejo kakor iz zavisti jačji valovi proti njemu, ga pregrebejo in 

vržejo nazaj pod temno površino. In bogve kdaj se dvigne spel 

samostojno? Lahko se pa tudi pripeti, da močni sosed ne zatre 

naravnost takega plahega, plemenitega valčka, temveč ga potegne 

v svoj tok, da se ž njim ojači v boju zoper nasprotnike. Nad vse 

zanimivo in instruktivno je to valovanje, to medsebojno borjenje 

idej v zgodovini. 

Pri iskanju in zasledovanju idej je zgodovinarju postopati 

strogo znanstveno, objektivno, brez predsodkov in specifičnih na-



menov. Njegov brezobzirni, od strasti in čuvstva neskaljeni, kritični 

pogled mora natanko 4 ločiti med hipotezo in' neovržnimi dejstvi, 

imeti mora prirojen čut za realne potence. Tu je zgodovinar človek 

in samo človek, ne vprašuje, ali bo škodilo ali koristilo njegovo 

raziskovanje. Znanstvenika ne briga korist ali škoda, kajti on je v 

službi prirode, ki se prav nič ne ozira na relativne in teleološke 

pojme človeških črvičev. Historičar računa le z gotovim, kovanim 

denarjem iz zlata, pri svoji bilanci ne polaga nobene cene v ban-

kovce in celo ne v ponarejene vrednote. 

Brez stimnje je German največji sovražnik ne samo nam, 

ampak vsemu Slovatistvu, o tem ni potrebna daljna diskusija. Da 

se torej zavarujemo na vsako stran, obrnimo se na' objektivnega 

nemškega zgodovinarja, vzemimo ta slučaj in vprašajmo: „Vaše oko 

jc izvežbano in tenkočutno, iz najbolj zapletenih dogodkov najde 

njih vodilno in gonilno idejo. 

Tudi mi, . . . mi, kdo m i ? Oprostite, glejte, samo mi smo 

tako nesrečni, — celo psi in konji imajo imena v naši visoko civi-

lizirani dobi, samo mi ga še nimamo. Tudi mi , iz ekonomičnih 

ozirov razinotrivanja vzemimo provizorno ime Jugoslovani, torej 

tudi mi, provizorno krščeni Jugoslovani, imamo svojo zgodovino. 

Nekateri trdijo celo, da je krasna in slavna. Povejte mi kratko in 

točno, katera je vodilna in gonilna ideja jugoslovanske zgodovine?" 

Objektivni, brezuslovni znanstvenik odgovori: Krepko in ostro 

je izražena „rdeča nit" v tragično - slavni zgodovini Jugoslovanov. 

Hočem navesti samo suhoparna dejstva, ki naj govorijo sama zase 

in prisilijo mislečega opazovalca k ekonomični abstrakciji ideje iz 

izkustva. V začetku VII. veka po Kr. je prihrumelo mnogoštevilno 

pleme Jugoslovanov izza Karpatov v Norik, Panonijo in Ilirik (tedaj 

obsegajoč skoro ves Balkanski polotok). Nov val se je dvignil v 

morju evropskih narodov. Da so bili J u g o s l o v a n i e n o t e n 

n a r o d , o tem svedočijo še zdaj njih jezik, starožitnosti, šege, običaji, 

narodne pesmi in bajke i. t. d. Ta enotni narod brez enotne orga-

nizacije je prišel v soseščino narodov, ki so imeli po starih, preiz-

kušenih vzorih organizirane države. Bolj kulturni in organizirani 

narodi so zavzeli seveda sovražno stališče proti mogočnim prise-

ljencem. V teh bojih so Jugoslovani instinktivno začutili prepotreb-

norst organizacije. Ali kako, na kateri podlagi? Duhovi niso bili 

izvežbani, pripravljeni, na tako neobdelanih tleh se ni mogla razviti 

taka organizacija, kulturno in politično edinstvo; raztvarjajoče moči 

od zunaj in od znotraj so prerezale centripetalno energijo edinstva. 



Prvega večiega poizkusa prepotrebne priprave sta se lotila velika slo-

vanska apostola sv. C i r i l (827—869) in M e t o d ( t 885): k r š č an-

s t v o in s k u p n a c e r k v e n a l i t e r a t u r a n a j b i p o s t a v i l i 

t e m e l j . Prvi poizkus je bil torej eminentno kulturnega in sicer 

versko-književnega značaja. Stremljenje po edinstvu je izpremenilo 

svojo obliko; oblika kulturne težnje je bila potisnjena v ozadje, še 

predno je izvršila svojo nalogo. Nastopili so možje, ki so hoteli 

pokazati, kaj so se naučili v občevanju z organiziranimi narodi. 

Tako je napočila doba političnih akcij potom diplomacije in vojsk. 

Ta nova oblika edinstva se jc pojavila najprej med bolgarskimi 

Jugoslovani, kjer je ustanovil car S i m e o n (898—927) veliko in 

mogočno carstvo; druga samostojna organizacija se je začela skoraj 

istočasno na zapadu med hrvaškimi Jugoslovani pod kraljem To-

ni i s l a v o m , ujediniteljem in združiteljem panonskih in primorskih 

Slovanov v Hrvate. Ali najpopolnejši in najobsežnejši izraz jc za-

dobila politična oblika v srcu, v sredini J u g o s l o v a n s t v a , med 

s r b s k i m i J u g o s l o v a n i . Kralj M i l j u t i n (1275—1321) jc bil 

prvi srbski vladar v modernem pomenu besede, nedosežen diplomat 

in vojskovodja, v njegovi glavi sc je rodila misel o veliki jugoslo-

vanski državi. Kralj M i l j u t i n je namerjal združiti z obstoječim 

srbskim kraljestvom zapadue dežele in bizantinsko cesarstvo s Ca-

rigradom. Ta veliki načrt naj bi bil izvedel šele njegov vnuk car 

D u š a n „S i l n i " (1331 — 1555), ki je najprej doma pripravil in uredil 

razmere tako modro in uspešno, da ga prištevajo zgodovinarji med 

najslavnejše vladarje, kakor sta n. pr. Aleksander „Veliki" in Na-

poleon. Že je zbral D u š a n „ S i l n i " ogromno vojsko in se odpravil 

ž njo proti Carigradu, da pod okriljem te „matere sveta", da v tem 

najlepšem iir najbogatejšem mestu jugoslovanske zemlje postavi 

svoj carski prestol. Ali na potu ga je doletela zla usoda in malone 

pod ozidjem Carigrada ga je zastrupil baje neki Grk. Visoko in 

mogočno se je dvignil val Jugoslovanstva, a s strašnim fanatizmom 

se je vrgel proti njemu turški naval. Za stoletja so Turki zadušili 

vsak samoroden, svoboden pokret med Jugoslovani. Politične ten-

dence so sicer ponehale, a ž njimi ni zaspalo čuvstvo in potrebnost 

organizacije. Pomlajen in okrepljen je oživel v novi obliki duh ve-

likih apostolov sv. Cirila in Metoda, nova doba versko-kulturnega 

preporoda jc zasijala iz najzapadnejšega kota Jugoslovanstva, na 

pragu, kjer si podajejo roke vztočni, mediteranski in srednjeevropski 

vplivi. Iz krila najmanjšega in najnesrečnejŠega jugoslovanskega 

plemena je vstal nositelj novega pokreta: med Slovenci-Korotanci sc 



je rodil veliki genij verske-kulturne misli, dobri genij Jugoslovanov, 

ki je spočel grandijozni načrt osvoboditve izpod turškega jarma in 

versko-kulturnega edinstva. To je bil največji, najslavnejši sin slo-

venske zemlje, to je bil baron I v a n U n g n a d (1493—1564). Ta 

Tolstoj s konca srednjega in začetka novega veka je ustanovil ob 

svojih stroških tiskarno v Urahu na Nemškem, kjer so se tiskale 

svete knjige v latinici, cirilici in glagolici. B a r o n I v a n U n g n a d 

je zbral okoli sebe navdušene in izobražene može iz vseh provincij 

jugoslovanske zemlje, omenjam samo Dalmatinca Jurja Juričiča, 

Srbina Mato Popoviča. A zopet je podlegel novi duh sovražnim 

vplivom, zatonila je svetla zvezda odrešenja in nastala je tem ža-

lostnejša tema. 

Novo življenje je zagibalo konec XVIII. in v začetku XIX. veka, 

nov duh je vstal v Evropi, obudil speče sile v tlačenem ljudstvu in 

kakor neviden vihar razburil duše evropskih narodov, ki so se za-

vedeli svoje človeške dostojnosti, pravice in svojih moči. Začela se 

je nova, odločilna doba v kulturni zgodovini človeštva, začela se 

je doba revolucije, ki se je s francosko prekucijo samo napovedala 

z glasom vpijočega v puščavi. En vrtinec tega splošnega viharja je 

slučajno završal leta 1804. tudi na jugoslovansko ozemlje: Č r n i 

J u r i ( K a r a - G j o r g j e ) iz Topole je dvignil zastavo revolucije in 

osvobodil srbske Jugoslovane turškega nasilja. Isto leto si je veliki 

sin francoske revolucije, N a p o l e o n L, v Notre-Damski cerkvi last-

noročno posadil na glavo cesarsko krono po svobodni volji narod-

nega plebiscita. In tega francoskega, iz revolucije rojenega cesarja 

si jc izbral genij Jugoslovanov in njegov glasnik, prvi slovenski 

pesnik V a l e n t i n V o d n i k (1758—1819), je zapel navdušeno himno 

o „Ilirij oživljeni". Napoleon je združil jugoslovanske dežele ob 

sinji Adriji, tja noter do Drave in Save, v eno državno skupino pod 

staroslavnim imenom naše I l i r i j e . Veliko je bilo veselje in upanje 

rodoljubnih Jugoslovanov, ki je pesniško izraženo v Vodnikovi 

himni na Jugoslovanstvo: 

„Korintu so rekli 

lielensko oko, 

Ilirija prstan 

Evropini bo." 

Tu je treba opozoriti na posebni faktum, da je prišel novi 

pokret od zunaj, od koder se ga ni nadejal nihče. Usoda ni bila 

mila francoskemu „Dušanu Si lnemu", ž njim je padla 1813. 1. tudi 

I l i r i j a , samo v Srbiji se je ohranila s kratkim presledkom politična 



samostojnost. A novi duh se ni dal več zatreti, in ko so strgali di-

plomati z njegovih ramen kraljevski, politični plašč, odel se je z 

drugim in nastopil v pesniški halji romantika. Kakor čarobna beseda 

se je vsesalo ime I l i r i j a in kakor večen odmev je zvenel klic 

„ I l i r i j a " v dušah jugoslovanskih rodoljubov. Namesto nepopol-

nega, omejenega kraljestva zemlje je ostalo kraljestvo duhov, ki je 

zavladalo sirom jugoslovanske zemlje. L j u d e v i t G a j (1809 do 

1872) in nad vse blagi S t a n k o V r a z (1810—1852) sta položila novo, 

trajno seme kulturnega edinstva s tem, da sta odločila centralni, naj-

bolj razširjeni in najblagoglasnejši jugoslovanski dialekt za skupni 

jugoslovanski književni jezik in ga imenovala „ i l i r s k i j e z i k " . Po 

težkih stoletnih borbah je našlo Jugoslovanstvo pravo obliko, ilirski 

jezik je položil temelj, na katerem se naj sezida veličastna zgradba 

jugoslovanskega kulturnega edinstva. Niti verska, niti politična pro-

paganda ni osvedočila životne moči — jezik in splošni pogled, strogo 

književno-kulturno delo je podalo Jugoslovanom formulo edinstva. 

Za trenotek se jc posrečilo diplomaciji, opovreti začeti napredek, a 

z zlatimi črkami v kulturno zgodovino Jugoslovanstva začrtani mesec 

september 1904. 1. je prinesel odločitev: jugoslovanska umetniška 

razstava, shod jugoslovanskih zdravnikov in naravoslovcev, kongres 

jugoslovanske akademične mladine, ideja jugoslovanskega almanaha, 

vse to je pripravilo centrifugalnim elementom sramoten in defini-

tiven poraz. 

To so s kratkimi potezami označena dejstva, ki govorijo sama 

zase in silijo mislečega opazovalca k ekonomični abstrakciji ideje. 

V markantnih potezah prodira iz njih ideja jugoslovanskega edinstva. 

Stoletja seje borila ta ideja s sovražnimi silami, uporabljala je najraz-

ličnejše oblike; pojavljala se je v različnem obsegu na različnih točkah, 

enkrat je prišla celo od zunaj (Napoleon), delovala je zavedno in ne-

zavedno, da se nekateri pokreti niso zavedali tajne misije, morda so 

ji na videz celo nasprotovali, — a če stopi opazovalec v pravo di-

stanco, pokaže mu historija harmonično in cilja se zavedajočo per-

spektivo, pokaže idejo edinstva, ki se vleče kakor r d e č a n i t skozi 

versko, politično in kulturno zgodovino Jugoslovanstva. 

Morda opazi strokovnjak v tem kratkem pregledu semtertja nepo-

polnost ali netočnost, a v dovoljno opravičenjc mu navajam razmeta-

nost gradiva. Na celem jugu nimamo znanstvene stolice, ki bi se, 

opremljena z modernimi pripomočki in strokovno izobraženim oseb-

jem, lotila sistematično velikanskega dela, enotno politične in kulturne 

zgodovine Jugoslovanov. Sploh pa tu nisem namerjal napisati po-



drobne razprave, ampak zaslediti in pokazati splošno idejo in načrt 

bodočemu delu. Nadležnim, abderitskim nadrikritikom, katerih du-

ševno obzorje ne sega preko konca njih kitajskega noska, pa 

odgovarjam že vnaprej z Bismarckom: „ N u r d e r B l i c k a u f s 

G a n z e macht im Kriege den Helden, im tätigen Leben den Mann 

von Geschäften, in der Kunst den Künstler, i n d e r W i s s e n s c h a f t 

d e n W e i s e n , im Studium der Theologie den Theologen; ohne 

ihn ist der erste nur ein Soldat, der zweite ein Taglöhner, der dritte 

ein Handwerker, der vierte, so Gott will, e i n G e l e h r t e r , und der 

letzte ein Silbenkrämer." 

Zasledovanje in odkrivanje velikih idej ni brez nevarnosti in 

senčnih strani, posebno velja to o mladem narodu brez izkustva: 

take ideje ga navdajo z megalomanijo, ga omamijo in zazibljejo v 

leno ekstazo. Mlade generacije se polasti neka eksaltacija navdu-

šenja, iz katerega se ne iztrezni tako lahko in hitro, narod izgubi 

sposobnost in dovzetnost za dobro, realno delo, katero edino ustvari 

tiste pogoje, ki omogočavajo uresničenje ideje. Velika nevarnost tiči 

tudi v tem, da se nahajajo spekulantje, ki pod egido ideje iščejo oseb-

nih, nizkih koristi in tako kompromitirajo nove ideje kot nove mode 

ali športe in jih s tem a priori lišijo potrebne resnosti in vztrajnosti. 

Take nevarne fantaste in eteme idealiste, ki ne računajo z 

realnimi razmerami in potencami, je treba ohladiti in iztrczniti, kar 

se pa najlaže zgodi s tem, da se jim pokaže še druga, senčna stran 

svetlega novca, da postavimo privlačni tezi odbojno antitezo nasproti. 

Ideje kulturnega edinstva med Jugoslovani, enkrat vzbujene, 

ne zatre in ne oslabi nobena intriga dunajsko-berlinskih diplomatov. 

O njih velja Napoleonov izrek: ils morderont sur du granit. 

(Koncc prihodnjič.) 

V mraku. 

,a gozde solnce je zašlo, 

odsev se blesketa krvav, 

vse tiho — _ vetrček samo 

čez bilke diha velih trav. 

In sence vstajajo okrog 

in v lahen spletajo se mrak, 

na speči vlegajo se log, 

da sen zasnivajo sladak . . 

In pala noč je na zemljo, 

zabliskal zvezd se milijon . . . 

Kam si zazrlo se oko, 

srce, še nisi prosto spon? 

Sanjal bi človek v mehko noč, 

o dnevih solnčnih bi sanjal, 

ko zrl obraz je smehljajoč 

in očke ji poljuboval . . . 

Philetas. 



Jelar in njegov sin. 

Spisal C. Golar. 

rude na njivi so pokale, se rušile in razsipale 

v prah pod težko motiko, ki jo je vihtel kmet 

Jelar v svojih močnih, zdelanih rokah. Prašne 

rokave je imel zavihane do komolcev, da so 

se videle grčaste žile, razprežene pod rjavo, 

z znojem namočeno kožo. Tolkel je enako-

merno že od jutra pa do sedaj, ko je poldanska ura že minila in 

so poljski pevci, prevzeti vročine in pijani soltica, krožili po zraku. 

Zemlja je bila razpaljena in žitno klasje se jc sušilo in žoltelo, še 

predno se je napolnilo z zrnjem. 

Solnce, žarko poletno solnce, je ožgalo in razpokalo tla, prst 

se je sprijela in kepe so se strdile kot kamen. Pod motiko se je 

vzdigal prah in se kadil med razori, drobni kosci zemlje, peščeni in 

pusti, so škropili Jelarju pod noge. Delal je brez oddiha, stisnjenih 

ust, temen in osoreti. 

Dolg, zarjavel obraz se mu je svetil obilnega znoja, ki se je 

cedil po visokem, nagubanem čelu in zagorelem licu. Črni lasje so 

bili premočeni popolnoma; zdajpazdaj s i je snel klobuk in pogladil 

lase nazaj na teme, da se je pokazala belejša polt pod lasmi. Oči 

so mu sijale v neznanem strahu in blodile nemirno čez njive, kakor 

bi se bale nečesa, in telo mu je podrhtavalo. Nenadoma se je 

ustavil, se naslonil ob motiko in pogledal proti vasi. 

Par streljajev oddaljena vas se je bleščala v solnčnem ognju; 

slamnata slemena, beli zidovi in sadno drevje, vse je bilo posuto s 

svetlimi žarki. Naslanjala se jc na zelen, polagoma vstajajoč grič, in 

videti je bila tako pokojna, kakor bi spala. Nobenega glasu ni bilo 

slišati, sapa ni pihljala, listje se ni gibalo. Visoko v zraku nad vasjo 

sta plavala dva goloba, se včasi bliskoma dvignila pod jasno nebo, 

pa se zopet polagoma spuščala. Kadar sta razprostrla peroti, so se 

jima zabliskale v solncu, kakor da so se posule s srebrom, ali kakor 

da sta si jih zažgala ob solnčnih pramenih. 

Jelar je gledal mračnih oči, napol sklonjen in stisnjen vase; 

roke jc imel krčevito sklenjene na držaju in Zavzdihnil je včasi tako 

težko, kakor bi si trgal neko silno breme od srca. Zjutraj se jc 

odpravil natihoma na polje, ne da bi bil komu povedal, kam odhaja. 



Doma mu ni bilo mogoče ostati; nekaj ga je vleklo šiloma proč, 

da bi se razvedril in .pozabil svojo veliko nesrečo. Edini sin mu je 

bil bolan na smrt, in zdaj so čakali z neko nestrpnostjo tistega 

dneva, ko bo stopila v hišo koščena nevesta. 

Le nekje globoko v srcu mu je še tlela iskrica upanja, da se 

sklenjene oči zopet odpro, da se motno lice pobarva z gorko rde-

čico in se napolni udrto lice. Ni si mogel misliti, da bi umrl sin, 

ki je bil še pred štirinajstimi dnevi vesel in močan, ki je delal 

pridneje od njega in kosil na planini, na oni strmi rebri za tri kosce. 

Ona planina! Obrnil je oči proti gori, in tam je sijal zlat prt, pre-

grnjen po zeleni senožeti. In ko je gledal, so se mu zatemnile oči, 

in že je legla mrzla, težka senca čez planino, kot br se bil v tre-

notku stajal solnčni prt in bi jo bil ogrnil Črn plašč. Da bi mu umrl 

sin, da bi ga vzela zemlja! Stisnil je grčavo pest in zamahnil 

proti nebu. 

To ne bode! Kdaj je umrl kmetu sin, ki je bil edini pri hiši! 

Sam Jezus je obudil v svetem pismu sina tisti materi, ki je bila 

vdova. In Jelar je zaželel, da bi bil doma pri sinu, da bi videl, 

kako spet mirno diha, kako mu lije življenje po telesu, in sin vstaja 

in se malo zasmeje: „Zakaj ste me pa pustili v postelji, kaj je ajda 

že vsejana?" Sin vstaja in že je zaklel, ker je zdrav. 

Takrat je zagledal na cesti poleg znamenja mlado dekle, ki si 

je brisalo s predpasnikom obraz. Izpreletelo ga je po vsem telesu, 

obšla ga je temna slutnja, in srce mu je zastalo. Ni se več upal 

ozreti na cesto, kakor bi hodili tam strahovi; v glavi ga je zabo-

lelo, kot bi mu šel skozi možgane razbeljen nož, in pred očmi 

mu je letala črna vešča. 

„France umira!" 

Kot da je obsojen na smrt, so ga zadele te besede. Pogledal 

je po njivi in videl na meji Metko, svojo nečakinjo, ki je trudno 

šla proti njemu. 

„Kaj govoriš?" je bruhnilo iz njega. 

„France umira!" 

Prihitela je vsa prepadla k njemu, na objokanem, mladem 

obrazu ji je ležala težka žalost, iz ust so ji ihteli pritajeni vzdihi. 

Jelarju so omahnile roke in vsa zavest ga je zapustila. Okoli njega 

je zaplesala njiva in polje, in črni so bili žarki, ki so ovijali klasje. 

Pogledal je proti vasi, pokojni in tihi, ki je spala ob zelenem griču. 

Solnce je sijalo, in bela goloba sta se spuščala v ozkih kolobarjih 

vedno niže proti lesenim krovom. 



Metka ga je prijela za roko; šel je ž njo kot dete, ni pogledal 

ne na levo, ne na desno, noge pa so se mu šibile in spotikale. 

Nista bila še napol pota, ko se je v rdečem zvoniku ponižne 

cerkve sredi vasi oglasil zvon in takoj za njim še drugi. Žalostno 

sta zvenela in njuni zvoki so plavali čez svetlo solnčno krajino 

rahlo in tožeče. 

Jelarju se je zazdelo, da je pot pred njim pregrnjena s črnim 

prtom, in ko je pogledal sv. Andreja v znamenju, razpetega na 

poševni križ, si je mučenik potegnil pepclnato senco čez obraz in 

na polje in na vas je padlo njeno temno zagrinjalo. 

1. 

Jelarjev dom je stal na samem sredi sadnih dreves, jablan in 

sliv, ki so ga ločile od sosednjih hiš, v podolgasti dolini, obdani od 

obeh strani s strmim gričem, poraslim niže doli od starih češenj 

in orehov, a više proti vrhu so že stali macesni in dvoje visokih 

brez. Hiša jc bila že stara, zakaj leseno podstrešje, ki se je dvigalo 

nad nizkimi, zidanimi stenami in imelo spredaj ter ob desni strani nad 

velikimi vežnimi durmi dolg hodnik, podbočen s starinskimi okroglimi 

stebri, je bilo že trhlo, očrnelo od vremena in dima. A belo zidovje 

s srednjevelikimi okni, prepreženiini z zevajočim okrižjern, in na 

vseh štirih voglih zaznamovano z velikimi, črnimi četverokotniki, je 

dajalo poslopju prijazen, gorenjski značaj. Nekoliko vstran od hiše, 

ob napeti ulici, ki se je vila pod skednjem proti vasi, je rasla stara, 

votla lipa, v katero so shranjevali že od nekdaj žrdi in polomljena 

kolesa. Bila je košata in ogromna, s tremi vrhovi; vzpenjala se je 

mogočno nad hišno sleme in iztezala veje kot dolge roke daleč 

narazen. Branila je Jelarjevino viharjem in streli kot dober hišni 

duh in bila je očetu in sinu kot nekaj svetega. Enkrat je za-

cvetla sredi zime, malo po Božiču, ko so bili lepi, solnčni dnevi, 

in po vsej vasi je dišalo njeno rumeno cvetje. Iz uljnjaka so pri-

šumele čebele in dekleta na studencu so gledale proti lipi in dihale 

pomladnji lipov duh. Staro, zvesto drevo pa je z nežnim cvctjem 

kot z drobnimi očmi gledalo okoli sebe in se čudilo belim sne-

ženim bregovom in mrtvim žalostnim jablanam, čudilo se je in še-

petalo s seboj, odpiralo oči in se oziralo okoli sebe, dokler ni 

prišel mraz in zamoril cvetja. Lipa jc utihnila in vrgla s sebe mlado 

krilo. In tistikrat je bila potem tako dobra letina, da so bile vse 

žitnice polne samega lepega zrnja in sadje je obrodilo in klaje je 

bilo dovolj za dve zimi. 



Tu je gospodaril Jelar že okoli dvajset let. S sosedi je shajal 

za silo, ni bil prijazen ž njimi, ni jih rad poslušal in ni govoril. 

Bil je sam zase, ves drugačen od njih. Če so le besedovali in silili 

vanj, je sklenil roke na hrbtu in gledal v oblake. Drugič se je zopet 

zgodilo, da jim je imel sam mnogo povedati. Govoril je ognjevito, 

a sosedje so strmeli vanj in ga poslušali, se skrivaj spogledavali 

in se hitro razhajali. Ob pomladnjih večerih, kadar je vlekla gorka 

sapa, so ga včasi videli nepremično stati blizu lipe. Stal je in se 

ni ganil po vse večere, in kmetje so govorili, da Jelar zvezde šteje. 

Na domu ni govoril včasi po ves teden z nikomer; gledal je v 

zrak in bil zamišljen, s prsti je grabil po laseh, a kot bi se nečesa 

domislil, se je skril domačim in šel v gozd. 

Bili so pa tudi časi, ko je bil Jelar vesel, da se je na njem 

vse smejalo, in sosedje so pravili, da bo lepo vreme. Zgodilo se 

je, da je prišel ob nedeljah pred cerkev z rožo za klobukom in z 

dolgo cigaro v ustih. Takšen dan je bila vaška krčma zasedena do 

zapečka, Jelar je napival znancem in neznancem, gostil berače in 

plesal z dekleti. Rdečo in prijetno krčmarico je objemal okoli pasa 

in ji pomežikaval: 

„Polona, ti si pa res zala baba! Ej , zakaj nisi moja, 

Polona!" 

Na kresni večer jc bilo na Jelarjevini zelo veselo in živo. Že 

sredi popoldneva, ko so poljske rože gorele v solncu in je omoten 

duh plaval nad travniki, ko se je otresalo belo cvetje v vročini in 

je nad klasjem trepetal poletni žar, je gospodar klical sina na njivi 

in mu brlizgal na prste, naj pride domov. Stal je na vrtu nad hišo 

in gledal proti polju. 

„France! Ali boš kmalu?" Sin se je ozrl in poslušal. 

„Pojdi, no, kaj bi tam pri ženskah!" 

Šla sta v les, ki se je začenjal kmalu za vrtom, in sta ob-

sekala nekaj borovcev, polomila stiho bukev, privalila odnekod trhlih 

panjačev ter znosi!a velikansko grmado ob robu gozda. Ko se je 

zmračilo, je začel stari Jelar streljati iz stare pištole; tisti večer je 

bil židane volje. France je zažgal kres, in zbrala se je okoli ognja 

vsa hiša. Ko je zažarel plamen in se vzdignil v besnih, hrumečih 

vrtincih v zrak ter so švigale in plesale iskre med vejami širokega 

kostanja, ki je stal ob strani, je prišla iz vasi tudi sosedova Rozalka. 

Imela jc bel predpasnik, naglavni robec ji je zdrsnil za tilnik, in 

ko je stopila k ognju in jo jc obsijala žarka luč, je bilo njeno lice 

kot roža. 



Ko jo je France zagledal, se je skril v temo, prišel je za njen 

hrbet ter jo potegnil za roko. Dekle ni črhnilo besede, samo smejalo 

se je in gledalo mladega fanta. 

„Ali si ti zakuril?" Rozalka ga je pozdravila s tem vprašanjem 

in še vedno se je smejala. 

„Ali si sama, kje pa jc Tonče?" Stopila sta od ognja in se 

napol potopila v temo, da jima je ognjeni žar obseval le po eno lice. 

„Kako si velik," je menilo dekle. „To hitiš rasti! Ali vidiš? 

Naši tudi kurijo kres, tam nad lazom. Potem moraš z menoj, da 

ne bom sama hodila." 

Rozalka se je ves čas smehljala in gledala mlademu fantu v 

obraz, ki je bil lep nocoj. Ni bil bled kot navadno, temveč rdeče 

obsijan in njegove oči so žarele kot iskre. 

„Ali te je strah? Nocoj hodijo čarovnico po lesu. Lani sem 

jih videl na kresno noč, ravno tukajle. Šel sem zadnji od ognja 

in spodaj pod našo lipo sem se ozrl. Prišle so doli s Homa, kar 

nad vasjo so frčale, in tista, ki je bila zadnja, je z nogo udarila 

ob zvonik, ob jabolko. „Žvenk" je zazvenelo in križ se je stresel. 

Nekaj časa se je vse zibalo na cerkvi in čarovnice so se smejale, 

kot bi rezgetalc žcbicc." 

„E, seveda! Ti si jih slišal! Ali si imel praprotno seme?" 

„Ne vem! In potem so poskakale čez kres ter zlezle na ko-

stanj. Veje so pokale in v vrhu jc vršalo, čarovnice so sc pa vihtele 

in drevile po drevju. Nekaj časa so plesale nad ognjeni, in tista, 

ki se je zadela ob zvonik, jc stopila v žerjavico. Šc drugi dan se 

je poznala v pepelu noga z naprej obrnjeno peto." 

Dekle se je zasinejalo: „Saj ti nič ne verjamem." 

„Glej jo ! Ali nisem tudi našel ob mrzli grmadi velike, grde 

smctišnice, ki jo jc pozabila čarovnica?! In črn pes je sedel na njej 

ter renčal, iz oči mu jc pa gledal sam satan. Naš hlapec je pa 

videl lani dva rogača, velika kot dva ovna. Po Tuljakovi bajti sta 

hodila, po strehi in se bodla z rogovi. Tako sta sc hebala, da so 

sc delale iskre, dokler nista priklicala stare Tuljaške. Baba je za-

jezdila tistega rogača, ki se ji je zaletel med noge " 

„Saj ti nič ne verjamem," ga je prekinilo dekle. Stisnila se je 

k njemu in se ozirala proti Homu, radovedna in boječa. 

„Res, zakaj pa ima baba zmerom kozla v veži ." 

Dekle mu jc zamašilo usta z dlanjo in 'se zasmejalo. Nato sta 

umolknila oba in pogledala proti kresu, kjer je stal Jclar in piskal na 

hruševo pero. Hlapcc je privlekel od nekod košat brinov grm in ga 
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vrgel na ogenj. V žerjavici je začelo prasketati in med krvavim 

plamenom se je vzdignil gost, črn dim in se v širokih kolobarjih 

pognal navzgor. Plamen se je trgal, iskre so cvilile in tonile v 

temno nebo, iz ognjenega kroga so pršali tleči ogorki in sikali vstran 

med kostanjeve veje in ugasovali v svežem listju. 

Rozalka je začela siliti domov in vabiti Franceta, naj jo spremi. 

„Saj si šele prišla! Tamle je Metka in Tona, pojdi k njima!" 

Ostali so pri ognju, dokler ni vse pogorelo. Potem je začel 

Jclar poditi mlade ljudi v posteljo. „Preden bo dan zvonil, moramo 

na planino." 

France je spremil dekleta in pri ognju je ostal sam hlapec, ki 

je rekel, da bo počakal čarovnic. 

„Najmlajše se bom oklenil, pa naj me nese! Pogledal bom, 

če ima še vse zobe, in ni vrag, da bi se zmotil. Zvedeti hočem od 

nje, kje cvete zaklad." 

Sijale so že polnočne zvezde in visoko je bilo nebo, da se 

jc komaj zaznavala rimska cesta, kot pobeljena s prahom in pribita 

na sinji obok z zlatimi žeblji. Skozi noč so se vozila kolesa svete 

Katarine, ojnice so se skrile za goro in le zadnji del ozvezdja je 

še gorel na globokem nebu. Bilo je videti kot višnjevo morje, vse 

posejano z žarečitni očmi, ki so migljale in trepetale, se navidez 

večale in zopet ugasovale. 

V temi, po hribu navzdol so zveneli dekliški glasovi, pregibali 

so se beli predpasniki. 

„Poglej, poglej, Rozalka, ali gori tam kres tako visoko, ali 

je zvezda?" 

Obstali so in gledali proti planinam. Vrhunci so se stikali z 

nebom in nič se niso razločili, vse je bilo potopljeno v neskončno 

daljo. Gledali so okoli po hribih in tuintam so se bleščali svetli 

plameni, utrinjale so se zvezde in hitele po nebu v bliskovitih pol-

krogih. Po tleh so se motale kresnice med gosto travo, se vzdigale 

in plavale po zraku kot blede luči, iz gozda jc šumelo vršanje 

smrek. V orehih, ki so stali po robu griča, so lahno, zaspano žgolelc 

ptice; tenko, drobeče žuborenje se je usipalo iz gostega, temnega 

listja, kot bi kramljale v sanjah babice ali bi tiho uspavale nepo-

kojuo deco. 

Stali so in poslušali in gledali, zatopljeni v skrivnostna čuda 

kresne noči. Še zmerom so se svetili ognji okoliitiokoli po gorah 

in holmih, bledeli so in umirali, kot bi se zapirale sijajne, velike 

oči. Temneje in temneje je bilo obzorje, planine so se zagrinjale 



in izginjale v črnem morju. Iz zemlje, po travi, po bilkah in steblih 

je kipel sok, šumelo je življenje in močno so dišale kresne rože. 

Jelarjevina je spala, ko so dospeli po vrtu pred hišo. Metka 

se je poslovila, mladi fant je spremil Rozalko. Iz vasi se je slišala 

glasna govorica, pijano vpitje in smeh. Dekleta jc bilo strah in tesno 

se je privijala k fantu. Prišla sta po strmi ulici na vas in našla tam 

gručo kmetov. Rozalka je ušla, ko je spoznala med drugimi brata 

Tončka, in izginila domov, France je sam stopil med črne vaso-

valce. Sedeli so na kupu obeljenih smrek in pili žganje. Zraven je 

bil tudi Jelar; natakal je iz široke, zelene steklenice v kozarec. 

Menili so se in prerekali, kje jc gorel največji kres. France je vzel 

očetu steklenico in jo nagnil na usta. Po grlu mu je zagrgralo, pil 

jc v dolgih požirkih in ni hotel odstaviti. Kmetje so mu jo vzeli 

in potem so pili brez kozarca. 

Jelar jc pripovedoval, da ve, kje gori nocoj zaklad. Kazal je s 

prstom proti gozdu, kjer se je res vzdigal višnjev plamenčck iz zemlje. 

„Tam je, ravno v Jelcnji grapi; jaz vem dobro zanj. Že lani 

sem šel, da bi ga izkopal, pa sam nisem mogel, tisti Matija, ki 

je bil pri nas, se je pa zbal hudiča pred risom. Tak je bil kot 

največji bik, čmomarogast, in s parklji jc kresal ogenj iz kamenja. 

Matija pa v tek!" 

Kmetje niso verjeli, in mlajša dva sta šla k Tuljaški po žganja, 

ker je bila steklenica že prazna. 

„Ako ni ušla s kozlom! Ali si jo videl, Jelar?" 

France se je naveličal druščine. Tiho se je ukradel stran, poiskal 

med lesom visok, tesarski stol in ga prislonil k sosedovi hiši pod 

Rozalkino okno. Potrkal je, a dekle se ni oglasilo. Za mrežo je 

bila zataknjena praprot in lesna, bela roža, ki je oinotno dišala. 

Fant je bil že pijan in tudi duh napol uvele praproti in šentjanževe 

rože ga je omamil. Potresel jc za mrežo, se opotekel na ozkem 

stolu in padel v travo. 

„Rozalka, Rozalka!" je klical fant s pojemajočim glasom. Potem 

je zaspal pod dekletovim oknom. 

Kmetje so sedeli še zmerom sredi vasi in čakali onih dveh, 

da se vrneta z žganjem. Sem od Tuljaškine bajte je zavriščal zoprn 

glas, ki mu je odgovarjal širok smeh. Vpili in prepirali so se trije 

glasovi, potem je začela treskati voda na cesto in slednjič sta se po-

tegnili dve senci proti krohotajoči se gruči in za njima se je pognala 

baba z metlo v roki. Kmetje so vzdignili silen hrušČ, nakar se jc 

ustavila tretja postava. 



„Razbojniki, vse vas bo vrag vzel!" 

„E, pa vendar ne! Mamka, potolažite se!" 

Vsi so vstali in šli s Tuljaško. Stopili so ž njo v bajto, ki je 

dišala po žganju in po brinju. V njej je bilo komaj za vse prostora, 

glave so morali imeti sklonjene pod nizkim lesenim stropom, pod 

zakajenimi tramovi. Baba jim je prinesla polno steklenico in za-

mrmrala: „Jelar, če ne boš ti plačal, drug, vem, da ne bo." 

Bila je grda, okrog glave je imela zavezano umazano ruto in 

gledala je kot sova. Sedla jc na klop k peči, in iz črnega kota je 

skočila k njej velika, siva mačka, ki je gledala z zeleno se svetli-

kajočimi očmi, kot bi gorel trhel les. Pomežikavala jc pijancem in 

z visokim repom ščegetala babo po vratu. 

Jelar si je natočil prvi kozarec in ga izlil v grlo. Široko se je 

zarežal, da so se mu pokazali močni, beli zobje, zagodel je in stresel 

z glavo. 

„Ha-ha-ha!" se je zasmejal kmet Tjade poleg njega. 

„Ali si videl čarovnico v žgan ju?" 

„Hc, Tjade, le poskusi, kako ti bo z metlo zapraskala po grlu! 

Izpij, to ti je žganje, kakor bi živega oglja nasul v želodec." 

Kmetje so pili, glave so jim postajale težke, in kmalu se je 

zvalil prvi pod mizo ; a takoj se je nerodno spravil na noge in 

poiskal vrata. Odhajali so drug za drugim, se motovilili okrog 

skednjev in niso znali domov. Počepali so pod kapi, na kraju pota, 

ali silili pod skednje. Eden se je spotaknil ob kamen in padel na-

prej na zobe. Ni se več ganil, ampak je sladko zaspal. Jelar je šel 

zadnji od Tuljaške. Ko jc zapahnila za njim, se je premislil in začel 

razbijati po durih: 

„Baba, daj žganja!" 

Nad vasjo je plavala kresna noč, tiha in mirna, iz gozda je 

dihala sveža sapa, kakor bi stal ob gori silen orjak in sopel nad 

smrekami. Na sredo neba se jc pripeljal mesec in njegov okrogli, 

svetli obraz se je veselo smejal, ko je videl pijane kmete po vseh 

voglih in kotih. Zrak je bil ostrejši in ostrejši, nad poljem je začela 

vstajati siva megla, iz soteske se je kadilo kot iz kotla. Zvezde so 

sijale mrzleje in bledele, drobne so ugasnile, kot da jih je popila 

bela megla. 

Zapel je petelin. 

(Dalje prihodnjič.) 



— K n j i ž e v n e novosti 

Simon Gregorčič. Življenjepis. Spisal An ton Burg ar. 1907. Natisnila 

„Učiteljska tiskarna" v Ljubljani. Založil Ign. Grun ta r . Cena broš. 1 K 20 h, 

vez. 2 K. Pisatelj te knjižice, ki jo krasi na čelu pesnikova podoba, sc jc odmenil, 

kakor pravi sam v predgovoru, opisati Gregorčičevo zunanje življenje in označiti 

pesnika kot človeka. To jc bilo jako lepo, hvalevredno podjetje, kajti neovržna 

resnica je, da moremo duševne proizvode kakega pisatelja ali pesnika preumeti in 

ceniti popolnoma le tedaj, ako poznamo razmere, pod katerih vplivom jc pisal. Radi 

priznavamo, da se je pisatelju knjižice namen dobro posrečil in da bo sad nje-

govega truda jako služil onim, ki se bodo pozneje lotili duševne analize pesnikove 

ter kritične ocene njegovih poezij. — Knjižico priporočamo tem bolj, ker je čisti 

dobiček namenjen „Šolskemu domu" v Gorici, ki jc bil, kakor vemo, velikemu 

našemu pesniku tako zelo pri srcu. 

Zabavna knjižnica za slovensko mladino. Urejuje in izdaja A n t o n K o s i , 

učitelj v Središču. XIII. zvezek. V Ljubljani, 1907. V zalogi pisateljevi. Natisnila 

„Katoliška tiskarna*. Cena 30 h, s poštnino 35 h. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja „Zgodov insko druš tvo" 

v Mariboru. Urejuje A n t o n K a spre t. Došli so nam v skupni knjigi prvi trije 

snopiči 4. letnika tega znanstvenega časopisa. V knjigi nahajamo troje večjih spisov, 

in siccr: 1. G ra fenauer I v an : O „Duhovni hrambi" in nje postanku; 2. Ko-

vačič Fr.: „Bolgari na Slovenskem l. 827."; 3. Ž i g o n Avgu s t : „Donesek o 

razmerju med Jancžičcm in Levstikom." V rubrikah „Mala i z ve s t j a " in „Knji-

ževna poroč i l a " prinaša ta knjiga še več krajših razprav in ocen raznih publikacij. 

Cvieče slovenskoga pjesničtva. Sabrao i uredio dr. Fran Ilešič. Matica 

Hrvatska. U Zagrebu 1906. 

Sama hvala od vseh strani, celo od Hrvatov menda, šc predno sem dobil 

knjigo samo v roke. Z radovednostjo sein pričakoval po tem prijaznem šumenju med 

listi knjige, ki bodi našim sosedom onkraj Kulpe verno zrcalo naše poezije, zbornik, 

po katerem naj presodi slovanski jug formo, duh, višino naše pesmi, zlasti lirske, 

in jo primerja s svojimi proizvodi iste vrste. Urednik poudarja žc v uvodu, da jc 

naša lirika naš vrhunec in vrhunec jugoslovanske lirike sploh, ker jo imenuje 

nekak istovreden pendant srbohrvaški epiki. S to mislijo bi se človek rad sprijaznil, 

nc iz lokalnega patriotizma, temveč ker vidim v hrvaški umetni liriki, kolikor jo 

poznam, zelo mnogo gostobesednega frazerstva in votle retorike in ker je, meni 

vsaj, Prešeren res največji pesniški genij vseh zemlja od Triglava pa do Balkana. 

Ne smemo pa izpustiti iz tega računa — ki jc navsezadnje zelo brezpomemben — 

Kranjčcviča, ki živi med Hrvati in kleše iz žive skale, dočim mi tukaj gori rez-

ljamo. Res pa je, da jc v naši poeziji lirika naš višek. A glej večni povratek: 

kakor sc godi uaši umetnosti vselej, kadar jo stavijo — pasterko siccr — neumet-

niki za parado pred svet, tako se jc zgodilo po mojem mnenju sedaj naši poeziji. 

V neki oceni sem čital, da gosp. profesor ni izbral najboljših pesmi, ampak 

najbolj karakteristične. Vedno sem bil preverjen in zdi se mi, da je uveljavljen ta 

princip v literarnih zgodovinah celega sveta, da sodimo pesnika po njegovih naj-

boljših delih, a nc po drobižu, ki jc odpadel tako mimogrede. Cervantes je in 

ostane vsem vekovom stvarnik „Don Quijota"; nikomur nc prihaja na misel, da bi 



mu oporekal njegove ovčarske novele, kjer je tičal šc sam v starem slogu, katerega 

jc pozneje do smrti prebičal. A naj so bila načela, po katerih je zbiral urednik 

komade za to knjigo, kakršnakoli že, vidim v njej več principov, in to je slabo. 

Knjigi naslov je „Cviečc". S tem jc že dan princip: ta šopek bodi skrbno izbran. 

To cvetje z naših pesniških livad pa jc natrgano s slepo roko, kakor jc hotel 

slučaj — rože s plevelom vred, kakor v veliki hitrici. Če pa ta izbor ni slučajen — 

mi smo označili svoje stališče in o priliki se dotaknemo tudi raznih stališč te an-

tologije, ki ni namenjena v to, da bi podala znanstvenikom v raziskavanjc našo 

poezijo, dobro in slabo skupaj, temveč uživajočemu občinstvu. 

Že pri narodnih pesmih pogrešamo ljubih znank. Kaj dela tu šomaštrski 

„Lavdon"? ali „Ko ptičica sem pevala*? Ne čuti, gospod profesor, vaše uho ne-

narodnega tona v tej pesmi? Da je popravljena, pomiljena, pokvarjena? Poleg 

epske „Jc lunica svetila, je ur'ca polnoč bila" (ki jc hvala Bogu ni v tej zbirki) 

mi je prej omenjena tipičen zgled, kako so prilivali nespretni nabiralci narodnih 

pesmi svojo solzivost v trpki napoj pristnih narodnih proizvodov. „Lepe Vide" — 

da se jc skristalizirala v to obliko, v kakršni jo imamo sedaj, se jc moral strniti 

duh našega največjega umetnega genija z globokim instinktom priprostega narodnega 

pevca — zakaj ni „Lepe Vide", te pesmi za večnost, v cvetju slovenskega pesni-

štva? Uvrsti jo med narodne ali Prešernove — tako je Prešernova kakor narodna — 

v cvetje sili sama. In kaj je treba Vodniku, mojstru epigramatskega izraza, te cc-

petave, omledne „Milice milene" ? Mnogo krepkeje bi stal brez te berglje in več 

reliefa bi imela njegova figura, ker so ostale pesmi res spretno izbrane. Pri Prešernu 

seveda bi moral imeti že usodno nesrečno roko, kdor bi zagrabil kaj slabega. To 

je pa tudi edini slovenski poet — in tudi v svetu jih lahko iščemo — da ima 

samo kleno zrno na svoji njivi. Vzrok jc pač eminentna višina njegovega duha, 

ostra avtokritika in — pozna izdaja poezij. Vendar — ali bi ne bilo na mestu, po-

kazati Hrvatom najsijajnejšo zgradbo našega najsilnejšega arhitekta, „Sonetni venec" ? 

Ker smo že na visokem, preskočimo za sedaj vrsto pevcev za domačo rabo 

tja do Levstika. Krivica sc mu jc zgodila v tej knjigi. Ni pesnik — po Ilešičevih 

besedah. Tako brezpomemben pesnik je, da mu so prisojene v „Cvetju" cele štiri 

pesmi, toliko, kolikor jih je odmerjenih Freuensfeldu. Ta, v življenju in nazorih 

tako izrazita osebnost, je tudi krepko začrtana pesniška individualnost, ki stoji po 

svoji konkretni fantaziji v presenetljivo ostrem nasprotju z večino tedanjih mcdlo-

besednih občeidejnikov; pa je odrinjen s svojega dobro zasluženega mesta, češ, da 

jc preveč filolog, in potisnjen v kot v prilog nc samo Stritarju — to bi bilo de-

loma odpustno spričo nekritične tradicije v naši literarni zgodovini — ampak še 

vse neznatnejšim imenom. Tudi Jenkov „Naprej" bi bil lahko izpuščen ; gospodu 

profesorju, kaže vse, pa je ta rodoljubni marš zelo pri srcu. Tako medle, v zraku 

viseče pesmi, kakor je „Naša zvezda", bi sc bil pri Gregorčiču lahko izognil. Tudi 

Krilati jc zapel marsikatero boljšo, nego je „Mladi Janko". Kje je Gestrinova balada 

o „Prcpclici", kjer jc segel ta cklektični epigon formalizma najgloblje v tragiko živ-

ljenja in ki nima vrstnice niti v njegovih niti koga drugega poezijah? 

Najslabcjc — nc po kvantiteti, v tem oziru jc šel mogoče zbiratelj celo 

predaleč, pač pa po kvaliteti — jc zastopana moderna. Tu, v živi gneči sedanjosti, 

o kateri kritika šc ni izpregovorila zadnje besede, je odrekel uredniku skoro docela 

instinkt. Dočim jc Cankar primeroma dobro zastopan (zlasti sem vesel picsc iz 

„Dunajskih večerov"), je potisnjen Kette na šolsko klop, kateri jc bil odrastel, šc 

ko jc sedel na nji. Na srečo je sprejet „Moj Bog" v ccloti. Samo sebi pa ne zaupa 



oko, ali je bilo res mogoče, da je izbral urednik iz množine Kettejevih pesmi (v 

ožjem pomenu besede) „I.aokoonta" ali cclo „Pred krčmo". To ste našli v Ketteju? 

Gospod profesor, čujte skrivno razodenje o natakarici Fančki: Kette je napisal to 

razposajeno pesem po kakem veselem kroku v kaki dolgočasni slovenski uri na 

rob kake prcparacijc svojim součencem v zabavo. Aškercu nc zamerim, da jo je 

izteknil in uvrstil v zbirko Kettejevih poezij (Kette sam bi nc bil tega nikoli storil), 

a študentovsko, nc bogsigavcdi kako duhovito igračico podati Hrvatom za vzorec 

pesmi najglobljega našega lirika izza Prešerna, to se pravi krajcar za cckin izdajati. 

Približno isto z Murnom. Ta mladi poet, zamaknjen v poezijo naše zemlje in nje-

nega človeka, je še ves v razvoju, nič ni še definitivnega v njem, še vedno išče, 

tava za pravo harmonijo sveta in duše, katero samo sluti, a ji še nc ve izraza; in 

šele proti koncu, pred samim grobom, mu zazveni ona melodija brez nesoglasja. 

Nimam knjige pri roki, da bi naštel kar po vrsti pesmi, ko je pritipala njegova 

trepetajoča še in, žal, že trepetajoča roka do svoje tajne strune, katere jc tako 

strastno in nemirno iskal, katero jc našel šele, ko je dahnil vanj že mir vesoljstva, 

ko je žc začutil, da se mu duša skoro v njem izgubi. In tam jc pesniška cena 

Murnova, vse drugo jc lahko interesantno psihologu, literarnemu historiku, nc pa 

uživajočemu občinstvu, ki hoče dovršenih del, a ne ve, kaj bi počelo *s skicami. 

Ta nekaljena melodija odmeva iz pričujoče zbirke komaj iz ene, dveh poezij. 

To pa jc ono, kar bi moralo odlikovati zbiralca antologije brezpogojno: fino 

uho za zares pesnikove pesmi, one pesmi mislim, kjer jc genij poeta v svojem 

zenitu in ustvarja dela, ki jih ne bi ustvaril noben, prav noben drugi. Taki so 

Kettejevi cikli sonetov, „Jagned", „Tihi gaj, mrtvi gaj" in dr. Taka jc Murnova 

„Ajda", „Spet zelene nam vrbe in šume" in — škoda, da nimam knjige pri roki. 

Za „natakarico Fančko" pa ni bilo treba Kettejevega genija, take pesmi se posrečijo 

vsakemu študentu, ki misli, da jc pesnik. 

Glede Zupančiča naj omenim samo, da so pesmi iz „Čaše opojnosti" in 

„Pisanic" nesramno slabe, kar je seveda nemalo njegova krivda. Pesem „Grobovi 

tulijo"1 pa je amputirana, in sicer ji jc odstrigcl gospod profesor ravno pcrotnice. 

Prekinjena je baš tam, kjer se vzpne do svoje višine. 

Ko bi bil gospod profesor pazil na oni zenit pesnikov, nc bi bil predstavil 

našega prvega epika s pesmotvori, ki niso Aškcrc. (Tu vem, da nc bom imel Aškerca 

na svoji strani, kajti znano mi jc, da smatra on vse svoje pesnitve za istovredne.) 

Aškcrc ni samo obtičal za svojo dobo, prišel je po zmoti svojega racijonalistnega 

intelekta do tega, da smatra njegovo notranje oko v čudni optični prevari resničnost 

za rcsnico — in s tem jc postalo njegovo naziranjc krivo, ker površno. Skepsi ni 

več prostora v njegovi filozofiji; zanj ni problemov, on oznanja dogmo. Osebno jc 

to njegova sila, subjektivno jc prišel do stalnosti — objektivno pa jc to okorelost 

in vkljub navidezni plodovitosti jc njegova poezija sterilna. Mislim, da ccnim Aškerca 

tako visoko kakor gospod Ilešič; a cenim njegov brezobzirni „dulcc", ki je mnogo 

koristnejši od njegovega „utile", in pokazal bi ga poeta rcsnicc in žive borbe, ka-

kršen je bil, ko so njegove strclicc nasprotnika šc skelele. Aškrcu, pesniku „Stare 

pravde", „Čaše nesmrtnosti", „Dvorskega norca", „Firduzija" — naslovov bi lahko 

naštel cclo stran — temu Aškercu oprtati tako krvave akte, kakor jc „Karnevalska 

balada", obložiti ga z anekdotami, kakor je „Kovač in hudič", siliti ga, da podpiše 

pred vsem svetom „Luterana Kremenjaka testament", ali da poje himno s sloven-

skimi heretiki, in ga poslati tako med Hrvate — slaba usluga njemu, še slabejša 

slovenski poeziji. 



Rekel sem že prej, da vidim več principov, ki so odločali pri urejanju te 

knjige, in da se mi zdi to slabo. Čim bolj mnogoglava jury, 1em bolj gorje umetnosti. 

Vse kaže, da naj bi bilo „Cvetje" nekak kompromis med antologijo in — pesmarico. 

Kako bi prišle sicer v antologijo, v „cvetje slovenskega pesništva", razne pesmi, ki 

veselo družbo kaj dobro vedre, ki pa čitane nimajo v sebi prav ničesar, kar loči 

verze od pesmi. „Pridi Gorenj'c", Razlagova „Domovini", „Slovenec sem" in druge. 

Tu vidimo že drugi princip, ki sega prejšnjemu v roke in jc za resno antologijo 

ravno tako neumesten — princip rodoljubni namreč. Ta princip je dovolil vstop 

„ Nap rej u", Zamejskemu, Freucnsfeldu, ki ga diči poleg rodoljubnega srca še ta spe-

ci jalna zasluga, da je „Vrazov zemljak". Če pa se jc zgodilo to popolnosti na ljubo 

(zopet nov princip), kje je ostal potem Etbin Kristan? Če bi hotel biti zloben, bi na-

vedel lahko par imen, ki se glede obskurnosti smelo kosajo z marsikaterim v zbirki. 

Naloga antologa jc začrtana Že v samem naslovu knjige. Zbrano bi moralo 

biti v antologiji res cvctjc poezije; zato pa treba začeti s tehtnico v roki žc 

pri izboru pesnikov in izločiti na desnico samo one, ki res kaj pomenijo v razvoju 

našega duševnega življenja, ako se je v njih dvignila slovenska poezija do mar-

kantnega viška; zatem pa treba zaslediti zopet posameznih umetnikov zenit, da sc 

zablesti čitatclju svet poeta odondod, odkoder ga jc gledal pesnik sam, ko jc bil na 

vrhuncu svoje tvorne sile. To je po mojem princip antologije, in po tem principu 

se ni ravnal gospod profesor Ilešič. 

In tako se namerimo v tej knjigi na imena, ki so cclo človeku, ki se bavi 

s slovstvom, prazen zvok, ker ne more zvezati ž njimi nikakc določne predstave. 

To zlasti v modernem oddelku. Že v uvodu se moderni nc godi posebno dobro. 

Idejne vsebine njene sc jc dotaknil gospod profesor samo od strani in njegova 

diagnoza se glasi — „mekoputnost". Nekaj strani naprej jc označena Prešernova 

poezija za trubadurstvo! xMcd modernimi simboli se navajajo samo „bajni, tihi 

večeri", „sanjavc zvezde", „temne sence z bledimi obrazi" in podobni otročji re-

kviziti. Ali srši iz teh vrstic prikrita jczica na moderno? Če ne, zbogom moja psiho-

logija, a tudi doktorja Ilešiča razsodnost! Kajti potem g. profesor moderne nc pozna, 

ne pozna tc vseobče struje zadnjega polstolctja, ki jc zaplula iz Amerike proti stari 

Evropi in zanesla sem novo pojmovanje sveta in duše ter stremi od analize natu-

ralizma do sinteze, ki bo ustrezala novim časom in moderni duši evropskega 

človeka. Gospod profesor kakor da ne ve, da jc tudi slovenska modema že ostavila 

svojo zibelko, in ji še vedno očita otroško nesnago. In še nekaj treba povedati tu 

jasno in odločno: ako vidi gospod profesor toliko omlednih fraz in brezciljnosti v 

slovenski moderni, je tega kriv pač gospod profesor sam, ker nc loči pristnega od 

nepristnega in dela moderno odgovorno za to, kar sprejme kak urednik stare šole 

v svoj list kot moderno. Dajte nam moderen list in videli boste, kako hitro bo vse 

to iztrcbljcno! Sedaj pa jc moderna še brez svojega glasila; umevanja ne, ugleda 

si jc pa tudi tako pridobila žc toliko, da greše (ravno vsled ugleda in neumevanja) 

na njen račun ljudje, ki niso niti pesniki niti nositelji novih idej, a se vleko, ne-

sposoben in nespodoben privesek, za njo. Krivda je urednikov stare šole, ki z mo-

derno nc vedo kaj,s) v našem primeru pa zbiratelja antologije, ki bi moral to vedet 

0 Uredniki bi morda to vedeli, ako bi jim bilo zagotovljeno, da jim bodo 

moderni s svojimi proizvodi zakladali list. Lahko rečeno: „Dajte nam moderen list 

in videli boste, kako hitro bo vse to iztrcbljeno", teže izvršeno! Vsak mesec napolniti 

64 strani s tako tvarino, kakršne si želi gospod pisatelj gorenje ocene — nemogoče! 

Pišite, pošiljajte, potem hočemo videti! Siccr pa pojma „moderno" in „dobro" 

menda še nista identna! Opomnja uredništva. 



in čutiti, predno se je lotil svojega posla. Potem bi bili lahko zadovoljni s „Cvicčcm" 

vsi prizadeti: Slovenci vobče, njih literati in obdarovanci Hrvatje. Kajti da so 

Hrvatje knjigo hvalili, se ne čudim ni malo. Čc mi prinese kdo za god šopek, ki 

se mi ne zdi baš okusen, mu tega vendar nc morem povedati v obraz. Tako nc 

moremo Hrvatom očitati netaktnosti. A ta naša lirika ni istovreden pendant srbo-

hrvaški epiki, kar zatrjuje uvod. 

So preostre te besede? Ne vem. Vem pa, da so morale biti izrečene. Po 

navadi hodi naš kritik malo vijugasto pot: „pisatelj jc vesten, marljiv ampak 

knjiga njegova bi utegnila biti boljša." One komplimente, prosim čitateljc, naj si 

misli vsak sam, saj jih pozna itak naizust; jaz sein povedal samo svoj ampak. 

Oton Zupančič. 

(Dodatek urednika „Antologiji" dr. Fr. Ilešiča.) Gospod Zupančič nastopa 

proti meni kot „umetnik". Zupančič je umetnik, tega mu nc tajimo; a da si 

sam piše to f i rmo, to jc zlo, to jc za njega samega veliko zlo. Zupančič dela 

iz umetnikov stan, kakor so stanovi in poklici, ki si jih ljudje vo l i j o . Kaj bi 

rekli o znanstveniku, ki bi govoril: „Mi učenjaki . . . !" Sploh bi kritiko o sebi 

gospod Zupančič naj pustil d r u g i m (o „Čaši opojnosti" naj bi ne govoril, ker 

jc to stvar — prošlosti in ranega jutra). Pa k stvari, da ne bo „akt krvav"! 

Izbral sem za antologijo prvič n a j b o l j š e in drugič poleg njih in med njimi 

n a j z n a č i l n e j š e pesmi. Bilo je vseskozi potrebno ozirati se tudi na najznačilnejše; 

le kot „znač i l ne " , to jc r e l a t i v no vredne, so se v antologijo vzele pesmi ve-

čine pesnikov do najnovejše dobe; ko bi se nc bil oziral na značilne pesmi, bi bil 

moral izpustiti končno vse razen Prešerna, Jenka, Gregorčiča in nekaterih modernih. 

Tega pa vendar ni pričakoval Zupančič; prikrit bi bil ostal razvoj . Tudi pri po-

edinih pesnikih sem vzel kako pesem le kot značilno (n. pr. „Milico mileno" kot zastop-

nico Vodnikovih zaljubljenih in eno ali drugo Aškerčevo); s tem sc pokaže r a zvo j 

in razvoj je glavni znak življenja in umiranja! Sem spada tudi Kettejev „Laokoont" 

in „Pred krčmo"; ti dve pesmi sta z n a č i l n i za hcinejevsko spajanje težke istine 

z razkošnim čuvstvom, višine z nižino, ki jc lastno moderni! Pri tem pa o vrednosti 

pesmi nič nc odločuje, je li nastala v „rajskih, nadzemskih višavah" Stritarjeve za-

maknjenosti ali pa po kakem „veselem kroku"; dejal bi, da je vesel krok ugod-

nejša prilika za nastanek vredne pesmi nego običajno žal prisiljena „visoka za-

maknjenost". Vprav čudil sem se, da je moderno misleč mož napisal one besede. 

Ako bomo gledali na veličastnost povoda , kdo naj še ohrani vrednost razen — 

barona, grofa itd.? Ali smo še kaj vredni, ki smo rojeni kot ljudje — iz žene? 

Dandanes nc vprašujemo, kdo je tvoj oče, ampak kdo in kaj in kakšen si 

ti! — Da, več principov je v knjigi in mora jih biti. Naslov „Cvieče" nič nc iz-

preminja tc potrebe. Zopet moram o b ž a l o v a t i , da se gospod Zupančič tako 

drži i m e n a in v nan j os t i , a nc gleda na bistvo in notranjost. Prvotni naslov 

knjigi je bil „Antologija" (in jc šc na trdih platnicah); v zadnjem hipu me jc 

brzojavno poprosila „Matica Hrvatska", čc sme naslov izpremeniti v „Cvetje"; težko 

sem se odločil za to, ker sem vedel, da pomen te besede nc ustreza čisto vsebini, 

a končno sem privolil, uverivši sc, da jc izraz celo srednjcinteligentnim slojem nc-

umljiv; da bi torej Matičarji nc dobili knjige s povsem ncumljiviin naslovom, sem 

privolil v izpremembo („Antologija" pomeni seveda .prvotno isto kar „Cvetje", 

a beseda je ta prvotni pomen izgubila ter se le ob suhem r a z u m u zavedamo 

njene etimologije!!). — Torej nc samo lepota, ampak tudi značilnost in 

razvoj! Ne bodimo slepi! Nisem se slepil niti za hip z mislijo, da bi v e č i n a 



Čitateljev jemala Antologijo v roke radi estetskega uživanja: uverjen sem marveč, 

da bodo knjigo uvaževal i krogi, ki hočejo spoznan j a , /razširitve svojega obzorja. 

Nisem smel računati le z umetniškimi lahkimi i n s t i n k t i , oziral sem se tudi na 

težji intelekt. Sicer pa, ali veste, kaj je pisal o svojem uživanju sigurno Vaš in 

moj prijatelj Lokar? — 

Narodno pesništvo sem pravzaprav izključil iz Antologije; narečja bi Hrvate 

motila, sploh pa dandanašnji narodnih pesmi nc čitamo več za uživanje; dandanes 

narodne pesmi študirajo znanstven ik i in pesn ik i — ti-le zadnji, da se iz njih 

uč i jo ! (Imamo Štrcklja!) Vzel sem le par zgledov, ki so t i p i čn i za vrste našega 

narodnega pesništva, med njimi tudi kompilacijo narodne in umetne pesmi, kakor 

jc „Bom šel na planince" in „Ko ptičica . . ; ozbiljnost kritike bi zahtevala, da 

gleda gospod kritik natančno na opombo o Vilharju pod omenjenima pesmima (enako 

na opombo o „Sonetnem vencu" pri Prešernu). Uvaževal sem pri baladnih na-

rodnih pesmih in pri umetnem pesništvu proizvode, ki se nanašajo na hrvatsko-

srbski svet; in tako mora delati vsakdo, kdor hoče na pedagoški način koga 

pridobiti za novo stvar: captare benevolentiam et apperceptionem! Iz sličnega 

vzroka sem dodajal orijentacijo „Vrazov zemljak" itd.; Hrvati znajo za Vrazovo 

ožjo domovino, in ker sem pri večini pesnikov navajal kraj njih bivanja in delo-

vanja, mi za iztočne Štajerce ni biio boljšega pomočka nego opomba „Vrazov za-

vičaj", baš kakor sem o Zupančiču samem poudaril, da je doma na kranjsko-hrvatski 

meji. — Izključil sem iz Antologije popevke, ki sodijo v pesmarico; sprejel sem 

le tiste, ki značijo kak čas ali strujo; izključil sem jih tem laže, ker vem, da so te 

popevke že širom hrvatskega sveta znane prav tako kakor pri nas. — Z Levstikom 

jc stvar pretirana. Levstik je bil ofenziven mož in zares „v življenju in nazorih 

izrazita osebnost"; to je istina in velik njegov pomen. Toda kje pa jc dokazano, 

da bi vsaka v ž i v l j en ju in nazor ih izraz i ta osebnost bila tudi pesniška 

veličina? Na polju pesniškega ustvar jan ja je marsikatera taka osebnost — 

Kopitar! Ne dajmo generalizirati važnosti in zaslug! V najnovejšem svojem spisu 

(Letopis Matice srpskc 1907, III. 43) piše baš o Levstiku dr. Prijatelj: „Okoli Lev-

stikovih stihov se obično vrlo ubogo peni domišljija, mnogo češče so vzburkani 

od žestokega besa in mržnje. Jeza jc delovala pri njem jače nego uživanje v 

skladnosti in formiranju. Zato on nikjer ni bujen, a vrlo često oglat, njegov jezik je 

bogatejši od njegove domišljije in njegovih slik . . . Njegove pesmi mu niso tekle 

iz prepolnega srca, razum jim je bil roditelj in tehnika jih jc držala v oblasti..." — 

Da, da, „rodoljubni marš Naprej" mi je pri srcu in komur ni, dasi jc naš zemljak, 

ta spada morebiti kam — v Evropo, a ne na do ločen evropski kraj, to jc, mož 

visi v zraku! In ko mi „Naprej" ne bi bil pri srcu, bi ga sprejel kot najznačilnejšo 

pesem taboritske naše dobe in kot našo narodno himno!! 

„In šele proti koncu, pred samim grobom zazveni Murnu melodija brez ne-

soglasja" — da, da, zato pa tudi bira pesmi nc bo prevelika.. Kar se tiče in-

s t ink t ivne sodbe o poedinih pesmih, gospodinc, tu se nikdar ne bodo povsem 

zlagala niti „fina ušesa". 

Malo več svobode individualnosti, več temeljitosti pa kritiki! To zadnje 

moram poudariti; pri kritiki ni dovolj le primitivni i ns t i nk t , tu je treba uvaže-

vanja vseh okoliščin, vseh činiteljev, ki so vodili delo. Ko bi bil gospod Zupančič 

uvaževal vse, kar se je že pisalo o antologiji, bi nc imel — ničesar več pisati. 

„Celo od Hrvatov m c n d a" doni hvala Antologiji, pravi Zupančič; ta „menda" 

kaže, da gospod Zupančič ni posebno pazno spremljal razvoja vse stvari, da si 



ni pripravil trdnega stališča, s katerega se predmet lahko ogleda od vseh strani. 

Velika površnost je trditev, da bi bil jaz v Antologiji imenoval Prešernovo poezijo 

kakor „trubadurstvo" (pisal sem: „V svoji Juliji je kot trubadur opeval svoj ideal"); 

velika površnost je sploh, da gospod Zupančič očividno ne pozna polemike v „Go-

renjcu" in poročila v „Savrcmeniku", ki b i j e boj z „Matico Hrvatsko",a imenuje 

knjigo ipak „bogato sadržaja" in jc iz nje posebno pohvalil baš moderno. „Prikrite 

jezice" zoper moderno ni v meni; če bi kaj bilo, bi bila to poštena j e z a , ogor-

čenost ali oduševljenje; sicer pa se jaz tam nc j e z im , kjer mi j c sod i t i . 

Dr. Fr. Ilešič. 

Jugoslovanska biblioteka — Cankarjeve „Vinjete". Poseben uredniški 

odbor je pričel v Belgradu izdajati zbirko jugoslovanskih spisov z naslovom „Jugo-

slovanska biblioteka" (v cirilici). — V oglasu k prvi številki so razložena načela, 

merodajna za to podjetje. Istina je namreč, da jugoslovanski narodi medsebojnih 

slovstev nikakor ne poznajo povoljno; in vendar imajo tudi ta slovstva svoje mar-

kantne književnike, ki bi v velikih odnošajih dosegli tudi kvantitativno primerno 

uvaževanjc. Zato hoče ta „biblioteka" pripomoči srbskemu občinstvu do spoznavanja 

jugoslovanskih slovstev, češ, čas jc v to ugoden. 

Svoj namen nameravajo uredniki doseči s tem, da bodo izdali vsak mcsec 

knjižico v 12°, s potrebnim predgovorom, a potem bo sledil tekst kakega jugoslo-

vanskega spisa. Štirje zvezčiči bodo tvorili eno „kolo"; v prvem zvezku bo slo-

vensk i spis, v drugem hrvaški, v tretjem bolgarski, v četrtem srbski; potem se 

bo začelo novo „kolo". Spisi bodo izhajali vsi v cirilici in v srbskem jeziku. 

Kot prvi zvezek prvega kola je izšlo 7 Cankarjevih „Vin j et" („O človeku, 

ki je izgubil prepričanje", .Mrtvi nočejo", „Matilda", Jedna sama noč", „Original", 

„Moja miznica", „V pozni jeseni") v srbskem prevodu, ki ga je oskrbel M. I v kov i č. 

— Predgovor, ki govori o Cankarju, je kratko, jedrnato pisan; pritrjujemo mu v 

označen ju „Vinjet", da se v njih kažejo vse posebnosti Cankarjeve . . . 

Podjetje priporočamo čitajočemu občinstvu, najbolj seveda tistim, ki se hočejo 

naučiti srbohrvaščine in cirilskcga tiska. — Celoletna naročnina znaša 5 dinarjev in 

se pošilja prof. Ž. O. Dačiču v Belgrad. Dr. Jos. Tominšek. 

Srednješolska izvestja leta 1907. 

Izvcstje 1. c. kr. drž. gimn. v Ljubljani prinaša spis: A. Pau l in : Über-

s ieht der in Kra in b isher nachgew iesenen Formen aus der Ga t t u ng 

A Ich e m i IIa L. 17 strani. 

Na polju naše domače floristike tako uspešno delavni prof. Pau l in jc po-

pisal v tej razpravi vse na Kranjskem v prirodi rastoče vrste iz skupine Al ch c mi IIa L. 

Precizna, nedvoumna karaktcrizacija posameznih vrst nam odkriva sistematika-

strokovnjaka. Lc komur so znane težkoče, s katerimi se jc često boriti botaniku 

pri identifikaciji kake rastline z že prej poznano in popisano rastlinsko vrsto, in 

kdor ve, kako težko jc včasi določiti rastlinske vrste in varijetete, bo znal dostojno 

ceniti znanstveno delo, ki je koncentrirano v tej 17 strani obsegajoči razpravi. Po-

sebne vrednosti so tudi posameznim diagnozam pridejani rastlinsko-gcografski po-

datki, ki bodo tedaj, ko bode ležala pred nami izgotovljcna P a u l i n o v a „Flora 

cxsiccata Carn io l ica" , neprecenljive važnosti za raziskavanjc rastlinsko-gco-

grafske ekologije, osvetlile bodo pa morda tudi iilogenijo in počasno medsebno 

premikanje raznih zaokroženih florističnih naših okrajev. K slovenskim izrazom za 

„A lchcmi l l a " bi bilo še dodejati žc v Poh l i n ovcm „besedišču" zapisani izraz 

„cbrashcza" in v Jose h u se nahajajoče ime „devetih grbov trava". 

Povelj Grošelj. 



V letnem poročilu II. c. kr. drž. gimn. v Ljubljani je priobčil J a n k o Lokar 

razpravo: S ta l i š če B l e iwe i sov i h „Novic" g l ede k n j i ž e v n e g a zedi-

n j en ja S l ovanov . 

Gospod pisatelj nam jc razgrnil zgodovinsko ozadje tega pri nas od nekdaj 

mnogo razmotrivanega, a doslej nerešenega vprašanja. Razprava jc izšla tudi v 

posebni brošuri, ki zasluži, da sežejo po njej širši krogi, ker nudi res dokaj za-

nimivega gradiva. 

V i z ves t j u mestne realke v Idriji čitamo razpravo: B. Bacb l c r : Radio-

ak t i v i t e t a in r a zpadan j e atomov. 

V jako prikupni, popularni obliki razvija pisatelj naše dosedanje znanje in 

liipotctiškc sklepe o takozvanem sa inolast nem ž a r e n j u , t. j. o radioaktivnosti 

nekaterih prvin. Znano jc, kako mogočno so vplivale tozadevne preiskave, ki so 

se začele z odkritjem radioaktivnosti urana po Becquerc lu in ki so v najdbi 

nove prvine rad i ja po zakonskih Cu r i e dosegle svoj vrhunec, ne samo na mnoge 

glavne panoge fizike in kemije, temveč so temeljito preustrojile vse naše naziranjc 

o zadnjih lastnostih snovi in sile ter o njiju medsebojni zvezi. Razprava jc popolnoma 

dosegla svoj namen: v pristopni obliki kratko, a vsestransko informirati izobraženca 

o današnjem stanju radiologije. Dasi, kakor razvidiin iz pripisane literature, pisatelju 

ni bilo na razpolago najobširnejše temeljno delo tozadevne literature, namreč Ruther-

forjevo, vendar je precizno in ncpomanjkljivo očrtal vse važne strani tega problema. 

Pri karakterizaciji Rön tgen o vi h žarkov bi bilo omeniti hipen, impulziven značaj 

njih valov nasproti trajnemu, koherentnemu vznemirjanju etra pri navadnih svetlobnih 

žarkih. Idejo o zvezi med visoko atomsko težo prvin in njih radioaktivnostjo, ki jc 

Bacb lc r samolastno dospel do nje, je poleg drugih izrazil že angleški kemik 

Soddy (Die E n t w i c k c h i n g der Mater ie e n t h ü l l t durch d ie Rad ioak-

t i v i t ä t , Leipzig 1904), vendar pa nas pri tem preseneča dejstvo, da energija radio-

aktivnosti nc odgovarja količini atomske teže radioaktivnih snovi. Gladko pisano 

razpravo priporočam izobražencem v informacijo. Pavel Grošelj. 

Iz umetniških krogov smo prejeli nastopne vrste, ki jih radi priobčujemo, da 

se zjasnijo pojmi med nami. 

Kritika, priobčena v zadnji „Zvonovi" številki o poslikanih glinenih izdelkih, 

ki jih jc izvršil slikar g. Peter Žmitck in razstavil v izložnem oknu pri L. Schwent-

nerju v Ljubljani, jc izzvala nekaj odpora. 

Pomniti je, da jc slikanje glinenih izdelkov troje: porcelansko, fajansno in 

majolično. Nauk o umetelni tehniki natančno razločuje posamezne te tehnike. Ni-

kakor pa ni mogoče teh razlik izlahka določiti skozi izložno okno, ker različne 

glazure često docela prikrivajo tvarino in tudi nc moremo po zvenku ali kakem 

lomu razvideti notranje snovi. Ker pa so bili Žmitkovi proizvodi prvotno označeni 

za majolične izdelke in v „Zvonu" presojani kot taki, sili na dan vprašanje, na 

kateri način so nasprotniki „Zvonove* kritike preizkusili tvarino; kajti čudno se 

nam vidi, da se nc ujemajo glede nje: en nasprotnik govori o porcelanskem slikanju, 

drugi o majoličnih izdelkih. 

Upodabljajoča 



Morebiti so Žmitkovi proizvodi vobče ugajali, toda s strokovnjaškega stališča 

je bila ocena v „Zvonu" popolnoma- upravičena in docela stvarna. Vsakdo tudi lahko 

iz nje razvidi dobrohotne izpod budne svete, ki bodo slikarju Žmitku lc v prospeh, 

če jih bo uporabljal pri svojih proizvodih. 

En nasprotnik je z vidnim zadovoljstvom še posebno poudaril, da je neki 

nadzornik za srednješolsko risanje, ki gotovo ve, kaj jc umetelni obrt — tako piše 

ta polemik — jako pohvalil Žmitkove krožnike in mu čestital na uspehu. 

Nadzorniku pouka o risanju na srednjih šolah jc nadzorovati metodiko sploš-

nega pouka o tem predmetu. Ker se torej na teh zavodih umetclno-obrtno strokovno 

risanje v pravem pomenu besede ne goji, ne moremo reči, da so nadzorni organi 

v tem oziru strokovno izobraženi in da so izvedeni v onih na Kranjskem navadnih 

motivih, ki so uporabljeni pri Žmitkovih izdelkih in katere treba posebej proučevati. 

Razglašeno pohvalno priznanje jc torej lc reklama za Žmitkove proizvode. Proti 

reklami ne ugovarjamo prav nič — potrebna je —, poudarjamo pa, da sta reklama 

in strokovna kritika vendar nekaj popolnoma različnega in da ju jc tudi natančno 

razločevati. 

Iz „Zvonove" kritike jc jasno razvidno, da se gosp. Žmitck pri svojem 

delu ni oziral na modern iz i rano ob l iko ter tudi nc na ob l i ko in barvo 

ornamentikc, ki služi kot slovanski dekoracijski način za majo l ikc . 

Tega ni uvaževal umetnik. Mirno lahko trdimo, da se jc sukala kritika okoli 

tc glavne točke. Gosp. Žmitck, ki se danes gotovo zaveda tc napake, nam najbržc 

pritrdi, da ni podal moderniziranega slovanskega ornamenta, pri katerem bi sc 

uporabljeni tipični slovanski motiv prilegal modernim risalnim in slikalnim disciplinam. 

Ob tej priliki se nc moremo zdržati, da nc bi opozorili, kako nujno jc žc 

potreba, našim umetnikom pripraviti razstavišče, v katerem bi mogli občinstvu kazati 

svoje proizvode. Ljubljana je tudi v tem oziru za drugimi mesti. V Trstu imajo v 

ta namen na zelo živahnem kraju poseben lokal, ki jc vedno odprl, in tudi v Sol-

nogradu, ki šteje manj prebivalcev nego Ljubljana, se ponašajo s svojim umetniškim 

domom. 

Predmete, ki bi sc razstavljali v toli potrebnem našem umetniškem domu, 

bi morala vselej prej strogo strokovno presoditi posebna jury. To bi v ljudstvu 

budilo in jačilo čut za pravo umetnost in občinstvu bi bila prilika, kupovati pristne 

umotvore. Sedanja navada, da se umetniški proizvodi razstavljajo po izložnih oknih 

med drugo robo, vpliva neugodno na našo umetnost. 

Razmere slovenske umetnosti in načrt za ustanovitev slovenske umet-

niške galerije v Ljubljani. (Spomcnica, izročena po akademičnem slikarju Rikardu 

Jakopiču občinskemu svetu v Ljubljani meseca junija 1907.) — (Konec.) 

Kako se snujejo umetniške galerije in kako jc ustanoviti slovensko umet-

niško galerijo, da bo izpolnjevala svoj namen? 

Za vzor naj navedem moderno umetniško galerijo kraljevine Češke — seveda 

le, kar se tiče njene organizacije, kajti gmotna sredstva, ki je bila ž njimi usta-

novljena in s katerimi se vzdržuje, presegajo kapitalistno moč slovenskega naroda. 

Galerija jc razdeljena v dva oddelka, v češki in nemški. Ustanovno premoženje 

oskrbuje deželni odbor na podlagi sklepov deželnega zbora. Za poslovanje jc do-

ločen vsakemu oddelku poseben kuratorij. Vsaka sekcija izvoli izmed svojih članov 

umetniško komisijo, obstoječo iz sekcijskcga predsednika in petih članov. Najmanj 

štirje člani tc komisije morajo biti izvršujoči umetniki. Komisija vodi vse umetniške 

zadeve. Nje naloga jc, izbirati umotvore za galerijo, predlagati nasvete glede njih 



cene, predlagati nasvete glede umetniških naročil in izražati umetniško sodbo. Poleg 

vodstva galerije in njene .oskrbe ji je tudi urejevati galerijske prostore in odka-

zovati razstavljenim umotvorom primerno mesto. To so v glavnem pravila te umet-

niške galerije, ki bi mogla priti v poštev pri ustanovitvi slovenske umetniške 

galerije. 

Kar se tiče gmotnih sredstev, s katerimi se ustanavljajo manjše javne umet-

niške galerije, navajam Strossmaycrjcvo galerijo v Zagrebu. Ta je imela leta 1868., 

ko jo je ustanovil djakovski biskup, 113 umotvorov. Strossmayer jo je založil 

z vsoto 80.000 K, katerim je dodal pozneje šc 40.000 K ! Običajno se usta-

navljajo galerije sploh z večjo osnovno glavnico, letni doneski se votirajo le za 

izpopolnjevanje 

Slovenski narod jc skromen, in da nc pride iz ravnotežja, kar bi utegnilo 

škodovati vsemu podjetju, bodimo tudi mi skromni, a ogibajmo se smešnosti! 

Skrčimo ustanovno vsoto za slovensko umetniško galerijo na 50.000 K! S tem 

zneskom, ki bi ga bilo uporabiti seveda le v nakup umotvorov, bi bilo mogoče pri-

dobiti majhno, a vzorno zbirko kot začetek. Za oskrbo in izpopolnjevanje galerije 

bi se moral nadalje votirati primeren letni prispevek. 

Po vzgledu moderne umetniške galerije v Pragi bi pa bilo najprej sestaviti 

umetniško komisijo, obstoječo iz dveh zastopnikov one oblasti, ki prevzame usta-

novitev galerije, in iz štirih izvršujočih slovenskih umetnikov, ki dokažejo zmožnost 

z mednarodnim priznanjem. Ta komisija bi določala, kaj je sploh sposobno za javno 

umetniško galerijo, iskala bi in izbirala najboljše ter za slovensko umetnost in tudi 

za posamezne umetnike najznačilnejše umotvore. 

Zbirka naj bi se razpostavila javnosti spočetka seveda v provizomih prostorih; 

umetniška komisija pa bi morala skrbeti, da se skoraj zgradijo in urede prostori, 

povsem primerni potrebam javnih umetniških galerij. Za vzor naj bi služili prostori 

dunajske „Scccsijc". 

Ustanovno vsoto bi bilo dati takoj na razpolago; za to bi morala skrbeti 

ustanovna oblast. Ako ta oblast nc razpolaga s potrebnim denarjem, bi bilo treba 

omenjeno vsoto izposoditi pri kakem narodnem denarnem zavodu, kakor jc to obi-

čajno pri takih podjetjih. 

To je moj predlog glede ustanovitve slovenske umetniške galerije, in ta bi 

bila tudi edina pot, po kateri bi se dospelo do zaželjenega cilja. Narod sam mora 

postaviti temelj umetniški galeriji. Le če moremo dokazati z lastnim delom resnič-

nost svojih umetniških potreb, le tedaj so opravičene tudi zahteve, ki jih smemo 

izreči državi nasproti, in le v tem primeru bo tudi država voljna podpirati naše 

umetniške težnje. Država nikdar nc odreka svoje pomoči, ako jc v to prisiljena. 

Prisiljeno pa se bo čutila tedaj, ako jo prepričamo o skrajni potrebnosti našega podjetja 

s tem, da začnemo delo sami in ga izvršimo vsaj toliko, kolikor je sploh v naši 

moči ~ v moči slovenskega naroda... Moč naroda pa je dovolj velika in gmotna 

sredstva, s katerimi razpolaga slovenski narod, tudi niso tako pičla. Dokazal je naš 

narod že večkrat, da jc zmožen žrtvovati velike vsote v splošne narodne namene 

Tudi takim priredbam, katerih izvršitev spada v umetniško stroko, jc bil že dostikrat 

naklonjen. Tako jc n. pr. za proslavo Prešernovega spomenika žrtvoval nad 80.000 K! 

Šc celo v takih primerih, ko prispeva le majhen del naroda, ni nikakih ovir za 

pridobitev potrebnega zneska. Ko je bilo n. pr. ljubljanskim frančiškanom treba 

40.000 K, da bi s tem denarjem uničili slovesni vtisk notranjščine frančiškanske 

cerkve, so dobili potrebno vsoto brez ugovora. Dal jo je en del slovenskega 



naroda! Isti frančiškani, ki, kakor znano, nimajo nikakega lastnega premoženja, 

zidajo zdaj novo cerkev na Viču. Umetniška dela so že oddana. Slikarsko delo je 

je izročeno tistemu gospodu Kastncrju, ki je slikal poleg frančiškanske cerkve še 

obilo drugih cerkev na Slovenskem, tistemu Nemcu, ki uživa toliko zaupanja pri 

naših ccrkvcnih objastih, a jc v resnici le umetniška ničla. Stroške za to zgradbo 

jc prevzel — slovenski narod! Pa tudi sv. Petra župnija sc je vestno potrudila, da 

jc onespodobila svojo cerkev, in mislim, da tisočaki, v ta namen izdani, tudi niso 

malenkost. Da izkažem še stolni župniji svoje ponižno priznanje, se spominjam 

predlanskega oznanila s tamošnje prižnice, po katerem je bilo nujno treba 70.000 K 

za restavriranjc cerkve, to je za čiščenje Quaglijevih fresk in nadomestitev starega 

mchkolcskcčcga zlata na okraskih z novim. Brezdvomno se bo potrebna vsota tudi 

nabrala — dal jo bo slovenski narod. Še mnogo, mnogo drugih zgledov narodne 

požrtovalnosti bi mogel navesti, pa mislim, da sem z navedenimi dokazal že dovolj 

prepričevalno svojo trditev. 

O, slovenski narod jc radodaren! Kako bi ne daroval tudi zdaj primeroma 

tako skromne vsote za resnično važno umetniško priredbo, ki utegne postati trajnega 

pomena za bodočnost slovenske umetnosti in za umetniški razvoj naroda samega! 

Ne dvomim, načrt slovenske umetniške galerije se uresniči, s sodelovanjem 

naroda se bo uresničil! 

Slavni občinski svet, ki jc storil prvi korak za ustanovitev slovenske umet-

niške galerije s tem, da jc prvi blagovolil votirati v ta namen letnih 2000 K, naj 

častno izvrši svojo nalogo in tako omogoči, da se še prihodnjega leta razpostavi 

zbirka, vsaj kakih 20 do 30 izbranih umotvorov slovenskih umetnikov, kot temelj 

slovenske umetniške galerije, na katerem se bo potem dalje delalo! 

Predno sklenem, hočem opozoriti še na neko slučajnost, ki bi utegnila po-

spešiti ustanovitev slovenske umetniške galerije. Kakor znano, bi se bila imela v 

proslavo šestdcsctlctncga vladanja Njega Veličanstva cesarja Franca Jožefa I. 1. 1908. 

prirediti na Dunaju „jubilejska razstava", katere bi se bili — mimogrede omenjeno 

udeležili oni slovenski umetniki, ki so sodelovali lansko leto na „avstrijski razstavi 

v Londonu". Misel na „jub.ilcjsko razstavo" se je siccr v zadnjem času opustila, 

nadomestila pa se je z nekim drugim projektom, namreč z zgradbo stalnega tehnič-

nega muzeja. Ali bi ne bilo jubilejno leto 1908. tudi za Slovence ravno pravi čas 

za ustanovitev, oziroma otvoritev slovenske umetniške galerije? 

Prepričan, da bo blagovolil slavni občinski svet uvaževati moj načrt glede 

slovenske umetniške galerije in rešiti v najkrajšem času to važno zadevo, sem mu 

vsekdar in v vsakem oziru na razpolago. 

Cankarjeva drama „Nioba". — V „Brankovem Kolu" čitamo na strani 

571. tole vest: »Ugledni slovenski književnik Ivan Cankar piše novo socijalno dramo 

v 5 dejanjih, z naslovom „Nioba", ki je zanjo zajel snov iz velikomestnega živ-

ljenja. Cankar namerava, to svojo dramo prevesti v nemščino in jo izročiti upravi 

dunajskega dvornega gledišča, kjer se bo vršila prva predstava." Dr. J. T. 

„Savremenik" („Mjcscčnik društva hrv. književnika") sc jc v tekočem, svojem 

drugem letu popel res do višine prave revije, kakršne imajo veliki narodi. Že iz 
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zunanjih ozirov zasluži samo ob sebi priznanje za to, da je sotrudnikom mogoče vsak 

mesec napolniti 64 strani slovarske osmerke z resnim štivom Ko smo prejeli prvi 

zvezek, debel in bogato opremljen, smo ga ogledovali prav tako s priznalnim 

zavzetjem, kakor smo skeptično pričakovali njega naslednikov. A prihajali so zvezek 

za zvezkom in nasledniki so vredni prednikov. 

Vse ne bo v reviji ugajalo nikomur; to je ob pestrosti vsebine in ob toliki 

razliki v zmožnostih in v spretnosti pisateljev ter ob tolikih razpotjih v prepričanju 

posameznikov nemogoče. To pa moramo listu vsi priznati: njegova pisava jc ognje-

vita, pa tudi dostojna, in kar je pri revijah poglavitno: svoj program izvaja „Sa-

vremenik" dosledno in, če treba, brezobzirno. S programom kot takim pač mnogi 

nc bodo zadovoljni; a kdor ima svoje prepričanje, ga ve spoštovati tudi pri drugih, 

dasi ga ne odobrava. 

Tako strogo po enotnih načelih se more „S." vesti zato, ker to leto ni več 

„letopis" „Društva hrvaških književnikov", ampak je že „slobodau časop i s , pot-

puno neovisan o društvu". Za njegovo štivo je odgovoren urednik, a ne društvo. 

Glavne točke njegovega programa so tc: „Savremenik bo odslej služil proccsu 

osvobojanja. 1 narod i književniki naj se čutijo svobodne. Svoboda daj polet naši 

umski moči, daj nam sredstev, da uredimo svoje življenje, kakor pristoja prosvet-

Ijenemu človeku našega veka... V umetniškem oziru bo služil „Savremcnik" samo 

onim književnim strujam, ki jim je prvi cilj tesni stik z življenjem — brez posre-

dovanja s sredstvi, ki so za umetnost irclcvantna." Pri ocenjevanju hoče uveljavljati 

list kot prvi moment ne estetiko, ampak psihologijo. 

Med sot rudn ik i so poleg urednika dr. Branimira Livadiča npr. dr. A. 

Tresič-Pavičič, dr. M. Domjanič, P. Petrovič, VI. Lunačck, P. Budmani, J. Kosov, 

B. Vodnik, VI. Nazor, M. Marjanovič, Fr. Hrčič, dr. M. Lisičar, Natko Nodilo, 

dr. L. knez Vojnovič, A. Milčinovič, dr. Gj. Körblcr, dr. P. Tomič, dr. F. Miler 

in dr. — Med njimi je tudi naša rojakinja Zofka Kveder-Jclovšek, ki jc spisala že 

za 1. številko Gregorčiču v spomin fulminanten članek. 

L is tek je zelo bogat in se ozira res na vse kulturne težnje, domače in tuje, 

v točnih ocenah in poročilih. — Nekaj prostora pobira tudi polemika; želeti jc, da 

bi se ta, že itak hvalevredno skromni oddelek skrčil še bolj. — List prinaša včasi 

odlične može tudi naslikane. Dr. Jos. Tominšek. 

Listnica uredništva. Gospod W. v L j u b l j a n i . Grozno ste nas uščipnili 

res v svojem zadnjem pismu. Kar vili smo se bolečine. V tolažbo nam jc Vaše 

zagotovilo, da nam ne pošljete nobenega rokopisa več, dokler Vas ne poprosimo 

zanj! Nadejamo se, da ostanete mož beseda! -- Gospod Kv i r i n S leveč. Pravo 

spoznanje je dobro znamenje in prvi korak do napredka. Prav slutite: v Vaših 

pesmih je še mnogo mladostnega, nezrelega! Učite, vežbajte se in potem pridite 

zopet! In to si zapomnite: Kdor ni izviren po vsebini, mora biti izviren vsaj po 

obliki! — Gospod l l ovsk i . Vaših črtic nc moremo natisniti. Siccr pišete gladko, 

a take stvari dandanes ne zanimajo več. 

Popravek. Na strani 440. jc čitati v pesmi „Kam": to sladko srečo opojnih 

dni, a nc to sladko vrečo . . . . 


