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Za uvod 

 

Ta knjiga je v tiskani obliki izšla leta že 2021 v zalo-
žbi Združenja protifašistov, borcev za vrednote NOB in 
veteranov Koper, predsedujoči združenju Vojko Vodopivec 
pa je v uvodu v knjigo tako zapisal:  

»Združenje protifašistov, borcev za vrednote NOB 
in veteranov Koper v sodelovanju s Krajevno skupnostjo 
Črni Kal bi tudi letos moralo organizirati proslavo ob spo-
minu na žrtve požiga Gabrovice 28. maja 1944. Zaradi 
covida-19 in priporočil NIJZ je to nemogoče izpeljati, zato 
smo se odločili, da počastimo spomin na herojsko sloven-
sko vas z izdajo te knjižice Ko so v Gabrovici zorele češnje 
avtorja Miloša Ivančiča.  

Avtor, ki sam izhaja iz Brega te Osapske doline, je 
knjižico posvetil upornim in ponosnim Gabršcam in Gabr-
cem, ki so s svojim domoljubjem krvavo dokazali, da so 
primorski Slovenci bolj utrjeni kot pa gabrov les, tudi tisti, 
ki rase v najhujši burji na kamniti griži nad njihovo vasjo. 
Njegovo knjižico pošiljamo v vsak dom, da ne pozabimo 
žrtev Gabrovice.« 
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Gabrovica, levo pod steno Stara Gabrovica, desno hiši Nove 
Gabrovice. Foto: M. I. 
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GABROVICA, TRDNA KOT GABER 

Gabrovica je v Sloveniji pogosto ledinsko ime, tudi 
naselij je nekaj, očitno so ljudje nekoč cenili trdi gaber kot 
dober les. A tu so bolj kot gaber uspevale češnje in trte. Ga-
ber so izkrčili in raje posadili to, kar jim je na placih bližnje-
ga Trsta prinašalo boljši zaslužek.  

Pa da ne bo pomote, ker sta tukaj pri Trstu dve Ga-
brovici, so tisti nad Trstom rekli Gabrovica na Krasu, tej, o 
kateri pišem, pa Gabrovica v Istri. Istra je velika, se ne kon-
ča na Dragonji, ampak v Trstu, po nekaterih listinah na Pla-
cu od sena pod hipodromom, po drugih še malo naprej od 
Placa od drv, kjer je pozlačena Madonina, pri Stari mitnici, ki 
ji že dolgo rečejo Barriera Vecchia. Ta Gabrovica, stisnjena 
ob rob Osapske doline, stoji ob nekoč najbolj prometni cesti 
med Trstom in Istro, saj je tisto skozi Škofije pod Rabuje-
zom pogosto poplavljala Osapska reka. Dokler pa tam 
Mačkolani, Osapci in Plavčani niso uredili struge, se je sko-
zi Gabrovico in čez »prelaz« Motogunc pogosto vila vrsta 
vozov. Takrat so v vasi imeli celo dve gostilni in kovačijo, 
pod cerkvijo pa še kal  z izvirno vodo za napajanje živine. 
Še večja gostilna je bila na vrhu, kjer je ob stari katinari na 
nekdanji avstrijsko-beneški meji zrasla vasica Četnara.  

Po vojni, ko so to Gabrovico kar z dvema mejama 
odrezali od njihovega Trsta. Ko se je obrnil svet, se jo je za 
tiste, ki so prihajali iz notranjosti Slovenije, prijelo ime Ga-
brovica pri Črnem Kalu. Takrat so tudi Ćetnaro preimeno-
vali v Spodnji Črni Kal.  

Vas je naslonjena na izredno osončeni strani Brega v 
delu Kraškega roba, ki se razteza od Timave pa do Učke. 
Breg je le pobočje tega roba od Riman do Brežca nad Zani-
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gradom in še nekaj čez na hrvaško stran. Kot je ta del Slo-
venske Istre, pisano z velikimi začetnicami, opredelil naš 
profesor Raul Šiškovič s Ćetnare, pa je Bržanija še širša od 
Brega, saj sega tudi v gornji del doline reke Rižane. Tudi tu 
so se nekoč vsi imeli za Bržane. Griža je ledinsko ime za del 
Brega od osapskega Grada ob vhodu v jamo do črnokalske-
ga obrambnega stolpa na štrleči steni nad vasjo. Griža pa 
tudi pri nas tisto kamenje in to, kar dobiš, če se poleti use-
deš nanj. Na taki griži pa ne uspevata ne gaber in ne trta, 
ampak samo trnje in divji šparglji. Pod Grižo, na rdečkasti 
zemlji, ki jo je skupaj z drobnimi kamenčki izpral dež s Kra-
sa, odlično uspeva samo tisto sadje, ki prvo dozori; in prve 
so češnje, ki so jih Gabrci lahko v Trstu zelo dobro prodaja-
li, še boljše kot njihovi sosedje Osapci radič. Tu imajo, ali so 
imeli, razširjeno celo sorto češnje, ki se je rdečila že za prvi 
maj, kar so posebej proslavili. V bližnji Dolini prirejajo še 
vedno tradicionalno majenco, ko prvo zrelo češnjevo drevo 
posekajo in ga dvignejo na vrh mlaja ter nato pod njim tri 
dni plešejo. Tu v Gabrovici, kjer je bila večja revščina, pa so 
češnje raje prodajali.  

V poletni vročini se je dobro obneslo tudi grozdje, 
ampak vino iz njega je bilo tako močno, da so vsi trgovci iz 
Trsta vedeli, kako po njem boli glava. To mi je povedal tudi 
Miran Kuret, eden od tistih, ki so naša vina izvažali celo na 
Dunaj. V zavetju nad trtami so imeli tudi oljke, spodaj, bolj 
v dolini pa hruške in fige, tako da so kot specialiteto poleg 
tropinovca kuhali tudi hruškovc in figovc – nekaj zase in ne-
kaj za gospodo v Trstu. Luški delavci so raje pili tropino-
vec. 
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Mejni kamen med Gabrovico in Črnim Kalom, na katerem je še 
viden  napis iz stare Avstrije GEMEINDE ČERNI KAL ali OBČINA ČRNI KAL 
in letnica 1819. Foto: M. I. 

Gabrovico pri Črnem Kalu danes sestavljata dve na-
selji, ki jima domačini pravijo Stara in Nova Gabrca, sebi pa 
Gabrci oziroma Gabršce. V obeh naseljih jih danes živi le 
nekaj desetin, pred prvo svetovno vojno, ko jih je bilo naj-
več, pa so zabeležili 280 duš in dvakrat več govedi. Stari del 
naselja ali Stara Gabrca je ena izmed starejših vasi Kraškega 
roba, kjer so ljudje že pred našim štetjem zidali kaštele. Se-
danje staro naselje pa ni zraslo na vrhu neke vzpetine, am-
pak pod steno ali grižo, na prisojnem pobočju v zavetju 
kraškega preloma, na koncu Osapske doline in ob cesti, ki 
je še v rimskih časih povezovala najbolj severno točko Ja-
dranskega morja z Bližnjim vzhodom. Ko Stari Gabrovici 
pravimo stara, ji delamo krivico, danes je tu med že skoraj-
da prekritimi ruševinami kar nekaj lepih novih hiš, novejših 
kot v Novi Gabrovici, saj tudi nova postaja stara. Morali bi 
jo poimenovati Požgana Gabrovica, lahko tudi Herojska 
Gabrovica, a o tem kasneje.  
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Novo naselje ali Nova Gabrca je bila sezidana po 
drugi svetovni vojni, vsa na novo, saj je bila stara vas v ce-
loti požgana. Postavili pa so jo na Jurščino, na drugo stran 
hudournika Jurkovec, ki je v davnini začel oblikovati Osap-
sko dolino, in vas z novo cesto povezali z Ospom in Črnim 
Kalom. Jurkovec se imenuje po našemu pra-pra…nonotu 
Juriju Ivančiču, ki se je menda sem priselil iz Pirana. V Novi 
Gabrovici so vse hiše enake, z izjemo skupnega vaškega 
hleva in skupne kleti, z zadružnim domom, v katerem je 
danes gostišče s spominsko sobo.  

Njihova polja so pod vinogradi na nekoliko bolj 
ravnem prelomu kraške, s kamenjem pomešane zemlje, ki 
jo je dež spral z griže in puste lapornate prsti izpod Tinja-
nom. V nasprotju s sosednjimi Osapci na njihovih njivah, ki 
se razprostirajo na rahli peščeni zemlji, Gabrcem ni uspeval 
radič ali druga kvalitetnejša zelenjava, ki bi jo mogli drago 
prodajati v Trstu, vino pa je bilo zaradi kraške zemlje in 
zavetne sončne lege kljub izrednemu okusu tako močno, da 
so ga pili le dobri pivci. 

Gabrovica je bila nekoč ena izmed najbolj zavednih 
slovenski primorskih vasi. Gabrci so trdi kot gaber, so pra-
vili sosedje. Že 28. julija 1897 so ustanovili Slovensko bralno 
društvo, v katerem so vzgajali mladino v zavednem in 
upornem duhu.  

Gabrovica sicer ni bila središče Osapske doline. To 
je bila sosednja vas Osp, kjer pa so ustanovili svoje društvo 
eno leto kasneje, vendar so imeli veliko prej prvo pravo in 
samo slovensko šolo v Istri, ki je začela delovati že leta 1918 
ali še kakšno leto prej. Gabrci so hodili v šolo dobra dva 
kilometra daleč v osapsko šolo, kjer so bili tudi s sosednjimi 
vasmi Mačkolje, Prebeneg, Socerb in Kastelec solastniki 
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novega šolskega poslopja. Svojo šolo v Gabrovici so dobili 
šele po italijanski okupaciji, pa ne zato, da bi se njihovi 
otroci česa naučili, ampak da bi jih poitalijančili.  

Kot vsi Slovenci na Primorskem so tudi Gabrci spre-
jeli Italijane kot okupatorje, z gnusom in prezirom, saj so 
vedeli, kakšno je bilo ozadje: da so jih po koncu prve sve-
tovne vojne imperialisti iz antante zabarantali z Italijo, da 
so izdali svoje stare zaveznike. To so jim povedali njihovi 
možje in fantje, ki so se vrnili z ruske fronte, pa še marsikaj 
so jim povedali o revoluciji boljševikov. Pripovedovali so, 
da beseda boljševik po rusko ne pomeni samo komunist, 
ampak večino naroda, kmete in delavce skupaj, in seveda 
da niso samo v večini, ampak tudi veliko boljši od carske 
gosposke in nove kapitalistične gosposke. Zato so se hitro 
ogreli za njihove ideje. 

Prav v Gabrovici so se že aprila 1919 sestali pred-
stavniki tega dela Bržanije, poleg Gabrovcev so prišli še iz 
Ospa, Mačkolj, Dekanov, Rižane, Loke, Bezovice, Čežarjev, 
Pobegov in Škofij. Med njimi so bili uporni narodnjaki, so-
cialisti, nekdanji ruski ujetniki in celo udeleženci boljševi-
stične revolucije. Na sestanku, ki ga je vodil Vincenc Fortu-
na iz Dekanov, so se dogovorili, da se bodo družno uprli 
desničarski politiki Italije tudi na volitvah in da je treba to 
uporno idejo širiti med ljudmi. To je bil najbrž prvi protifa-
šistični zbor v Evropi. 
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Pogled na Osapsko dolino. V ospredju gabroviška cerkvica, ki 
stoji na temeljih stare cerkve iz časa rimskega imperija, naprej Osp, 
zgoraj na robu pobočja Prebeneg, na desni strani stebra viadukta 
Mačkolje, pod Mačkoljami Križpot (bela pika). Foto: M. I. 

V Gabrovici je bilo tudi veliko delavcev, oziroma 
poldelavcev-polkmetov; okoli vasi ni bilo veliko dobre ob-
delovalne zemlje kot okoli Ospa in Mačkolj, zato so bili 
moški zelo srečni, če so našli delo v bližnjih ladjedelnicah, 
rafineriji v Žavljah, v škedenjski železarni in drugih trža-
ških tovarnah ter seveda v pristanišču. Trst je bil največje 
slovensko mesto in najbrž je imel več zavednih proletarcev 
kot vsa preostala Slovenija, ki je ostala na drugi strani ra-
palske meje. To lahko sklepamo tudi po visokih nakladah 
delavskih časopisov, ki so še pred nastopom fašizma izhaja-



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 12 

li v Trstu, pa tudi tisti, ki so bili namenjeni kmetom in žen-
skam, so bili skoraj vsi zelo levi. Vendar so v času fašizma 
morali kot prvi zbežati na tuje prav socialisti, komunisti, 
tigrovci in vsi ostali domoljubi, torej delavci, učitelji in poli-
caji, sicer so končali v zaporih ali pa bili pregnani v konfi-
nacijo na jug Italije.  

Tisti, ki so ostali, so se v boju za ohranitev sloven-
stva in za preživetje začeli organizirano, vendar tajno zbira-
ti v mladinski organizaciji, nato pa v Borbi in komunistični 
stranki. V to so bili prisiljeni, saj so njihova društva in razne 
organizacije morale prenehati delovati. Gabrovico kot 
uporno vas so seveda oblikovali tudi številni drugi dogod-
ki, na primer incidenti z italijansko zastavo, barufe na ple-
sih, barikade pred škvadristi in še najbolj bolj ali manj 
skrivna srečanja komunistov. 

Po razdelitvi italijanske socialistične stranke in ob 
volilnih spopadih se je Gabrovica v veliki večini opredelila 
za komunistično gibanje, postala je center združenega upo-
ra proti italijanskemu iredentizmu, fašizmu in kapitalizmu. 
Že 6. decembra 1930 so organizirali prvo področno komu-
nistično konferenco za slovensko Istro, razdelili teren na 
štiri sektorje, ki so tvorili federal ali zvezo, in sprejeli števil-
ne dogovore v bran pred fašizmom. Revolucionarni kmetje 
so skupaj kupili pisalni stroj, doma izdelali ciklostilni tis-
kalni stroj in leta 1932 izdali glasilo Kmetski glas, s katerim 
so ljudi pozivali k uporu proti fašizmu. 

V nadaljevanju bomo spoznali Gabrovico iz priče-
vanj, ki sem jih sicer že objavil v raznih radijskih oddajah, 
nekatera  od teh so bila popisana tudi v moji knjigi Roža 
osapska, dodal  pa bom še malo iz svojih spominov in od-
lomke iz drobne knjige Gabrovica v boju za svobodo.  
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Angela Barut o Gabrovici 

Po domače se v našem 
kraju  Angelam reče kar Ange-
lina ali Andželina. Angela Barut 
je  izhajala iz rodbine Ivančič, 
poročila pa se je v družino Ba-
rut. Ko sem jo leta 2008 obiskal, 
da bi mojim poslušalcem pove-
dala, kako je bilo nekoč, je imela 
že častitljivih 96 let. Spomnila se 
je celo prve svetovne vojne. 

»Prav za konec se toliko 
spomnim, da so naši ljudje dobili 
tam gor ob cesti stare deske, ki so 
ostale v vojni, in tudi voz je bil. 
To, kar so pustili vojaki, so si 
ljudje pripeljali domov. Toliko 

znam povedati.« 

»Povejte, kakšna je bila Gabrovica. Kakšne se je 
spomnite?« 

»Takoj po prvi svetovni vojni je bilo vsega po malo. Ljud-
je v Gabrovici so bili iznajdljivi, bili so razumni, delavni. V vasi 
smo imeli gostilno, pekarno in trgovino. Naši ljudje – ker tam 
čiste vode ni bilo – so skopali tudi šterne1. 6. decembra je bil v 
Gabrovici semenj. Ljudje so se pripeljali od Istre sem in prinesli, 
kar je bilo za prodati. Od Tržaškega Krasa so pripeljali majhne 

 
1 Vodnjake. 
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prašiče za rejo. Vsak, ki je prišel, si je lahko kupil, kar je bilo po-
treba, da je bilo v Gabrovici veselo.« 

»No, vi ste imeli tudi bralno in pevsko društvo, ki je 
bilo eno najstarejših slovenskih društev tu naokrog.« 

»Gotovo, da je bilo, tudi pevski zbor, veliko mladine … Za 
Miklavža je bila v naši vasi velika veselica, sejem, takrat se je 
plesalo in pelo.« 

Sejem v Gabrovici je bil eden od večjih sejmov nao-
krog. Znan je bil zlasti po prodaji mladih prašičkov. To je 
bil namreč že čas, ko so na plakah2 štedilnikov cvrčale prate,3 
katerih vonj se je širil po vsej vasi. Nekateri pa so mlade 
prašičke kupili, še preden so stare zaklali. Čez mrzlo zimo 
so jih imeli v hlevu, kjer je bilo bolj toplo. 

»Kako pa je bilo, ko so v vas prvič prišli Italijani? 
Tega se tudi zagotovo spomnite, ko so postavili rapalsko 
mejo.« 

»Ko so prišli italijanski fašisti, so prepovedali slovensko 
besedo, odprli svojo šolo in postavili italijanske zastave. Karabi-
njerji so bivali pod Črnim Kalom. Tam so imeli postojanko, hodili 
so po cesti dol in gor do Ospa. Videli so zastavo v Gabrovici na 
tleh. Jah, so prišli v vas. Zaprli so nekaj ljudi – ne znam točno, 
koliko – in jih odpeljali v zapor v Koper.« 

»Takrat so Italijani že dobro vedeli, da je Gabrovica 
izredno zavedna, da so tu doma bolj trdi levičarji. Kako so 
pravili vaši vasi?« 

 
2 Kovinska plošča nad kuriščem. 
3 Izbrano svinjsko meso za žar. 
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»Piccola Russia. So zmeraj napadli, ljudi zapirali v zapo-
re v Kopru, in – kot sem rekla – so rekli: 'Piccola Russia. 'Večkrat 
tudi niso mogli priti v vas, jih naši ljudje niso pustili.« 

»Jih je bilo veliko iz Gabrovice v koprskem zaporu?« 

»Ja. Precej jih je bilo.« 

»Marsikdo je zbežal čez mejo v Jugoslavijo.« 

»Ja. V Ospu je bil naš slovenski učitelj, rojen v Marezi-
gah, Bučar. In trije moji bratje, ki so slišali, kaj karabinjerji misli-
jo narediti, so se s tem učiteljem odpravili v Jugoslavijo. So zbeža-
li čez mejo in niso se več vrnili.« 

»No, potem so šolo naredili tudi v Gabrovici, ampak 
še prej so v Osp pripeljali italijanskega učitelja.« 

» Ja. Pripeljali so italijanskega učitelja in, odkrito pove-
dano, v šoli nismo bili veseli.« 

»Vas je tudi tepel?« 

»Ja, tiste, ki niso prav povedali po italijansko … Bila je 
ena punca in ji je rekel: 'Daj roko, 'da jo bo udaril, ampak punca 
se ni pustila. Jaz sem se nekaj naučila, da sem potem tudi nekaj po 
italijansko povedala … Ko sem prišla domov, sem to povedala, in 
moj oče je bil žalosten, mati bužca pa je rekla: 'Pe, ka 'čemo? Mo-
raš 'bogat, ne. 'Ma ni bilo več kot toliko pisank,4 beril, da bi se 
naučili več kot toliko. Tako je potlej šlo naprej, da sem jaz zrasla 
in odrasla in pričakala še eno drugo, trdo življenje.« 

V Gabrovico, ki je bila manjša vas, niso naselili no-
benega Italijana, ki bi jih ovajal, karabinjerska postaja pa je 
bila zgoraj na Ćetnari, do tam pa se njihovega petja ni sliša-
lo. 

 
4 Zvezkov. 
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»Katere pesmi pa ste peli? Se spomnite naslovov?« 

»Ja. Italijanskih pesmi nismo hoteli peti, na primer Gi-
ovinezze,5 ki so jo oni zahtevali. Tega nismo peli nikoli, niti med 
sabo, nikdar ne, ne v Gabrovici ne v Ospu.« 

»Ste peli samo slovenske?« 

»Ja, Luna sije je bila najlepša. Nekatere punce so jo tudi 
dvakrat zapovrstjo zapele.« 

»Kako ste živeli v vasi? Od česa?« 

»S kmetovanjem. Prav vsak, ki je imel svojo štalco, je imel 
po dve živalci – kravo in tudi kakšno žival za prevoz – za drva ali 
za drugo. Tudi enega konjička je eden imel. Je rekel: 'Ko bomo 
kakšenkrat kam šli, se bomo peljali.'« 

»Koliko vas je bilo v družini otrok?« 

»Mati in oče, štiri bratje, jaz pa sem bila ta zadnja.« 

»Vsi ste delali na njivah in potem vozili prodajat te 
stvari v Trst …« 

»Ja. Ta starejše ženske in tudi bužca mati, ko je bilo kaj za 
prodati … kakšno dobro sadje so vedno nesli v Trst in so potrebni 
ljudje kaj kupili.« 

 »Trst je bil blizu.« 

»Blizu, blizu, peš sem šla... Ta, ki je imel voziček, je peljal, 
drugače so ljudje nosili tudi na glavi. Tako smo se preživljali. Ko 
je prišel čas, je mati, bužca, dobila ljudi, ki so jo vprašali, ali bi 
vzela umazano perilo za pranje. In je vzela, je rekla: 'Ben. 'Jaz 
sem bila še mlada, ampak sem doma zmeraj prala, čistila, sušila 

 
5 Fašistična himna. 
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… In sem tudi to culo začela odvijati in tudi pomagala mami 
prati. In smo prale.« 

»Kako ste prali?« 

»Tako smo prali: doma smo sćuhali pepel, precedili in v 
tisto vodo to perilo namočili.« 

»Torej namesto pralnih praškov je bil pepel …« 

»Ja, pravi pepel.« 

Gabrci v Trstu pred vojno: Bogdan in Ana Ivančič, Lazar 
Križmančič, Angela in Franc – Luka Ivančič. Vir: Pokrajinski muzej Koper 

»Kako se skuha pepel, lug za pranje?« 

»Ja. Noter v en kotel smo dali vodo in pepel in potem smo 
to cedili skozi vrečo, ki je bila redka, in v to dali pole močiti perilo. 
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V Gabrovici ni bilo dosti vode, je bil potok, a pozimi je bil led, 
poleti je bilo malo vode, ma al v enim kantoni ali v druzgmi6 smo 
jo našli. In jaz sem rekla materi: 'Pejdi, mati, najdi še kakšno 
culo. Boš prinesla, boš dobila še kakšen sold7 in boš mene kej ku-
pila za oblečt.'« 

»Angelina, včasih ste si kaj privoščili, tudi plesali ste 
kdaj …« 

»Ja, seveda. Ples je tudi bil. Včasih. Tam, kjer se je bivalo, 
je bila precej velika hiša. Včasih je bila tudi gostilna. Je bil takšen 
prostor, ki so mu rekli šala. Tam so naredili ples.« 

»Kakšni so bili ti plesi? Kdo je igral?« 

»To je bila godba iz Ospa, ampak so naši glavni fantje, re-
kli so jim parterji,8 morali dobiti tudi dovoljenje od občine.« 

»V takratni občini Dekani niso marali osapske god-
be, ker se nobeden od godbenikov ni vpisal k fašistom, in 
zato so večkrat morali igrati na šverc, bi rekli …« 

»Ja. To je tudi res. V Dekanih je bilo več takih, ki so bili 
bolj za Italijane, za fašiste. In še to sem hotela povedati v zvezi s 
tem plesom, da naše punce, ko so prišli Italijani prosit za ples, 
nismo bile za Italijane. Ženske iz Gabrovice se ne bi nikoli mogle 
poročiti z Italijanom, kakor sta se v Ospu dve punci.« 

»Ena se je poročila z italijanskim učiteljem, ker je 
zanosila, in ena s karabinjerjem. So na vaše plese prihajali 
tudi Italijani, ali ste bili tam samo domači Slovenci?« 

 
6 Ali na enem kotu ali drugem. 
7 Manj vreden denar.  
8 Partorji ali parterji, to so tisti, ki so imeli part, to je delež pri 

enkratnem podjetju, ki je organiziralo ples. 
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»Enkrat – povem po pravici – so prišli karabinjerji, ko je 
bil ples, in karabinjerji so povabili tudi karabinjerje s Kozine. Smo 
že plesali in potem je en karabinjer iz kasarne iz Črnega Kala 
hotel, da grem jaz plesat z njim. Jaz sem bila malo energična in 
sem rekla: 'Vi ne znaste plesati … Jaz ne grem plesat z vami! 
'Tako pamet sem imela. Je vstal gor, je rekel: 'Ballo, fermo!'9 in je 
ustavil ples. Moj mož, ki je vodil ta ples in je zanj dobil dovolje-
nje, je rekel: 'Jaz sem to plačal. Imam vse dokumente, ne morete 
tega narediti.' Nič ni veljalo in tako tisti dan plesa ni bilo!« 

»Kaj ste plesali v tistih časih? Kako ste rekli tem ple-
som?« 

»Plesali smo, kot je godba godla. Znam, da so rekli dopa-
ši10 in lendler,11 in več kot toliko ne merkam, da bi mogla poveda-
ti.« 

»Angelina, ampak teh lepih plesov in tudi nastopov 
pevskega zbora kmalu ni bilo več. Kmalu se je začela druga 
svetovna vojna, takrat pa je bilo že hudo.« 

»Ja, takrat je bilo hudo. Kot sem že povedala, naši mladi 
ljudje in učitelj Bučar so šli v Jugoslavijo in postali pravi partiza-
ni. Tukaj, kar nas je ostalo v vasi, smo rekli: 'Jah, tudi mi 'bomo 
morali kaj narediti.' Ko je bil prvi rastrellamento. bojno čiščenje 
terena) v Istri, so v Istri naredili grozo in ljudje so si naredili 
bunkerje, da bi se vanje mogli skriti.« 

Angela je omenila dekleti iz Ospa, ki sta se omožili z 
Italijanoma. O tem sem slišal zelo zanimivo zgodbo. Osapci 
so hoteli za svoj vaški praznik organizirati ples in so morali 
iti po dovoljenje na občino v Dekane. Tam so jim ples sicer 

 
9 Ustavite ples. 
10 Dva koraka. 
11 Češki valček. 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 20 

dovolili, vendar pod pogojem, da na njem igra dekanska 
godba, ker so bili njihovi godbeniki člani fašija, med osap-
skimi pa nobeden. Na dan praznika so prišli v Osp dekan-
ski muzikanti, vas pa je bila prazna, ker se je vse, kar je ple-
salo, z domačo godbo vred preselilo v Domjo, ki je spadal 
pod občino Dolina, in tam so plesali cel večer. 

V Ospu so se s fašisti in karabinjerji vrtele le tri mla-
de Osapke. S temi tremi pozneje ni hotel plesati ali se po-
govarjati noben fant iz naše doline. Tako so se tudi poročile 
le z Italijani, ena s karabinjerjem, ena z učiteljem in ena z 
nekim iz Ljubljane. 

 

Danilo Ivančič - 
Duško iz Gabrovice 

V Ospu so imeli za-
por v šoli, Gabrce pa so po 
večini vozili v koprske zapo-
re. Tiste, ki jih ni poitalijanči-
la šola, so poskušali poitali-
jančiti še v zaporu in kasneje 
v posebnih bataljonih. 

Ena izmed strategij 
Gentilejeve reforme je bila 
tudi odpiranje šol v vsaki 

vasi, saj ni šlo za to, da bi otroke kaj naučili, ampak da bi jih 
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poitalijančili. Gabrci so najprej hodili v šolo v Osp, nato pa 
so jo odprli tudi v Gabrovici. Sedaj staršem pri izbiri imen 
za otroke ni bilo treba več upoštevati imen iz sosednjih va-
si, zato so naši žlahtniki iz Gabrovice, čeprav je v Ospu že 
bil en otrok z imenom Danilo Ivančič, dali enako ime tudi 
svojemu sinu. Danilo je bilo moderno ime zlasti v naših 
krajih, je rusko, a tudi zelo razširjeno v Italiji in ga niso pre-
vajali v Daniele. 

»Kaj je mladina počela na vasi?« 

»Zelo je bilo hudo, komaj smo preživeli. Že otroci smo za-
čeli pomagati staršem na njivah in pasli krave, nato pa smo hodili 
na delo k bogatejšim kmetom, da smo pri njih zaslužili kakšno liro 
in je lahko mama kupila moko za polento. Ko je bil čas za šparngo, 
smo jo nabirali gor po griži, da smo jo prodali v Trstu. Ko sem bil 
star 14 let, sem že šel v Furlanijo kupit koruzo.« 

»Kako?« 

»Z vlakom. Skrili smo se v podvozje vagona, in ko je že 
šel malo naprej, smo skočili gor in se skrili v vagonu, magari v 
stranišče ali pod sedeže za vreče. Enkrat so ene naše ujeli v Trstu, 
ko smo se vračali, in so jih poslali v zapor dol na jug Italije. Mi 
smo to potem peš nesli domov ali pa kateri kmetici, ki se je vračala 
iz Trsta, dali na voz in koruzo skrili pod njene stvari.« 

»Zakaj skrili?« 

»Ker je bilo ob cestah polno dacij, mitnic, na katerih so fi-
nancarji pregledovali, kaj ljudje vozijo v mesta in iz njih. Za vsa-
ko stvar je bilo treba imeti dovolilnico ali plačati takso. Šnopca in 
takih stvar, tudi pršutov, nisi smel prodajati. Imeli so take palice, 
bodala in dolge igle, da so prebadali vreče in seno, kamor so ljudje 
skrivali pršute in podobno. Če so dobili pršut, so ti ga vzeli in 
pojedli.« 
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»Koliko mitnic je bilo med Gabrovico in Trstom?« 

»Dve. Ena je bila pred Trstom, na Dacji,12 kot se reče, in 
druga pri Orehu. Prej pod Avstrijo jih ni bilo, potem so tako pobi-
rali davke in kontrolirali ljudi. Tudi osebno so te pregledali, ne.« 

»Zakaj ste prišli v zapor?« 

»Ker smo pri nonotu na črno zaklali eno tele in ena Ga-
bršca nas je prijavila. Noter smo bili 20 dni in potem smo dobili še 
pogojno.« 

»So vas vse zaprli?« 

»Vse, ki so nas dobili doma, nonota, očeta in mene. Komaj 
šestnajst let sem imel. Najprej so odpeljali na zaslišanje v Dekane 
mojega očeta, kjer so ga zelo grdo pretepali, potem so ga izpustili 
in so peljali na zaslišanje mene, tako so me tepli, da je bil ves zid 
rdeč od moje krvi.« 

»Zakaj so vas tepli?« 

»Da bi priznal, da smo zaklali tele, in povedal, da sta to 
naredila moj oče in nono. Jaz pa nisem hotel govoriti, sem rekel, 
da ne znam italijansko, potem so pripeljali prevajalca.« 

»Kdo vas je tepel? Fašisti?« 

»Dva fašista iz Dekanov.« 

»Pa saj tam so vsi znali slovensko!« 

»Seveda so znali, eden je bil prej Slovenec, eden pa je bil 
Italijan, ki je živel v Dekanih, ma je dobro razumel slovensko, 
ampak tega nista hotela pokazati. So hoteli, da bi jaz govoril po 
italijansko.« 

»Kako je bilo v koprskem zaporu?« 

 
12 Mitnica. 
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»V tem prostoru, veliki celici, so bili v večini Hrvati, eni 
so bili tudi obsojeni na smrt. Za jesti smo dobili vodo z nekaj 
konjskega mesa. Notri je bilo polno stenic … Ampak vsako jutro 
po bujenju so zaporniki vstali in zapeli internacionalo in pozdra-
vili rdečo zastavo – je ni bilo, ampak so naredili, kot da je. Ti se 
niso nič bali … kaj bi se, saj so bili že obsojeni na smrt.« 

»Tudi vi v Gabrovici ste bili vsi organizirani v parti-
ji?« 

»Ja, jaz sem prišel v to prek starejšega brata, ki je že delal 
v Trstu. V Gabrovici je bila zelo močna organizacija že od vsega 
začetka.« 

»Kdo so bili najpomembnejši gabrski revolucionar-
ji?« 

»Danes se o njih ne govori več, a ta prvi so bili Franc in 
Andrej, oba Ivančič, in Klement Purger, ki je bil stalno po zaporih 
in internaciji, dvajset let … potem so postali drugi bolj pomemb-
ni.« 

»To se zgodi po vsaki vojni in revoluciji. Je bil Kle-
ment komunist ali tigrovec?« 

»V Gabrovici ni bilo tigrovcev, samo komunisti. Drugače 
so pa bili vsi ljudje proti režimu.« 

»Se je kdo včlanil v fašistično organizacijo?« 

»Ja, dva. Eden je likvidiral svojega očeta, ga vrgel v vod-
njak. Tako so trdili ljudje, ki so ga prijavili, in karabinjerji so mu 
dali pogoj, ali se prostovoljno javi za fašista ali gre v zapor … in 
se je vpisal. Tudi motor s prikolico so mu potem dali, da je vohu-
nil okrog in izdajal. Po vojni so ga dobili in izgnali iz vasi gor v 
Vojvodino. Ta drugi pa je bil bolj umirjen.« 

»Jih po vojni niso ubili?« 
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»Ne, ne, niti zaprli, samo izgnali.« 

»Vas so Italijani zelo zgodaj mobilizirali v posebne 
bataljone, že s štirinajstimi, petnajstimi leti. Kako se je to 
zgodilo?« 

»Na Socerbu, ko smo imeli en ples, zabavo, bi rekli danes. 
Eden je imel harmoniko in mladina iz Gabrovice je rada hodila 
gor na druženja. Med enim takim plesom so moj brat pa še drugi 
narisali na zid kasarne fašistov velik rdeč srp s kladivom. Tam so 
imeli postojanko, potem so rovarili, ampak niso mogli izvedeti, 
kdo je to naredil. En večer, za pusta, smo po plesu šli v gostilno, 
tam smo se malo napili in sploh nismo opazili, da so nas vojaki in 
karabinjerji obkolili, zajeli in odpeljali v Trst, kjer so nas oblekli v 
vojaške uniforme. Oba z bratom sva zbežala, a njega so ujeli. Ko 
sem videl, da so ga ujeli, ga nisem mogel pustiti samega in sem se 
predal. Potem so naju oba dali v pripor, potem pa so naju zaslišali 
in ločeno odpeljali.« 

»Kam so vas peljali?« 

»Mene so najprej odpeljali v Avenzzano. Tam sem kmalu 
prišel v zapor, ker sem napisal domov pismo v slovenščini. Potem 
so me poslali v L'Aquilo.« 
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Krvave volitve 

V Osapski dolini je kmalu zavrelo in vzkipelo, naj-
prej ob volitvah 15. maja 1921. Že nekaj mesecev pred voli-
tvami se je začela bučna agitacija po mestih in deželi, kjer so 
bili številni shodi in javni nastopi posameznih kandidatov. 

Fašisti so seveda že takrat rovarili, razbijali in prete-
pali s svojimi škvadrami povsod po Italiji, zlasti v Trstu, 
kjer so svojo paravojaško enoto ustanovili že 3. aprila 1919, 
to je samo en teden po ustanovitvi prve v Milanu, na teh 
volitvah pa so se skrivali pod listo Italijanski nacionalni 
blok. To ime je bilo za njih privlačno tudi kot neka skupna 
italijanska obramba pred Slovani. Svoj politični in akcijski 
program si je ta nacionalni blok zgradil na sovraštvu do 
Slovanov in naprednega delavskega gibanja. To so pokazali 
še pred volitvami, da bi prepričali volivce, komu naj dajo 
svoje glasove z ricinusovim oljem, palicami, bodali, strel-
nim orožjem, bombami in požigi sedežev političnih, 
gospodarskih in kulturnih organizacij). Pred volitvami so 
tudi napadali poverjenike njim najbolj osovražene sociali-
stične in komunistične stranke in enotne jugoslovanske liste 
ali Lipove vejice, kot so tudi rekli. Ljudje so namreč še ve-
dno verjeli, da je možno vsaj z lokalno zmago na volitvah 
doseči priključitev k Jugoslaviji, mislili so, da bodo s tem 
prepričali tudi Veliko Britanijo, prav tisto, ki jih je prva pro-
dala Italijanom. To, da so jih Britanci izdali in prodali, ljudje 
pač komunistom niso verjeli celo še med drugo svetovno 
vojno in po njej.  

Pred volitvami leta 1921, ko so fašisti že skušali pre-
vzeti oblast, je kar vrelo. V noči s 15. na 16. februar so škva-
dristi iz Milj vdrli in napadli prostore delavske zadruge na 
Spodnjih Škofijah. Razbili so vse, kar je bilo možno, nato pa 
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polili z bencinom ter v stavbo vrgli nekaj bomb, da je zago-
relo. Ko so pritekli prvi ljudje, so začeli streljati, a ko se je 
na prizorišču dogajanja nabrala skoraj cela vas, so zbežali. 

Kljub kričanju grožnjam in streljanju so bili fašisti 
strahopetci, saj so se še najbolj upali napadati otroke. Prvič 
že 3. avgusta 1919, ko so v Trstu na ulici Madonina napadli 
otroke delavcev, ki so se vračali z izleta delavskih zadrug. 

Najhujši zločin pa se je zgodil v Strunjanu, ko so 
istrski fašisti 19. marca 1921 z vlaka streljali na otroke, ki so 
se igrali ob progi. Dva so ubili, pet pa ranili, dva sta ostala 
pohabljena za vse življenje. Med streljanjem je bilo slišati 
petje Viva la nostra Parezana.13 To istrsko železnico, ki so ji 
Slovenci rekli Istrijanka, so  Italijani imenovali Parenzana, 
da so s tem imenom poudarjali njen simbol italijanskega 
iredentizma. Preiskave nikoli ni bilo, nihče ne ve, ali je kar-
koli o tem zapisano v zaprtih rimskih arhivih. 

Marca istega leta so se v hrvaški Istri uprli labinski 
rudarji in oklicali znamenito Labinsko republiko. Italijani so 
jih napadali z vojsko in celo vojno mornarico, bilo je veliko 
mrtvih, a še večje je bilo sporočilo, da Slovani nismo hlapci. 

Koprski fašisti so že 1. maja napadli tržaškega agita-
torja slovenske liste, ki se je vračal iz Marezig. 5. maja so 
vdrli v stanovanja v Kopru in v Pobegih ter pokradli gla-
sovne lističe z lipovo vejico. 8. maja je skupina 13 fašistov 
razbijala in vdirala v hiše po Svetem Petru. Naslednji dan so 
razbijali po Dolini, Boljuncu, Borštu in Ricmanjah, v teh 
dneh so ustrahovali in preiskovali hiše tudi v Ospu, Gabro-
vici in Črnem Kalu. Štirinajstega maja so streljali po Boljun-
cu in ustrahovali tiste, ki bi glasovali za slovenske kandidate 

 
13 Naj živi naša Parenzana. ozkotirna istrska železnica).  
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ali komuniste. Po nepopolnih podatkih, ki jih je policija 
očitno skrila, so tiste dni pred volitvami ponoči na domu 
ustrelili dva poverjenika njim nasprotnih strank, in sicer 
enega tržaški fašisti v Boljuncu, drugega pa koprski fašisti v 
Črnem Kalu. 

Slednji dogodek je še vedno neraziskan, pa čeprav je 
bil en uporni vaščan mrtev. V knjigi Slovenska Istra v boju za 
svobodo piše le, da so 12. maja 1921 fašisti že drugič vdrli v 
hišo zaupnika JNS v Črnem Kalu ter z revolverji zahtevali 
volilne glasovnice. Po končani preiskavi so pred hišo zažgali 
vse listine in zapiske, ki so jih našli v stanovanju. Ogenj je 
privabil vaščane, ki so bili prepričani da gre za požar. Fašisti 
so jih s streljanjem in ročnimi bombami razgnali in enega 
ubili. 

Volilni listek za listo JNS. Jugoslovanska narodna stranka), 
imenovano tudi Lipa ali Lipova vejica. 
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Volilna mrzlica, propaganda in volilna nestrpnost so 
dosegle vrhunec prav na dan volitev, ko so organizirane 
fašistične škvadre po vsej Italiji nadlegovale volivce ali pa 
celo napadale posamezna volišča, kjer so pričakovali, da 
bodo njihovi nasprotniki pridobili največjo prednost. Po 
nekaterih podatkih je bilo v Italiji več deset oboroženih na-
padov. Fašisti iz Trsta in istrskih mest so se zlasti dobro pri-
pravili, saj so vedeli, da v slovenski vaseh ne bodo dobili niti 
enega glasu.  

Največ streljanja in mrtvih je bilo v Marezigah. Do-
mačini so na izziv odgovorili in mrtvi so obležali kar trije 
napadalci. Temu so kmalu sledile represalije, fašisti so divja-
li po vaseh, ubili Josipa Sabadina iz Sabadinov pri Marezi-
gah in Ivana Bonina iz Čežarjev, požgali štiri hiše v Čežarjih 
in v zapor odvedli 15 ljudi. Vodjo upora Ivana Babiča Jagra, 
znanega komunista, imenovanega tudi Amerikanec, ker je 
bil nekaj časa tudi v Ameriki, so zelo vneto iskali več dni, 
nato je padel v zasedo, kjer so ga ustrelili. 

Marežganski upor je znan, zapisan je v enciklopedi-
jah in številnih knjigah. Tudi sam sem o njem pripravil dalj-
šo oddajo in posnel še živeče pričevalce. Manj pa so znani 
upori, spopadi in žrtve v drugih slovenskih vaseh, saj ni o 
njih napisanega skoraj nič. Tudi na bližnjem volišču v Pre-
dloki je počilo nekaj strelov. Vaščani so nameravali počakati 
fašiste pred vasjo, vendar se med volitvami niso pokazali; 
napodili bi jih bili s kamenjem. Osapski upor se je začel do-
gajati že dan prej in se prav tako končal s poboji, prvim po-
žigom vasi in številnimi represalijami. 

15. maja 1921 je bila nedelja. V knjigi Slovenska Istra v 
boju za svobodo je omenjeno, da je dekan osapske župnije 
Franc Malalan po maši pozval prisotne, naj preprečijo pri-
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hod fašistov v vas. Moja nona Milja, ki je bila predsednica 
vaške mladinske organizacije pri društvu Domovina, pa mi 
je pripovedovala, da jo je Malalan že v soboto zvečer, torej 
dan pred volitvami, poklical v župnišče. Ko je prišla, je pri 
njem že bil učitelj Jereb. Povedala sta ji, da naslednji dan ob 
volitvah verjetno pridejo fašisti razbijat po vasi, zato sta ji 
naročila, naj pošlje mladince v Mačkolje in Prebeneg po do-
ločene može. 

Ko so ti prišli, so se dogovorili, da zaprejo poti do 
vasi, tako da fašisti ne bi mogli naprej in bi lahko v miru 
izvedli volitve. Po pripovedovanju več ljudi so fantje že tisto 
noč na 14. maja 1921  prekopali cesto pri Križpotu, s tem pa 
so odprli kanal, po katerem je bila pod cesto speljana hudo-
urniška voda proti reki. Ob te škrle, ki so jih dvignili, so 
postavili dolge tramove iz obtesanih topolovih debel, ki so 
jih kmetje vedno imeli pri hiši za gradnjo ali obnovo ostrešij. 
Drugi dan po maši so barikade iz tramov in kamenja posta-
vili tudi na cestah pred vsemi vasmi, tudi pred Črnim Ka-
lom. V Ospu, kjer je bilo volišče za celo faro, so nad barika-
do na začetku gorice14, zgoraj nad zidom na dvorišču Školo-
vih, kjer je živel moj nono, pripravili velik kup kamenja, s 
katerim bi zasuli fašiste, vendar so se potem stvari odvijale 
drugače. 

Motorizirana skupina oboroženih fašistov iz Milj se 
je 15. maja res odpravila proti Ospu, kjer je bilo volišče za 
vse te vasi, a ustavila jih je že prva barikada pri Križpotu. Po 
prvem presenečenju so začeli kričati in divjati, po pripove-
dovanju ljudi so celo streljali in metali ročne bombe, a do-
mačini so s kamenjem in strelnim orožjem uspešno branili 

 
14 Občno ime za glavno ulico v vasi, ki je vodila navkreber od 

spodnjega dela vasi navzgor proti središču vasi ali cerkvi. 
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svojo barikado. Fašisti so se vrnili v Milje, vendar samo po 
okrepitev. V tem času so pritekli branit prvo barikado na 
Križpotu tudi drugi fantje in možje iz bolj oddaljenih vasi 
Osapske doline. V drugem napadu je bilo še več streljanja in 
menda je na drugi stani tekla tudi kri. Fašisti so se morali 
tudi tokrat umakniti in s sabo v Milje odpeljati enega ra-
njenca. Naslednji dan so se vrnili z enoto redne italijanske 
vojske in posodami bencina. Ko je komandant vojaške enote 
dekanu Malalanu zagotovil, da jih bodo oni obvarovali pred 
fašisti, je dekan ukazal možem, naj barikade umaknejo in 
vojaki so se odpravili proti volišču. Fašisti so to izkoristili in 
šli za njimi. To so naši ljudje seveda opazili. Andrej Žerjul, 
ki je takrat prišel na prizorišče skupaj z mojim nonotom, jih 
je hotel zaustaviti, a v trenutku, ko je vzel v roke kamen, da 
ga bo vrgel vanje, ga je eden izmed fašistov ustrelil. 

V knjigi Slovenska Istra v boju za svobodo je zapisano, 
da je bil Žerjul smrtno zadet 16. maja, torej drugi dan bari-
kad, po že končanih volitvah, a med ljudmi se še vedno go-
vori, da je bil ustreljen že prvi dan, to je 15. maja. Po prever-
janju v župnijski knjigi smo ugotovili, da je Malalan v njo 
vpisal, da je Žerjul padel pod streli fašistov 16. maja, torej 
dan po volitvah, kar se ujema tudi s pripovedjo mojega no-
nota Marjota Slavca. 

Andrej Žerjul se je rodil 20. novembra 1879 v sosed-
njem Prebenegu, v Gabrovico pa se je priženil k Mariji, ro-
jeni Barut. V srečnem zakonu so se jima rodili štirje otroci. 
Kot številni Gabrci je tudi on delal v Trstu in bil član Ko-
munistične partije Italije. 
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Andrej Žerjul, Prebenežan, nato Gabrc. Vir: arhiv M.I.  

Fašisti so nato prišli na volišče v Osp in začeli iskati 
skrinjico z volilnimi glasovi. Našli so jo šele v cerkvi, skrito 
za oltarjem. Ko je duhovnik vodji fašistov hotel iztrgati skri-
njico iz rok, ga je eden od njih ustrelil v nogo, nakar ga je 
moja nona odpeljala domov in ga obvezala. Kasneje so ugo-
tovili, da je krogla najprej zadela v kamnito ploščo in se od 
nje odbila v nogo. 
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Zatem so fašisti odšli, a so spotoma zavili še v Mač-
kolje in tam začeli streljati po vasi ter z bencinom, ki so jim 
ga vojaki vrnili, zažgali tri hiše in nekaj kmetijskih poslopij. 
Naslednje dni so se skupaj z žandarji vrnili v te vasi in več 
vaščanov odpeljali v zapore. Tam so jih seveda tudi pretepa-
li in mučili, tako da je zaradi posledic kasneje v bolnici umrl 
še Žerjulov prijatelj Andrej Vodopivec iz Ospa. Toliko iz 
pripovedi obeh mojih nonotov in drugih starejših vaščanov 
iz Ospa. 

Požgana rojstna hiša Andreja Žerjula v Prebenegu. Vir: 
Pokrajinski muzej Koper  

Vid Vremec, ki je bil po rodu z Opčin, tako kot zna-
na brata Malalan (osapski dekan Franc in sekretar tržaških 
komunistov Riko), v knjižici o Gabrovici piše, da so na do-



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 33 

linskem območju komunisti in njihovi simpatizerji prizadevno 
sodelovali v predvolilnih pripravah. Z drobno ustno in 
pisno propagando so od človeka do človeka širili svoja sta-
lišča do bolečih družbenopolitičnih vprašanj in vztrajno 
agitirali za svoje kandidate. Josip Štrajn je odnesel volilne 
letake v Gabrovico. Izročil jih je Ivanu Primožiču, nakar jih 
je ta oddal naprej svojemu svaku Klementu Purgerju, ki je 
na vasi in v bližnjih krajih razširil mogočno agitacijo za kan-
didate Komunistične stranke Italije. 

Uspeh teh prizadevanj je bil viden, saj so kandidati 
komunistične stranke dobili relativno največ glasov. Takšen 
volilni izid je presenetil fašistične oblasti. Marešalo karabi-
njerske postaje v Dolini se je javno izrazil, da je resnično 
zaskrbljen zaradi uveljavljanja subverzivnih elementov na 
volitvah. Po njegovem mnenju je temu prav gotovo botrovala 
živahna predvolilna dejavnost komunističnih celic. Med 
drugim je še dejal, da moramo odpreti oči, da ne bi prišlo 
do novega presenečenja. 

Fašisti so v neštetih krajih onemogočili delavcem, da 
bi volili, prav tako pa tudi slovenskim narodnjakom. V 
mnogih krajih je v volilni kabini sedel fašist, ki je naročal 
volivcem, za koga morajo glasovati, zato mnogi volivci 
niso hoteli  v kabino.  

Navzlic takemu terorju in težavam so dobili komu-
nisti v Julijski krajini več kot dvajset tisoč glasov in dva po-
slanca: Egidija Gennaria in Josipa Srebrniča. Brez fašistič-
nega terorja in sleparij bi komunisti v Julijski krajini dobili 
tri poslance.  

Kandidati slovenske narodne stranke so prav tako 
dosegli dober uspeh. Za poslanca sta bila izvoljena dr. Jo-
sip Vilfan iz Trsta in dr. Engelbert Besednjak iz Gorice. 
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Oblasti so se znašale nad prebivalstvom s hudimi re-
presalijami. Zaslišali so 48 oseb, 34 so jih aretirali in jih nekaj 
mesecev zadrževali v preiskovalnem zaporu.  

4. februarja 1923 so na tržaškem sodišču 7 oseb obso-
dili na več let zapornih kazni.  

Zaradi dogodkov v Ospu in Mačkoljah pred voli-
tvami in med njimi so aretirali Antona Primožiča, Ivana Cu-
njo, Andreja Vodopivca, Petra Cunjo, Jakoba Deška in druge 
osebe iz omenjenih krajev ter jih 49 dni imeli zaprte v Kopru. 
V Gabrovici so aretirali Andreja Maverja, Andreja Purgerja, 
Franca Purgerja, Jožeta Pečarja in Antona Križmana in jih za 
mesec dni zaprli v koprske zapore. Na pobudo političnega 
društva Edinost v Trstu je Jože Slavec iz Ospa sprožil nabi-
ralno akcijo za pomoč pogorelcem. 

Fašisti so prišli do polne oblasti šele po naslednjih 
volitvah. Izredni fašistični zakoni v novembru 1926 so od-
vzeli parlamentarno imuniteto in mandat vsem poslancem 
nefašističnih strank. Odstavili so ravnatelje opozicijskih 
listov in tiska. Med drugimi ukrepi so 25. novembra ob-
javili zakon številka 200 z naslovom Ukrepi za zaščito 
države, ki je podrobno našteval razne ukrepe zoper de-
mokratično opozicijo; njene akcije je označil za zločine in 
protidržavne prestopke in predpisal vrsto strogih zapor-
nih ali drugih kazni. Za dejanja proti najvišjim predstavni-
kom fašističnega režima so uvedli smrtno kazen. Posebna 
komisija na čelu s perfektom in ob sodelovanju policijskih in 
političnih oblasti je od primera do primera prisojala 
policijsko konfinacijo. Pri vsaki legiji fašistične milice so 
uvedli službo za politično poizvedovanje. V Rimu so 
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ustanovili posebno fašistično sodišče za zaščito države.15 
Tako sodišče so nato pripeljali tudi v Trst in na njem je bilo 
veliko naših protifašistov obsojenih na hude zaporne kazni 
ali internacije, med njimi tudi Vid Vremec, ki ga tu citiram ali 
povzemam njegove podatke, štirje bazoviški junaki pa na 
streljanje. 

Spominska plošča Andreju Žerjulu, postavljena na vaškem 
domu Nove Gabrovice. Foto: M. I.   

 

 

 
15 Tekst iz knjižice Gabrovica v boju za svobodo, ki je izšla z na-

pisom Gabrovica 28. 5. 1944 – 28.5.1977, in nato v ponatisu Gabrovica 
28. 5. 1944 – 28.5.1994 
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Mala Rusija 

S prihodom fašizma na oblast se je protislovenska 
raznarodovalna politika zelo zaostrila, izzivanja in pretepi 
so se sprevrgli v organizirano nasilje, slovenska beseda je 
bila prepovedana, ne samo v šolah, celo v gostilnah, poitali-
jančevali so slovenske priimke, spravili so se celo na slo-
venske napise v cerkvah in na pokopališčih, zavedne Slo-
vence so pretepali, jih vezali na klopi in jim v usta vlivali 
strojno olje, s posebno davčno politiko so izčrpali vse slo-
vensko gospodarstvo, slovenski prebivalci pa so se začeli 
množično izseljevati v Kraljevino Jugoslavijo, v Ameriko in 
drugam. Tudi iz Gabrovice jih je odšlo okrog 50. 

V tem boju za ohranitev slovenstva in za preživetje 
so se ljudje začeli organizirano zbirati v tigrovski organiza-
ciji in komunistični stranki. Gabrovica se je skoraj vsa opre-
delila za komunistično gibanje, postala je središče združe-
nega upora proti italijanskemu iredentizmu, fašizmu in 
kapitalizmu. Tudi zato so ji Italijani poleg poitalijančenega 
imena Gabrovizza di Istria dali še ime Piccola Russia ali 
Mala Rusija. 

Leta 1930 so v Gabrovici sklicali Komunistično kon-
ferenco za Slovensko Istro, na kateri so sprejeli številne do-
govore v bran pred fašizmom. Revolucionarno usmerjeni 
kmetje so skupaj kupili pisalni stroj, doma izdelali ciklostil-
ni tiskalni stroj in leta 1932 začeli izdajati glasilo Kmetski 
glas, s katerim so ljudi pozivali k uporu proti fašizmu. Tako 
je o tem napisal Vid Vremec. 

Po področni konferenci v Gabrovici so istrski ko-
munisti in protifašisti prizadevno uresničevali sprejete 
sklepe. Pri tem so bili posebej aktivni naslednji komunisti: 
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Ivan Jakomin – Ratibor iz Kubeda, Danijel Bertok, Valerij 
Jakomin, Nikolaj Vatovec iz Čežarjev, Franc Kocjančič – 
Fotič, Avguštin Markežič – Ricoto, Karel Markežič – Sivec, 
Avgust Štemberger, Stanko Ulčnik, Franc Glavina – Bertuco 
iz Šmarij, Franc Dobrinja iz Loparja, Anton Krašovec, Franc 
Ivančič in Roman Ivančič iz Gabrovice, Vincenc Kocjančič iz 
Bertokov, Jože Rodela iz Loke, Ivan Cunja iz Bazovice, Al-
bin Kofol iz Kortine, Ivan Andrijašič in Ivan Filipčič iz Pod-
gorja, Jože Kuzmič iz Padne, Franc Benčič iz Pomjana, Rok 
Jurinčič iz Laborja in še mnogi drugi. 

Novembra leta 1931 se je Natal Kolarič po ilegalni 
zvezi vrnil iz Pariza na istrsko območje. S seboj je prinesel 
nekaj naslovov za javke pri zanesljivih komunistih. Med 
drugim je imel nalogo, da organizira ilegalno tehniko, 
nujno potrebno za tiskanje protifašističnega propagan-
dnega gradiva. Najprej se je povezal z Avguštinom Furlani-
čem iz Dekanov, ki je medtem postal eden od odgovornih 
komunistov. Po Kolaričevih navodilih je mizar A. Furlanič 
izdelal leseno ogrodje za ciklostil, Ivan Cah pa mu je poma-
gal z drugimi pripomočki. Klement Purger je kupil v Trstu 
pisalni stroj in druge potrebščine. Tehniko so namestili v 
Gabrovici v prazni hiši Lidije Barutove, v kateri je podnevi 
v prvem nadstropju mizaril Ciril Ivančič, kletni prostor pa 
je služil ilegalnim tiskarjem za nočno delo. Tehnika je zače-
la delovati prve dni aprila 1932. Tako so razdelili delo: Ko-
larič je tipkal matrice, na ciklostilu pa so izmenoma delali 
brata Franc in Andrej Ivančič ter Izidor Ivančič in Benjamin 
Pečar, vsi Gabrovčani. Klement Purger je bil zadolžen za na-
kup tiskarskega materiala in razpečevanje natisnjenega gra-
diva. Pomagal mu je tudi Albert Ivančič. Z njim je sodeloval 
Alojz Primožič. Tiskarsko delo, prihodi in odhodi iz teh-
nike so potekali v najstrožji tajnosti . 
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Kmalu so bila področja Slovenske Istre ter vzhodne 
tržaške okolice preplavljena z letaki in raznimi propagan-
dnimi lističi. V tehniki so začeli tiskati Kmetski glas, gla-
silo Združene kmetske obrambe, množične strankine 
organizacije med kmečkim prebivalstvom. S tem je bil ure-
sničen pred leti sprejet sklep vodstva Komunistične 
stranke Italije, naj se ustanovi posebno glasilo za kmete, 
naravne zaveznike delavskega razreda. Pojav tako množič-
nega propagandnega gradiva je zbegal fašistične oblasti. 
Brezglavo so iskale tako imenovane subverzivne elemente, 
toda dolgo brezuspešno. Gradivo so spretno razpečevali, ne 
da bi mogle oblasti izslediti njegov izvor. Revolucionarna 
zavest na podeželju je rasla. 

Iz edine izdane številke Kmetskega glasa in iz 
ohranjenih prispevkov je mogoče razbrati revolucionarne 
misli, prave pozive na upor. Pisali so jih preprosti ljudje, 
prežeti z odločno voljo za brezkompromisen boj proti 
fašističnim zatiralcem. Med drugim so pozivali: »Kme-
tje, vstanimo! Naš položaj postaja vedno bolj kritičen in 
neznosen. Naraščajoči davki so brezkončni, cene naših 
skromnih in revnih pridelkov padajo, tako da smo na 
dnevnem propadanju vsi maloposestniki. 

Rubeži in zaplembe so na dnevnem redu. Ta razboj-
niški imperialistični zakon ne dobi konca za razlaščanje naših 
kmetov. Za petdeset do sto lir zaplenijo in prodajo krave, 
vole, konje, kar jim pride pod roke, čeprav to stane tisoč lir, 
zato da nas čim bolj oderejo, za sedemsto do osemsto lir pa 
kar cela posestva. 
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Prva stran prve številke časopisa Kmetski glas. Vir: Pokrajinski 
muzej Koper  

Fašistična vlada ni zmožna povišati cene naših pri-
delkov, ker bi morala povišati delavske plače, ki so skromne; 
vzdrževanje policije, milic, vojaštva, oboroževanje raznih 
ovaduhov, postopačev – vse to zahteva mnogo sredstev, 
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katera jim moramo plačevati mi, revni kmetje in delavci 
...« 

V drugem članku je zapisano: »Organizacija 
Združenje kmetske obrambe vabi vse zatirane in tlačene, 
izmozgane in propadle, da se udeležijo borbe proti faši-
stičnemu tiranstvu. Do zmage, kmetje! Vstanimo, da 
dvignemo glavo! Siti smo fašizma in zločinov, ki nam jih 
dela fašizem. Naši hlevi se praznijo. Naši pridelki gnijejo. 
Mi umiramo pod davkom, pod carinami, pod občinskimi 
dokladami. Na občinah so naši sovražniki – fašisti. Živijo iz 
naših žuljev in znoja. V šolah, katere smo mi sezidali, se 
šopirijo tuji učitelji in učiteljice. Smo brez zaslužka, brez 
kruha, brez svobode! Vsi skupno v enotno fronto! Za 
obrambo našega kmeta, za obrambo naših narodnih pravic 
...« 

Pred državnim praznikom, v počastitev tako ime-
novanega rojstva Rima so razširili lističe z napisi: »Dol 21. 
april« – »Natale di Roma« – »Fašizem pripravlja človeško 
klavnico!« – »Otrokom kruha in delavcem dela!«. z narisa-
no štruco kruha). Za 1. maj je bila izvedena obsežna akcija 
v večjih krajih z napisi: »Živel 1. maj!« in »Proletarci vseh 
dežel, združite se!« , medtem ko so po gričih plapolale rdeče 
zastave s srpom in kladivom ter napisom »Živel Lenin, vo-
ditelj delavskega razreda!« 

Ciklostilno tehniko so proti koncu aprila ali prve 
dni maja prinesli v bunker, ki ga je po dogovoru s Kolari-
čem pripravil Anton Smotlak v svojem kamnolomu med 
Mačkoljami in Domjom. Smotlaku je bunker pomagal urediti 
njegov sodelavec Matija Žerjal – Fič. 

Ciklostilno tehniko je bilo treba pogosto preme-
ščati, da je ne bi izsledila policija. V začetku junija je najprej 
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delovala v Čežarjih pri Nazariju Vatovcu – Lalu, nato pri 
Ernestu Jakominu v Pobegih. Po Kolaričevem naročilu jo je 
od tam odnesel Silvester Kocjančič na Kostanjevo, kjer je 
tedaj stanoval skupaj s Petrom Hrastičem. 

Gabrovica pred požigom. Vir: fototeka Pokrajinskega muzeja 
Koper 
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V PLAMENIH VOJNE 

V naših krajih se je druga svetovna vojna začela bis-
tveno drugače kot pa v ostalih krajih takratne Dravske ba-
novine oziroma v širši Jugoslaviji. Za naše ljudi se je začela 
že z napadom na Abesinijo leta 1935 in se nato nadaljevala s 
posredovanjem Italije v španski državljanski vojni, nato 
napadom na Albanijo, Grčijo … Naši fantje in možje so kot 
italijanski vojni obvezniki morali na fronto, z izjemo tistih, 
ki so bili po zaporih ali jim iz političnih razlogov niso zau-
pali in so jih poslali v posebne bataljone. Te so sicer napol-
nili z našimi še mladoletnimi fanti in ostareli možmi šele 
kasneje, ko se je pri nas začelo razvijati partizanstvo, ven-
dar  so bili zapori polni že prej. Ne pozabimo: ne samo voj-
na, tudi fašizem se je za nas Primorce začel prej kot v dru-
gih državah. Lahko bi rekli, da že pred prvo svetovno voj-
no, saj kaj pa je bil drugega tisti nasilni iredentizem – resda 
nas pod avstro-ogrsko oblastjo niso smeli pobijati, so pa 
proti nam počeli vse, kar jim je uspelo. Ne pozabimo tudi, 
da se je italijanska kristalna noč zgodila nad nami Slovenci 
kar 18 let prej kot pa nemška nad Judi. Spomnite se požiga 
slovenskega Narodnega doma v Trstu, ki bil samo požig te 
lepe palače, ampak tudi začetek požiganja, razbijanja, ruše-
nja vsega, kar je bilo slovenskega, od vaških društev do 
podjetij. Spomnite se etnocidnih zakonov in pozivov Mus-
solinija h genocidu Slovanov. 

Napad na Jugoslavijo, še bolj pa na Sovjetsko zvezo, 
je bil za naše tigrovce in komuniste na nek način začetek 
upanja, da se bo ves slovanski svet skupaj uprl proti faši-
zmu. Pa nekaterih Slovencev v matični domovini ni ganil 
ne napad Italijanov in njihova okupacija Ljubljane, ne oku-
pacija tretjine slovenskega ozemlja pod imenom Provinza 
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di Lubiana (Ljubljanska pokrajina), saj so jih tam kar večin-
sko sprejemali kot odrešilno Kristusovo vojsko v boju proti 
komunizmu. Šele po napadu Nemcev in zelo jasnem Hitler-
jevem ukazu: »Naredite mi to deželo spet nemško!« je večji 
del naroda vendarle razumel, da gre za boj za obstoj. 

Pinko Tomažič in njegovi prijatelji komunisti in ti-
grovci so prvo partizansko, ali kot so oni takrat še rekli gve-
rilsko enoto ustanavljali na Miljskih hribih, torej na jugoza-
hodnem obrobju Osapske doline že v začetku leta 1940. V 
ta namen so primorski begunci pod vodstvom Joca Turka 
že v Mariboru preusmerili na drugi tir en nemški vagon 
orožja, da so ga lahko nato tigrovci v Pivki zasegli in od-
premili proti Trstu. V teh pripravah so bili zagotovo udele-
ženi tudi komunisti in tigrovci iz te doline. Policija je 2. ju-
nija 1940 sprožila veliko akcijo in aretirala kar 300 ljudi, od 
teh so izbrali 60 osumljencev, ki so jim nato sodili na zlo-
glasnem drugem tržaškem procesu. Za to priložnost se je 
Posebni tribunal preselil iz Rima v Trst. Sojenje je imelo 
velik odmev, Pinko Tomažič pa je bil na njem obsojen na 
smrt. Skupaj z Viktorjem Bobkom, Ivanom Ivančičem, Si-
monom Kosom in Ivanom Vadnalom je bil 15. decembra 
1941 ustreljen na strelišču na Opčinah. 

Vendar ljudje se fašističnega terorja niso ustrašili in 
po ustanovitvi prvega pokrajinskega odbora Osvobodilne 
fronte v Trstu 10. avgusta 1941 se je ta organizacija začela 
širiti po vseh vaseh. Njihovo ustanavljanje je vodil primor-
ski begunec Oskar Kovačič. Kmalu zatem so se v naših 
gozdovih začeli zbirati prvi partizani, zlasti najbolj varnih 
Brkinih, kjer se je kmalu zbrala cela Brkinska četa. Prva 
odmevna akcija partizanov v tem delu Istre je bila decem-
bra 1941, ko sta Karlo Maslo in Janez Dolgan pri Kilovčah 
iztirila vlak z nemškimi piloti, ki so prihajali z ruske fronte, 

https://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=Drugi_tr%C5%BEa%C5%A1ki_proces&action=edit&redlink=1
https://sl.wikipedia.org/wiki/Rim
https://sl.wikipedia.org/wiki/Smrtna_kazen
https://sl.wikipedia.org/wiki/Smrtna_kazen
https://sl.wikipedia.org/wiki/Viktor_Bobek
https://sl.wikipedia.org/wiki/Ivan_Ivan%C4%8Di%C4%8D
https://sl.wikipedia.org/wiki/Simon_Kos
https://sl.wikipedia.org/wiki/Simon_Kos
https://sl.wikipedia.org/wiki/Ivan_Vadnal
https://sl.wikipedia.org/wiki/Op%C4%8Dine
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da bi si opomogli v Opatiji. Akcija je bila tako učinkovita, 
da je Hitler zmerjal Mussolinija, da je nesposobnež, ker niti 
v lastni državi ne obvlada položaja. Največja skupina fan-
tov iz Gabrovice, med njimi pa je bilo tudi nekaj deklet, je 
šla v partizane že 3. februarja 1943. Po propadu fašistične 
Italije v začetku septembra pa je kljub nemški oktobrski 
požigalski ofenzivi vstala tako rekoč vsa Primorska.  

Skojevke iz Gabrovice poleti 1943 na Socerbu: Klara Purger, 
Marčela Novak – Jelka, Zora Purger, Amalija Cah in Marija Šiškovič. Vir: 
fototeka Pokrajinskega muzeja Koper  
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Po razpadu Italije so Nemci v noči s prvega na drugi 
oktober leta 1943 na zahtevo Hitlerja in po načrtu Rommlo-
vega štaba poslali nad Istro 50.000 vojakov s 150 oklepniki. 
Slovensko in hrvaško Primorje so namreč hoteli priključiti 
neposredno Tretjemu nemškemu rajhu kot nemško deželo 
Adriatische Kunsterland z glavnim mestom Trst. 

Prvi del nemške vojske, skupaj z zapriseženimi itali-
janskimi fašisti, je prodiral ob obali, drugi pa je bil usmerjen 
proti Buzetu. Neizurjene in komaj oblikovane partizanske 
enote iz bivših posebnih bataljonov niso mogle zaustaviti 
nemških tankov. Najprej so se jim postavile po robu na 
prehodu čez Osapsko reko pri Orehu, nato pa med Rabuje-
zom, Plavjami, Škofijami in Korošci. Po večurnem boju je 
padlo 24 borcev Tržaške brigade, 9 jih je bilo ranjenih, 16 pa 
zajetih. Nemška vojska je skupaj z italijanskimi fašisti, ki so 
bili že izkušeni morilci in požigalci naših narodnih in kul-
turnih domov, pobijala in požigala. 

V dveh dneh so v slovenski Istri postrelili več kot 
200 prebivalcev in požgali 55 naselij oziroma 1.800 stano-
vanjskih hiš in gospodarskih poslopij, nato pa so zasedli 
vso Istro in skupno pobili več kot 2.000 ljudi. Grozljivi po-
datki, vendar bilo je v resnici še veliko huje, kot lahko po-
vedo te številke. A to ljudi ni zaustavilo, le še bolj jih je pre-
pričalo, da je edini izhod v organiziranem oboroženem bo-
ju. 

Oborožen upor pa ne pomeni samo streljanja, am-
pak predvsem organizacijo naroda, da se lahko upre. Prvi 
pogoj je ozaveščenost ljudi, da se zavedo, kaj se dogaja in za 
kaj se bodo borili, kar pa je bilo ob takratnem totalitarnem 
fašističnem sistemu zelo težko izpeljati. Za širjenje informa-
cij si moral biti pogumen, enako za nošnjo orožja. V Gabro-
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vici so bili ljudje tako pogumni in zaupljivi, da je lahko tam 
delovala partizanska tehnika Naš dom, kasneje Snežnik, in 
ilegalna tiskarna Žena. V vasi in v bunkerju v stenah nad 
naseljem so se zadrževali partizanski štabi, tu je bilo tudi 
stičišče kurirskih poti ter zbirališče sanitetnega materiala. 
Gabrovica je bila središče partizanskega odpora.  

Potem pa je prišel 28. maj 1944. Zgodaj zjutraj so 
esesovci skupaj z vdinjenimi fašisti in domobranci vdrli v 
vas, jo  požgali, devet ljudi pobili in jih zmetali v goreče 
hiše, med njimi tudi štiriletno deklico. Večino ljudi so odpe-
ljali v zloglasno tržaško Rižarno in koncentracijska tabori-
šča. Kljub pobijanju in požiganju pa nihče ni izdal, kje so 
bunkerji, tiskarna in skladišče sanitetnega materiala. Spo-
mini na te dogodke so še vedno živi. O grozotah so mi za 
moje oddaje pripovedovale Gabršce Angelina Žerjul, Marija 
Škrk in Angela Barut, v knjižici Gabrovica v boju za svobodo 
pa si lahko preberete spomine še nekaterih drugih, pred-
vsem tistih, ki so v času NOB delovali v bunkerjih te vasi. 

Po razpadu italijanske fašistične države septembra  
1943 so v vas začele prihajati razne nemške in fašistične 
enote. Ta del sicer ni spadal neposredno pod Salojsko repu-
bliko, so pa italijanski fašisti, ko so se pobratili z nacistom 
Odilom Globočnikom, še naprej polnili Koroneo in trans-
porte za koncentracijska taborišča ter ''skrbeli'' tudi za 
Rižarno. Guelijev posebni tržaški policijski inšpektorat Kra-
ljevine Italije je še naprej deloval in se celo okrepil s fašisti, 
ki so pred partizani zbežali iz Istre. Najhujšo skupino, to je 
politični oddelek inšpektorata, je vodil vicemaresciallo Gae-
tano Collotti. Uradne italijanske policijske inšpektorje, ki so 
delovali v civilnih oblekah, v resnici pa krvnike in roparje, 
so ljudje imenovali banda Collotti. 
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V bunkerju tehnike Naš dom. Skico je po pričevanju izdelal Jože 
Pohlen. Vir: Pokrajinski muzej Koper  

»Z Nemci je bilo lahko, vendar s fašisti ne!« sta mi 
večkrat rekla oba nonota. Ko so prihajali collottijevci, so se 
vsi tekli poskrit. Ti so pobijali, mučili in kradli v imenu 
Mussolinija, kralja in tudi boga. Tako je nono Štefan nekega 
dne, ko jih je že od daleč zagledal skozi okno, hitro zbežal 
iz hiše in sklonjen tekel po grapi proti sosedovemu vino-
gradu. Takrat so se za njim oglasili rafali in moja nona je 
padla v nezavest. Potem ko se je banda odpeljala naprej na 
klanje po Istri, jo je čez nekaj časa zbudil nono, ki se je vrnil 
v hišo. 

Na pohode po vaseh so z Nemci hodili tudi njihovi 
kolaboracionisti, zlasti domobranci, ki niso bili samo preva-
jalci, ampak še najbolj zagrizeni zasliševalci, če pa je bilo 
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treba mučiti, so to delo prevzeli collottijevci ali pa ukrajin-
ski kolaboracionisti, ki so se s svojimi družinami naselili v 
bližini  Rižarne. Zlasti ženske so se zelo bale tudi Poljakov, 
saj so bili znani kot največji posiljevalci, zato so bili ljudje 
posebej pozorni, ali prihajajo tisti ''Nemci s kvadratastimi'' 
kapami; takrat so hčere hitro poskrili. Z Nemci je bilo še 
ogromno druge kolaboracionistične drhali, saj sami ne bi 
mogli obvladati vsega območja. 

Številni intervjuvanci so mi pripovedovali, da so bili 
izdajalci svojih narodov še večji fanatiki kot sami Nemci.  
Vendar v Ospu Nemci niso počeli zločinov, zaradi bolj ali 
manj številčne stalne nemške postojanke so šli kar mimo. So 
jih pa ob povratku videli okrvavljene in z nakradeno živino 
ter živežem  

Med Nemci, ki so se nastanili v Ospu, so bili tudi 
Avstrijci in celo en Slovenec iz Maribora, ki so se še vedno 
spominjali prve svetovne vojne in niso pozabili, kaj so jim 
storili Italijani. Župnik Malalan, ki se je vrnil iz konfinacije 
na jugu Italije in je kljub premestitvi v sosednji Boršt še ve-
dno prihajal v Osp, pa tudi nekateri starejši vaščani, ki so še 
služili avstro-ogrskemu cesarju Francu Jožefu, so se z nem-
škimi častniki in vojaki veliko pogovarjali. Nono Štefan mi 
je večkrat rekel, da se lahko prav Malalanu in tem starim 
vojakom zahvalimo, da ni bila tudi naša vas požgana. Po-
sebej pa Manuelu, je dodala moja mama. 

. 
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Gabrci leta 1943 ob propadu fašistične Italije. Vir: Pokrajinski 
muzej Koper  

Pa ne samo to. Medtem ko so bili Nemci v vasi, so 
ljudje še vedno delali za partizane. Mama mi je sicer pove-
dala, da zato veliko bolj previdno. Tiskarna se je preselila v 
Gabrovico, iz vasi se je umaknila v partizane tudi učiteljica 
Marina Lenarčič, ki je živela pri moji noni, mlada dekleta pa 
so svoje »šiviljstvo zvezd, zastav in sanitetnih povojev« 
preselile v skrito jamo pod steno med Babno bužo16 in Gra-
dom, ki se mu reče Srnjak. Moja mama je nosila pošto iz 
Trsta, neposredno od Vlade Bidovec – Morane, ali iz kurir-
ske postojanke v Domju na Socerb ali pa v Gabrovico, in 
tudi Danilu Petrinji neposredno v bunker nad vasjo. 

 
16 Luknja, babja luknja 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 50 

Takrat se je polno razmahnilo partizansko delova-
nje.  V ospredje so začeli prihajati novi ljudje. Ko je bilo 
jasno, da bodo vojno dobili zavezniki in partizani, so se 
pririnili novi junaki in novi jurišniki. Zgodilo se je več stva-
ri: poraz fašizma v Italiji, Stalingrad, prodor zaveznikov po 
Italiji, množična vstaja Primorcev pa tudi prihod novih lju-
di, ki teh naših krajev niso razumeli.  

Partizanska »tehnika« je bila postavljena najprej v 
Ospu. Danes bi tem tehnikam rekli komunikacijsko infor-
macijsko središče, takrat pa so bili radijski sprejemnik za 
poslušanje informacij Radia Moskve in Radia London o 
poteku vojne, pisalni stroj za pisanje in ciklostil za razmno-
ževanje teh informacij že napredna tehnika. To so bila tudi 
stičišča kurirjev, ki so prinašali tudi razna sporočila in pro-
pagandni material ter odnašali nova. Domači aktivisti so po 
svojem znanju in prepričanju vse to prepisovali, zapisovali 
radijske novice in jih razmnoževali, kurirji pa so jih na skri-
vaj raznašali po hišah in bližnjih vaseh. Vendar se je v Ospu 
v strahu pred izkrcanjem zaveznikov v Miljskem zalivu 
nastanilo okrog 300 nemških vojakov, pa še nekaj njihovih 
delavcev, ki so prisilili ljudi, da so jim kopali bunkerje ob 
poteh, še največ čez Motogunc pod Črnim Kalom proti no-
tranjosti.  

Zaradi tolikšnega števila sovražnih vojakov v vasi je 
bilo potrebno skrivno tiskarno prenesti drugam.  Preselili 
so jo v staro zemljanko pri Gabrovici, imenovali so jo Naš 
dom. V njej je bilo res težko živeti, zlasti ob deževju, zato so 
se preselili v vas, ki je še od časov, ko so ljudje skrivali hra-
no pred italijanskimi financarji, imela veliko skrivališč ali 
bunkerjev. Med vojno so te še razširili in opremili ter iz njih 
naredili skrivališča za partizane. Med drugim je bila v teh 
bunkerjih nekaj časa tudi Komanda mesta Koper. Tiskarna 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 51 

se je nato preimenoval v Snežnik, ko pa so jo v Barutovem 
bunkerju še razširili, so ji rekli kar Žena.  

Spominski plošči na dvorišču tiskarne Žena. Foto: M. I.  

V Gabrovici in v bunkerjih v stenah nad naseljem so 
se zadrževali partizanski štabi, tu so bili rajonski odbor OF, 
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stičišče kurirskih poti ter zbirališče sanitetnega materiala. 
Med znanimi organizatorji partizanstva, ki so bili v teh 
bunkerjih, velja omeniti Vidka Hlaja, Milana Gučka, Lada 
Trobevška –Jodija, Justina Miklavca – Očka in Ivanko Ška-
pinovo – Mamco. 

V vasi je bila 5. novembra 1943 osnovana tudi Var-
nostno-obveščevalna služba Osvobodilne fronte. VOS). 
Delovala je predvsem v svojih vaseh kot zaščita prebival-
stva, kasneje je iz te izšla ena četa VDV. 

 

Ustanovitev tehnike Naš dom 

V knjigi Gabrovica v boju za svobodo so objavljeni tudi 
spomini Milana Gučka, enega izmed najzaslužnejših za 
razmah partizanskih aktivnosti v letu 1943. V Gabrovico je 
bil poslan iz Šercerjeve brigade v aprilu 1943. Tu se je pri-
družil Marjanu Dermastji – Urbanu in njegovi ženi Heli – 
Mari. Marjan je imel nalogo, da razširi in utrdi mrežo kurir-
skih relejnih postojank na Primorskem, njegova žena pa, da 
utrdi mrežo partizanskih tiskarn – tehnik. 

1943. leta je namreč na Primorsko in tudi v Gabrovi-
co prišlo več aktivistov iz notranjosti Slovenije. Tu so se 
povezali samo z nekaterimi, predvsem z najbolj zaupljivimi 
komunisti, vendar niso poznali vsega, kar je ta vas, cela 
Osapska dolina in vsa Primorska preživela v času fašizma 
in kako se je že prej zelo organizirano upirala. Niso poznali 
tega spontanega svobodomiselnega primorskega ljudstva, 
ki se ni organizirano upiralo samo pod vodstvom komuni-
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stov, ampak tudi v slovenski cerkvi, mladinski organizaciji, 
Borbi in TIGR-u.  

Mogoče to še najbolje pojasnim s primerom moje 
mame, ki je tako rekoč že kot otrok v svoji kanglici za mle-
ko, ki je imela dvojno dno, skupaj z mamo nosila v Trst 
mleko, domov pa ilegalne tiskovine, ki so se nato širile po 
vasi. Zaradi izredno zavedne vasi in uglednega naprednega 
domoljuba dekana Franca Malalana sta v vasi nekaj časa 
bivala tudi Virgilij Šček in Riko Malalan. Pošto iz mesta sta 
jima prinašali prav moja nona in mama. Tudi prvo vaško 
organizacijo v Ospu so zaupali moji noni Emiliji, h kateri so 
pogosto prihajali tržaški aktivisti, med njimi tudi Vlada 
Bidovec – Morana in Oskar Kovačič. Moja mama se je v teh 
razmerah včlanila v SKOJ že 8. februarja leta 1942, in to pri 
svojih štirinajstih letih. Pa ne samo ona, ampak vse njene 
prijateljice iz mladinske organizacije društva Domovina, ki 
pa so še naprej skupaj pele na cerkvenem koru.  

Po padcu Italije je v naše kraje prišlo več aktivistov 
iz notranjosti Slovenije, ki pa za vso to že utečeno odporni-
ško dejavnost niso vedeli, saj jim domačini niso povsem 
zaupali in jim tega niso pripovedovali. Celo že zelo razšir-
jene tiskarske dejavnosti na Primorskem niso poznali, saj je 
tu izhajalo trikrat več časopisnih glav kot v ostali Sloveniji 
in kar 16 zelo razširjenih ilegalnih časopisov, med katerimi 
celo v zgodovini slovenskega tiska pozabijo navesti take, 
kot je bil gabrski Kmetski glas.  

V svojih spominih Milan Guček pravi, da se je de-
javnost tiska in propagande začela v aprilu leta 1943 po 
njegovem prihodu v Brkine, kjer so se o tem dogovorili s 
sekretarjem okrajnega komiteja KPS za Južno Primorsko 
Rudijem Mahničem – Brkincem, v katere območje je spada-
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lo tudi okrožje Slovenska Istra. Tu je Vidko Hlaj v sodelo-
vanju z domačimi aktivisti že takoj poskušal organizirati 
ciklostilno razmnoževanje raznega gradiva. 3. maja zjutraj 
so prišli Hlaj, njegov kurir Jelko Humer in Milan Guček v 
Gabrovico. Utaborili so se v skalni luknji, pri domačiji, 
imenovani Mlin, ker so tam na črno mleli koruzo in v Jamci. 
Tam je bilo tudi skrivališče okrožnega komiteja KPS. Še isti 
večer in naslednji dan so skupaj z gabrovškimi terenskimi 
sodelavci OF Andrejem Ivančičem – Viktorjem (bratom 
Franca Ivančiča – Luke) in Jožetom Purgerjem – Slavcem 
ugotovili, da bo najprimernejše mesto za tehniko v luknji na 
severnem pobočju Tinjana, pod boškom, na parceli Ivana 
Purgerja, kjer je že dalj časa delovala kontrabantska žganje-
kuha. 

Potrebščine za tehniko je uspelo Hlaju nakupiti v 
Trstu s posredovanjem nekega slovenskega trgovca. Prena-
šala pa jih je Justina Šik – Pavla, ki je večkrat zahajala v me-
sto in od tam odnašala na svoj dom v Cepke pri Rižani peri-
lo za pranje. Že tretji dan po prihodu delavcev za pomoč 
pri tiskanju je Hlaj prinesel pisalni stroj Olivetti, škatlo ma-
tric, barvo za razmnoževanje, nekaj papirja in leseno ogrod-
je, podobno ciklostilu, medtem pa so gabrovški terenci pri-
pravljali zemljanki. 8. maja so se preselili v postojanko pod 
boškom. Luknja pa ni bila dovolj velika in prav nič oprem-
ljena, zato sta jo Guček in Hlaj sama s kopanjem povečala. 
Čez nekaj dni se jima je v zemljanki pridružil še Boris Ste-
pančič – Stanko iz Oreha pod Mačkoljami, ki je dezertiral iz 
italijanske vojske; kot domačin je dobro poznal okolico. 
Vidko Hlaj je kmalu prinesel novo ogrodje – ciklostil, ki pa 
je bilo še vedno brez mreže. Izdelal ga je I. Cah - Iskra. A 
brez mreže se ni dalo delati, zato so v sili namestili v ciklo-
stil žensko kombinežo. Šele zdaj je steklo. 
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Dopoldne 15. maja 1943 so odtisnili prve izvode v 
tej tehniki: 300 odtisov Temeljnih točk Osvobodilne fronte 
slovenskega naroda in Izjave OF slovenskega naroda o 
spoštovanju verskih čustev slovenskega naroda. Vsak izvod 
so opremili še z odtisom peterokrake zvezde. Izrezal jo je 
Milan Guček iz gumijastega podpetnika na leseni nogi so-
delavca OF Romana Ivančiča – Vojka iz Gabrovice, ki je 
prav tako pomagal graditi zemljanko. Potem so dva tedna 
delali s polno paro. Hlaj je pripravljal aktualno politično 
gradivo. Guček je tipkal matrice, risal opremo ter ravnal s 
ciklostilom. Natisnjeno gradivo je zlagal in sušil Stanko. 
Pripravljene pošiljke literature , kakor so tedaj imenovali 
propagandno gradivo, je strogo konspirativno prevzemal in 
razpošiljal na razne kurirske točke sodelavec tehnike Bruno 
Stepančič – Željko iz Stepanov. Po razdelilniku je šel dolo-
čen del literature tudi za potrebe okrožij Materija in Pivka, 
in sicer po kurirskih poteh čez Slavnik in Brkine. 

Delo v tehniki je tako naraščalo, da so delali tudi 
podnevi, če je bilo varno. Tako naj bi bilo tudi 1. junija 1943. 
Bil je zelo oblačen dan. Zaradi tega na njivah in pašnikih ni 
bilo pričakovati domačinov. Pred poldnevom se je nena-
doma ulila ploha, vendar so delali kar naprej, ker so vho-
dno odprtino zakrili in pustili le ozko špranjo za prezrače-
vanje. Kar naenkrat se je skoznjo pokazala kuštrava glavica 
fantiča, ki je zakričal svojim vrstnikom: Bubci, hod'te les, 
boste vid'li mlade kose! 

Nekaj gabrovških pastirjev je pribežalo v grmovje 
pred ploho in iz zemlje so zaslišali tipkanje na pisalni stroj. 
Ko je slišal ta nepričakovani klic, je k odprtini planil Hlaj in 
prestrašil pastirje z nekaj odločnimi besedami. Zbežali so. 
Tiskarjem pa je bilo po tem neprijetnem dogodku jasno, da 
je konec dela v zemljanki. Brez odlašanja so začeli posprav-
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ljati tiskarski material in se pripravljati za odhod. Kmalu je 
iz vasi pritekel terenec Jože Purger – Slavec in povedal, da 
že vsa vas ve za bunker, ker so pastirji povedali, kaj so od-
krili pod boškom. 

Tiskarji so ob belem dnevu zlezli iz zemljanke, opr-
tani z nahrbtniki, in se pomaknili više v Grižo v gosto zara-
ščeno grmovje. Slavcu je Vidko naročil, naj zabriše vse sledi 
za njimi. Do večera so ždeli v grmovju v strahu, da jih bodo 
vsak čas našli karabinjerji ali policija. A se ni zgodilo nič 
takega. Z nočjo so se umaknili na javko vrh grebena, kjer so 
čakali Iskro. Ta jih je potem odpeljal v rezervni bunker - 
zemljanko, ki ga je terenec Angel Repič – Branko iz Rožarja 
pripravil na svojem svetu prav zanje, za vsak primer. Bun-
ker je bil izdolben v zemljo na zahodnem pobočju rožar-
skega hriba in je imel vhod skoraj v dnu potoka. Zaradi 
utesnjenosti prostora (v njem so mogli le sedeti ali ležati) 
niso mogli nadaljevati dela. Vitko se je z Iskro dogovoril, da 
bo ta poiskal primeren prostor kje blizu svojega doma v 
Bertoših, kjer ni daleč naokrog nobenega soseda, okolica pa 
je divja in težko dostopna. 

2. junija ponoči je Iskra v zasilni bunker pripeljal 
Lada Trobevška – Jodija in Justina Miklavca – Očka, ki sta 
delala že nekaj časa v tehnikah na severnem Primorskem in 
ju je poslal pokrajinski komite KPS v Slovensko Istro, da 
organizirata tehniko, še preden je mogla Mara Dermastja na 
komite poročati, kako je uredila prvo tehniko na južnem 
Primorskem. 

Tehnika je delala z vso zmogljivostjo. Dobili so še 
nov, težak pisalni stroj in tiskali so že tudi zahtevnejše izda-
je. Bile so sicer skromneje likovno opremljene, a naklade so 
šle v tisoče izvodov. Ponatiskovali so že zelo zahtevne izda-
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je Ljudske pravice, Slovenskega poročevalca, Kmečkega 
glasa itd. Razmnoževali so tudi manjše vezane brošure, 
poleg tega pa še številne letake. Sredi julija je odšel Milan 
Guček organizirat novo tehniko na južnem Primorskem - 
pod Snežnik. Centralna tehnika Naš dom je delala v sestavi 
Jodi, Očka, Mamca, Željko vse do kapitulacije Italije. Nato je 
nadaljevala svoje delo pod imenom Snežnik, kasneje pa se 
je iz nje izdvojila in delovala še samostojna tehnika Žena . 

Pionirsko delo te prve partizanske tehnike je obrodi-
lo obilne sadove, kljub velikim težavam, v katerih je nastala 
in delovala. To pa je bila predvsem zasluga iznajdljivosti 
njenih organizatorjev in domačih aktivistov OF. Decembra 
1943 se je tehnika preselila v drugo zaklonišče, ki ga je med-
tem pod tlemi v svojem hlevu pripravil Lovro Purger v 
Gabrovici. Delavcem v bunkerju tehnike se je pridružil še 
Viljem Vovk – Slobodan, domačin iz Rižane, izvrsten risar, 
na drugo delo zunaj okrožja odhajajočo Majdo Dekleva pa 
je nadomestila Otilija Dobrinja – Tončka, ilegalno imenova-
na tudi Majda, okrožna aktivistka in partijska delavka iz 
prvih dni organizacije v Slovenski Istri, doma iz Loparja, ki 
se je morala umakniti v ilegalo. 

Vedno nujnejše potrebe po večjih količinah parti-
zanske literature so zahtevale razširitev tehnike, novo 
opremo in več kadrov. Tehnika Naš dom, ki se je nato pre-
imenovala v Snežnik , je oskrbovala tudi druga okrožja,. 

Tako sta se 15. januarja 1944 osebju pridružila še 
Anica Cerar in žena vodje tehnike Angelca Miklavc – Ma-
mi, mati štirih partizanov, od katerih je izgubila v boju že 
tri. 

Okrožni komite KPS si je sedaj prizadeval, da bi na-
šel za Snežnik nove prostore. Osapski terenec Lojze Bizjak – 
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Jernej se je dogovoril z Marijo Klabjan na hišni številki 80 v 
Ospu, ki je imela moža v zavezniškem ujetništvu in je žive-
la z majhnimi otroki v prostorni hiši na koncu vasi, da je 
pristala na graditev bunkerja pod njenim hlevom. Dostop 
vanj so speljali neposredno na njive in v podnožje tinjan-
skega hriba, kar je bilo zelo pripravno za pritajeno prihaja-
nje in odhajanje iz bunkerja. 

Tako se je 15. marca 1944 tehnika Snežnik vselila v 
nove, udobne, z elektriko opremljene prostore. Odslej je 
tehnika tudi v nekaj tisoč izvodih in z najzahtevnejšimi 
publikacijami zalagala široko območje. Za papir in tiskarske 
potrebščine je skrbela tržaška organizacija OF.  Iz zbirališča 
je vse to s poltovornjakom trgovca s Plavij Cirila Hrvatina 
odvažal Fedor, sin gospodarja Guština Hrvatina na Badihi 
241; od tu so material nosili kurirji v tehniko v Osp in Ga-
brovico. 

Vse večje zahteve po tiskanem gradivu na Primor-
skem pa so porodile zamisel, da bi pričela v Slovenski Istri 
delovati posebna tehnika za potrebe protifašistične ženske 
organizacije. Tako je nastala tehnika Žena, ki jo je vodila 
Ljubljančanka Anica Cizej, poročena Pervanje – Marjanca, 
ob pomoči Ivanke Škapin - Mamce. Prostore je imela v Ga-
brovici, v bunkerju hiše Valerije in Angela Baruta. 

Dodajmo tej Gučkovi pripovedi, da so vso to tisko-
vino raznašale predvsem mlade kurirke in kurirji. Med te-
mi je bila tudi moja mama. Po njeni pripovedi je to gradivo 
z njimi raznašal tudi mali Joško, sin Mamce, ki ga je – med-
tem ko je tekel mimo farovža v Ospu, kjer je bilo nastanje-
nih okrog sto Nemcev – eden od stražarjev ustrelil v hrbet, 
ker se ni hotel ustaviti. Te kurirje je iskal tudi zloglasni in-
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špektor posebnega inšpektorata iz Trsta Gaetano Collotti. 
Neki Prebežan, ki sta ga Collottijeva pajdaša – po pripove-
dovanju domobranski oficir Bajc in tako imenovani ruski 
»Mongolec« iz Rižarne – mučila  tako, da sta ga obesila na 
neko drevo in z njega odirala trakove kože, je ob tem pri-
znal, da je kurirka tudi njegova hči in povedal še imena 
vseh ostalih njenih prijateljic. Pet so jih nato ujeli in ustrelili 
na Opčinah. 

 

 

Slika: Notranjost obnovljenega bunkerja - tiskarne Žena l. 
1984. Slika na naslednji strani: replika notranjosti bunkerja tis-
karne Žena v Pokrajinskem muzeju Koper. Foto: M. I. 
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Moje mame, za katero so izvedeli samo partizansko 
ime Modra, niso našli, ker so jo vaški aktivisti skupaj z še 
nekaterimi njenimi tovarišicami za dva meseca kar »zazida-
li« v eno od manjših jam pod osapsko steno, kjer so dekleta 
imele tudi šivalnico za partizane. Ven so prihajale le obča-
sno, ponoči. 

Fašisti so za Gabrovico nekaj sumili, a kaj več niso 
mogli izvedeti, so pa zato še poostrili pritisk na ljudi. Mar-
sikdo je končal v zaporu, tudi Angelina Žerjul iz Gabrovi-
ce. Njen mož Andrej je bil najstarejši sin Andreja Žerjula, ki 
je padel na barikadah leta 1921, in bil že zaradi tega iz sum-
ljive družine. Šel je v partizane v začetku leta 1943, že pred 
razpadom Italije. Iskali so ga, a je Angelina kmalu izvedela, 
da je padel. 
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»Hudo, hudo je bilo. Tako je bilo hudo, da ni moč opisati, 
kako je bilo hudo.« 

Nato so prišli karabinjerji in jo odpeljali v koprski 
zapor. 

»Ma v koprskem zaporu je bilo polno ljudi. So bile ženske 
iz Ljubljane. Tako enostavno je bilo. Tam smo bile skupaj v eni 
sobi.« 

»Pazniki so bili Italijani, fašisti. Kako so se obnašali 
do vas?« 

»Ma čujte, so nas enkrat odpeljali in nas spraševali in po-
tem so nas pustili pri miru. Niso več pole. Samo tam si moral biti 
in čakati, da ti prinesejo tisto malo za jesti.« 

»So vas izpustili že pred koncem vojne?« 

»Ja, so nas izpustili, ker so prišli partizani in so odprli 
zapor … Mah … Imeti doma majhne otroke in biti ondi notri, ni 
bilo lepo. Sem pa morala to prestati.« 

Partizani so 27. septembra 1943 vdrli v koprski za-
por in osvobodili vse politične zapornike, ki so jih fašisti 
kljub padcu Mussolinija še vedno držali v svoji oblasti. Več 
ni bilo mogoče storiti, saj so že prihajali Nemci. Slovenci 
imamo rek »priti z dežja pod kap«, in to se je med vojno 
zgodilo tudi Angeli Žerjul. Ko je prišla domov, je šla mimo 
njihove vasi nemška oktobrska ofenziva, nato je doživela in 
preživela še požig vasi in Rižarno. 
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Požig Gabrovice 

Gabrovica leži na koncu doline, stara vas pa se je 
ugnezdila prav pod steno. Od vseh vasi v Osapski dolini je 
najbolj oddaljena od Trsta in ima stik s Kraškim robom. 
Sam Kraški rob je omogočal dobra skrivališča, tisti, ki za 
hišo niso imeli kakšne jame, pa so jo skopali kar v svoji kle-
ti. Tako je bilo tudi pri Angeli Barut: 

»Ljudje so naredili skrivališča. Vsak je naredil, kar je mo-
gel. Moj mož je k svoji hiši naredil klet. Je bila velika. Notri je bilo 
polno posod za vino. Je prezidal to klet in naredil prostor.« 

»Dva prostora … Eden, v katerem je bilo vino, in 
drugi, v katerem je bilo skrivališče.« 

»Ja. V enem smo naredili skrivališče.« 

»V vašo vas so hodili tudi partizani, tisti, ki so se 
vračali …« 

»V našo vas, prav k meni, je prišel pravi partizan. To je 
bil Vidko Hlaj. On je bil rojen v Topolovcu. Šel je v Jugoslavijo in 
postal pravi partizan. In ko je prišel v našo hišo, je rekel: 'Ste vsi 
doma? 'To je bil januar. Rekel je: 'Imam nekaj takih stvari … če 
bi mi spravili …'Moj mož je odgovoril: 'Zakaj da ne. 'Isto je rekla 
tudi mati. No, drugi večer so prišli. So bili Očka. Justin Miklavc) 
iz Ljubljane, Anica - Marjanca in Stanko Pervanja iz Tolmina in 
Marija iz Vipave s svojim najmlajšim sinom Joškom. Oni so po-
stavili pisarno v tem našem bunkerju.« 

»To je bila partizanska tehnika in tiskarna. Kaj so 
tiskali?« 

»Ja, vse vrste literature. Joško je bil kurir, in ko se je vra-
čal, ga je nemški vojak v Ospu ustrelil in ubil. Kako hudo je bilo 
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njegovi materi, a oni so vseeno nadaljevali svoje delo. Ni bilo dru-
gega kot naprej delati.« 

»Tiskali so letake, plakate, izdelovali razna gradiva 
in to raznašali.« 

»Tako. Dva kurirja sta bila.« 

Nemci so najbrž po zverinskem mučenju nekega ak-
tivista izvedeli, da je Gabrovica središče partizanskega od-
pora. Esesovci so 28. maja 1944 ponoči s številno enoto faši-
stov in nekaj domobranci obkolili vas in zgodaj zjutraj vdrli 
vanjo, jo požgali in devet ljudi pobili ter jih zmetali v goreče 
hiše, med temi tudi štiriletno deklico. Večino ljudi so odpe-
ljali v zloglasno tržaško Rižarno in koncentracijska tabori-
šča. O njihovi usodi je odločal nek domobranski oficir 
Uršič, ki je zasliševal ljudi. Sodelovali so tudi inšpektorji 
posebnega italijanskega policijskega inšpektorata iz Trsta. 
Kljub pobijanju in požiganju pa vaščani niso izdali, kje so 
bunkerji, tiskarna in skladišče sanitetnega materiala. Spo-
mini na te dogodke so še vedno živi, o teh grozotah so mi v 
radijskih oddajah pripovedovale Gabršce Angelina Žerjul, 
Marija Škrk in Angela Barut ter Danilo Ivančič – Duško. 
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Pogled z Griže na požgano Gabrovico, kot jo je 29. maja 1944 
fotografiral Stanko Pervanja – Gruden.. Vir: fototeka Pokrajinskega 
arhiva Koper   
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Vlada Bidovec – Morana  

 Vlada Bido-
vec – Morana je bila 
doma iz Maribora. 
Tam je bila rojena in 
tam je od časov in-
formbiroja tudi ži-
vela. Bila je hči trža-
ških beguncev, ki so 
morali kot sto tisoč 
drugih v času faši-
zma zapustiti svoj 
dom in zbežati v 
Jugoslavijo, da so 

lahko rešili človeško 
in narodno dostojanstvo, mogoče tudi življenje. Morana je 
zrasla v revolucionarno študentko in se zelo zgodaj vključi-
la v Osvobodilno fronto. Med vojno se je vrnila k starim 
staršem v Trst in tam postala predsednica mestne organiza-
cije OF. Takrat se je pisala še Šebek, njen stric je bil znani 
partizanski duhovnik Anton Piščanec, po vojni pa se je 
omožila s Stanetom Bidovcem, bratom Ferda Bidovca. Ko 
sem leta 2002 pripravljal z njo oddajo za praznični program, 
sem presenečeno ugotovil, da je pogosto zahajala v Osap-
sko dolino, ko sem ji povedal ime moje none in mame, pa je 
bila tako presenečena, da so se ji prav zalesketale oči. V Osp 
je namreč prihajala prav k moji noni, aktivistki OF, in objela 
me je, ko mi je povedala, da je bila moja mama tudi njena 
kurirka. 

Kljub kurirkam je morala na teren pogosto kar sa-
ma, tudi tistega usodnega dne: 
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»V Gabrovico sem prišla zaradi tega, ker me je povabil 
Miklavž (Kozak) oziroma mi je pisal pismo, ki ga imam še shra-
njeno, naj mladinska organizacija organizira iz tržaške bolnišnice 
dobiti mikroskop za bolnišnico Franjo.« 

»V vas ste prišli pozno ponoči, prav preden so jo 
obkolili Nemci in fašisti.« 

»Ko sem prišla v Gabrovico, še niso prišli. Ta Mamka, ki 
je bila med zelo vidnimi v odboru žen v Gabrovici, nam je pripra-
vila večerjo17 – temu Miklavžu, Imku. Ivanu Matku) in ne vem, 
kdo je še bil tam prisoten –, in sicer pršut z jajci. No, in jaz sem 
ravno prišla, da bom pojedla, sem sedla za mizo, in v tistem pride-
jo povedat, da gredo Nemci. In Miklavž je takrat rekel: 'Morana, 
ti moraš z menoj. Se bova skrila. Jaz dobro poznam teren. Se bova 
umaknila iz vasi. ' 

V vasi pa so ostali domačini. No, in mi smo bili dokaj vi-
soko, ampak slišalo se je, ko so kamioni prihajali v Gabrovico in so 
zbobnali skupaj vse ljudi na trg. Začeli so streljati in so zahtevali, 
naj povedo, kje so partizani, kje se skrivajo, v katerih hišah, da 
imajo seznam vseh aktivistov in naj povedo, kje so. Ljudje so zače-
li jokati, kričati, gnali so tudi živino. In jaz ne morem tega pozabi-
ti, tega občutka, tega strašnega vzdušja obupanih ljudi, ki so kri-
čali, mukanja živine kot za stavo, Nemcev, ki so streljali in tudi 
nekaj ljudi pobili … In ne vem, ali sem si prav zapomnila ali ne, 
da so tudi nekoga živega vrgli v ogenj … no, in mi smo bili vsi 
zgroženi. In če verjamete ali ne, velikanski občutek krivde sem 
imela, da sem se rešila, da smo zbežali iz vasi, te nesrečne vasi, ki 
so jo potem požgali, medtem ko so ljudje, domačini ostali. Tako je 
bilo vedno. Domačini so vedno najbolj nastradali, mi partizani 

 
17 Aktivisti so delali predvsem ponoči, podnevi pa so se skrivali 

in tako so zamenjali dan za noč, tudi obroke hrane. 
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smo se umaknili, ljudje pa so ostali. In veliko so jih odgnali v kon-
centracijska taborišča.« 

 

 

Angela Barut in Marija Škrk o domobrancu 

Uršiču 

Med temi, ki so požig vasi doživljali veliko bolj 
osebno, je bila tudi Angela Barut. Ob prvi informaciji, da 
prihajajo Nemci, so ljudje mislili, da bodo tako kot zelo po-
gosto šli po cesti skozi Gabrovico in naprej proti Istri. Ven-
dar tokrat niso šli skozi, ampak so jo neprodušno obkolili z 
vseh štirih strani in šele zjutraj napadli. 

 »To je bil 28. maj: Gabrovčani smo imeli svojo izvidnico, 
ker so fašisti po Istri in Brkinih naredili že dosti grdega. Izvidnica 
je ob 5. uri zjutraj zelo klicala. Je imela svojo piščal. To je bil za 
vse nas ukaz, naj vsi ljudje bežijo, naj vsi sposobni za delo zbeži-
mo. Že prej smo se pogovarjali, da otrok in starih ne bodo napadli. 
Punčko, ki je imela 11 let in je bila zelo razumna, smo pustili 
doma z materjo, jaz in moj sin, ki je imel 13 let, sva pa wojdla.18 

Ti, ki so prišli po hišah iskat ljudi, so jih odpeljali ven, še 
prej pa je moja punčka rekla tem, ki so bili skriti v bunkerju: 'Bo-
dite tiho, ker je sovražnik!' Mati je rekla: 'Bejžmo! 'Vse druge so 
odpeljali. Na cesti proti Ospu pri Pilu, kot je še danes v Gabrovi-
ci, so bili kamioni in tam so jih začeli spravljati na kup. Pobrali so 
vse, ki niso bili prav skriti, in so jih tudi … saj veste, ne.« 

»Nekaj so jih postrelili ...« 

 
18 Ušla, narečno. 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 68 

»Mi smo wojdli, on pa je šel s košem, kot da gre češnje 
pobirat. Prišla sta Nemec in Italijan in sta mu rekli: 'A, partizan 
…'Moj mož je rekel: 'Jaz nisem partizan. Jaz bivam v Gabrovici, 
'in so ga pripeljali gor. In gor so bili kamioni, so bili že vsi ljudje 
na kamionih, pr' Pila rečemo, tam ga je videla hči … In ta moja 
punčka, ko je videla očeta, je jokala. In eden je rekel po slovensko: 
'Jaz sem Uršič, povej meni vse, kar si videla, in vse, kar znaš.' 
Moja pupca, mičkena je bila, je rekla: 'Ubijte ga. Jaz nič ne 
znam!'…In so mu rekli – imel je polno zrelih češenj–, da bi jedli 
češnje in naj jih gre nad cesto malo nabrat. In on je šel in je lomil 
te vejice ter jih dajal dol, in medtem ko so oni čopali in jedli, se je 
vrgel na tla in bejžal, bejžal, bejžal in je bejžal do osapske meje v 
Zavinjan, in tako se je rešil ta moj mož …Enih pet mladih punc 
in – se mi zdi – enih sedem mož pa so odpeljali. Se niso več vrni-
li.« 

»To so bili Nemci in Italijani …« 

»Ja. Nemci in Italijani in tudi ta Uršič je bil z njimi. Je bil 
Slovenec!« 

»Menda je prav ta Uršič spraševal ljudi, jih zasliše-
val in tudi on odločal, kam bo človek šel – ali v gorečo hišo 
ali na kamion za Rižarno ali pa za Dachau.« 

»Tam se ni nič znalo. Samo da so jih odpeljali. Ostali so 
samo še njihovi hudi fašisti in Nemci in ti so šli za ljudmi, ki jih 
niso dali na kamione, v vas, kamor so jih poslali. Eni so šli na svoj 
dom, moja mati je šla domov v hišo, in k nji je od sosedov prišla 
ena punčka od štirih let …(Nerina). In so prišli … So požigali, 
pobijali, so ubili to punčko in mojo mater in so zažgali hišo. To so 
naredili, kjer so le mogli. Stare so v hišah ubili in zažgali hiše.« 

»Zgoreli so v lastnih hišah …« 

»Ja.«  
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»Devet ljudi je tako umrlo.« 

 »Ja. Tudi v eni drugi družini so ubili mater in nevesto. 
Tako grozo so naredili v Gabrovici. Strašno je bilo.« 

 

Tu sem moral ustaviti snemanje, spomini so bili 
preveč hudi. Potem ko mi je dopolnila še nekaj podrobno-
sti, pa sva nadaljevala o tem, kako je bilo, ko se je vrnila na 
svoj dom. 

»Prva se je vrnila moja hči in je rekla: 'Hod'te rešit tiste 
ljudi iz bunkerja, če so še živi.'« 

 

Štiriletna Nerina Krmec. Vir: fototeka Pokrajinskega arhiva 
Koper) in 71-letna Marija Ivančič, mati Angele Barut. Vir: družina Barut  
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»In so bili živi?« 

»Ja. In dva moja brata sta hitro šla, ker bunker je imel 
zgoraj eno luknjo, če bi prišla velika sila, kot je prišla. Vse je bilo 
pokrito z robido in nobeden ni mogel sumiti, kaj je v tisti kantini, 
in so te ljudi pobrali, zvlekli ven, bužce.« 

»Kako je bilo potem? Ostali ste brez doma. Vse hiše 
so bile požgane.« 

»Vse je zgorelo. Vse smo izgubili. Bili smo nagi in bosi.« 

»Kako ste se znašli? Kam ste šli?« 

»Tisti dan so nas eni ljudje vzeli pod streho, rečemo Ćet-
nara pod Črnim Kalom. In nismo vedeli, kako bi prišli bliže domu. 
Od tam je prišel en človek, je rekel: 'Ma kam boste šli?' Jaz sem 
rekla: 'Imamo nekaj žlahte dol v Ospu in nas bodo vzeli pod stre-
ho. 'In tam, smo rekli Pr' Slavca, so nas vzeli malo časa. Tako je 
bilo.« 

Nekaj od teh, ki so jih odpeljali s kamioni, se jih je 
vendarle vrnilo, tudi domačinka Marija Škrk, ki se je v 
krajšem pogovoru takole spominjala: 

»Se spomnim, da je bila ena lepa nedelja, binkošti so bile 
in zjutraj ob petih so z vseh strani obkolili vas in kar naenkrat je 
bila vsa vas polna esesovcev, italijanskih škvadristov in tudi do-
mobrancev. Po mojem so bili tudi domobranci.« 

»Po čem sklepate, da so bili domobranci?« 

»Zato ker potem, ko so nas na kamione stavili, so nas 
vprašali, koliko smo stari, in po dokumentih – jaz sem bila stara 
15 let, dokumentov nisem imela. Govorili so po njihovo, po 
ljubljansko, mi je še dodatno pojasnila po snemanju.) Že 
preden so nas dali na kamione, me je en oficir, ki je govoril slo-
vensko in je bil drugače oblečen kot esesovci, po slovensko spraše-
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val. In potem sta se s tistim komandantom esesovcev nekaj po 
tihem pomenila in potem so še mene kar porinili gor na kamion in 
so me odpeljali kot vse ostale.« 

Peljali so jih v Koroneo. Tam so jih zasliševali, pre-
tepali in tudi mučili, da bi še kaj izvedeli. Njena prijateljica 
Zora Purger se po enem mučenju ni več vrnila. Nato so 
večino poslali v taborišča: 

»Smo se vrnili 1945. Malo nas je bilo. Vse je bilo požgano. Nisi 
mogel kam spat, nisi imel kaj jesti in tako.« 

 

Angela Žerjul o zoglenelih truplih 

Ljudje niso izdali partizanov, raje so šli v smrt. Kje je 
tiskarna, so vedeli najbrž vsi vaščani, zagotovo pa tudi ma-
la Neva, ki je raje, kot da bi izdala in rešila svojega očeta, 
rekla: 'Ubijte ga. Jaz nič ne znam!' Pa vse je vedela, saj je sta-
noval v tej hiši. Tudi njena nona Marija bi se lahko rešila, pa 
mogoče še malo Nerino, če bi povedala, da so partizanski 
tiskarji v njihovi hiši, prav na drugi strani zidu bivalne ku-
hinje, kjer so jo zasliševali, a jih ni izdala.  

Izdati je bil najhujši greh, za katerega si šel v deveti 
krog pekla, svoje zaveznike so izdajali samo Italijani in tisti, 
ki so »tam gor v Sloveniji« častili njihovo kulturo. Tega ne 
moreš razumeti, če nisi doživel in preživel italijanskega 
iredentizma in fašizma. Pa ne samo to: Vsaj za naše stare 
Ivančiče vem, da so bili skorajda vsi pomorščaki, tudi kapi-
tani ladij. Videli so »ves svet«, njih ni mogel nihče učiti, 
kakšni so drugi ljudje, kraji, vere. Tudi nono od moje none, 
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ki je je bil samo beneški galjot, ko so ga ujeli Turki pa turški, 
in nato avstrijski mornar, je pogosto razlagal domačim du-
hovnikom, kakšen je svet. V dveh primerih mojih predni-
kov so zelo dobro spoznali Turke.  Turćnov to je bil nono 
od mojega nonota, je menda iz Turčije pripeljal celo ženo, 
zato so nam rekli Turćnovi, pa je vseeno prav on bil usta-
novitelj enega od prvih bralnih društev po tržaškemu. 

Nekateri vaščani so se rešili zgolj slučajno, odšli so 
delat na oddaljene njive, nekateri so tako zgodaj odgnali 
živino na pašo. Med temi je bila tudi Angela Žerjul. Ko so 
se vrnili v vas, so zagledali grozote, kakšnih ta dolina še ni 
videla. 

»Jaz sem wojdla nekje tam na uno stran, kjer so gozdovi, kjer je 
sin, ki je bil še mičken, pasel krave. Mi smo takrat imeli še eno kravico. 
Moj oče je tudi imel eno, pa ko je šel mož v partizane, smo ju spravili 
skupaj, ni bilo smisla, da imamo vsako zase, in tako sta bili kravici 
skupaj v očetovi štalci. Ko je moj oče nad vasjo videl polno Nemcev, je 
pritekel domov in mi je zaklical: 'Angelina, so Nemci vse okoli, če moreš, 
se kam skrij.' In sem wojdla tam, kjer je sin pasel kravici, in sem vzela 
eno veliko šibo, češ da pasem tudi jaz. 

In žalostno je bilo, ko smo gledali vas, kako je vse gorelo. 
Po vseh hišah. Oni so menda vsepovsod pošpricali kakšnega hudi-
ča in vse naenkrat je zgorelo vse. Ko so Nemci odšli, smo se vrnili 
domov, šli gor po vasi. Dosti mrtvih je bilo. Tam si videl mrtve, 
tam si videl mrtve. Jojzes, kakšno je bilo.« 

»Gledati zoglenele ljudi …« 

»Pri Kovaču ... ondi so sežgali hišo in dve ženski. To sta 
bili mati in žena tega Kovača. Ondi si videl same koščice. Vse 
ožgano. Lazar Frinko tudi. On je bil dol nekje v eni hiši in so ga 
zvlekli ven na cesto in ondi je bil ves ožgan, kot čopa od oljke. 
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Potem ondi spodaj sta bila spet dva starčka, Lekačev in Šancin, 
oba stara možakarja. So ju vrgli notri in vžgali. Potem enega 
drugega moža glih tako ... « 

Spomin na zoglenela trupla … na tisto malo trupelce 
… preveč hudo je bilo. Ko sem jo vprašal, kako je prišla v 
Rižarno, taborišče smrti s krematorijem, sem jo tako rekoč 
sprostil iz oklepa tistih misli. 

Po požigu vasi. Vir: Pokrajinski muzej Koper  

Bilo je že proti koncu vojne, ko so prišli Nemci ponjo 
in po Marijo Komesarnovo, to je mamo pokojne deklice 
Nerine, ki je zgorela v plamenih, in ju najprej odpeljali v 
Podgorje, tam so ju tri dni izmenično zasliševali, nato pa 
odvedli v Rižarno, vsako v svojo celico: 
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»To so bile majhne samice. Mene so dali v prvo, njo pa v 
zadnjo, da ne bi bili blizu, da se ne bi kaj pogovarjali. Sami. Vsaka 
zase.« 

»In kako velike so bile te celice?« 

»So bila vrata. In noter je bila ena deska, na katero si se 
lahko ulegel. Tista, ki je bila debela, ni mogla stati ravno. Tako so 
bile ozke. Samo za eno osebo. In ondi sem bila en mesec brez iti 
ven. A veš, kakšno je bilo?« 

»Stalno zaprte notri ...« 

»Stalno v tistih celicah. In pole, ko je končal mesec, so nas 
spustili ven in nas za en mesec in pol dali v tiste skupne. Tam so 
nam dali kaj delati ... Paštroč«19 so delali iz nas. Na dvorišču so 
imeli eno veliko mizo, na katero so prinesli kup riža s smetmi 
vred, kot so jih pometli v kleti, in so nam strili zbirati riž ven. 
Oni so bili vse okoli nas, so se nam posmehovali in se norca delali, 
in ko smo ga prebrale, pole enostavno so nam frk povrgli vse po 
tleh.« 

»In ponovno ste morale prebirati …« 

»Smo morale. Ni bilo kaj.« 

»Kako ste vedeli, kaj vse se dogaja v Rižarni? Kako 
ste slišali to, kar se dogaja?« 

»Potem ko smo bili vsi skupaj, so nas dali v eno veliko 
dvorano gor v nadstropje in tam so bila seveda okna in smo bile 
na oknih in gledale dol. Bilo je prve dneve aprila in smo videle 
ljudi, ki so jih prevažali v garažo, in tam je bila peč. En velik žele-
zen porton in po tleh je bilo vse kamnito. Ponoči si slišal te bužce 
ljudi, kako so hodili in kako so kričali nanje: 'Los, los, los, los 
…'in so morali biti hitro, oni pa so se ozrli gor in so nas videli na 

 
19 Zrezano, sesekljano in zmečkano skupaj. 
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oknu. Tiste ljudi so potem pahnili notri in proti jutru je prišel 
paznik gor in rekel, naj se pazimo, če nas bojo še enkrat videli na 
oknu, bomo šle tudi me tja. Veš, da smo se ustrašile. Nismo šle 
več na okno. Zunaj na dvorišču je bilo tudi veliko korito, v kate-
rem so napajali konje, in so imeli korajžo, da so nam dali v tem 
koritu prati ene take deke, polne krvi. Veš, kakšno je bilo. Videti 
tisto kri od svojih ljudi in jo prati … In si moral, ni bilo kaj.« 

Celice v Rižarni, v katerih je bila tudi Angela Žerjul. Foto: N. 
Rolih  

»Se je slišalo tudi ljudi, ki so kričali?« 

»Ja. 'Mamma mia, mamma mia, ne tu, mamma mia, 
mamma mia, ne tu! ‘Potem ko smo bile gor na tistih oknih in si 
videl, kaj delajo, jojzes … Ko so odprli ena vrata in enega pahnili 
noter in ni prišel več ven.« 

»Notri v peč. Živega človeka.« 
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»Živega človeka in nikoli več ga nisi videl.« 

»Ste bili tudi vi kdaj zelo blizu peči?« 

»Ja, jaz sem bila eno nadstropje zgoraj in spodi je bilo to 
dvorišče. Veliko in na koncu je bila peč in kamin.« 

»Kdaj in kako ste se rešili iz Rižarne?« 

»Jaz sem se rešila tako. Prišel je paznik, in ko me je pokli-
cal: 'Kome, kome,'20 sem šla k njemu. Rekel mi je, naj si poberem 
cunje, in me je odpeljal v njihovo kanclerijo. Tam so bili ti višji. 
Rekli so, naj se usedem … To je bilo konec aprila.« 

»Takrat so se partizani že bližali Trstu.« 

»Ja. Samo jih nismo videli.« 

»Izpustili so vas kakšen dan pred osvoboditvijo Tr-
sta.« 

»Ja. Takrat so nas enega po enega. Niso več kot enega 
spustili ven. Spremljal me je na porton in odprl. Jaz sem se prav 
tresla, kaj bo. In me je pahnil ven in zaprl za mano. In spredaj je 
bilo vse polno ljudi, ki so čakali. Vsak je čakal, da bo videl 
kakšnega svojega. In so me hoteli prav zadušiti: 'Kaj si videla 
mojega? Kaj ste videla tistega? Kaj ste videla mojega? 'In tisto 
noč v Ščedni je bilo videti v rižero, tisti kamin, tiste grde stvari, 
in ko so zapalili kamin.« 

 »Ste se še kdaj vrnili v Rižarno?« 

»Ja. Smo šli enbot pogledat. So moji peljali mene. So bili 
radovedni. Sem jim pokazala vse, kako je bilo. Sem rekla: 'V tem 

 
20 Pridi, pridi. 
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bunkerju sem bila jaz. Tu na kraju je bila Marija. 'In vmes so bili 
drugi, ki jih nisem nanka21 poznala.« 

»Je bilo hudo obujati spomine?« 

»Uh. Strašno, strašno je bilo. In vidiš, pur je pasalo vse.« 

»Danes se vam je kdo opravičil? Ste kaj dobili za 
to?« 

»Nikoli nič.« 

»Ste dobili kakšno odškodnino?« 

»Nič, nič, nič, nikoli nič.« 

Koliko so žrtvovali ti naši ljudje? Od 180 prebivalcev 
Gabrovice je med vojno izgubilo življenje kar 38 ali 21,11 
odstotka vaščanov, osem jih je umrlo v Rižarni, bi zapisala 
suhoparna statistika. 

 

 

 

 

 

 

Marija Krmac – Berta, 
mama male Nerine.  

 
21 Niti. 
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Plošča na stavbi vaškega doma v spomin na požig in prapor 
vaške organizacije AFŽ (Antifašistične zveze žena), ki ga je sama 
naredila. Foto: M. I.  

 

Ada Krašovec je imela enajst let 

Otroci z vasi so bili takrat veliko bolj dozoreli kot 
danes. Že pri petih letih so jim starši na primer zaupali v 
varstvo svojo živino, ki je bila temelj njihove eksistence. A 
ostali so občutljivi otroci, ki jih je požig in poboj ljudi že 
najbolj zaznamoval za vse življenje. Ada Krašovec o tem 
dolga leta sploh ni hotela nič povedati, prehudo je bilo za 
obujanje spominov, tudi v zrelih letih. O tem je nekaj več 
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povedala svoji hčeri Rosani šele na stara leta, po prvem 
izidu te moje knjižice. Nadja je to zapisala in mi poslala, da 
ta pričevanja zapolnim tudi s pripovedjo njene mame.  

»Začelo se je v zgodnjih urah. Zbudila nas je piščal mla-

denke, ki je bila na straži nad vasjo in je opazila nemško vojsko 

obkoljevati vas. Če je še kdo bil v postelji, na primer otroci, so jih 

vojaki zmetali iz hiš. Vse so nas zgrda gnali na kraj vasi Pri pilu. 

Tam smo bili ves čas, dokler niso preiskali vso vas.  Iskali so bun-

ker s tehniko in vse, kar je spadalo v ilegalo./…/ 

Te dolge, mučne ure so trajale do poldne. Takrat nas je v 

nemški vojaški uniformi, v lepi slovenščini, nagovoril vojak, rekel 

je, da nam je dovoljenih dvajset minut, da iz domačih hiš rešimo, 

kar se da, ker bodo vas zažgali. 

Takoj sem pomislila na Moro, našo kravo, ki je bila prive-

zana  v štali. Rešila sem jo in jo odgnala na travnik, ki pa je bil  

preblizu vasi. Kasneje sem jo prepoznala na kamionu skupaj z 

ostalo živino, ki so jo odpeljali. 

Na kamione so naložili moške ločene po različnih starosti, 

mladenke pa na drugi kamion. Odpeljali so jih v Trst v zapor 

Koroneo od tam v nemška taborišča, dekleta v Rižarno. 

Kaj vse se je dogajalo v tistih težkih urah v Gabrovici je 

bili grozljivo.  

Vse skupaj so nas odvedli proti Črnemu kalu na Katinaro, 

nas posedli v krog in od čas do časa preštevali. Tisti, ki je še ostal 

v vasi, so ga vrgli v goreče hiše. Takrat je bila ustreljena sosedova 

mala Nerina, stara komaj štiri leta. 
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Vsem nam  trepetajočim nad usodo je bil odprt razgled na 

gorečo vas. Mimo pa so vozili naloženi kamioni z živino in vsem, 

kar so zasegli. Strogo so nam prepovedali vrnitev v vas. Vsak je 

strah utišal, kakor je zmogel, ker so postopoma izvedeli težke no-

vice, na primer, da so mater in hčer zaklenili v gorečo hišo. In če 

se je kdo skril, se ni rešil ognja. 

Ura je bila že četrta popoldne, ko smo izvedeli, da so 

Nemci vas zapustili, takrat smo se vrnili domov. 

Nepopisno razdejanje, dim, smrad in velika žalost z odkri-

tjem toliko zoglenelih trupel. Mučno je bilo iskanje svojcev, kam 

so izginili, ker smo vedeli, da kdor se ni pravočasno umaknil, je 

plačal z življenjem./…/Pod večer so se vaščani zbrali in pregleda-

li, ali je še ostal kak nepogorel kot hiše, kjer smo skupaj prenočili. 

Gabrovčani se nismo vdali, saj je bila še dolga pot do 

osvoboditve. 

Takrat sem bila drobno enajstletno dekletce, ki je prestalo 

velik strah,  za domače, ki so bili  v hudi nevarnosti. Dolg dan 

sem preživela ločeno od mojih staršev, skupaj s prijateljicami.  

Vojne izkušnje so mojo generacijo prisilile, da smo hitro odraščali. 

Grozote vojne  so nas zaznamovale za vedno. 
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Izsek življenjepisa Lovrenca Purger iz Gabrovice, v katerem piše o 

bunkerju v njihovi hiši, kjer je bila nekaj časa bila tudi tehnika 

Snežnik, in kako so  iz bunkerja po požigu Gabrovice rešili Ivana 

Matka – Imka. 

 

 

 

 

Partizanska 
učiteljica Zora Purger iz 
Gabrovice, za katero so se v 
Rižarni tako kot za še 
sedmimi drugimi Gabršcami 
in Gabrci izgubile vse sledi . 
Vir: Spominski dom 
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Gabrovica  

Danilo Ivančič je lahko le opazoval 

Te grozljive nedelje se dobro spominja tudi Danilo 
Ivančič – Duško, takrat je bil v griži nad svojo vasjo. 

»Vi ste vse to gledali s stene iznad vasi.« 

»Izpod stene vasi sva se jaz in moj kolega, ki sva tisto noč 
prišla iz Brkinov, hotela mimogrede ustaviti v Gabrovici. Name-
njena sva bila v notranjost Istre. Podrobnosti se ni videlo. Zagle-
dala sva, ko je začela vas z vseh strani goreti, in potem sva čakala, 
kaj bo. Midva sva se približala cesti proti Ospu in je bil še zadnji 
kamion in sem slišal v italijanščini: 'Alle quattro dovemo parti-
re!'22 Bili so tudi domobranci, ker so slovensko govorili, so bili 
tudi drugače oblečeni. Moram pa reči. Po odhodu tistega kamiona 
so ljudje z vseh strani začeli prihajati v vas, tisti, ki jim je uspelo 
pobegniti. Takrat smo šli hitro na pogorišča, da bi reševali, kar se 
rešiti da, predvsem ljudi.« 

»No, Gabrovica je bila do tal požgana, devet mrtvih, 
celo mala Nerina, polni kamioni za Koroneo, Rižarno in 
Dachau, vendar nobeden iz vasi ni izdal bunkerjev …« 

»Res je. Kljub temu da so našli nekatere osebe, ki bi mor-
da znale povedati, kje so bunkerji, saj jih je bilo okrog 50, moram 
reči, da ni nihče izdal. V bunkerjih je bilo veliko partizanov, akti-
vistov, celo par zdravnikov, ki smo jih potem nekatere reševali iz 
bunkerjev.« 

»Torej je vas s svojimi žrtvami rešila ljudi, ki so jih 
skrivali v bunkerjih.« 

 
22 Ob štirih moramo odriniti. 
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»Tako je. Vas, vaščani so rešili te ljudi.« 

Pomladi leta 1944 ni gorela samo Gabrovica, ampak 
tudi veliko vasi v Brkinih, kjer se je ob izredno zavednem 
prebivalstvu, ki je skrbelo za svojo vojsko, lahko zadrževalo 
veliko partizanskih enot. O izredno zavednih in dobrih 
ljudeh v Brkinih sem pogosto slišal tudi doma. Tam so vsi 
živeli za svojo osvobodilno vojsko in tudi ta vojska je živela 
z njimi. Duško mi je pripovedoval, da so partizani hodili 
tudi k maši. Njegov bataljon VDV je po ustanovitvi 4. aprila 
1944 v Pregarjah šel k maši do zadnjega moža, neglede na 
to, ali so bili verni ali ne.  

Ruševine Gabrovice. Vir: Pokrajinski muzej Koper  

Nemci so, tako kot že prej Italijani, dobro vedeli, kaj 
so uporni Brkini, zato so jih tistega maja 1944 napadli z vso 
silo in grobostjo. Takrat so goreli Pregarje, Huje, Gabrk, 
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Podbeže, Zajelšje, Tominje, nekatere, kot npr. Kozjane, že 
dvakrat. Najbolj okruten požig in pokol prebivalstva pa se 
je zgodil v bližnji hrvaški obmejni vasi Lipa, kjer so 30. apri-
la 1944 Globočnikove enote zverinsko pobile 263 prebival-
cev. V Istri so Nemci izvedli novo ofenzivo jeseni 1944, 
padlo je okrog 120 slovenskih, italijanskih in hrvaških par-
tizanov.  

Partizanske enote zime niso mogle preživeti v po-
žganih in oropanih vaseh, zato so se umaknile na Dolenj-
sko. Četa Danila Ivančiča, ki je bila najlepše oblečena, saj je 
pred tem pri Postojni razorožila večjo skupino Nemcev in 
tako dobila nove uniforme, je bila povabljena tudi na para-
dno predstavitev pred delegacijo zahodnih zavezniških sil, 
ki se je takrat mudila v Črnomlju. Pokazali so jim, da so 
redna in urejena vojska, ne pa samo neki uporniki iz goz-
dov. 

»Po paradi smo se vrnili v Podturn, kjer smo se ustavili 
že, preden smo iz Brkinov šli v Črnomelj. Na viljo božično smo se 
prerazporedili po hišah, ljudje pa so nas izredno lepo sprejeli, prav 
ponosni smo bili, da smo Primorci. Vendar potem smo šli v Hinje. 
V noči na 1. januar smo se nastanili po hišah. Ljudje so se obna-
šali zelo hladno do nas. Pozneje smo tudi izvedeli razlog – skoraj 
vsi njihovi so bili pri domobrancih. 

Na četrti dan je bilo snega do pasu, proti jutru nas je pa-
trulja opozorila, da se približuje sovražnik, ki nas je obkolil. Tri 
naše čete so se hitro usmerile proti pokopališču, naša prva četa pa 
je šla proti glavni cesti, in iz smeri Kočevja smo opazili kolono v 
belih oblekah. Takrat smo stekli čez cesto, kjer pa je bila čistina, 
smo se polegli in frontalno udarili po njih. Takrat se je začela 
borba, ki je trajala cel dan.« 

»Kdo so bili ljudje v belem?« 
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»Ja, vodstvo naj bi bilo nemško, ampak v večini so bili beli 
domobranci. To je bil spopad Primorcev in domobrancev in naš 
bataljon je tistega dne zgubil deset mladih fantov, devet Primor-
cev in enega iz Zagorja.« 

»To se je dogajalo že leta 1945, vedelo se je, da gre 
vojna h kraju, tu so bile že delegacije zaveznikov, ni bila 
potrebna ta bitka …« 

»Ne, res ne, takrat je bil že izdan odlok o pomilostitvi, ve-
liko domobrancev se je že predalo in se priključilo v vrste partiza-
nov, pa kljub temu so ti vztrajali z istimi željami in hotenji kot 
takrat, ko so stopili v te vrste.« 

Seveda me je zanimalo tudi, kdo jih je izdal. Na to 
vprašanje mi je odgovoril Danilov tovariš Dušan Štok, ki je 
bil sogovornik v tem pogovoru. Dejal je, da je težko reči, 
kdo, mogoče katera od žensk, ki so šle v mesto, ali pa tam-
kajšnji duhovnik, za katerega so kasneje ugotovili, da je 
imel na zvoniku radijsko primopredajno postajo. Lahko da 
so bili kar dvakrat izdani. 
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Bunker, v katerem je bila tiskarna Žena. Kar je po požigu ostalo 
celo, so po vojni obnovili kot spomenik ter odstranili ruševine stavbe in 
hleva, ki so z dveh strani skrivale bunker. Foto M. I.  

To se ni zgodilo samo njihovi enoti, ampak tudi 
drugim, ki so odšle na Dolenjsko. O tem mi je nekaj pripo-
vedoval tudi moj oče, ki je bil prav tako tam in se je prvič 
srečal z drugo platjo slovenskega naroda, a o tem ni rad 
govoril. Po besedah Danila Ivančiča pa tudi po nekaterih 
drugih podatkih je bilo tam okrog tisoč borcev iz slovenske 
Istre, več kot dvesto pa jih je izgubilo življenje v bojih pri 
Ribnici, Hinjah, Velikih Laščah, Trebnjem, Strugah, 
Žužemberku, Kočevju, v Suhi krajini, pri Črnomlju in No-
vem mestu. Veliko jih je padlo tudi iz naše doline, več kot 

pri osvobajanju domačih 
krajev.  

 

 

 

 

Platnica knjižice 
Gabrovica v boju za svobodo. 

Glavni razlog za to so bila izdajstva, grda, prav za-
hrbtna. Najbolj pogosto so izdajali duhovniki. Oddajnike in 
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mitraljeze so imeli celo v zvonikih. Moj oče tega ni mogel 
nikoli razumeti. Danilo Ivančič mi je tudi pripovedoval, 
kako so jih zavedla dekleta iz Hinj, da so jih pustili iti iz 
vasi, misleč, da jih tako lepe in prijetne deklice zagotovo ne 
gredo v sosednjo vas prijavit Nemcem. Pa so šle. 

 

V Gabrovici ni bilo izdajalcev 

Nekateri iz Gabrovice menijo, da je bila Gabrovica 
požgana zaradi nekega izdajalca, pri tem pa mi ni nihče 
vedel povedati, kdo bi to bil. O tem piše v knjigi Gabrovica v 
boju za svobodo tudi znani vosovec Danilo Petrinja, ki je dlje 
časa imel svojo postojanko v Jamci nad Gabrovico. On pra-
vi, da je bil izdajalec skrit v avtomobilu in usmerjal fašiste.  

Tako piše:  

»Po veliki nemški požigalni ofenzivi v Slovenski 
Istri l. in 2. oktobra 1943, ko je nemški okupator zamenjal 
25-letnega italijanskega fašističnega okupatorja, je v sredini 
oktobra 1943 vodstvo bataljona VOS za okrožje Brkini - 
Slovenska Istra iz svojega sestava v Slovensko Istro poslalo 
skupino prekaljenih borcev VOS, ki jo je vodil Albert Gru-
den - Blisk, narodni heroj. V skupini so bili poleg Bliska še 
Olga Smiljanič –  Albinca, Marjan Furlan – Tota, Alojz Re-
ner – Maček, Drago Benčič, Jože Filipič – Jurko, Pavle An-
drijašič – Izidor, Jože Pečar in Gabrijel Polak. Skupina je 
prišla je v Gabrovico. Z organizatorjem samostojnega 
okrožja za področje Slovenske Istre je bila ustanovljena tudi 
Okrožna komisija VOS za Slovensko Istro s skupino var-
nostnikov in obveščevalnim oddelkom. 
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5. novembra 1943 so borci VOS v hiši Valerija Baruta 
v Gabrovici zaprisegli. Po slovesni zaprisegi je nastopil 
pevski zbor udarne čete Istrskega odreda, imenovane Sto-
janova četa. Kmalu po ustanovitvi se je VOS za Slovensko 
Istro povečal v četo. 

Spominska plošča Varnostno-obveščevalni službi Osvobodilne 
fronte. Foto:  M. I.  

Varnostniki so imeli svoja prebivališča v bunkerjih 
pod skalo nad vasjo Gabrovica, pod cerkvijo v Tresi in pod 
vasjo Gabrovica proti Tinjanu, v lepem in toplem vremenu 
pa v hosti nad vasjo in pod vasjo. Sedež okrožne komisije 
VOS za Slovensko Istro, sedež načelnika VOS in šefa obve-
ščevalnega oddelka, pisarna in arhiv, vse to je bilo v pose-
bej izdelanem bunkerju pri Lojzu Ivančiču v Gabrovici št. 
54. Bunker je bil zgrajen v največji tajnosti, stal je med vod-
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njakom in hlevom. Vhod v bunker je bil iz stanovanjske 
hiše v hlev skozi poseben vhod pod jaslimi. Nad bunkerjem 
je bilo okrog 80 cm zemlje, na kateri so Ivančičevi gnojili 
povrtnino. Zračnik je bil v vodnjaku. Za vhod v bunker je 
vedelo zelo malo tovarišev. Bunker so gradili pok. Luka, 
Žitomir, Lojze Ivančič, Valerij Barut, Maček, Jurko in Gabri-
jel. Ta bunker je služil OK VOS od ustanovitve do reorgani-
zacije VOS aprila 1944, nato obveščevalnemu oddelku 
Okrožne izpostave oddelka za zaščito naroda do požiga 
vasi Gabrovica in domačije Ivančičevih. Čeprav je izdajalec, 
skrit v policijskem fašističnem avtomobilu, usmerjal fašiste 
k bunkerjem in tudi k bunkerju OK VOS in so fašisti iskali 
bunker v hiši in okoli nje ter nad bunkerjem celo kopali, ga 
niso našli. Izdajalec je vedel, da je bunker v hiši, tako kakor 
je vedelo veliko ljudi, da se v hiši Ivančičevih zadržuje vod-
stvo OK VOS in obveščevalne službe.« 

V črnem avtomobilu ob kamionu, na katerega so na-
lagali ljudi, je veliko ljudi res videlo to osebo, prekrito z 
odejo. 

O tem izdajalcu v avtomobilu pa sem poslušal tudi 
pogovor med mojim očetom in nonotom. Pogovarjala sta se 
namreč o nekem očetovem prijatelju in soborcu, ki ga po 
dogodkih v Gabrovici ni bilo več videti. Moj nono je na-
mreč pripovedoval mojemu očetu, da ga je zadnjič videl 
tistega dne, ko so napadli in požgali Gabrovico, in to na 
kamionu, ki je peljal proti Gabrovici. Naša hiša stoji namreč 
prav ob cesti med Ospom in Gabrovico, cestni ovinek pa je 
bil takrat, ko še niso razbili stene imenovane Zbelce, prav 
ozek. Kamion je tu moral upočasniti in nono je na njegovem 
kesonu, privezanega za ograjo, prepoznal očetovega prijate-
lja, krvavega po telesu, zlasti hrbtu in delno pokritega z 
odejo, ki se je med vožnjo nekoliko razkrila, notri v kabini 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 90 

pa je videl domobranskega oficirja in zloglasnega Mongol-
ca.  

To je bil torej tisti, ki ga imajo za izdajalca. Vlada Bi-
dovec – Morana mi je pripovedovala, da je ta kamion vozil 
njen kolega s pravne fakultete v Ljubljani Bajc, sicer Mari-
borčan, ki je postal zagrizen domobranski oficir, eden od 
tistih 2.000, ki so jih Nemci pripeljali v Trst, da bi jim počasi 
pomagali poloviti vse uporne in s komunizmom okužene 
rojake ter jih upepeliti v Rižarni. V Rižarni so jim seveda 
pomagali tudi Italijani, ki so bili predvsem pazniki, Ukra-
jinci, ki so bili zadolženi za ubijanje, in razni drugi kolabo-
ranti, ki jih je nemški esesovski general Odilo Globočnik 
pripeljal s sabo z vzhodne fronte in iz uničevalnega tabori-
šča Treblinka. Tudi ogromno Poljakov, a te so kasneje po-
slali v okolico Pordenona, saj so preveč vsevprek posiljevali 
ženske, ne samo po slovenskih vaseh, ampak tudi Trstu. 
Ljudje pa so si najbolj zapomnili tistega Rusa, ki so mu rekli 
Mongolc. Ta je vihtel tisti zloglasni kij pred vrati krematori-
ja, občasno pa tudi skupaj z domobranci šel na teren, sploh 
pa ob takih akcijah, kot je bila ta v Gabrovici. 

Po nekaterih pripovedih lahko zatrdim, da je takrat 
v Gabrovico prišel tudi sam Collotti, to je najbolj krvoločni 
vodja posebne politične sekcije posebnega policijskega in-
špektorata v Trstu, ki ga je vodil Giuseppe Gueli, eden bolj 
zaslužnih pri »osvobajanju« Mussolinija iz zapora Gran 
Sasso. Collotti se je kot šef in dottore vozil v črnem avtu,  in 
tisti avto, v katerem so ljudje videli nesrečnika, pokritega z 
odejo, je bil Collotijev. Pravijo, da je lahko on še iz mrtvega 
vse izvlekel, a očitno od tega »izdajalca« ni izvedel ničesar. 
Ker pač ni bil izdajalec.  
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Sam si takrat nisem zapomnil imena tega očetovega 
prijatelja in soborca, slišal pa sem, da so ga nekje ujeli in 
mučili. Bil je borec Tržaškega bataljona ali Istrskega odreda 
in ni bil doma iz Gabrovice, ampak iz ene bolj oddaljene 
vasi, tako da Gabrovice ni poznal. Kamion sta torej vozila 
dva znana krvoločneža, ki sta rezala trakove kože (tudi z 
nesrečnega očeta kurirke iz Prebenega). Vlada Bidovec – 
Morana mi je povedala, da je domobranec Bajc iskal tudi 
njo, in to zato, da ji osebno izreže iz kože na hrbtu srp in 
kladivo. To ji je povedal, ko so jo ujeli Nemci in je bila »na 
varnem« v njihovem zaporu, a so potem Petrinja in njegova 
skupina partizanov, med njimi tudi Danilo Ivančič, neko 
noč na Škofijah ujeli skupino nemških oficirjev, ki so se za-
bavali s prostitutkami, in jih zamenjali za Bidovčevo in ne-
katere druge pomembne aktiviste OF, ki so jih zajeli Nem-
ci.. Več o tem pa v pripovedi Vlade Bidovec – Morane v 
moji knjigi Lebič.)  

Danilo Petrinja v nadaljevanju tega prispevka v 
knjižici Gabrovica v boju za svobodo tudi sam ugotavlja, da so 
nekateri, ki so bili hudo mučeni, resda priznali sodelovanje 
v OF in izdali sotovariše, vendar se v Gabrovici to ni zgodi-
lo. Vsekakor lahko s tedanjega zornega kota uporabimo 
izraz izdajalec, vendar z današnjega nikakor jim ne smemo 
reči izdajalci, ampak samo mučeniki. Še več: heroji, ker če bi 
tisti človek res kaj izdal, potem bi zagotovo našli tiskarno 
ali vsaj tisti bunker v steni, kamor je marsikdo nosil mlet 
pšenico ali koruzo še pred vojno, v katerem se je skrival 
tudi Petrinja. 

Tudi v vasi ni bilo nobenega izdajalca, niti enega, bi-
li so samo herojski mučeniki, ki so raje šli v smrt, kot pa da 
bi povedali, kaj je za sosednjim zidom ali kdo je v votlini 
nad vasjo.   



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 92 

 

Spominska plošča pokrajinski komandi VOS-a na vaškem domu 
v Gabrovici. Foto: M. Ivančič  

Angela Barut in gabrska zadruga 

Angelo Barut, eno od najstarejših vaščank Gabrovi-
ce, sem pred leti v radijskem intervjuju spraševal, kako je 
doživela konec vojne.  Takrat je bila presrečna: 

»Res smo zmagali, dobili smo svobodo narodov … in 
ljudje so se rešili bunkerjev. Stanko in Marjanca sta se kmalu 
poročila in seveda sta nas prišla pozdravit. Sta rekla: 'Prvi otrok, 
ki ga bova imela, bo dobil ime po vaši hčerki Nevi. 'In res se je to 
zgodilo.« 
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»Začelo se je novo življenje. V Gabrovici ste naredili 
svojo zadrugo po ruskem zgledu in postali ste, kot so prej 
rekli Italijani, Mala Rusija.« 

»Ja. Vse smo zložili skupaj, zemljo, kar je bilo živine itd. 
Da bo lažje, ne.« 

"Dobili ste tudi prvi kamion v teh krajih. Menda 
vam ga je podaril sam Tito.« 

»Ja, Tito. To je bila največja stvar v vsej okolici. Vsa oko-
lica je slišala, kaj smo v Gabrovici dobili.« 

»Ta zadruga pa se ni obnesla …« 

»Veste, zakaj? Zato, ker eni so bili pripravljeni delati več, 
drugi manj, in ni moglo iti skupaj.« 

»Potem ste sezidali novo vas, to je sedaj Nova Ga-
brovica.« 

»Ja, seveda. Lepo je bilo. Vsi so bili zadovoljni, da bodo 
imeli svojo streho, hišo.« 

»Hiše niso imele svojih kleti in hlevov, ampak ste 
sezidali skupne, zadružni hlev, zadružno klet …« 

»Je bila klet za prašiče, je bila klet za živino – štala. To je 
vse bilo prav narejeno.«  

No, ne ravno najbolj prav, sicer zadruga ne bi pov-
zročila toliko hude krvi in nato še propadla. Nove stavbe so 
bile res lepe, praktične in  lepo urejene, a ideja ni bila za te 
ljudi, celo v daljni Rusiji se ni obnesla, kako bi se tu, nekaj 
kilometrov od meje, za katero so krmili prašiče z ameriški-
mi testeninami.. Tudi tam so namreč ljudje raje imeli svojo 
domačo italijansko pašto,23 zato so ameriško dajali živini.) 

 
23 Testenine. 
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V Gabrovici pa je bila Jugoslavija, od tiste ameriške pašte in 
tudi tržaškega placa so jih ločevali dve meji in veliko voja-

kov 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naslovnica knjige 
Roža osapska. 

Pa ne samo to, v Gabrovici niso imeli samo zadruge 
po zgledu ruskih sovhozov, ampak tudi nekaj ljudi, ki so se 
obnašali tako kot njihovi aparatčiki. Prav ti so naredili mar-
sikaj neumnega pa tudi grdega. Tega se seveda ne da ozna-
čiti samo z eno besedo ali stavkom - o tej dolini, Istri in vsej 
Primorski je treba povedati veliko več kot sem tu napisal, 
pa še ni dovolj.  

Takratno dogajanje in celo ljudi in njihova dejanja 
ocenjujemo z današnjega zornega kota, vendar da bi res 
razumeli vse to, kar se je dogajalo med vojno in zlasti po 
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njej, bi morali sami doživeti tako fašizem kot drugo svetov-
no vojno. 

Angelina se je odločila, da bo sama poskrbela za 
boljše življenje in se je izselila iz svoje Gabrovice, a ne na 
ono stran, ampak na Škofije, ki so bile bliže mestu, Kopru. 
Svojo srečo pa je kar sama preizkusila na več kot sto kilo-
metrov oddaljeni ljubljanski tržnici, in to predvsem s sad-
jem, ki je raslo v njeni dolini. Češnje so dobro obrodile, njim 
se vojna ni poznala. Nabrala je prav prve in jih nesla prodat 
»tam gor v Jugoslavijo«. Tako so rekli že prej za časa Italije 
in tako je ostalo tudi sedaj, čeprav so bili sami v Jugoslaviji. 
Po črešnjah je poizkusila še z rmlinami,24 nato frmtinkami,25 že 
konec poletja pa z goštanim26 grozdjem. Takrat je v dolini 
raslo še veliko starih sort sadja: hruške petrovke, mčktelce in 
mčktoni, jerebice, marine in še druge, od jabolk so bila najbolj 
znana ivančna, ziska, ta rjava in medenke, od fig pa belice, črni-
ce, fažane, cikorine in še kakšne. Od grozdja sta tu najbolje 
uspevala malvazija in refošk, malvaziji pa se je za vino lah-
ko dodajalo še nekaj muškata, refošku pa maločrn, ki se ga je 
tudi dobro prodajalo. Seveda tega sadja ni tako kot nekoč 
na glavi nesla do Trsta, ampak samo do Ćetnare, pa še to je 
povečini na ramenih znosil njen mož. Ona je tam ustavila 
kakšen kamion in ti so jo peljali do ljubljanske tržnice. 
Zgodnje sadje so imeli radi tudi šoferji. Kmalu pa je njen 
posel prevzela hči Neva, ki se je po postavitvi mejnih pre-
hodov preselila na Škofije. Ona je bila še bolj korajžna, na-
redila je izpit, si kupila rabljenega opel karavana in kar sa-
ma začela voziti v Ljubljano. Zelo težko, a počasi je Ljub-

 
24 Marelice. 
25 Domača sorta hrušk. 
26 Zgodnje, tudi avgustovsko. 
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ljančane, vsaj nekatere, navadila tudi na radič. Štirideset let 
je bila skoraj vsak dan na cesti in postala je pravi simbol 
emancipirane ženske za volanom.  

Na stara leta se je na Škofije preselila tudi sama, za-
njo pa je prav z veliko ljubezni in, kot sem začutil, tudi s 
ponosom še dolgo skrbela vnukinja Tanja. Več let po sne-
manju tega pogovora smo ji čestitali celo za stoti rojstni 
dan, pa še za stoprvega in stodrugega ... 

Angela Barut ob stotem rojstnem dnevu ob ljubeči in skrbni 
vnukinji Tanji. Foto: M. I. 
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ZA KONEC 

Nono Štefan mi je nekoč prav v strahu rekel, da ima 
vsaka generacija svojo vojno … v strahu, kakšna bo moja. 
Veliko je izkusil. Najprej imel svojo prvo, nato je z mojim 
očetom doživljal drugo in vsi skupaj z mano vred smo še 
tretjo, to je hladno vojno med vzhodom in zahodom. Nato 
sva z očetom doživela še slovensko osamosvojitveno, za 
katero je kazalo, da bo samo piš vetra, a se je na jugu razbe-
snela v pravo črno neurje. In takrat, ko so nekateri naši ve-
liki umi govorili, da je sedaj konec naše ''državljanske voj-
ne'' med Slovenci, so jo ta drugi šele začeli – še bolj hladno, 
kot je bila tista prej. Od takega mraza ne popokajo oljke, 
ampak pamet ljudi. 

Kako ne bi po vsem tem, kar se našemu narodu do-
gaja že od prve svetovne vojne dalje. Vetrovi v naši dolini 
se še vedno vrtijo in mešajo, a kljub temu niso zabrisali po-
sledic vojn, meja in vseh mogočih delitev, ki jih sprožajo 
tisti, ki imajo raje sebe kot domači kraj ali domovino, pa 
tudi ali zlasti tisti, ki so jim besede, kot so narod, vera, svo-
boda in demokracija, samo sredstvo za doseganje lastnih 
interesov. 

Cela ta dolina, to- in onstran meje, je danes brez šo-
le, domača kultura počasi usiha, najhuje pa je, da so ljudje 
povsem odvisni od tistih v mestih, kljub izredni zemlji se 
sami ne morejo več niti prehraniti, od nekdanjih tisoč glav 
govedi tu danes ni več nobene, samo za zabavo nekaj ko-
njev, oslov in koz, pa še te ne morejo pojesti, kar se zarase. 
Slišal sem, da nekateri celo radič kupujejo v trgovini. 

Ljudje nimajo več plugov in kosilnic, ampak mulčar-
je, da vse, kar zraste na nekdanjih poljih in pašnikih, uniči-
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jo, a še največje mulčarje imajo politiki - tem jih kapital kar 
podari. Ko zapiha zahodnik, tudi osvežujoči maestral, pri-
naša strupe iz žaveljske Aquilinie in škedenjske železarne 
ko zapiha burja, prinaša smrad z avtoceste, jugo prav tako, 
pa še umazan afriški dež zraven, zahodnik spusti črn prah 
iz koprske Luke. Kmalu bo vzhodno in južno pobočje doli-
ne preluknjal novi hitri železniški tir, tako da bosta sedaj s 
tistim starim tirom po Rižanski dolini dve železniški progi. 
Ne razumem teh velikih strokovnjakov, zakaj so ga zarisali 
prav po tej dolini, zakaj ne po Rižanski, kjer so že prvi tir, 
stara magistralna cesta in nova avtocesta. To, da imamo 
Slovenci samo tri dolinice, po katerih maestral prinaša mor-
ski zrak, zanje in za predstavnike slovenskega naroda očit-
no ni pomembno. 

Kaj bo z vodo v jamskem sistemu Osapske reke, 
Rižane in Glinščice, pa tudi s tisto, ki jo narava sama črpa 
na vrh Tinjana, v stari Koper in Žusterno? Odkar so naredi-
li avtocesto, voda v vodnjaku na dvorišču naše hiše smrdi, 
iz reke pa so izginili raki in jegulje. O tem mi ljudje niso 
govorili, saj sem jih snemal pred več desetletji, ko tega še 
niso občutili. Tudi ne o rumenenju, rjavenju in sušenju 
listov nekaterih rastlin pa celo velikih dreves. Pravijo, da so 
to posledice novih rastlinskih bolezni, ne pa strupov, ki jih 
prinašajo vetrovi iz najbolj umazane industrije v Italiji, ki jo 
najmanj moti, da je prav tu ob naši meji. 

A tu v tej naši dolini ne piha samo en veter, samo z 
ene stani. Tu pihajo iz vseh in to si lahko preberete v knjigi 
Roža osapska. Gre za rožo vetrov. V Kopru ni nič boljše. Za 
enim zapiha drugi, z druge strani. Sedaj so zelo močni tisti 
s severa, ki nam prinašajo mraz in žled, vendar kaže na to, 
da se bodo okrepili tisti z juga, ki prinašajo iz Afrike celo 
pesek, ampak tisti stalni, ki prinašajo ciklon za ciklonom, so 
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vsaj tu na severni polobli vedno bili zahodni. Če pa bi radi 
vedeli, ali bo vendarle zapihala burja, sklenite dlani, kot da 
bi molili, in jih podrgnite drugo ob drugo … Če zašumijo, 
bo kmalu zapihala burja.  

Da, burja bo!  

Nekdanji zadružni dom z vinsko kletjo, kjer je danes le še 
spominska sobo, na prizorišču pa so vsako leto zelo obiskane spominske 
prireditve. Foto: M. I.  
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GOVOR TONETA PAVČKA NA PROSLAVI 
V GABROVICI LETA 2011 

»Spoštovani gostje, dragi prijatelji, vrli Istrani, po-
nosni Primorci! 

Zaradi vseh vas je danes zame velik dan. Potem ko 
uživam gostoljubje istrske zemlje že skoroda pol stoletja, 
me je doletela posebna čast: govorim vam lahko ob vašem 
prazniku na vaši proslavi obletnice medvojne grozote v 
Gabrovici. V tem znamenju sem dolžan vam in zgodovinski 
resnici naj poprej hvalo in zahvalo. Nikoli mi ne bi prišlo na 
misel bodisi na rodnem Dolenjskem ali kjerkoli drugje v 
Sloveniji, da bi začenjal govor z odo, s slavospevom, z diti-
rambom hvalnice. Tu, na Primorskem je to možno in po-
trebno. Ta hvalnica pa je taka: 

Nikjer ni bila narodna zavest vseskozi tako veličast-
no visoka , kot tu na Primorskem. 

Nikjer ni bilo uporništvo zoper fašizem in njegovo 
nasilje tako močno in neustrašno, kot tu na Primorskem. 

Nikjer niso ljudje kot punčico svojega očesa varovali 
svoj jezik, na skrivaj brali knjige v svojem jeziku, se zbirali v 
pevske zbore in gledališke skupine ne zaradi posluha ali 
talenta ampak iz narodne zavesti, tako kot tu na Primor-
skem. 

Nikjer niso tujci tako zgodaj, že leta 1920 začeli z ita-
lijanizacijo, s požigi, in potem s poboji, streljanjem, s prepo-
vedjo slovenščine v šolah, prepovedjo slovenskih društev 
in slovenskega tiska kakor tu na Primorskem, in nikjer se 
niso ljudje enako zgodaj dvignili v upor kakor tu na Pri-
morskem. 
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Zato lahko s pesniško podobo, izposojeno pri Koso-
velu, rečem: 

Nikjer niso bori v nemi grozi trepetali tako kot na 
Primorskem, a tudi nikjer niso tako ponosno stali in obstali 
visoki in neustrašni kakor tu na Primorskem. 

Nikjer nima kakšna morska država tako malo morja, 
kot ga ima Slovenija, vendar je gospodarsko, politično in 
duhovno za nas to morje stokrat in tisočkrat večje. Tako je 
tudi s pomenom Primorske za narodno identiteto, za jezik, 
za domoljubje. Ta pomen je neskončno večji od razsežnosti 
pokrajine in od števila njenih prebivalcev. 

Nikjer na Slovenskem ni nobena pokrajina zdržala 
tako dolgo pod tujim jarmom in vseskozi verjela v svobodo 
in osamosvojitev kakor Primorska. Imela je tigrovce in štiri 
bazoviške junake, imela je Gregorčičevo, Gradnikovo, Rab-
sko brigado, dve Prekomorski brigadi in mnogo bojevnikov 
z zmagovitim geslom Smrt fašizmu! 

Bili so Bevki in Čedermaci, bili so Vojki in Darki, bili 
so Tomažiči in Sardoči, bili Lokarji in Šorliji in bili sta Istra 
in Primorska, vse od severa do juga, od vesti do zavesti, od 
uma pa do srca. 

Zato nikjer ne zveni nobena pesem na Slovenskem 
tako mogočno in zmagovito kakor tukajšnja pesem Vstani, 
Primorska! 

Še in še se poje ta pesem. Njen zanosni zven zmago-
slavja zveni tako v središču kot na obrobjih Slovenije in 
kliče k čuječnosti in k ne zbledelim vrednotam. Saj vrednote 
niso vse izničene, nekatere, prav te tukaj rojene, ostajajo od 
včeraj za danes in bodo svetle tudi jutri. 
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V tem, resnično težkem času, ko kmalu Slovenec ne 
bo več Slovencu Slovenec, sta primorska upornost in naro-
dni ponos zgled in upanje za prihodnost. Res je, kar pravijo: 
čas je tak, kakršni smo ljudje. Vendar tak mrk vrednot in 
tak razdor med nami si slovenski človek, ki je komaj prišel 
k svojemu in na svoje, in si slovenski narod, ta lešnik v pe-
harju orehov narodov sveta, ne zaslužita. Čas, zaznamovan 
že z lakoto lačnih, a še bolj z lakomnostjo sitih, s hlepenjem 
po balah blaga in ne bo blagrih duhaje trd in grd. Da še 
ljudi nam ni takih, kot ste vi, dragi moji, pa usmili bog se 
nas, bi rekel s pesnikom, davno mrtvim in še zmeraj večno 
živim. Drugi pesnik iz iste druščine slovenske Modeme pa 
je tudi za naš čas nekoč zapel: Da mi je za blestečo zarjo 
pogledati in nekaj ljubega, lepega ti povedati, o domovina, 
v teh težkih dneh! 

Tako poje Oton Župančič. Meni je lažje. Samo na vas 
pomislim, na vašo srčnost, upornost, na vaše domoljubje, 
pa mi ni treba gledati za blestečimi zarjami, da bi našel sta-
vek poguma za današnje, kar težke dni. Vi boste rekli: Kdaj 
pa nam na tej naši ljubi zemljini bilo težko, vendar, kadar je 
zares težko, takrat se človek moža izkaže, a tudi žena, kot 
vsi vemo se izkaže; nemalokrat je bila tako v vojni kot je še 
vedno, trdnejša, odločnejša in bolj možata od moža. Končno 
se je celo prav tu v Gabrovici ilegalna tiskarna med vojno 
imenovala žena. Torej, ta vsestranska možatost je vaš zgled, 
vaše sporočilo, vaš že mnogokrat izpričani nauk za danes, 
vaša pesem za današnjo rabo. Kajti: 

Ko nekdo pride preko muk, preko vseh postaj kri-
ževega pota do poveličanja in stopi po trpljenju na goro 
vstajenja, takrat začuti človek pravo radost za življenje in v 
sebi ubranost za večnost. Tak je vstal in obstal primorski 
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človek po zmagi nad fašizmom. In tak, velik, uporen, 
možat, zvest sebi in svojemu narodu ostaja tudi danes. 

Bilo je hudo, a bilo je častno. Ne manj častno pa je 
prav tako v današnjem hudem času zgraditi sebe. vgraditi 
svojo stavbo duha, svojo hišo zaveze in potem mimo, z go-
tovostjo in s ponosom reči moji hiši luč gori. Ta vaša luč je 
naše upanje za jutri. Naj bo to tudi naša skupna pot od da-
nes v jutri, iz večerov v jutra, od senčnega k svetlemu, s tal 
navzgor, kvišku, od krize do darov bogate mize! 

Smo v Gabrovici. V Novi Gabrovici. Stara, višje tu 
gori in bolj v zavetrju, je bila 28. maja 1944 požgana. V njej 
je bilo trdo življenje, vendar tudi trdna zavest istrskega člo-
veka, Slovenca. Bogastvo revnih je bilo delo, čast, zvestoba 
rodu. Tako je bila ta dolina osapska ena sama uporna parti-
zanska posadka. Bila je prestolnica narodnoosvobodilne 
borbe v Istri. Bila središčna točka, od koder so sevali in se-
gali plameni upora tja doli do Trsta, tja gori do Snežnika, pa 
še tja doli do zmeraj upornih Marežganov in še naprej. 
Ljudje v Gabrovici so bili v gori hrast, na polju cvet, kot bi 
rekel Župančič, med njimi je gorel plamen upora že domala 
od leta 1920, ko je zagorel slovenski Narodni dom v Trstu, 
in ta plamen ni nikoli ugasnil. Butnil je kvišku tudi po 
groznem majniku leta 1944. Tedaj je Gabrovica postala in 
ostala sveti posvečeni kraj naše domovine. So še kraji na 
naši slovenski zemlji, ki so posvečeni za zmeraj. Posvetila 
jih je kri upornikov in mučenikov. Tako kot je tak kraj Ba-
zovica, kot je taka Osankarica, je taka, posvečena, tudi Ga-
brovica. 

V Bazovici so pod streli padli štirje bazoviški junaki, 
v Osankarici je padel Pohorski bataljon, tukaj v Gabrovici, 
ki je štela 180 ljudi, jih je bilo 98 na partizanski strani. Svoje 
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življenje je dalo za svobodo 38 Gabrovčanov, usodnega 28. 
maja 1944 pa so tu pobili ali zažgali 9 ljudi; pet jih je kmalu 
nato končalo v zloglasni Rižarni. Med ustreljenimi in za-
žganimi je bila tudi štiriletna deklica Nerina. 

 

Bilo je dete štirih let.  
Bila je deklica pomladni cvet.  
Bila je sonček za ta svet.  
Čemu je morala umret?« 

Skupni grob žrtev požiga Gabrovice. Foto.  M. I.  

Postojmo za hip in pomolčimo za Nerino, sinjeoko 
bodočnico, ki ji je bila bodočnost nasilno odvzeta. In se 
vprašajmo: Kdo je mogel po tem zlu morilcev in požigalcev 
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ostati neprizadet in nebojevit? V Gabrovici nihče. V Sloven-
ski Istri nihče. Na Primorskem nihče. 

Mogoče je čez desetletja pozabiti bitke, pobite parti-
zane in sovražnike, mogoče je prerasti strmine zla in se po-
vzpeti na goro odpuščanja, vendar krvi nedolžnih otrok nič 
ne izbriše, predsmrtni strah v njihovih očeh ne more biti 
nikoli pozabljen. Mrtve oči otroka; Nerine, nas gledajo, ne 
obtožujejo, a milo sprašujejo: Je zdaj pri vas spet maj, kot je 
bil nekoč, tistega mojega zadnjega dne? Je mir pri vas? Sta 
zdaj pri vas veselje in sreča? Kdo zna tem očem odgovoriti? 
Jaz, siromak, ne znam in ne morem. Lahko pa rečem: 66 let 
je minilo od požiga te vasi in od umora Nerine. Spomin še 
živi, pod pepelom pozabe še peče bolečina. Naša zgodovin-
ska resnica, pa najsi jo tudi zanikujejo, je izpisana v skalah 
Kraškega roba, v boških in vinjah, a tudi v ljudeh, potomcih 
nekdanjih borcev in trpinov. Z njimi smo danes tudi vsi 
tukaj zbrani. Naša srca so kakor njihova srca na strani zgo-
dovine, njene resnice in njene veličine. Srce Istre bije za svo-
jo deželo, utrip Primorske poje o zvestobo svoji pokrajini. 
Nikoli ni bilo ničesar prodano od te zemlje za ljulko Jude-
ževih srebrnikov. Prepričan sem, da bo tako tudi v prihod-
nje, ker sicer slovenska Istra ne bo več Istra in Primorska ne 
bo več Primorska. To pa se prihodnjih tisoč let ne more 
zgoditi. Hvala vam tudi za to visoko in obetajoče poroš-
tvo!« 
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Dela pri obnovi spomenika Partizanska tiskara Žena in urejanje 
okolice za nov prireditveni prostor v Stari Gabrovici.(Foto M.I.) 

 



M. Ivančič: Ko so v Gabrovici zorele češnje – stran 107 

Na novo urejene prireditveni prostor pred bunkerjem tiskarne 

čaka na udeležence proslave 28. 5. 2023. (Foto: M.I.) 
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ŽRTVOVALI SO ŽIVLJENJE ZA NAŠO 
SVOBODO 

Gabrovica je v času druge svetovne vojne štela 
okrog 180 prebivalcev. Od teh se jih je 98 vključilo bodisi v 
narodnoosvobodilni boj na domačih tleh, med prekomorce, 
mnogi so trpeli v fašističnih ječah in v nemških koncentra-
cijskih taboriščih. To pomeni, da so ostali zunaj tega števila 
le otroci in ljudje v visoki starosti. Za osvoboditev je žrtvo-
valo svoje življenje 38 oseb, kar nedvomno predstavlja velik 
delež naroda v boju za zmago nad okupatorjem in njego-
vimi pomagači. 

 

 

 

Seznam žrtev iz Gabrovice 

 

Prva žrtev fašizma 

1. ANDREJ ŽERJUL, 

Gabrovica, rojen 1878, kmet, ubit na osapskih barikadah 16. 
5. 1921.  

 

Padli borci in aktivisti v NOB 

2. EMIL (ANTON) CAH, 

Gabrovica, rojen 18. 4. 1902, aktivist OF, ranjen 30. 9. 1943, 
ubit 2. 10. 1943 v Dekanih. 
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3. ANGEL (JAKOB) CAH, 

Gabrovica, rojen 26. 9. 1925, kmet, pripadal Varnostni obve-
ščevalni službi, ustreljen 7. 9.1944 v Dekanih. 

4. ZORKO (JAKOB) CAH, 

Gabrovica, rojen 2. 3. 1922, kmet, kurir tehnike Snežnik, 
padel 7. 9. 1944 v Dekanih. 

5. FRANC (ANDREJ) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojen 7. 9. 1906, kmet, aktivist okrožnega odbora 
OF za Južno Primorsko, padel 16. 12. 1944 v Šmihelu pri 
Hruševici. 

6. IVAN (ANDREJ) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojen 15. 5. 1915, kmet, pripadal 1. slovenski 
istrski brigadi, padel 11. 11. 1943 na Tatrah v Brkinih. 

7. JOŽEF (JOŽEF) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojen 28. 2. 1899, kmet, pripadal Narodni zaščiti 
v Gabrovici, živ sežgan 28. 5. 1944 v Gabrovici. 

8. LJUBO (JOŽE) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojen 6. 2. 1924, delavec, pripadal 8. SNOUG 
Frana Levstika, padel 15. 8. 1944 v Ribnici. 

9. ERNEST (JOŽEF) KRAŠOVEC, 

Gabrovica, rojen 1928, delavec, padel neznano kje in kdaj. 

10. LAZAR (IVAN) KRIŽMANČIČ, 

Gabrovica, rojen 19. 4. 1887, kmet, aktivist OF, ustreljen 28. 
5. 1944 v Gabrovici. 
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11. DANILO (ANDREJ) MAVER, 

Gabrovica, rojen 5. 2. 1922, delavec, pripadal 3. SNOUB 
Jana Gradnika, padel marca 1944. 

12. VINKO (IVAN) PRIMOŽIČ, 

Gabrovica, rojen 2. 1. 1921, kmet, padel 5. 7, 1944 pri No-
vem mestu. 

13. KAREL (ANDREJ) PURGER, 

Gabrovica, rojen 16. 3. 1927, delavec, pripadal 8. SNOUB 
Frana Levstika, pogrešan od 10. 5. 1945. 

14. ANDREJ (ANDREJ) ŽERJUL 

Gabrovica, rojen 7. 7. 1908, kmet, pripadal Istrskemu odre-
du, padel 12. 3. 1944 na Stari Sušici pri Pivki. 

 

Žrtve fašističnih ječ in koncentracijskih taborišč 

14. IVAN (JOŽEF) BARUT, 

Gabrovica, rojen 13. 4, 1895, kmet, aktivist OF, aretiran 21. 
6. 1944, umrl v Rižarni v Trstu. 

15. JOŽE (JOŽEF) BARUT, 

Gabrovica, rojen 9. 4. 1890, umrl leta 1944 v Mauthausnu. 

16. ANGELA (ANTON) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojena 19. 6. 1907, umrla 16. 8. 1944 v Rižarni v 
Trstu. 

17. FRANC (JOŽEF) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojen 12. 9. 1898, umrl v internaciji v Mauthau-
snu. 
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18. LAZAR (JOŽEF) KRAŠEVEC, 

Gabrovica, rojen 10. 5. 1889, kmet, aktivist OF, umrl aprila 
1945 v taborišču Dachau. 

19. LIDIJA (NAZARIJ) KRIŽMANČIČ, 

Gabrovica, rojena 26. 9. 1923, delavka, umrla 22. 9. 1944 v 
Rižarni v Trstu. 

20. ALOJZ (IVAN) PEČAR,   

rojen leta 1889, delavec, aktivist OF, umrl leta 1945 v Maut-
hausnu. 

21. IVAN (JOŽEF) PEČAR, 

Gabrovica, rojen 28. 4. 1895, kmet, aktivist OF, zajet 21. 7. 
1944, umrl v Mauthausnu. 

22. AMALIJA (ALOJZ) PRIMOŽIČ, 

Gabrovica, rojena 10. 4. 1928, delavka, umrla 21. 6. 1944 v 
Rižarni v Trstu. 

23. IVAN (ANDREJ) PRIMOŽIČ, 

Gabrovica, rojen 23. 4. 1892, kmet, umrl v nemškem tabori-
šču Dachau neznano kdaj. 

24. ŠTEFANIJA (IVAN) PRIMOŽIČ, 

Gabrovica, rojena 21. 1. 1928, delavka, umrla 21. 6. 1944 v 
Rižarni v Trstu. 

26. KLARA (LAZAR) PURGER 

Gabrovica, rojena 6. 4. 1926, gospodinja, aktivistka ZSM, 
umrla 21. 6. 1944 v Rižarni v Trstu. 
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27. LAZAR (ANTON) PURGER, 

Gabrovica, rojen 14, 12. 1892, kmet, aktivist OF, umrl v 
nemški internaciji neznano kdaj in kje. 

28. SPIRA PURGER, 

 Gabrovica, rojena 2. 11. 1923, umrla v Rižarni v Trstu ne-
znano kdaj. 

29. ZORA (RAFAEL) PURGER, 

Gabrovica, rojena 24. 11. 1925, delavka, pomožna učiteljica, 
umrla 21. 6. 1944 v Rižarni v Trstu. 

 

Žrtve fašističnega in nacističnega nasilja 

30. IVAN (ANTON) IVANČIČ, 

Gabrovica, 1866, kmet, ubit 28. 5. 1944 v Gabrovici. živ 
sežgan). 

31 JOŽEF (JOŽEF) IVANČIČ 

Gabrovica, rojen 27. 2. 1884, kmet, ubit 3. 9. 1944 v Dekanih. 

32. MARIJA (JOŽEF) IVANČIČ, 

Gabrovica, rojena julija 1873, gospodinja, ustreljena 28. 5. 
1944 v Gabrovici. 

33. NERINA (ALOJZ) KRMAC, 

Gabrovica, otrok, rojena 23. 10. 1939, ustreljena 

28. 5. 1944 v Gabrovici. 

34. ANA MAVER, 

Gabrovica, rojena julija 1864, gospodinja, živa sežgana 28. 5. 
1944 v Gabrovici. 
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35. MARIJA MAVER, 

Gabrovica, rojena maja 1894, gospodinja, živa sežgana 28. 5. 
1944 v Gabrovici. 

36. JOŽE (JOŽEF) NOVAK, 

Gabrovica, rojen junija 1883, kmet, živ sežgan 28. 5. 1944 v 
Gabrovici. 

37. JOŽEF (JOŽEF) PEČAR, 

Gabrovica, rojen 3. 8. 1884, kmet, ustreljen 7. 9. 1944 v De-
kanih. 

38. IVAN (IVAN) PURGER, 

Gabrovica, rojen avgusta 1864, kmet, živ sežgan 28. 5. 1944 
v Gabrovici. 
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Osebni karton taboriščnika Franca Ivančiča v Mauthausnu. Vir: 
https://eguide.arolsen-archives.org/  
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Spomenik na Motoguncu nad Gabrovico in pod Črnim Kalom, 
na katerem je vklesanih 181 imen padlih borcev in drugih žrtev druge 
svetovne vojne iz bližnjih vasi. Spomenik je delo arhitekta Eda Mihevca 
iz Trsta, predstavlja pa, kot je sam dejal, stražarje našega slovenskega 
prostora. Foto: M. I.  
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Ta knjiga je bila napisana  na osnovi radijskih oddaj avtor-
ja, za katere si pridržuje vse pravice. Nekateri njegovi teksti so 
objavljeni tudi v knjigi Roža osapska, ki jo je leta 2015 izdala zalo-
žba Sofija, nekateri povzetki in deli tekstov pa so iz knjige Gabro-
vica v boju za svobodo, ki jo je izdalo koprsko združenje borcev 
leta 1977 in ponatisnilo 1994. 
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O avtorju 

 

Miloš Ivančič je Koprčan, po rodu je iz Osapske doline, rojen pa je bil leta 

1948 v Trstu. Študiral je na FSPN v Ljubljani, kjer si je pridobil naslov univ. 

dipl. novinar. Kot študent se je preživljal s pisanjem za razne časopise, 

delom na Radiu Koper in RTV Ljubljana. Sodeloval je tudi pri nastajanju 

Radia Študent. Diplomiral je na temo Radio Koper - Capodistria, kjer je bil 

tudi zaposlen do upokojitve. Na radiu je opravljal najzahtevnejša novinar-

ska in uredniška dela. Kot odgovorni urednik je na novo postavil  slovenski 

program kot obmejni in manjšinski, izpeljal ločitev valov, vpeljal kontaktne 

in v živo vodene oddaje, programsko postavil Studio Nova Gorica in razvil 

sodelovanje z Radiem Trst. Program je vodil tudi v času osamosvajanja in 

slovenske vojne in ga nato leta 1992 podaljšal v celodnevnega. 

Miloš Ivančič je kot radijski novinar poleg urejanja in vodenja pripravil 

veliko intervjujev, reportaž in drugih oddaj trajne vrednosti, kot so Primor-

ski kraji in ljudje ter Slovenci ob meji. S svojimi oddajami je odkrival poseb-

nosti primorskega prostora, ki ga je razdelila meja, krivice, ki se godijo 

Slovencem v Italiji, pa tudi zanimive in manj znane zgodbe, ki so zaznamo-

vale zgodovino teh krajev. Serije oddaj govorijo o vojnih dogodkih med 

NOB in slovensko osamosvojitveno vojno, o primorskih beguncih, fojbah, 

zgodovini radia, računalništvu ipd.  

V mladosti je pisal pesmi in zapisoval ljudsko izročilo, kasneje pa življenjske 

zgodbe in izdal razne publikacije – med temi omenimo pesniško zbirko 

Črne češnje, literarnozgodovinsko novinarsko zgodbo Peruti tržaškega 

aborigina, Lebič: zgodbe pozabljenega eksodusa, Roža Osapska: zgodba 

zgodb iz Osapske doline, Abitanti so v Istri, Primorska dežela, Fašizem za 

Butalce, Fojba laži in Prekomorci: Zgodbe o odisejadi Primorcev in Istranov. 

Na spletu in v pripravi za izdajo pa ima še več del. 

Več lahko preberete na http://freeweb.t-2.net/okno/. 

http://freeweb.t-2.net/okno/

