
V rdečem »raju« 

Deklica je tiho šla k vratom. Zdelo se ji je, da jo 
v sobi nekaj duši in si je zaželela svežega zraka. 

Tudi zunaj je vladala tišina. Samo listje je skriv
nostno šelestelo. 

Nataša je za trenutek obstala pri vratih. Potem je 
zavila proti reki. čutila je, da jo nekaj vleče tja. Ves 
žar njene ljubezni je bil priklenjen na kraj, katerega je 
gledal njen oče v zadnjih trenutkih življenja. Mislila je, 
da bo na obali Dnjestra čutila prisotnost nevidne smrti. 

Kakor prikazen se je premikala v temni noči proti 
Dnjestru. 

Pot jo je vodila mimo Olgoporovih. Skozi okna velike 
sobe je prihajala slabotna, rdečkastorumena svetloba, 
ki Jo je dajala dogorevajoča sveča. 

Ko je šla mimo hiše, so se vrata odprla. Na pragu 
je stala najstarejša hčerka Nada. 

Roman iz sovjetskega kmetskega življenja 
* 

»Nada, kam greš?« jo je nagovorila Nataša. 
>K sosedovim vprašat, če imajo kako svečo, da bi 

nam jo dali. Naša bo vsak čas dogorela in mi drhtimo 
ob misli, da bomo morali biti brez luči v tej strašni noči.« 

»Kako se počuti mati?« 
»Malo se je pomirila. Samo otroci še vedno neutolaž

ljivo jokajo in kličejo očeta.« 
Nadin glas je zadrhtel in izdal, da se še tudi ona 

ni potolažila. 
»Z Bogom, Nada!« se je poslovila Nataša in je šla 

dalje. 
Kmalu je prispela do reke. Vode vsled teme ni mogla 

videti, a slišala je njeno šumenje. Ob bregu je voda 
udarjala ob vejevje. Pri tem je tvorila majhne vrtince 
in jezno sikala. V tem šumenju in sikanju vode je bilo 
nekaj tajinstvenega. 

Nataša je stala na bregu in prisluškovala. Od časa 
do časa je vzdrhtela; zdelo se ji je namreč, da se je iz 
vode zaslišalo obupno ječanje. 

Njene misli so bile pri očetu. Bog ve, kje je njegovo 
truplo? O, ko bi vedela zanj! Potegnila bi ga iz vode. 
Sklonila bi se nad očetov obraz in bi ga božala, poljubo
vala in močila s solzami... Klicala bi očeta, morda bi 
jo slišal in vsaj za trenutek odprl oč i . . . 

Nenadoma je začutila vlago na licih. Iz oči so ji 
privrele vroče solze. Obrisala Jih je. 
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Oči so se polagoma privadile temi. Nataša je začela 
točiti posamezne predmete. Pred njo so se vrstili čolni, 
iti jih je voda pozibavala. Njen pogled se je ustavil na 
sčetovem čolnu. Sedaj je brez gospodarja, jutri pa bo 
ie dobil drugega. 

Sedla je, na prsih prekrižala roke in strmela v reko. 
Pozabila je na to, da je strogo prepovedano, ponoči sedeti 
ali hoditi ob reki in da ji bo trda predla, če jo zasači 
obmejna konjeniška četa. Njena duša je bila odsotna. 
V duhu je gledala drago, bledo lice, ki ga nosijo valovi. 
Kako daleč ga bodo odnesli? Ona niti te utehe ne bo 
imela, da bi vedela, kje počiva očetovo truplo . . . 

Na romunski strani se je prikazal mesec. Počasi se 
je dvigal in preganjal temo. Čez nekaj časa je bleda me
snina objela vso pokrajino. Voda se je skrivnostno svet
likala. Tu in tam so se nad njo pojavile svetle meglice, 
ki so se hitro razpršile. 

Nataša se je stresla. Svetla in hladna tišina jo je 
bolj prevzela ko temna. Vstala je in se obrnila. Njena 
senca se ji je zdela cgromna, ker je mesec bil še nizko. 
P časi je stopala z nasipa. Pri prvi vrbi se je ustavila. 
Nekaj jo je zadrževalo in se ni mogla ločiti od reke. 

Dolgo je stala pod vrbo, nepremična, zamišljena in 
žalostna. 

Mesec se je polagoma dvigal. Bil je že precej visoko 
nad romunsko obalo. 

Nataša je še vedno stala naslonjena na vrbo. Oči 
je imela zaprte in ni videla postave, ki se je tiho bližala. 

»O, Nataša! Naposled sem te našel!« 
Naglo se je okrenila. Spoznala je Fedorjev glas. 
Mladenič je skočil k njej in jo prijel za roke. 
»Nataša, kako si me prestrašila!« je zašepetal. 
»Jaz tebe prestrašila?« se je ona začudila. 
»Da! Ob nastopu teme sem šel k vam, kakor sem 

obljubil. V hiši sem našel samo mater in Petra. Oba sta 
spala. Tebe sem iskal po vrtu in polju. Ko te nisem našel, 
sem hitel k Olgoporovim. Upal sem, da te bom tam 
našel. Nada mi je povedala, da si šla proti reki. Hitel 
sem za teboj. V temi sem te iskal, klicati si nisem upal. 
Končno sem te našel. Sedaj si pri meni!« 

Stisnil jo je k sebi, kakor da bi se bal, da jo bo spet 
izgubil. 

Nekaj časa sta oba molčala, potem pa je Fedor 
tiho d6jal: 

»Nataša, pojdiva domov!« 
»Prav imaš,« je prikimala deklica. »Ne smemo mi

sliti samo na mrtve, temveč tudi nase. Prenevarno je, da 
sva ponoči tu. Pojdiva!« 

Nato se je še enkrat obrnila k reki in je zašepetala: 
»Z Bogom, oče! Lahko noč!« 



Šla sta ob nasipu proti stezi, ki je vodila v vas. Mol
čala sta. Držala sta se za roke, kakor da bi si hotela 
priklicati v spomin otroška leta, ko sta se brezskrbno 
igrala. 

Nenadoma se je zaslišalo bobnenje. Ustavila sta se 
in prisluhnila. Iz daljave je prihajal topot konjskih kopit. 

»Skrijva se!« je zašepetal Fedor. 
Skočil je proti najbližji vrbi, ki je spuščala veje 

skoraj do tal, in potegnil Natašo za seboj. Oba sta se 
stisnila k deblu in trepetaje čakala, kaj bo. Vedela sta, 
da bo po njima, če ju bodo konjeniki zasačili. Fedor se 
je spomnil na dogodek, ki se je bil odigral v njihovi hiši, 
in je bil prepričan, da ne bo ušel smrti, če ga bodo ko
njeniki izročili Šubinu. 

Topot je medtem postajal vse glasnejši. Nataša in 
Fedor sta skozi listje strmela na nasip. Kmalu sta za
gledala konjenike. 

Bilo jih je deset. Jezdili so drug za drugim, in sicer 
na indijski način: ročaj kopja naslonjen na stremen, 
svetlo konico obrnjeno proti nebu. Odjezdili so mimo 
vrbe, ne da bi opazili Natašo in Fedorja. 

Taki konjeniki so pred petnajstimi leti vdrli v Ukra
jino, ki je bila mirna in srečna. Razpršili so se po njenih 
ravninah, plenili so mesta, trge in vasi, pobijali prebi
valstvo, zažigali cerkve, rušili križe in zapuščali za seboj 
prokleti znak srpa in kladiva . . . 

Od tedaj naprej Ukrajina joka in ječi, ker jo ne
nehoma teptajo kopita konj teh antikristovih konjenikov. 

8. 
Konj je divje poskočil. Na dvorišču pnstave je za

gledal ogromno, krvavordeče pobarvano mlatilnico in se 
je splašil. Častnik je bil k sreči dober jezdec in se je 
obdržal v sedlu. Napel je uzde in vzpodbodel konja. 

Preplašena žival je znova poskočila in v galopu zdir
jala mimo mlatilnice. 

»Aleksej Andrejev!« je zavpil častnik. 
Aleksej se je prikazal na pragu hleva, v katerem je 

sedaj stalo kakih deset glav živine, medtem ko je prej 
bilo v njem štiridest krav in deset konj. 

Častnikov konj je frkal, dvigal in sklanjal glavo, 
kakor da bi se hotel oprostiti uzd. 

Starec je zagledal častnika in zaklical: 
»Jaz sem Aleksej Andrejev! Kaj hočeš?« 
Fedor je slišal glasove in je prišel iz hiše. Kmalu 

je prišla za njim tudi mati. Oba sta zaskrbljeno opazo
vala rdečega častnika v sivi obleki, na glavi s kučrno, 
ki jo je krasila rdeča zvezda. 

Častnik je jezdil proti hlevu. Pred vrati se je ustavil 
in ne da bi pozdravil, je rezko rekel: 



»V svoj hlev boš sprejel petdeset vojaških konj. To 

Si ukaz predsednika vaškega sovjeta v Balti! Kar pa 
če moje ljudi...« 

»Tvoje ljudi?« mu je segel v besedo Aleksej in je 
pri tem nagubal čelo. 

»Ti ne bo treba zanje skrbeti. Nasprotno! Niti go
roriti ne boš smel z njimi.« 

»Nimam nikakih želj za razgovor z njimi!« je samo
tavestno odvrnil Aleksej. 

častnik je osupnil. Take drznosti ni bil vajen. Jezno 
je rekel: 

»Ti si v resnici nesramen protirevolucionaren pes. 
Toda pazi!« 

»Nisem niti pes, niti protirevolucionar, ampak kmet, 
ki seje in zanje žito, katerega vi jeste!« je neustrašeno 
odvrnil starec. 

»Bodi srečen, da ga smeš sejati in žeti!« 
»V resnici?« 
»Da! Ne pozabi na to, da je vse last velike sovjetske 

republike in ona ima pravico pregnati tebe in tvoje!« 
»In kaj bi jedli jaz in moji?« 
»Ne bi potrebovali hrane! Pač pa bi bili vi v hrano 

krokarjem in drugim živalim, ki z užitkom požro trupla 
naših sovražnikov . . . Aleksej Andrejev, zapomni si to in 
irži jezik za zobmi, če ti je življenje drago.« 

Zadnje besede je izgovoril tako pikro, da je starec 
stisnil pesti. Surovo je hotel odgovoriti, a v tem trenutku 
je opazil ženo in Fedorja. Premagal se je in molčal. 

Častnik je medtem skočil s konja in stopil k vratom. 
»Pokaži mi hlev!« je zapovedal osorno. 
Aleksej se je umaknil. 
»Tu je, poglej si ga!« 
Rdečkar je prestopil prag in pogledal po hlevu na 

desno in levo. 
»Dobro je! Svojo živino spravi v kot in pripravi 

prostor za vojaške konje!« 
Medtem je Fedor prišel k hlevu. Stopil je k očetu in 

opazoval častnika. 
Častnik se je obrnil in ga zagledal. 
»Ta mladenič je tvoj sin?« je vprašal Alekseja. 
»Da.« 
»Krepak fant.« 
Nekaj časa je ogledoval mladeniča, potem pa mu 

je rekel: 
»Dobrega vojaka bi naredili iz tebe. Bi hotel iti z 

nami?« 
»Ne! Jaz maham s srpom na polju, s kladivom pa 

v kovačnici.« 
Častnik se je spet obrnil k očetu. 
»Tvoj sin ni neumen. Čeprav je kmet, vendar izgleda 

pameten ko kak delavec« 



Vtem je zemlja zabobnela pod konjskimi kopiti. 
Aleksejevi hiši se je v diru bližala petdesetorica vojakov. 

V naslednjem trenutku so se jezdeci že pojavili med 
dvoriščnimi vrati. Oblečeni so bili v sive plašče. Na glavah 
so imeli visoke kučme, čez ramo so imeli vržene puške, 
ob sedlu pa so visele dolge sablje. 

Na dvorišču so se konjeniki ustavili. Čakali so na 
častnikovo povelje. 

»Prva četa sem!« je zaklical častnik in pokazal proti 
hlevu. 

»A druga četa?« je vprašal četovodja. 
»V cerkev!« je odgovoril častnik. 
»V cerkev?« se je začudil Fedor. »V cerkvi boste 

imeli konje?« 
»Zakaj pa ne?« se je zasmejal rdečkar. »Boljšemu 

namenu cerkev še ni služila! Sicer pa se mi zdi, da ste 
tu zelo nazadnjaški. Ali nimate sovjetske šole?« 

»Ne!« je odvrnila Karina, ki je medtem prišla k 
hlevu. 

»Škoda! . . . No, pa ne boste dolgo brez nje. V svo
jem poročilu bom stavil predlog, naj vam takoj pošljejo 
potujočo boljševiško šolo, v kateri se boste vsi — stari 
in mladi — naučili, da je naš bog: človek.« 

»Oprosti!« je pripomnil Fedor. »Jaz pa sem mislil, 
da je stroj vaš bog.« 

Pripomba je rdečkarja spravila v zadrego. Zakaš
ljal je, nato pa rekel: 

»V nekem oziru imaš prav. Stroj je naš bog, ker je 
na vrhu naše petletke.« 

Nato se je spet obrnil k Alekseju. 
»Aleksej, daj nam svojega sina! Zagotavljam te, da 

bomo iz njega ustvarili nekaj velikega. Škoda je takega 
bistrega mladeniča, da bi ostal navaden kmet.« 

»Moj starejši sin se je vam zaupal,« je temno od
vrnil oče, »in v resnici ste ustvarili iz njega nekaj veli
kega, da je postal ljudski komisar v Odesi.« 

Častnik je ostrmel. Začudeno je pogledal sedaj Ale
kseja, sedaj Karino in Fedorja. Nazadnje se je ustavil 
s pogledom na Alekseju in je vprašal: 

»Klavs Rišin je tvoj sin?« 
»Da.« 
Častnik se je nato obrnil k vojakom. 
»Prva četa sem!« je zaklical. 
Konjeniki, ki so medtem razjahali, so vlekli konje 

za uzde za seboj. Ko so bili vsi v hlevu, je častnik zavpil 
z močnim glasom: 

»Prvega, ki bo kaj ukradel ali pokvaril na tej pri
stavi, bom dal obesiti! Ste razumeli?« 

Vojaki so prikimali. 
Častnik je dal še nekaj navodil, potem so šli on in 

Aleksejevi v hišo. Ko so prišli v veliko sobo, je vprašal: 



»Kje je moja postelja?« 
»Nimam postelje zate!« je mirno odgovoril gospodar. 
»Kako da ne? Tam vidim eno posteljo. Vi gotovo 

spite v drugi sobi.« 
»Ta in vse ostale postelje so za delavce, ki jih mo

ram po nalogu šubina, predsednika vaškega sovjeta v 
Balti, sprejeti v popolno oskrbo. Moja žena, moj sin in 
jaz bomo morali spati na slami. Če hočeš imeti posteljo, 
naženi katerega delavca!« 

Častnik je nekaj časa molčal, kakor da bi premišljal. 
Uvidel je, da ni priporočljivo, da bi se zapletel v prepir 
s kakim »sodrugom«, članom stranke. 

»Dobro,« je čez čas dejal. »Postelje naj bodo za 
tovariše delavce. Jaz pa bom spal v cerkvi pri drugi četi. 
Na oltar mi bodo dali snop slame in jaz bom pravi bog!« 

Ponosen na svojo bogokletno pripombo je odvihral 
iz sobe ko veter. 

* 
Kmalu za vojaki je prispela tudi šestorica rdečih 

delavcev. Pripeljali so se v velikem, popolnoma novem 
avtomobilu, M je eden izmed onih stotisočev, katere na
poveduje petletni načrt in katerim je določena naloga, da 
izmenijo promet v sovjetski Rusiji. Toda ti stbtisoči ob
stojajo samo na papirju. Kajti med proizvodnjo, katero 
so napovedali teoretičarji v sobah, in med resnično pro

izvodnjo tovaren je zabeležena velika razlika, katere ni 
mogel zmanjšati noben plamtec govor ali poziv na revo
lucionarno navdušenje. 

Delavci, vsi neprijaznih obrazov, nezaupnega pogleda, 
toda polni sigurnosti v vseh svojih kretnjah, BO se samo
zavestno skobacali iz avtomobila. Vsi so imeli visoke, 
elegantne škornje, nove sive obleke in čepioe. Od avto
mobila so šli naravnost k mlatilnici. 

Nekaj časa so molče ogledovali orjaško mlatilnico. 
Zdelo se je, da imajo pred seboj neko božanstvo, kate
remu se polni občudovanja klanjajo. 

Po ogledu mlatilnice se Je eden izmed njih, ki je bil 
najbrž vodja, podal v hišo. 

Aleksej in Fedor sta skozi okno opazovala obnaša
nje rdečih delavcev. Do teh ljudi, ki so prihajali k njim 
kot tlačitelji, sta čutila isti prezir, kakor so ga v sve
tovni vojni čutili francoski kmetje do Nemcev, ko so ti 
vdrli v njihove domove in jih oplenili. 

Fedor je v srcu še bolj trpel ko oče, ker je v njem 
žarel plamen mladeniške navdušenosti za pravičnost, 
lepoto in svobodo. 

»Mlačva se lahko začne,« je rekel sam pri sebi, »toda 
preden bo končana, bo upor razgibal vso ukrajinsko rav
nino.« 

(Dalje sledi) 


