
CANKARJEV GLASNIK 
Mesečnik za leposlovje in pouk 

Izdaja 

CANKARJEVA USTANOVA 

Uredništvo in upravništvo — 6411 St. Clair Ave., Cleveland, Ohio 

Urednik: Ivan Jontez Upravnik: Ludvik Medvešek 

Naročnina za Zedinjene države: Na leto $3.00, pol leta $1.50, za 3 mesece 
$1.00, posamezen zvezek 30 centov. Za inozemstvo $4.00 na leto. 

• 

CANKARJEV GLASNIK (CANKAR'S HERALD) is published monthly 
by the Cankar Foundation, 6411 St. Clair Ave., Cleveland, Ohio 

Entered as Second Class Matter August 31,1937, at Cleveland, Ohio, 
under the Act of March 3, 1879 

Subscription Rates: Domestic — One year $3.00. Half year $1.50 

4 months $1.00. Foreign $4.00. Single copy 30 cents 

Editor: Ivan Jontez Manager: Ludvik Medvesek 

• • 

'Vsebina 

Prva obletnica Atlantske deklaracije (uvodnik) 1 
Anna P. Krasna: Pismo od doma (pesem) 3 
Etbin Kristan: Zakaj? 4 
L J.: Omahljivemu dekletu (pesem) 10 
Ivan Molek: Zadeva kritike 10 
Milan Medvešek: O sodobni Rusiji 12 
I. Miran: O odpornosti Slovencev v naših dneh 15 
Ivan Jontez: V senci albanskih planin 19 



Novo delo o brižinskih spomenikih 
V Ljubljani je izšla zgodaj v letošnjem letu nova 

knjiga izpod peresa dr. Franca Grivca z naslovom: Zarja 
stare slovenske književnosti. Ta knjiga postavlja znane 
brižinske ali frisinske spomenike v tesno zvezo s svetima 
bratoma Cirilom in Metodom. In to je velika novost, ki 
nam jo je ta knjiga prinesla. 

O naših brižinskih spomenikih so se zadnja leta od-
krile velike stvari. Prej smo mislili, da potekajo iz dese-
tega stoletja. Dr. Ivan Grafenauer je pa dokazal, da so 
vzorci za drugi brižinski spomenik ter za nekatere dele 
prvega in tretjega spomenika nastali že v prvi polovici 
9. stoletja. 

Da so te trditve pravilne, so pokazale tudi preiskave 
dr. Franca Grivca. Grafenauer je dokazal, da je pravzorec 
opomina k pokori, ki nam je ohranjen v drugem brižin-
skem spomeniku, nastal po latinsko-nemških predlogah. 
(Exhortatio ad plebem in Adhortatio ad penitentem.) 
Prelat dr. Grivec je pa na teh ugotovitvah dalje gradil. 

Prišel je na srečno misel, da je začel preiskovati knji-
ževno obliko in vsebino brižinskih obrazcev. Po uporabi 
tega merila je podprl mnenje večine jezikoslovcev, da je 
drugi brižinski spomenik odvisen od cerkvenoslovenske 
književnosti. Nanovo pa je odkril, da se poznajo pri njem 
sledovi Cirilovega delovanja med Slovenci. 

Obrazci teh spomenikov so bili prirejeni že pred 
Cirilovim prihodom. Cirilova šola jih je sprejela ter jih 
preoblikovala in izpopolnila. S tem je drugi brižinski spo-
menik uvrščen med najodličnejše staroslovenske spise 
ter s tem med najzanimivejše spomenike starejše krščan-
ske književnosti. 

V tej knjigi podaja dr. Grivec številne razloge za te 
trditve. Da bi bili dokazi razumljivejši, prinaša tudi vse 
tri brižinske spomenike v slovenskem prevodu in v izvir-
nem transkribiranem besedilu s temeljitimi razlagami. 

O možnosti Cirilovega vpliva na drugi brižinski spo-
menik je pisal Grivec že v knjigi o Koclju. Pozneje se je 
s tem vprašanjem temeljito bavil in prišel do spoznanja, 
da je ta slutnja upravičena. Nove izsledke je priobčil v 
Glasniku Muzejskega društva za Slovenijo ter v obširni 

razpravi: Vitae Constantini et Methodii—v reviji Acta 
Academiae Velehradensis leta 1941. 

Knjiga: Zarja stare slovenske književnosti je name-
njena širšemu občinstvu, kateremu razprave v znanstve-
nih glasilih niso dostopne, zato podaja tu razloge v po-
ljudnejši obliki in dodaja še nove, ki jih je našel pri 
nadaljnjem preiskovanju. 

Naključje je hotelo, da sta o tem vprašanju izšli isto-
časno dve razpravi: Grafenauerjeva v času (1941) in 
Grivčeva "Zarja stare slovenske književnosti." Grafenauer 
ne zavrača možnosti, da je Cirilova šola vplivala na staro 
slovensko kulturno življenje in pravi izrecno, da "ima ta 
misel vendar le kaj resničnega jedra," odklanja pa raz-
loge, s katerimi Grivec svoje trditve dokazuje. 

Toda s svojimi nasprotnimi razlogi Grafenauer ni 
mogel ovreči Grivčevih dokazovanj. Grivec je prejšnje 
trditve poglobil in jim dodal še nove, tehtne razloge. 
Priznava pa sam: Posamezni dokazi za ta pečat Cirilove 
šole niso vsi enako močni. Neomajno trdna pa je skladnost 
tako mnogoterih različnih kamenčkov celotnega dokazova-
nja. Vsi kažejo v isto smer. 

Hkrati z drugim brižinskim spomenikom razpravlja 
dr. Grivec o govoru Klimenta Bolgarskega v spomin apos-
tola ali mučenca. Klimentov in brižinski nagovor je sesta-
vila in oblikovala ista Cirilova šola na panonskih tleh. 
Oblikovalec drugega brižinskega spomenika je v soglasju 
s Cirilovim duhom in s tedanjim verskim položajem v 
Panoniji uporabil že spovedne molitve obrazca, jih pre-
oblikoval v duhu Cirilove šole ter postavil v okvir teda-
njih zahodnih spokorniških obrednih običajev. Kliment 
Bolgarski je pri tem sodeloval, ta govor uporabljal, potem 
pa približno isto snov že v Panoniji predelal še za svoj 
sorodni govor, tako da se oba govora dopolnjujeta. 

Grivčeva nova knjiga nas seznanja z mnogimi vpra-
šanji o sv. Cirilu in Metodu ter o najstarejši slovenski 
književnosti in ima velik pomen za najstarejšo zgodovino 
našega naroda. 

A. Breznik. 
(Izšlo v ljublj. Slovencu 5. marca 1942.) 
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C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

MESEČNIK ZA L E P 0 8 L 0 V J E IN POUK 

Prva obletnica Atlantske 
deklaracije 

Dne 14. avgusta je minulo eno leto, odkar sta se sestala na 
neki angleški bojni ladji nekje v vodah Atlantika dva velika dr-
žavnika, ameriški predsednik Franklin Delano Roosevelt in an-
gleški ministrski predsednik Winston Churchill ter sestavila in 
podpisala zgodovinski dokument, znan pod imenom Atlantski 
osnutek, ki postavlja osem temeljnih načel, na katerih mora slo-
neti bodoči mir. Ta načela se glasijo: 

Nobenega teritorijalnega ali drugačnega povečavanja na ra-
čun drugih ljudstev; 

Nobenih teritorijalni sprememb, ki ne soglašajo s prosto iz-
raženo voljo prizadetih ljudstev; 

Spoštovanje pravice slehernega ljudstva, da si izbere svojo 
lastno vladno obliko; 

Vsa ljudstva morajo imeti enak in svoboden dostop do sve-
tovne trgovine in surovin; 

Potrebno je popolno mednarodno gospodarsko sodelovanje; 
Vzpostaviti se mora mir, ki bo jamčil varnost vsem naro-

dom in rešil slehernega človeka bojazni pred pomanjkanjem in 
nasiljem; 

Svoboda morij; 
Opustitev uporabljanja sile pri urejevanju odnošajev med 

posameznimi narodi; in razorožitev narodov, ki pretijo z agre-
sivnostjo. 

Demokratični svet je tedaj pozdravil to zgodovinsko dekla-
racijo z velikim navdušenjem. To navdušenje je bilo povsem ra-
zumljivo. Do tedaj smo namreč vedeli le to, proti komu se boju-
jemo — proti totalitarski agresivnosti; nismo pa si bili na jas-
nem, za kaj se bojujemo — za nadaljevanje predvojnega stanja 
in razmer, ki so privedle svet v današnje klanje, ali za nekaj no-
vega in boljšega? Atlantski osnutek nam je dal odgovor: Boju-
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jemo se za novo, pravično ureditev človeške družbe, v kateri bo 
slehernemu ljudstvu in narodiču zagotovljena pravica do svobod-
nega in nemotenega razvoja in obstanka, brez katere je vsak 
trajni mir nemogoč. 

Tako je bil položen granitni temeljni kamen bodočemu mi-
ru in svobodoljubni narodi sveta, ki danes odbijajo napade Hit-
lerjevih, Mussolinijevih in mikadovih razbojniških tolp in nji-
hovih madžarskih, slovaških, rumunskih in bolgarskih podrepni-
kov, so se oddahnili v zavesti, da je nova mirovna deklaracija 
odločno obsodila in odklonila vrnitev v razmere, ki so obstojale 
pred današnjo vojno in sklepanje bodočega miru na podlagi sta-
rih zgrešenih in krivičnih načel. 

Tudi Jugoslovani in še posebaj Slovenci smo se po pravici 
oddahnili. Kajti Atlantska deklaracija je zajamčila tudi Jugo-
slovanom in Slovencem pravico do samoodločanja in svobodnega 
obstanka in nemotenega razvoja v mejah države, kakršno si bo-
do sami izbrali. Zato je treba reči o tej deklaraciji, da je bila, je 
in ostane najboljši odgovor na vsa prizadevanja "demokratov" 
Sforzinega kova, ki se trudijo, da bi prepričali Washington in 
London, da je v interesu "pravičnosti" in "svobode," da ostane-
jo mali narodi, med njimi primorski Slovenci in Hrvati, sužnji 
velikih narodov. Ko bo vojna naposled končana in bodo zavez-
niški državniki sedli za mirovno mizo, bodo imeli Slovenci v ro-
kah močan adut: Atlantsko deklaracijo. Kajti ta deklaracija 
jamči Slovencem vse to, za kar so se doslej zaman bojevali in za 
kar še danes prelivajo svojo kri vse od Triglava in Soče doli do 
Vardarja in Kajmakčalana. 

Ta deklaracije je danes prav tako veljavna kot je bila pred 
enim letom in bo ostala v veljavi tudi potem, ko bo zavezniško 
orožje strlo silo totalitarskih hord. To nam jamčijo besede na-
šega velikega predsednika Franklina D. Roosevelta, ki je ob pri-
liki prve obletnice Atlantske deklaracije sporočil angleškemu mi-
nistrskemu predsedniku Churchillu sledeče: 

"Pred enim letom sva midva, kot predstavnika dveh svobod-
nih narodov, sestavila in podpisala izjavo o načelih, ki so skup-
na našim ljudstvom. Midva sva stavila in še staviva najino upa-
nje na lepšo bodočnost za svet na uresničenje teh načel. Ta dek-
laracija je znana pod imenom Atlantski osnutek. 

Pred enim letom so bili narodi, ki so se zoprstavljali skup-
nemu barbarskemu sovražniku, posamezne enote ali majhne sku-
pine, ki so se bojevale za svoj obstanek. 

Zdaj so vsi ti narodi in skupine narodov sveta združene v 
veliki zvezi človeštva, posvečeni uresničenju skupnega programa 



namenov in načel, zanesenih v Atlantski osnutek, potom svetov-
ne zmage nad naših skupnim sovražnikom. 

Njihova vera v življenje, prostost, samostojnost in versko 
svobodo in ohranitev človeških pravic in svobodščin v njihovih 
lastnih kakor tudi drugih deželah je dobila obliko in vsebino in 
moč v ljudski zvezi, znani pod imenom Združeni narodi. 

Prostost in samostojnost sta danes v nevarnosti — po vsem 
svetu. Če ne bodo sile v službi nasilja uspešno ustavljene in po-
ražene, tedaj ne bo nobene prostosti in nobene samostojnosti in 
nobene prilike za svobodo za noben narod. 

Zaradi tega so Združeni narodi posvetili vsa svoja sredstva 
in prizadevanja edinemu in najvišjemu cilju, ki stremi za pora-
zom agresivnih sil osišča. 

Ko bo napočil dan zmage, bomo stali z ramo ob rami v skup-
nem prizadevanju, da uresničimo velike ideale, za katere se bo-
jujemo. Boj, ki ga bojujemo, je vreden vsakega napora. To bo 
potrdila zgodovina vseh dob, tudi med tistimi zapeljanimi ljud-
stvi, ki danes slede krivim bogovom. 

Mi ponovno povdarjamo naša načela. Pot, ki jo kažejo, vodi 
v srečnejšo bodočnost." 

S temi besedami je predsednik Roosevelt zagotovil vse iskre-
ne prijatelje resnične svobode in pravičnosti in trajnega miru in 
nemotenega napredka, da bo Amerika vztrajala pri načelih, ki 
sta jih on in Churchill zanesla v Atlantsko deklaracijo. To nam 
daje največje upanje, da bodo po končani zmagoviti vojni prišli 
vsi narodi, tudi majhni toda žilavi slovenski narod na svoj račun 
in da bo njihova bodočnost in bodočnost sveta lepša in srečnejša 
kot kdaj poprej. Zato ponavljamo za predsednikom Roosevel-
tom besede, s katerimi je izrazil prepričanje vseh iskrenih svo-
bodoljubnih ljudi in katerim ni mogoče oporekati, če se nočemo 
spričkati s svojo lastno pametjo: 

"Bog, ki ga bojujemo, je vreden vsakega napora!" 
In vsake žrtve! 

Pismo od doma 
ANNA P. KRASNA 

Odkar ste skoro vsi odšli, 
izgnanci, v tuje kraje, 
kjer vam srce bolno drhti 
ob misli na Primorje, 

tako so tihi naši kraji 
in tihe, gluhe so noči . . . 
O, slavec še žgoli v goščavi, 
a pesmi naše čuti ni! 

Zaman dekle v noč prisluškuje-
stopinj pod oknom čuti ni . . . 
Njen fant v gorah orožje kuje, 
ker tujca meč le prepodi. 



Zakaj? 
ETBIN KRISTAN 

r j E VRABCI NA STREHI—in tudi med 
vejami—čivkajo o svetovnem obsegu se-

danje vojne, o žrtvah, ki padajo ne le na bo-
jiščih, ampak tudi v svojih domovih, na svojih 
kmetijah, v ječah in koncentracijskih taborih, 
povsod, kjer imajo naciji svoje rablje in kjer 
so vpeljali divjaško razbojniški sistem talcev, 
o žrtvah, ki jih nihče ne more prešteti, o ne-
zaslišanih grozotah, ki bi bile neverjetne, če 
jih ne bi potrjevale priče, o katerih verodo-
stojnosti se ne more dvomiti. Tako vsakdanje 
je to postalo, da se človeku upira beseda in bi 
najrajši molčal ali pa govoril o drugih, bolj 
prijetnih, ali pa vsaj manj razburljivih rečeh. 
Toda preden pride do takega sklepa, ostrmi, ko 
spozna, da so vse okrog njega še množice, ki 
še vedno niso spoznale značaja silnih dogodkov 
sedanjih dni in zro v bodočnost z zaspanimi 
očmi kakor da ni med sedanjim in tistim živ-
ljenjem, katerega so bili včasih vajeni nobene 
bistvene razlike. Vmes so fatalisti, tudi taki, ki 
bi bili hudi, če bi jih kdo tako imenoval, pa 
vendar ravnajo kot da ne verujejo v potrebo 
kakršnega koli prizadevanja; poleg njih se 
smehljajo tiste vrste optimisti, da mora biti 
na koncu konca vse prav in dobro, češ da hu-
dobnost kratko malo ne more zmagati. 

Hudobnost doslej še vedno zmaguje, če-
tudi dosega druga stran tu pa tam kak uspeh. 
In z vsako zmago postaja hudobnejša. Nacij-
ska mladina, vzgojena v šoli naj prevzetne j še-
ga šovinizma je popolnoma pozverinjena in 
izvršuje ukaze svojih bestijalnih gospodarjev s 
slastjo, prepričana, da ni na svetu nikogar, 
kdor bi mogel kdaj soditi in kaznovati. Nauki 
o superijornosti nemškega plemena in o nič-
vrednosti vseh drugih narodov so jim tako 
zastrupili duše, da jim življenje tujca, pa naj 
bo starec ali otrok, mož ali žena, ni vredno 
toliko kolikor življenje mravlje ali stenice. 
Zažgati češko vas in gledati, kako pogori vsaka 
koča in vsak hlev do tal, jim je užitek, o ka-
terem mislijo nekoč pripovedovati svojim si-
novom in vnukom, obesiti ubogega Žida, edino 
zato, ker je Žid, jim daje večje zadoščenje kot 
pošteno kosilo in zlorabiti rusko dekle in jo 

potem umoriti jim ne dela niti neprijetnih 
sanj. 

Hudobnost ne bo premagana zato, ker 
"mora pravičnost zmagati." Mnogo dobrih lju-
di se zgraža nad nemškimi potentati, ker so iz-
dali geslo, da je moč pravica. "Macht ist 
Recht." že v času prve svetovne vojne se je 
ta teorija obsojala na vseh koncih in krajih in 
največ zaradi nje so Nemci dobili ime Hunov, 
katero je prav za prav prvi rabil pokojni 
Viljem, ko je kazenski ekspediciji, poslani zo-
per kitajske "boksarje" dejal, da naj ravna na 
Kitajskem tako kakor Atilov Huni, da ne bo 
več trava rasla, kamor stopi nemška noga. 
Toda s sentimentalnostjo ni v takih vprašanjih 
nič opravljeno in bolje bi bilo, vprašati se, 
ali ni vendar kaj resnice v sovražnikovih bese-
dah. V tej stvari imajo namreč Nemci prav. 
Sila je pravica. Treba se je spomniti, da sta 
pravica in pravičnost dve besedi, ki pomenita 
dve različni reči. Vsa hudodelstva, ki jih po-
čenjajo naciji v podjarmljeni Evropi od nor-
veškega severa, pa do grškega juga so "pra-
vica." Seveda so krivična, da bi se tako zvanim 
divjakom obračali želodci. Toda "pravica" je 
to, kar dekretirajo tisti, ki vladajo in ker vla-
dajo nacijski tolovaji, ne more biti v zasužnje-
nih krajih nobene drugačne pravice kot tolo-
vajska. Nobeni etični nauki ne morejo izpre-
meniti tega. Treba je sile poštenih ljudi, da 
skrušijo silo razbojnikov in le tedaj je upanje, 
da postane pravica pravična. 

Moč, ki je potrebna, da se strmoglavijo 
razbojniške diktature se pa ne porodi iz nobe-
nega fatalizma in tudi ne iz vere v neizogibno 
zmago pravičnosti. Gola resnica je, da razpo-
laga osišče še vedno z ogromno silo, katere 
pač ne bi imelo, če ne bi bile demokracije v 
preteklosti do skrajnosti lahkoverne, vsled če-
sar so ostale skoraj popolnoma nepripravlje-
ne, ko so začeli padati udarci. Nepripravlje-
nost se ni kazala le v tem, da niso bile dovolj 
oborožene, zlasti ne opremljene za novodobno 
vojno, kljub temu, da so strokovnjaki svarili 
in kazali pot. Izražala se je v politični malo-
marnosti, celo tedaj, ko je postajalo jasno 



kakor beli dan, kakšni nameni se kujejo v 
Berlinu, Rimu in Tokiju. Zaradi ljubega miru 
je večna popustljivost pripravila najstrašnej-
šo vojno, zaradi lastne varnosti so izolacijo-
nisti vseh dežel zatajili vsako solidarnost z 
napadenimi ali ugroženimi; verujoči svojim 
sanjam bolj kot krutim dejstvom in logiki, se 
je vsak zaril vsvojo "nevtralnost" kakor polž 
v svojo hišo in mižal, dokler je gorelo pri so-
sedu, pa je bil seveda presenečen, kadar se 
je rdeči petelin prikazal na njegovi lastni stre-
hi. Z malimi izjemami so vse dežele trpele pod 
prokletstvom, da so bili njih državniki sami 
poprečni umovi ali pa naravnost duševni pri-
tlikavci, ki sploh niso razumeli, kar se je godilo 
okrog njih. Kljub Ligi narodov, ki je bila za-
snovana na podlagi zdravih načel in bi bila 
lahko veliko storila za preprečenje sedanje ka-
tastrofe, ni bilo med državami nobene resne 
zveze, nihče se ni brigal za usodo drugih in 
nobenemu velikih državnih krmarjev ni prišlo 
na misel, da se je svet, posebno po končani prvi 
svetovni vojni bistveno izpremenil in da nevar-
nost, žugajoča enemu delu, žuga tudi celoti. 
Ko je bila Kitajska prvič napadena in je ja-
ponski militarizem odigral burko z ustanovit-
vijo "neodvisne" države Mandžukuo, so vele-
sile modrovale, podajale izjave, "študirale" 
problem, toda Japonski je Mandžurija ostala 
in s tem so dobili potuho vsi tolovaji, katerim 
so se sline cedile po tujih deželah. "Barbar" 
Hajle Selasi je bolje razumel značaj moderne 
agresivnosti in fašizma kot kulturni velikani a 
la Chamberlain in Laval in ko je Franco z 
italijansko in nemško pomočjo izdajniško na-
padel zakonito izvoljeno in konstituirano špan-
sko vlado, je ostalo krmarjem velikih držav 
skrito, kar je bilo najbolj priprostemu prosto-
voljcu tujske legije jasno, da je španska re-
volta le predigra, katero je fašizem vprizoril, 
preden poskusi glavni akt. 

Maršal Petain, ki je zapravil vso v prvi 
vojni pridobljeno slavo, išče krivce francoske-
ga poraza, pa je strahopetno sprejel v svojo 
vlado, oziroma izročil gospodstvo enemu naj-
večjih krivcev za nesrečo Francije. Mi nismo 
bili edini, ki so opozarjali na nevarnost za 
Francijo, če pade na Španskem republičanska 
vlada. Vsakemu gimnazijalcu je moralo biti 
jasno, kako velikanskega pomena bi v slučaju 
vojne bilo špansko zavezništvo in kako pogubna 

bi morala biti zmaga fašizma južno od Fran-
cije. 

Še hujša kratkovidnost je povzročila mo-
nakovsko izdajstvo. Klavrno vlogo so igrale 
velesile že, ko so naciji pogoltnili Avstrijo. 
Toda z žrtvovanjem Čehoslovaške so si same 
vtaknile vrat v zanko. Nemškim geopolitikom 
ni bilo nič za krkonoške Nemce, katerim se je 
v Čehoslovaški tisočkrat bolje godilo kot po-
zneje v rajhu, ampak šlo jim je za Krkonoše 
in za češke obrambne naprave. To je bila naj-
večja zapreka nemškemu prodiranju proti ju-
gu in vzhodu in če bi bil Chamberlain, preden 
se je šel poklonit Hitlerju, vprašal svoje ge-
nerale, kakšen strategičen pomen ima Čeho-
slovaška, bi mu bili od prvega do zadnjega od-
svetovali polet v Nemčijo. Toda clivendenske-
mu filozofu je bila Češka tuja dežela in v svoji 
brezprimerni kratkovidnosti ni razumel, da je 
bil pohod v Sudete priprava za napad na 
Anglijo. 

Tako se je ponavljalo na vseh koncih in 
krajih in ko so velikani bili tako slepi, se ni 
čuditi, da so pritlikavci slepomišili na enak 
način. Saj smo tudi tukaj slišali vse tiste mo-
drijanske fraze, katere so poznejši dogodki po-
kazali kot neodpustno neumost: Da nas Evro-
pa nič ne briga, da nimajo nacisti nobenih 
slabih namenov z ozirom na Ameriko, da nas 
varujeta dva oceana, da je dejanski napad na 
Ameriko nemogoč. Danes nam je postalo jas-
no, da nas ne briga le Evropa, temveč ves svet, 
da morje ne pomeni nič več kot Maginotova 
črta, da je Amerika napadena na petih ali 
šestih mestih, da je osiščna peta kolona aktiv-
na in da so potrebni skoraj nadčloveški napori, 
da se dohiti, kar je bilo zamujenega. 

Nihče, kdor ni v svojem srcu fašist, ne 
dvomi, da bo demokracija naposled zmagala. 
Toda zmaga se ne doseže s samo vero v ne-
izogibnost osiščnega poraza, ne z ravnoduš-
nostjo in ne s korajžarstvom, ampak le z na-
pet jem vseh sil, ki so potrebne za skrušenje sil 
fašizma. Za to pa je predvsem potrebno, da se 
resni položaj resno presodi in da se dejstvom, 
prijetnim ali neprijetnim pogleda naravnost 
v oči, da se stori vse, kar more pospešiti zmago 
in opusti vse, kar bi jo moglo ovirati. 

* * * 

Grehi preteklosti niso tukaj omenjeni za-
radi sodbe, ki bi sedaj bila sploh brez stvarne-
ga pomena .temveč zato, ker se tu pa tam še 



ponavljajo, če ne v prvotnih, pa v drugih obli-
kah, ki niso nič manj nevarne od originalnih. 
In pa zato, ker si jih je treba često poklicati 
v spomin, če se hoče razumeti sedanji položaj 
in spoznati, kakšni ogromni napori so potreb-
ni, da doseže demokracija končno zmago. 

Preden so bili napadeni havajski otoki, je 
marsikdo skrajno zaničljivo govoril o Japon-
cih in mnogi vsegavedneži so pravili, da bi jih 
Amerika kar pohrustala, če bi se drznili, po-
gledati jo po strani. "V dveh urah razbijemo 
celo njihovo mornarico in Japonske bo ko-
nec." . . . Kdor koli ni čepel v kakšnem kotu, 
je lahko slišal podobne baharije, izvirajoče iz 
povsem krivo pojmovanega patrijotizma. Ta-
ki modrijani pa niso pomislili, da so Japonci 
že davno izpremenili vso deželo v arzenal, da 
se je vse življenje moralo prilagoditi zahte-
vam militarizma in da sta japonska armada in 
mornarica morali v teku štiriletne vojne na 
Kitajskem pridobiti dokaj izkušenj. Tudi ne-
kateri sicer resni ljudje, časnikarski poroče-
valci, statističarji, ekonomisti so računali in 
nam pravili, kako kmalu bo Japonski zmanj-
kalo vojnega materijala, hrane in denarja, kar 
jo bo prisililo, da konča vojno brez zmage. 
Tako so govorili v časih, ko je Japonska dobi-
vala vojne potrebščine od vseh strani in ko je 
bilo že popolnoma jasno, da je stara finančna 
"veda" v tej vojni enostavno odpovedala, kaj-
ti po teorijah te domišljave znanosti bi morale 
biti že vse v vojno zapletene države bankrotne. 

Japonska se je za to vojno resno pripra-
vila in vsako podcenjevanje njene sile ni le 
nesmiselno, ampak skrajno škodljivo. 

še bolj pa je seveda bila pripravljena 
Nemčija. 

Bil je čas, ko bi se bil vsak bliskoviti napad 
nacijskih kohort lahko z razmeroma majhnim 
naporom ustavil. Tisti čas je bil zamujen. Ka-
kor je bilo neodpustno, da se je Japonski brez 
boja prepustila Mandžurija, tako je bila kruta 
zmota, da niso zapadne sile stopile Hitlerju na 
kurja očesa, ko so nacijski bataljoni korakali 
v Porenje. če ni bila diplomacija takrat zlo-
činska, je pa bila vsaj diletantska, kajti vsak 
človek zdravega razuma je moral razumeti, 
da je bila s tem nacizmu dana potuha; če se 
mu brez kazni dovoli, prekršiti eno pogodbo, je 
logična posledica, da bo nadalje kršil vse po-
godbe, ki so mu neprijetne. S tem, da se je 
nacijskim tolovajem dovolila parada v Pore-

nju, se jim je dala prilika, da so poteptali na j -
važnejšo določbo mirovne pogodbe in se začeli 
oboroževati. To so storili "tajno," toda ta t a j -
nost je bila znana vsem poslanikom, vsem 
vojnim in mornariškim atašejem, vsem čas-
nikarskim poročevalcem, pravzaprav vsem 
ljudem, ki čitajo v listih kaj drugega kot 
športno in šaljivo stran. In medtem, ko so v 
Nemčiji rasle tovarne za letala, za orožje in 
municijo, za tanke in torpede, ko se je Krup-
povo kraljestvo militariziralo in se ladjedel-
nice niso zaprle ne po dnevi, ne po noči, ko 
se je obnovila splošna vojna obveznost in so 
bili vsi znanstveniki upreženi v službo vojnih 
iznajdb, je potekalo življenje v demokratičnih 
deželah "kakor po navadi" in De Gaulle, ki 
je objavil temeljito študijo o modernem me-
haniziranem vojskovanju, je dobil od fran-
coskega generalnega štaba dolg nos, ker se j e 
drznil misliti s svojo glavo. 

Nacijski pohod v Avstrijo bi se bil lahko 
ustavil, kajti takrat je bila Nemčija sicer do-
volj močna, da bi zlomila vsak odpor Avstrije, 
nikakor pa ne za vojno z Anglijo, Francijo in 
Rusijo, zlasti ker je takrat tudi Mussolini še 
želel Nemčiji poraz in ne bi bil Hitler od te 
strani dobil nobene pomoči. Tudi ta prilika se 
je zamudila in naravno, da je nacijskim ve-
ljakom še bolj zrasel greben, še v času če-
hoslovaške krize ni bilo prepozno. Po vsem, 
kar je od onega časa prišlo na dan, ni dvoma, 
da je bila takrat Rusija pripravljena na boj. 
če se ne bi bile zapadne sile vdale Chamber-
lainovemu stokanju, bi bila Nemčija imela pro-
ti sebi Anglijo, Francijo, Rusijo in Čehoslo-
vaško, to se pravi, vojno na treh frontah in 
nobenega zaveznika. Mala antanta bi bila do-
bila pogum, Madžarski bi bil zlezel strah v 
kosti, Mussolini bi bil vesel, da ni postal Hit-
lerjev suženj in četudi ne bi bila vojna kon-
čana v treh dneh, je vendar popolnoma jasno, 
da ne bi bila mogla Nemčija dolgo vztrajati 
proti taki koaliciji. 

Zgodilo se je drugače, nacizem je ohranil 
svojo moč, jo povečal s tem, kar je dobil na 
Češkem in pridobil časa, da dovrši priprave za 
uresničenje svojih roparskih namenov. Demo-
kracije so pa še vedno počivale . . . 

Ko so Nemci napadli Poljsko, je bil polo-
žaj že popolnoma drugačen. Kljub temu, da 
sta Anglija in Francija napovedali vojno, je 
Nemčija v resnici imela opraviti le s Poljsko 



in da jo je s svojo ,takrat že dokaj izpopolnje-
no opremo pregazila, ni bilo nič čudnega. 
Toda tragedija Poljske ni bila edina nesreča. 
Vsi mali narodi so se ustrašili, pritajeni fašisti 
pa so povsod začeli dvigati glave. Tedanje An-
glije in Francije tudi žalostni zgled Poljske 
ni izučil in treba je bilo še dosti hujših izku-
šenj, preden je prodrlo razumevanje "totali-
tarnega" vojskovanja. Medtem ko so staroko-
pitneži v Londonu filozofirali o blokadi, ki je 
že v zadnji vojni izgubila skoraj vsak pomen, 
so naciji upregli nove sužnje in četudi določa 
mednarodno pravo, da se vojni ujetniki in pre-
bivalci zasedenih dežel ne smejo rabiti za voj-
no produkcijo, so se za te določbe toliko zme-
nili kolikor za svečane pogodbe in za svoje 
lastne obljube. 

Kako so potem padale dežele, ena za dru-
go, ker ni Nemčija do napada na Francijo 
imela nobene resnične koalicije proti sebi, am-
pak vedno le posameznike, neprimerno slabejše 
od nje, kako je slavljena Maginotova črta po-
stala brezpomembna, kako se je sila Francije 
zdrobila, kako je Anglija ostala sama in se je 
zdelo, da je tudi njen poraz neizogiben, je 
splošno znano. Nemčiji je bila odprta pot po 
vsej Evropi, Mussolini, ki je hotel tudi nekaj 
nagrade za svoje zavezništvo, je postal Hitler-
jev hlapec in danes gara na milijone sužnjev 
po vseh evropskih deželah za vzdrževanje in 
izpopolnitev nacijske vojne mašine. Res je, da 
sužnji godrnjajo, da sabotirajo, da se celo 
upirajo in res je, da postane to nekega dne 
zelo važno. Toda ne varajmo se: danes so to 
kaplje v morje. Vsa Evropa producira za 
nemško armado in tega robotanja ne bo ko-
nec, dokler ne pridejo zavezniške vojske v 
podjarmljene dežele. Upornost zasužnjenih de-
lavcev na Poljskem in Norveškem, v Belgiji in 
Franciji in povsod, kjer jih tlači železna peta 
nacizma je junaška in občudovanja vredna, 
nič manj kot heroični boj Mihajlovičevih čet-
nikov, toda sila Nemčije ne more biti poražena 
na ta način. Skrušiti jo more le moderna vo-
jaška moč, tako velika, da postane nacijska 
sila pred njo pritlikava. Za tako moč ni do-
volj no nobeno osebno junaštvo, katerega je bi-
lo in ga je na filipinskih otokih in na ruskih 
frontah, po kitajskih vaseh in v srbskih in slo-
venskih hribih, v afriški puščavi in na vsakem 
morju; tudi ni dovoljno veliko število voja-
kov, kajti cel bataljon brez primerne opreme 

ni tako močan kot en sam moderen tank. V 
koledarju je zapisano leto 1942 in vojna se ne 
more voditi po receptih iz leta 1917. 

Diktatorji so se pripravljali dolga leta, 
nas je vojna zalotila nepripravljene in zdaj 
ni druge poti kot predvsem nadomestiti, kar je 
bilo zamujeno. Ni prijetno, čitati poročila o iz-
gubah in umikih, o ugroženju sueškega prekopa 
in kavkaških oljnih vrelcev, o japonskem izkr-
canju na Aleutih in o porazih junaških Kitaj-
cev, toda vse to je neizogibno, kajti zamude 
desetletij se ne morejo popraviti v par mese-
cih. Popraviti pa se morajo, preden se kolo 
obrne in stopijo zavezniki na sončno stran. 

Hs % 

Lahko je razumeti godrnjavce in zabavlja-
če, ki iščejo ventil za svoja bolestna čustva. 
Ampak dobro to vendar ni, ker slabi pogum 
tistih, ki so sploh že manj krepkega duha. Na-
loga, katero morajo opraviti Združeni narodi, 
pred vsem Amerika kot "arzenal demokracije" 
je tako ogromna ,da si je težko napraviti pravi 
pojem o njej. Odkar je rdeča armada pokazala 
odpor, ki je presenetil ne le nacije, ampak tudi 
vojaške izvedence na tej in na oni strani At-
lantika, se dviga klic po "drugi fronti" in ka-
kor prodirajo nacijske tolpe bolj v osrčje Ru-
sije, postaja glasnejši in nervoznejši. 

Nobenega dvoma ni, da se bo taka fronta 
nekje v Evropi morala ustanoviti, kajti so-
vražnik se more premagati le tam, kjer se na-
haja. Toda v poštev je treba vzeti, kaj je vse 
potrebno za uresničenje take fronte. Treba je 
spraviti v Francijo, na Norveško, v Italijo, 
kjer koli se pač vidi vpad najprimernejši, vo-
jaštvo v takem številu, da more brez strahu 
zlomiti odpor sovražnika, ki ne bo prekrižanih 
rok čakal na prihod nepovabljenih gostov, že 
prevoz take sile je ogromna naloga. Naciji, ki 
imajo mnogo širše baze kot Anglija in so se 
dolgo pripravljali za napad na Britanijo, so 
se ustrašili te naloge in po nekaterih ponesre-
čenih poizkusih so—vsaj začasno—sploh opu-
stili prvotni načrt. Ali imajo zavezniki dosti 
ladij ,in sicer primernih ladij za prevoz vo-
jaštva? Ali morejo brez nevarnosti za druge 
kraje koncentrirati dovolj bojnih ladij za za-
varovanje prevoza? Ali imajo dovolj prevoz-
nih letal, da prepeljejo en del čet in bojnih 
letal, da jih zaščitijo? Ali morejo spraviti 
dovolj hitro vso opremo za obrambo in za 
napad preko morja, da ne bo armada morala 



čakati na tanke in topove, ko bo sovražnik že 
streljal? 

Poizkusiti izkrcanje na evropskem kop-
nem, pa se pod pritiskom večje sile umakniti— 
deloma na ladje, deloma kar v morje—bi bila 
večja katastrofa kot začasna izguba Kavkaza 
in razdejanje sueškega prekopa. Druga fronta 
je potrebna, ampak ustanoviti se sme še le te-
daj, kadar je uspeh zagotovljen, če se to zgodi, 
ne bodo nacijem najlepši načrti nič pomagali 
in začetek konfuzije bo neizogiben. Prvih pet-
deset milj, ki jih pridobi zavezniška armada v 
Evropi, izpremeni ves položaj do temelja. 
Ljudstvo v kraju vpada zavriska in ta vrisk 
najde odmev po vsej Evropi, po vsem svetu, 
čim se ta fronta utrdi in zavaruje, bo mogoče 
spraviti orožje v zasedene kraje in gerilske 
čete nastopijo povsod. Varnost za nacifašiste 
izgine, ruske in kitajske armade se nehajo 
umikati in preidejo v ofenzivo, čete, ki so bile 
vajene samih zmag in jih nenadni porazi osup-
nejo, izgube staro samozavest, bombniki zakro-
žijo v ogromnih čoporih nad Nemčijo, Italijo, 
Madžarsko, Japonsko, civilno prebivalstvo v 
teh deželah postane zbegano—začetek konca 
je tu. To bo bolj blicovsko kot vsi dosedanji 
nacijski streloviti napadi. 

Ampak pripravljeno mora biti tako, da se 
ne more izjaloviti. Pripravljeno mora biti ta-
ko, da je uspeh zajamčen, ko stopi noga prve-
ga zavezniškega vojaka na evropska tla. Pri-
pravljeno mora biti v generalnih štabih in pri 
četah od armadnega vodstva do zadnje stotnje. 
Pripravljeno mora biti pri opremnih zavodih 
in pred vsem mora biti pripravljeno na boji-
ščih produkcije. Pripravljeno mora biti tudi 
v duhu tistih, ki danes škripljejo z zobmi in 
stiskajo pesti, ker gredo dogodki še vedno v 
napačni smeri, ki pa vendar ne znajo izgubiti 
vere v zmago in spoznavajo, da ni svobode, 
kjer se ne pribori. 

* * * 

Priznati, da je položaj resen, ni pesimis-
tično. Brez takega priznanja bi se prelahko 
vdali brezbrižnosti, ki je škodljiva in često vo-
di naravnost v pogubo. To je eden tistih gre-
hov, za katere sedaj plačujemo visoko ceno. 
Ker sega do New Yorka Atlantik in do Seattla 
Pacifik, so nam pravili, da smo tako na var-
nem kakor v Abrahamovemu naročju; ker se 
je zdelo, da imajo naciji polne roke posla v 
Evropi, so nas učili, da nimajo in ne morejo 

imeti nobenih hudobnih namenov proti Ameri-
ki; ker je včasih prišel kak japonski dosto-
janstvenik v Washington in smehljaje—seveda 
smehljaje—zatrjeval, da je vojna med njego-
vo deželo in Zedinjenimi državami izključena, 
če je zadnje nočejo, so vzklikavali, da bi bil 
vsak cent za priprave na Pacifiku zapravljen. 
Vsak dan so našli kakšne nove argumente, da 
bi dokazali našo absolutno varnost. Tudi ko 
so zalotili tuje vohune in našli pri njih bogat 
materijal za Himmlerja, tudi ko so japonski 
"ribiči" fotografirali ameriške bojne ladje in 
razne vojaške naprave, so ostali brezpogojni 
optimisti. Zdaj se ne da več utajiti, da so bila 
vsa osiščna poslanstva in njih konzulati gnezda 
špijonaže, da je bil Bund čisto nacijska orga-
nizacija, da je gestapo imela neštete zastop-
nike v Ameriki in da so imeli nacijski gromov-
niki že davno pred napadom na Poljsko izde-
lane načrte za vojno z Ameriko. Takrat je 
brezbrižnost, kar je zelo mila beseda, povzro-
čila škodo, ki jo še vedno čutimo; sedaj bi 
bila kriminalna. 

Priznanje, da je položaj resen, je prvi 
pokoj za resno delo. V Rusiji so dejali, da je 
to ljudska vojna. Ljudska pa ni samo v sovjet-
ski zvezi ,temveč tudi na Poljskem in v Fran-
viji, na Češkem in na Norveškem, v Jugoslaviji 
in v Belgiji in prav tako tudi v Ameriki. Niti 
Draža Mihajlovič s svojo vojsko ne bi mogel 
klestiti nacijev in fašistov kakor jih, če ga ne 
bi podpiralo ljudstvo in sodelovalo z njim 
kakor da je del njegove armade. Anglija bi 
bila že davno morala kapitulirati, če ne bi bilo 
njeno civilno prebivalstvo tako sijajno ohra-
nilo svojega poguma kljub razdevajočemu 
bombardiranju iz zraka, ki ni prizanašalo ne 
ženam, ne otrokom. V deželah, ki so jih naci-
ji zasedli, ni domačega vojaštva, civilisti pa 
vendar nadaljujejo vojno na sto različnih na-
činov in tirajo svoje zatiralce v obup, kar se 
najbolje zrcali v bestijalnem maščevanju po-
zverinjenih superijornih divjakov. Amerika je 
v kratkem času izvežbala vojsko, ki je že zdaj 
večja od ekspedicijske sile v prvi vojni; ta 
armada ni sestavljena iz robotov kakor v tota-
litarnih deželah, kjer je vsaka lastna misel 
prepovedana in pomeni disciplina brezpogoj-
no zatajevanje samega sebe, temveč iz oboro-
ženih državljanov, ki vedo, zakaj se bojujejo 
in ostanejo tudi v uniformi ljudje. Tej vojski 
stoji ob strani ogromna armada v tovarnah in 



ladjedelnicah, v rudnikih in na trgovskih lad-
jah, povsod, kjer se izdeluje tisočero raznih 
potrebščin za pešake in topničarje, za letalce 
in mornarje, za zaveznike v Afriki in Aziji, v 
Evropi in Avstraliji, žene opravljajo dela, o 
katerih se je vedno trdilo, da se protivijo nji-
hovi naravi. In doma pohajajo v šole za bolni-
čarke, za prehrano, za vrtnarstvo, da bodo pri-
pravljene, če jih potreba pokliče na delo, bo-
disi doma, ali pa kjer koli ukaže položaj. 

Da, to je ljudska vojna in v njej bo zma-
gala tista stran, na kateri bo vsak posameznik 
doprinesel vse, kar je v njegovi moči za poraz 
sovražnika, žrtve, ki so se v ta namen doslej 
zahtevale v Zedinjenih državah, so naravnost 
malenkostne, če se primerjajo z razmerami v 
drugih deželah. Tukaj je bilo slišati stokanje, 
ko se je pričelo odmerjanje sladkorja in ko so 
nekateri predmeti, katere so Amerikanci zače-
li smatrati za neizogibne izginili s trga. V 
Evropi so ljudje tudi pred vojno vedeli, da so 
noge za hojo ,tukaj pa se je nekaterim zdelo 
strašno, ko se jim je povedalo, da moderne 
armade ne morejo operirati brez olja in gazo-
lina in da so gumijevi obroči na tankih, na 
letalih, na tovornih avtih važnejši kot na pri-
vatnih vozilih. Nobena zmag? se ni dosegla 
brez žrtev. Za nas je zmaga nad totalitarstvom 
vprašanje življenja, kajti brez svobode nima 
življenje nobene vrednosti. Zato se zasužnjeni 
narodi v Evropi bojujejo proti svojim zatiral-
cem, kljub temu, da vidijo divjaške eksekucije 
talcev in uničevanje celih vasi in vedo, da tve-
gajo svoje življenje z vsakim aktom sabotaže, 
s čitanjem podtalnega lista, s poslušanjem 
londonskega radia. 

Tudi če se podeseterijo naše žrtve, še ved-
no ne bomo storili toliko, kolikor store naši 
bratje v stari domovini vsak dan, dasi so jim 
naciji zagrozili s popolnim iztrebljenjem. Če 
danes v demokratični Ameriki ne dobimo ba-
nane, kadar si je zaželimo, ne bi v nacijski 
Ameriki mogli izpregovoriti proste besede iz 
strahu pred gestapom in če v jeseni ne bo čaja 
v prodajalnah, raste še vedno dosti bezga in 
robidnic in tu pa tam cvete celo kakšna lipa. 
V Evropi pa je na milijone ljudi, ki sploh ne 
vedo več, kaj pomeni, najesti se do sitega. 

Te besede niso črnoglede pridige in no-
bena pametna glava ne zameri ljudem poštene 
zabave in ne zameri dobre šale. Tudi vojaki 
ob napadu, kadar gledajo smrti v oči, delajo 

dovtipe in se smejejo. Toda kakor je vojna za-
nje resna stvar, tako mora biti tudi za nas in 
volja za zmago nas mora vse tako prevezti, da 
nam nobena žrtev zanjo ne bo prevelika. 

* sk ŝ 
Zakaj smo izgubili Filipine? Zakaj so An-

gleži kapitulirali v Singaporu in se umaknili v 
Libiji? Zakaj se je Japoncem dovolilo, priti na 
Aleute? Zakaj so mogli naciji potisniti Ruse 
nazaj? Zakaj ni v Evropi druge fronte? 

Zakaj ? Zakaj ? Zakaj ? 
Zato, ker smo storili isto napako kakor 

skoraj vsi narodi v Evropi in še na nekaterih 
drugih kontinentih, zato, ker smo bili preveč 
zaupljivi. Prav za prav, Cankarjev glasnik ni 
bil. Ob času monakovske konference je napo-
vedoval sedanjo vojno in njene strahote. Čuli 
so se tudi drugi glasovi, vpijoči v puščavi. To-
da kot celota smo bili zaupljivi in smo rajši 
poslušali bolj prijetne glasove, ki so nas tola-
žili, da je nemogoče. Za to zaupljivost moramo 
sedaj plačati neizogibno ceno. Ampak če ugo-
tovimo, da smo se zmotili in smo pripravljeni, 
popraviti napako, pride čas, ko ne bo treba 
več vpraševati, zakaj. Kakor je s trdno voljo 
mogoče, izbrisati zamudo, če ta volja porodi 
potrebno delo, tako bo mogoče, dobiti nazaj 
Filipine in Burmo, ustvariti drugo in tretjo 
fronto, osvoboditi Evropo in Kitajsko, pognati 
nacije z njihovimi pomožnimi kohortami Mad-
žarov, Rumuncev, Fincev, efijaltskih Slovakov 
in "vstaških" Hrvatov iz Rusije, zediniti Slo-
venijo in demokratizirati Jugoslavijo in raz-
dejati nacifašizem tako, da ne ostane sledu po 
njem. 

Vpraševanje, zakaj, lahko počaka. Rešila 
ga bo nepristranska zgodovina. Sedaj je treba 
pritegniti pasove, stisniti zobe, zavihati rokave 
in, se lotiti dela. Delo, z zavednostjo prepojeno 
delo, trdo delo, cilju ustrezajoče delo na vsa-
kem polju zagotovi in prinese zmago, zmaga 
pa odpre vrata novemu, boljšemu, plemenitej-
šemu življenju, ki ga je zakon prirode name-
nil človeškemu plemenu. 

MAKE EVERY PAY DAY 

BOND DAY 
JOIN TKE PAY-ROLL SAVINGS PLAN 



Omahljivemu dekletu 
i. J. 

Globoke vode si se bala, 
pomislekom se vsa predala— 
in jaz sem samcat odveslal, 
v neznano čolnič naravnal— 
za sreče zlatim bleskom. 

Morda zaman? Kadar zbeži 
težko se sreča dohiti . . . 
Vendar, kar me že doleti, 
tolažba bo: trohneti ni 
potrebno mi v tegobi. 

Škrjančka žene pod nebo. 
In slavcu v kletki je hudo. 
Dekle, ne bom se jaz kesal! 
A če v viharju bom ostal, 
slovo bo: Jaz sem vsaj iskal! 

Zadeva kritike 
IVAN MOLEK 

VII 
P^E NEKAJ "drobnih" napak, ki pa niso 
^ majhne. 

Mnogo je med nami piscev, ki zamenja-
vajo pojem "potrebovati" s pojmom "rabiti." 
Pišejo: "Rabim dva dolarja—ne rabijo de-
lavcev." Kaj mislijo s tem? Vsekakor mislijo, 
da potrebujejo dva dolarja—da delodajalci ne 
potrebujejo delavcev, ampak z besedo "rabiti" 
povedo nekaj popolnoma drugega. Kdor ne 
razume razlike v slovenščini, j o bo morda razu-
mel, če jo pojasnim v angleščini. "Raba" po-
meni "use" in "potreba" po meni "need." Ali 
vam je zdaj jasna velika razlika? Pravilno 
torej pišemo: Potrebujem dva dolarja, da ju 
porabim za nakup srajce. 

"Zaposlenost" in "uposlenost" sta drugi 
dve besedi, ki imata dva različna pojma, mno-
go naših urednikov pa ne pozna razlike med 
njima. Skoro na splošno rabijo "zaposlenost" 
za "uposlenost." Kaj je razlika? Uposlen sem, 
kadar sem najet v službo ali za kakšno delo— 
zaposlen pa sem, kadar imam dela čez glavo. 
Nisem mogel na sejo, ker sem bil zaposlen z 
delom! Ker nisem uposlen že dolgo časa, sem 
se zadolžil! 

Prav tako nekateri zamenjavajo pojma 
"moči" in "morati." Pišejo: "Zadeva je resna 
in mi bi mogli nekaj storiti." Kar mislijo, je, 
da bi mi morali nekaj storiti. Med "mogli, mo-

rem" in "morali, moram" je velika razlika in 
njihov stavek v tisku ali govoru izgubi ves 
smisel, če ga zamenjajo. Naš glagol "moč i " 
(angleško "can") se sprega v sedanjem času 
"morem, moremo," v preteklem času pa "sem 
mogel, smo mogli"—in to je nekaj popolnoma 
drugega, kakor "morati" (angleško "must" ) , 
ki se sprega "moram, moramo." Čudno je, da 
nekateri naši pisci ne zastopijo razlike, katera 
je vendar jasna. Ne morem na delo, ker sem 
bolan! Moram misliti na delo, ker sem suh!— 

Ne vem, kje so spet nekateri dobili prefiks 
"za," ki ga pritikajo k "morem" pa pišejo "za-
morem, zamoremo, nismo zamogli" ali "smo 
zaprosili," kar je nesmisel. — Fraza "več kot 
prav" je tudi nesmisel. Kako more biti nekaj 
več kot prav? Prazna je tudi "nič koliko," ki j o 
tu pa tam vidim v tisku. "Nič koliko" bo menda 
^pomenilo "brez števila—silno mnogo." Ali 
right, povejmo to na jasen način. 

* * * 

Naša mila "jugoslovenščina"!— 
Pred prvo svetovno vojno je nismo pozna-

li. Slovenščina je sicer bila v svoji otroški dobi 
na debelo pomešana z germanizmi in raznimi 
lokalizmi, ampak srbo-hrvatili niso, razen pe-
ščice "Ilirov" pred dobrimi sto leti. Srbohrva-
ška primes je prišla z Jugoslavijo. Pojavila se 
je najprej v časnikih in potem, dasi v manj-
šem obsegu, v knjigah. V povojnih letih je 



"jugoslovenščina" seveda zašla tudi v naš tisk 
v Ameriki s ponatisi. 

Kako je prišlo do tega, ne vem. Prav 
tako ne vem za nikogar, ki bi nalašč srbohrva-
til z namenom, da se na ta način Slovenci po-
lagoma posrbijo. Res pa je, da je bila v neka-
terih krogih tendenca za postopno odpravo 
slovenskega jezika v časnikarstvu in književ-
nosti ; ta tendenca je bila v Belgradu in Ljub-
ljani, vendar je ostala brez kakšnega vpliva. 
Neki srbski profesor (imena se ne spominjam) 
je enkrat rekel v predavanju, da je slovenščina 
srbohrvaški "dialekat," ki nima bodočnosti. 
Pokojni Tone Kristan mi je pa za časa svojega 
obiska Amerike leta 1927 povedal tole: "Neki 
srbski politik je odprto priporočal, da se Srbi 
in Slovenci organično združimo in najboljši 
način te združitve bo, da se Srbi ženijo s Slo-
venkami, Slovenci pa s Srbkinjami — " 

Vse to, kolikor je resnično, je danes zgo-
dovina. Današnja vojna je pometla s pred-
vojnimi razmerami in tendencami in v novi 
Jugoslaviji bo drugače. Slovenija bo v bodoč-
nosti samoupravna in slovenska kultura se bo 
lahko svobodno razvijala. Za "jugoslovenšči-
no" ne bo več potrebe, ker ne bo več politične 
kontrole in vpliva iz Belgrada. 

Kakšen razlog ali opravičbo pa imamo za 
"jugoslovenščino" v Ameriki? Prav nobenega 
razloga ali opravičbe ni! Dobili smo jo s po-
natisi iz starokrajskih časnikov in naši časni-
karski amaterji v Ameriki, naši napol pečeni 
pisatelji, so se nalezli tega spaka misleč, da je 
to moderno, nekaj času primernega in nekaj 
silno modrega. Pa je vse skupaj otročje. Edina 
opravičba za rabo srbohrvaških izrazov bi bila, 
če bi mi ne imeli pristnih in dobrih slovenskih 
besed za prizadete pojme. Pa jih imamo—in 
le velik nevednež jih ne pozna. 

Prav za prav je izraz "jugoslovenski" v 
našem jeziku travestija, če ne norčija; fak-
tično nič ne pomeni, ker v slovenski geografiji 
nimamo južnih Slovencev. Neki list torej nosi 
veliko napako v svojem imenu "Jugosloven-
ski " Pravilno bi bilo "Jugoslovanski," 
ker Jugoslovani—po slovensko rečeno—obsto-
jajo, dočim so Jugosloveni le pri Hrvatih in 
Srbih. 

Prava poplava našega tiska v Ameriki z 
"jugoslovenščino" pa je nastala, ko se je po-
javil zadnje leto Jugoslovanski časnikarski 
biro v Washingtonu in kasneje v New Yorku. 

Srbohrvaških besed in celo srbohrvaških pravo-
pisnih oblik kar mrgoli v poročilih tega biroja 
in nekateri slovenski listi v tej deželi požirajo 
to mešanico dobesedno brez vsakih popravkov. 
Slabo spričevalo je to za slovenščino teh listov! 

Spakovanje našega jezika v imenovanem 
biroju je že od sile. Ne samo, da se ponav-
ljajo stari srbohrvatizmi "ukiniti, ujediniti, 
ujedinjenje, otvarjati, otvoritev, pokret, ko-
mad, političar, simpatičar, povorka" itd. (za 
vse te izraze imamo lepe slovenske besede), pač 
pa je prišla cela ploha novih: "komandir" 
(poveljnik), "armija" (armada), "vojska" (tu-
di armada), "prožanje" od srbohrvaškega gla-
gola "pružiti" (nuditi), "nacija" (država), 
"trupe" (čete), "borba" (boj) in mnogo dru-
gih. V slovenski govorici je vojska in vojna eno 
in isto, čemu potem mešati "vojsko" v pome-
nu armade? 

In čemu pišejo "Kralj, Kraljevina, Pred-
sednik, Kongres, Vojni Department" z veliko 
začetnico, česar slovenski pravopis ne pozna? 
Če je to potrebno zaradi neke subjektivne 
uslužnosti poročevalca oziroma prevajalca srb-
skih tekstov, ni nobene potrebe za naše ured-
nike, da bi to požirali—razen če s tem poka-
žejo, da so silno zaposleni ali pa silno površni. 

Slovenci imamo za nekatera evropska me-
sta svoja imena, dočim imena drugih mest po 
svoje izgovarjamo in zapišemo. Dunaj, Rim 
in Carigrad so pristno naša imena; dalje ima-
mo za češko Praho našo Prago, za ogrsko Buda-
Pezst Budimpešto, za francoski Paris Pariz in 
za srbski Beograd imamo Beligrad ali Bel-
grad. Tako smo se učili v osnovni šoli. To dej-
stvo pa nikakor ne gre v glavo našim "jugo-
slovenistom," ki trdovratno insistirajo, da 
ameriški Slovenci moramo osvojiti srbsko ime 
Beograd. Čemu? 

Lahko bi naštel še mnogo drugih vzgledov 
"jugosloveniranja," pa ni vredno. Prepričan 
sem, da Srbi in Hrvatje ne zahtevajo tega od 
nas—sami niso tako uslužni, da bi Slovencem 
vračali z rabo naših besed—pač pa "jugoslo-
venisti" demonstrirajo s tem svoje hlapčev-
stvo—kolikor se ne zavedajo, kaj delajo. 

Malo nas je—in ker nas je malo, negujmo 
odločno to, kar imamo! To se pravi, dokler ho-
čemo biti Slovenci. Kadar pa večinoma sklene-
mo, da nočemo biti več Slovenci, tedaj bomo 
tudi sklenili, kaj bomo v bodoče. 



Moja amaterska kritika gre h koncu. 
Omejil sem se le na pravopisne in oblikov-

ne napake našega pisanja—na one, ki najbolj 
kriče po reformi. 

Potrebna bi bila tudi kritika koncipiranja 
pri naših leposlovcih. Rekel sem že v začetku, 
da lep in čist jezik je lepa in čista posoda 
onega, kar čitamo. Kaj pomagajo dobri, okus-
ni štruklji, če jih gospodinja ali kuharica pri-
nese na mizo v umazani in oskrbljeni skledi! S 
tem pa še ni bila povedana vsa resnica. Lepa 
in čista posoda tudi nič ne pomaga, ako je— 
prazna. 

Včasi naletim na spis, ki je dobro in lepo 
spisan, toda zaman iščeš v njem izvirne misli, 
dobre ideje in krepkega poudarka. To je praz-
na posoda—kopica besed brez življenja. Tak-
šen avtor je jalov in škoda časa in papirja, 
ki ga porabi za pisanje. 

So drugi, ki tudi dobro zapišejo, kar po-

vedo, so pa stezosledci. Preveč se udajajo vpli-
vom drugih in premalo imajo svojega. 

O vsem tem bi se dalo veliko in na široko 
pisati, toda—ali se izplača? Koliko pa nas je, 
ki živimo od literature? 

Med nami v Ameriki je največ urednikov. 
Uredniki bi se morali potruditi vsaj toliko, da 
bi pisali pravilno in čisto slovenščino. Ako to 
dosežemo, bomo lahko zadovoljni. Toda upa-
nja—nimam. 

Morda se kdo spotakne ob te moje članke: 
kje imam avtoriteto? Na koga se opiram pri 
svojih izvajanjih? 

Opiram se v glavnem na "Slovenski pravo-
pis," ki sta ga leta 1935 priredila A. Breznik in 
F. Ramovš, izdalo in založilo pa je pa Znanst-
veno društvo v Ljubljani, glede anglicizmov in 
"jugoslovenščine" pa na—common sense. 

O sodobni Rusiji 
Po raznih virih napisal 
MILAN MEDVEŠEK 

DVA IN DVAJSETEGA AVGUSTA I. 1939 
je blisknila v svet vest, da sta Sovjetska 

zveza in Nemčija podpisali desetletno nenapa-
dalno pogodbo. Svet se je začudil, ugibal in 
napeto čakal posledic, ki so imele priti za akro-
batskim obratom sovjetske in nemške zunanje 
politike. Dva največja sovražnika sta si poda-
la roke in obljubila sodelovati drug z drugim. 

Rusko-nemška nenapadalna pogodba je 
najbolj presenetila angleške in francoske to-
rije, kajti oni niso niti sanjali, da se bo njih 
glupa in nepoštena zunanja politika tako grdo 
izjalovila in jih udarila naravnost v obraz. 
Tako zvani clivedenski krožek z lady Astor-
jevo in Chamberlainom na čelu je sicer raču-
nal na možnost, da bi sovjeti iskali nenapadal-
no pogodbo z Nemčijo, niso pa pričakovali, da 
bi to storil Hitler, katerega so božali in ščuvali 
proti Rusiji. 

Realističen opazovalec evropskih dogod-
kov se ni čudil temu paktu in ni kritiziral 
Sovjetske zveze zaradi njega, kajti v to zvezo 
so pahnili Ruse angleški in francoski nazad-
njaški diplomatje. Razumljivo, demokratični 
svet je bil poparjen zaradi te zveze, a obenem 

je vedel, da je bila neiskrena, nenaravna in 
da ne bo dolgo obstojala. Z besedami zgodo-
vinarja Emila Ludwiga: "Obe stranki sta pod-
pisali nenapadalno pogodbo prav na isti način 
kot se danes možijo nekatere ženske—zato, da 
se jutri razporoče. Nemški zunanji minister 
Ribbentrop je vedel, da prodaja ponarejeno 
blago in se je pri podpisovanju pogodbe hi-
navsko smejal, a Stalin se je dobro zavedal, 
kaj kupuje in se je sardonično režal." 

Ako si malo ogledamo politično pozorni-
co pred sovjetsko-nemško nenapadalno pogod-
bo in vlogo, ki so jo igrali sovjeti, pridemo do 
zaključka, da so bili sovjeti vse skozi poštenja-
ki, idealisti, dočim ostale evropske sile baš 
nasprotno. Sovjetska zveza se je trudila za 
svetovni mir ves čas svojega obstoja. Ko je bi-
la po revoluciji prvič povabljena na konferen-
co "odlične mednarodne družbe," ki se je vrši-
la 1. 1922 v Genovi, je tedanji sovjetski komi-
sar za zunanje zadeve apeliral na zastopnike, 
naj se prične z omejitvijo oboroževanja, kajti 
drugače bo šlo vse prizadevanje, da se izboljša 
svetovno gospodarstvo, po vodi. "Dokler grozi 
Evropi nova vojna, ni izgleda za izboljšanje 



evropskega m svetovnega gospodarstva," jim 
je dejal Čerin. Njegove besede so bile, kakor 
da bi metal bob ob steno; našle niso nobenega 
odmeva. 

Po smrti Čerina je zavzel mesto sovjet-
skega zunanjega komisarja Maksim Litvinov, 
sedanji sovjetski poslanik v Združenih drža-
vah. Kmalu je postal prvak v mirovnem pri-
zadevanju. Na raznih mednarodnih konferen-
cah, kongresih in shodih je agitiral za svetovni 
mir in povdarjal, da se ne sme prizanašati no-
benemu napadalcu, kajti še tako lokalni na-
pad, pa naj se pripeti v Albaniji ali Mandžu-
riji, v Abesiniji ali Kitajski, bo zanetil svetov-
ni požar. Svoje besede je bil pripravljen pod-
preti tudi z dejanji in na razoroževalni konfe-
renci v ženevi je naj resneje predlagal v imenu 
svoje vlade, da se vsi narodi popolnoma razo-
rože. Kakor čerinov tako tudi Litvinov predlog 
ni prejel nobenega uvaževanja. Vzlic temu se 
sovjeti niso prenehali truditi za svetovni mir. 
Ko so Združene države predložile narodom 
Kellogov pakt, so bili sovjeti prvi, ki so ga 
podpisali. Sploh pa so bili vedno prvi, kadar 
je bilo potrebno podpreti katero koli mirovno 
pogodbo in včasih so jo podpisali še preden so 
bili povabljeni. 

Leta 1935 so Italijani napadli Abesinijo. 
Mussolini se je hladnokrvno odločil oropati 
deželo, katero je obljubil na mednarodnih kon-
ferencah braniti. Sovjetska zveza je v ligi na-
rodov takoj iniciatirala sankcije proti Italiji. 
Toda razen nje ni nobena druga država resno 
izvajala predlaganih sankcij proti Italiji. An-
gleško in francosko ljudstvo je sicer zahtevalo 
stroge sankcije, a vladni voditelji obeh sil so 
jeli bolj in bolj popuščati. In ne samo to. Imeli 
so v načrtu že tako imenovani Lavalov-Hoarov 
načrt, s katerim bi odprto izdali Abesince. 

Italijani so končno premagali Abesince, a 
za svoje dejanje niso bili kaznovani in tako je 
dobila agresivnost še večji zamah ter se začela 
širiti kot nalezljiva bolezen. 

18. julija 1936 je izbruhnila civilna vojna 
v Španiji. Fašistični general Franco je napa-
del najbolj demokratično republiko v Evropi. 
Pri tem krvavem dejanju sta mu pomagala 
Hitler in Mussolini, dočim sta bili Anglija in 
Francija "nevtralni." Celo Združene države 
so indirektno pomagle Francu, ker so prepo-
vedale izvoz orožja v lojalistično Španijo. Za 
ta čin je bil odgovoren pomožni državni taj-

nik Wells. Države Južne Amerike so namreč 
držale s fašistom Francom, Wells pa se je bal, 
da se jim bi Združene države zamerile, če bi 
pošiljale orožje španski republikanski vladi. 
Edini državi, ki sta pomagali lojalistični stra-
ni sta bili Mehika in Sovjetska zveza. Zlasti 
slednja. Sovjetska vlada je pošiljala v Špa-
nijo tanke, letala, hrano in vojaške svetovalce. 
Toda Italijani in Nemci so pošiljali več in več 
orožja in moštva Francu in tako je bila vzlic 
nepopisni hrabrosti lojalistov po dolgem in 
krvavem boju zadavljena najidealnejša re-
publika v Evropi. Njen umor ima na vesti ves 
kapitalistični in fašistični svet. 

Po padcu španske republike so diktatorji 
še bolj glasno in predrzno rožljali s sabljo in 
se pripravljali na vojno. Sovjetska zveza je to 
dobro videla in se je silno trudila na medna-
rodnih konferencah, da bi pridobila demokra-
tični svet za odločen nastop proti fašistom in 
nacijem, a vsa njena prizadevanja so se ponov-
no izjalovila. Angleški in francoski toriji niso 
hoteli sodelovati z Rusijo, temveč prav na-
sprotno—sodelovali so s Hitlerjem in mu dali 
vse, kar so odklanjali nemški republiki več kot 
deset let. Vsakdo je lahko opazil, da so mu za-
to dajali koncesijo za koncesijo, ker so v njem 
videli predrznega gangster j a, ki bo prej ali 
slej napadel Sovjetsko zvezo. 

Konferenca v Munchenu, na kateri so An-
gleži in Francozi cinično prodali Čehoslovaško, 
je jasno pokazala zahrbtno vlogo, ki so jo 
igrali francoski in angleški nazadnjaški diplo-
mati. Hitler je na tisti sramotni konferenci 
faktično dobil namig, naj ne vznemirja zapa-
da in rajši nadaljuje pohod proti vzhodu, pro-
ti Sovjetski zvezi. Rusi so pazno sledili njih 
nameram ter jim skušali prekrižati načrte. 

čehoslovaška se je nameravala zopersta-
viti Hitlerju, toda zunanja ministra Anglije in 
Francije (Halifax in Bonnet) sta grozila čeho-
slovaškemu predsedniku Benešu z "nevtralnim 
stališčem,' 'ako se zoperstavi Hitlerju z orož-
jem. Beneš je dobro vedel, kaj pomeni "nev-
tralno stališče" in ukazal je armadi položiti 
orožje. "Nevtralno stališče" Anglije in Fran-
cije je namreč umorilo špansko republiko. 

Sovjeti pa so tedaj postopali s čehoslo-
vaško baš nasprotno. Pozival so Čehe, naj se 
upro Hitlerju in jim obljubili, da bodo na-
padli Nemčijo od dveh strani. To ni golo dom-
nevanja, ampak čista resnica, katero je po-



zneje potrdil Beneš sam. To je povedal zgo-
dovinarju Emilu Ludigu, Evi Curievi in dru-
gim. Benešovo izjavo je potrdil tudi Ouman-
ski, bivši sovjetski poslanik v Združenih dr-
žavah. 

V času čehoslovaške krize so igrali tudi 
Poljaki silno zakulisno in nečastno vlogo. Gro-
zili so, da ne bodo dovoliil rdeči armadi pre-
hoda čez svoje ozemlje. Položaj pa je še po-
slabšal francoski zunanji minister Bonnet, ki 
se je trudil pred svetom napraviti vtis, da 
sovjeti niso res pripravljeni pomagati Čeho-
slovaški in to laž tudi sporočil svoji vladi. To-
da o Bonnetu je znano, da je velik lažnjivec. 
Njegov zdravnik je nekoč dejal o njem, "da 
ga zato ne more ozdraviti, ker se celo meni 
laže." 

Težko je bilo sovjetom požreti sramotno 
zapostavljanje, vendar so se vzlic temu še 
nadalje trudili pridobiti zavezništvo zapadne 
Evrope. 18. marca leta 1939 so ponovno pred-
lagali konferenco med Anglijo, Francijo, Sov-
jetsko zvezo, Poljsko in Turčijo, katero naj 
bi se takoj sklicalo. Chamberlain pa je odgo-
voril, da je sovjetski predlog "prezgoden." 
Prezgoden? Kakšna ironija! V odgovor Cham-
berlainu je Hitler štiri dni nato (22. marca) za-
segel glavno litvinsko pristanišče Memel ter 
jel zahtevati tudi Gdansko in druga prista-
nišča v Baltiškem morju. Mussolini pa, ki ni 
hotel zaostajati za svojim tovarišem, je 7. 
aprila udaril v Albanijo. Vse je kazalo, da je 
vojna neizogibna. Sredi aprila so nemške čete 
stale na poljski meji in čakale povelja, da 
udarijo. 

Angleški in francoski narod se je končno 
pričel prebujati in zahtevati od svojih vodite-
ljev, da nemudoma sklenejo vojaško zvezo s 
Sovjetsko zvezo. "Zveza s sovjeti bo ustavila 
Hitlerja in preprečila nadaljno vojno," je ve-
hementno povdarjal Lloyd George, nekdanji 
angleški ministerski predsednik. "Zveza z Ru-
sijo je neobhodno potrebna za vse evropske 
narode," je apeliral francoski letalski minister 
Pierre Cot. Najbolj pa je zahtevalo zvezo z 
Rusijo francosko in angleško ljudstvo. Gallu-
povo poskusno glasovanje, ki se je vršilo aprila 
1. 1939 je pokazalo, da je bilo 92 odstotkov an-
gleških volilcev za vojaško zvezo s Sovjetsko 
zvezo. Toda Chamberlain in drugi apizarji so 
se do zadnjega upirali predlagani zvezi. In ne 
samo to! 3. maja je Chamberlain presenetil 

parlament z izjavo, da je še vedno pripravljen 
podpisati nenapadalno pogodbo z Nemčijo, do-
čim je dva dni pozneje sporočil Sovjetski zve-
zi, da ni mogoče sprejeti vojaške zveze z njo ! 

Javni pritisk je postal tako močan, da sta 
se končno angleška in francoska vlada odločili 
sporočiti svojima poslanikoma v Moskvi, da 
pričneta razpravljati o zvezi s sovjetsko vlado. 
Toda pogajanja so bila samo pesek v oči. Vla-
da oziroma vladi sta se samo podali javnem 
pritisku, a za hrbtom sta skušali preprečiti 
vsako eventualno zvezo z Rusijo. Mr. Stark, 
zastopnik angleškega zunanjega ministerstva, 
je prišel v Moskvo, a imel ni nobene avtorite, 
da bi dogovore podpisal. Pa ne samo to. Bilo 
je očitno, da so angleški zastopniki namenoma 
zavlačevali pogajanja. Ob istem času pa se je 
zvedelo, da se je angleški minister kolonij Hud-
son poganjal z nemškim zastopnikom Wohlka-
tom za posojilo v znesku 1 milijarde funtov. 
Rusi so ostrmeli nad to novico. 

Ko je bilo tako rekoč že skoro vse zaigra-
no in je bil svet "na robu prepada," kakor se 
je tedaj izrazil dalekovidni Lloyd George, so 
sovjeti poslednjikrat skušali rešiti zavoženo 
situacijo in sporočili Angliji in Franciji, naj 
nemudoma pošljeta vojaško komisijo v Mo-
skvo, katera naj bi sestavila s sovjetsko komi-
sijo načrt o skupni obrambi vzhodne Evrope. 
Kaj pa so storili Angleži in Francozi? Vzelo je 
deset dni, preden so izvoliil komisijo, potem 
pa je potovala z najbolj počasno ladjo, tako 
da je dospela v Moskvo šele po šestih dnevih, 
dočim bi vožnja z letalom vzela samo en dan. 
(Chamberlain je dospel v Berhtesgaden v teku 
nekaj ur!) Vorošilovu ni vzelo dolgo časa, da 
je zasledil, da nima komisija moči nobene 
stvari skleniti na svojo pest in da mora poro-
čati najmanjše podrobnosti Chamberlainu v 
London. 

Klementij Vorošilov je predlagal komisiji, 
da v primeru, da Hitler napade Poljsko, so 
sovjeti pripravljeni napasti Nemčijo z dvema 
armadama: z eno vzhodno Prusijo, a z drugo 
srednjo Nemčijo. Ta armada bi morala dobiti 
prehod čez južno Poljsko. Angleško-francoska 
komisija je Vorošilov predlog predložila polj-
ski vladi, ta pa je neprijazno odgovorila, da 
predloga ne sprejme pod nobenim pogojem in 
da je pripravljena, spopasti se s Hitlerjem 
brez sovjetski pomoči. 

Odgovor poljske vlade je bil sovjetom več 



kot preveč. Pogajanja so se razbila. Molotov, 
tedanji predsednik sveta sovjetskih komisar-
jev, je sporočil vrhovnemu sovjetskemu svetu, 
da so bila pogajanja angleško-francoske vo-
jaške komisije navadna frivolnost, ki je imela 
namen zavlačevati in dati Hitlerju priliko za 
napad na Sovjetsko zvezo. 

Čas je hitel, vojni oblaki so se zbirali z 
vso naglico in tedaj, v zadnji uri, so se sovjeti 
odločili skleniti nenapadalno pogodbo z Nem-
čijo, katero jim je Hitler predlagal. Nenapa-
dalna pogodba je bila sklenjena v nič manj 
kot treh urah! 

Kmalu nato je Hitler napadel Poljsko in 
svet je zakričal, da so sovejti povzročili vojno. 
Ta trditev je absurdna in jo more izreči le 
tisti, ki ne pozna situacije, ki je vladala v Ev-
ropi pred nemškim napadom na Poljsko. 

Emil Ludig piše, da so bili sovjeti abso-
lutno opravičeni skleniti nenapadalno pogodbo 
z Nemčijo. "Kar koli si mislimo o Stalinu," 
piše Ludwig, "njegova zunanja politika je bila 
ves čas najbolj spretna in najbolj logična, s 

katero se ne more primerjati zunanja politika 
nobene druge države v zadnjih štirinajstih le-
tih. Stalin je potrpežljivo iskal zvezo z zapad-
nim svetom zadnjih osem let, toda brez uspe-
ha, ob enajsti uri pa se je obrnil k Hitlerju in 
sklenil pakt z njim. V resnici je bila to obramb-
na pogodba proti samemu Hitlerju. To je bila 
sijajna poteza velikega državnika. Dala je Ru-
siji dve leti časa pripraviti se proti Hitlerju 
in priliko, pomakniti svoje meje daleč proti 
zapadu. Ta notorični dokument ji je celo do-
volil napovedati vojno Nemčiji, ako bi slednja 
napadla Turčijo. Gotovo, Nemci so veliko pri-
dobili s tem paktom ,a ne toliko kot Rusi. 

"V času 'premirja' so sovjeti dosegli še 
nekaj, kar je velikanske važnosti. Hitler je v 
svojem govoru 23. junija 1941. leta sam pri-
znal, da je bil Stalin tisti, ki je preprečil nem-
ško invazijo Anglije v jeseni 1. 1940. 'Zločesti 
Rusi,' se je drl Hitler, 'so okupirali Besara-
bijo, naščuvali balkanske narode proti Nem-
čiji in nam za hrbtom grozili z rdečo armado.' " 

(Dalje prihodnjič) 

O odpornosti Slovencev v naših dneh 
I. MIRAN. 

I. 

TAKO se mi zdi, da ne morem nič bolj pri-
merno pričeti te razprave, kot da za uvod 

prepišem besede dr. Alojzija Resa, ki jih 
berem v "Jadranskem Almanahu" iz leta 1923: 

"Slovenci smo v Gorici pred vojno zidali 
polagoma, a z železno vztrajnostjo, ponosno 
kulturno stavbo. Goriška tiskarna Andreja 
Gabrščeka je tiskala in izdajala poleg stro-
kovnih in političnih listov dela naših pisate-
ljev, pesnikov in znanstvenikov, prinašala v 
raznih "knjižnicah" prevode iz- svetovne, po-
sebno slovanske književnosti, zalagala izdanja 
"Socialne Matice" in znanstveno revijo "Veda." 
Narodna tiskarna je poleg tednikov obogatila 
z več deli naši slovstvo, Katoliško tiskovno 
društvo se je stoprav ustanovilo in obetalo 
nov razmah duševnih sil na Goriškem. Poleg 
tega sta se nahajali v Gorici uredništvi dveh 
znanstvenih mesečnikov: "Naših zapiskov" in 
"Vede," ki sta oba močno posegla v razvoj slo-
venske duševnosti. 

Tudi v Trstu, tem trgovskem, za književ-

no delovanje malo ugodnem mestu, so tri slo-
venske založbe, štokova, Gorenjčeva in tiskar-
na Edinosti, pričele izdajati poljudna, zabav-
na in poučna dela. Za vedno večje kulturne 
potrebe istrskih Hrvatov sta skrbela Tiskovno 
društvo v Pazinu in Krmpotičeva tiskarna v 
Puli. Toda vir našega razmaha je bila Gori-
ca in sončno mesto ob Soči je postajalo drugo 
kulturno središče slovenstva—dokler ni prišlo 
nadenj strahovito mučeništvo vojne in uničilo 
to bujno procvitajoče drevo našega duha. 

Ko so se naši ljudje po dveh letih in pol 
vračali iz nesrečnega begunstva na ogromno 
morišče in grobišče, ki se je raztezalo od Rom-
bona do Devina, niso našli, kamor bi glavo po-
ložili. Niso našli ne svojih njiv, ne svojih trav-
nikov, ne svojih vinogradov. Moška roka je 
zaman iskala med ruševinami plug in motiko, 
ženska roka je zaman segala po golih stenah, 
zadnjih ostankih naših skromnih, a srečnih hiš. 
Cele vasi so bile izginile s površja in skriti v 
grobi ju in poljih so prežali nerazstreljeni iz-
strelki. Vse, vse je bilo treba obnoviti in to 
v borbi z opustošeno zemljo, v najtršem boju 



z novimi razmerami, pod novim gospodarjem, 
ki ga nismo poznali kakor on ne nas. 

Tedaj je tvorna sila našega naroda ob A-
driji prestala zmagovito najhujši ogenj brid-
kih preizkušenj: iz razvalin so pognali novi 
poganjki, iz srca naše zemlje, teptane, razrva-
ne, s človeškimi trupli posejane in do mozga 
ranjene, je vzklilo novo duševno življenje, ki 
se ni dalo zatreti ne z železom in ne s krvjo, ne 
s krivicami medvojnih in ne s silo povojnih 
let. 

V dobi najbolj surovega in ogabnega ma-
terijalizma, sebičnosti in plehkobe, v času du-
šeče gospodarske krize, v dobi, ko evropska 
duševnost obupno išče ravnovesja in novih tal 
za prenovljeno življenje posameznika in na-
rodov—v tem času je odlomek našega kmečko-
delavskega naroda v mejah velike drugorodne 
države pokazal vso nezlomljivo voljo do živ-
ljenja, do duševnega napredka, do izobrazbe 
srca in duha. Iz sebe in za sebe je, ne brez 
zatajevanja in težkih žrtev, rodil dela, katerih 
ga ni treba biti sram pred nikomer, s katerimi 
ni mogel dati zgovorne j šega dokaza lastne mo-
či, ni mogel lepše pokazati svojega narodnega 
bistva in dokazati sebi in drugim pravice do 
obstanka." 

II. 
Ko ste prečitali zgornje besede—ali se 

vam ne zdi, da so bile—pred dvajsetimi leti— 
pisane za danes? Ali ne najdete v njih zgovor-
nih primer z današnjimi časi in s časi po tej 
vojni—samo še raztegnjene v nedogled, samo 
še stokrat povečane in tisočkrat bolj z resnič-
nostjo prešinjene . . .? Nemesto "od Rombo-
na do Devina," čitajte v mislih: "od Triglava 
do Devina, od Rabe do Devina, od Kolpe do 
Devina, od, od, od . . . " 

Saj me razumete . . . 
In potem čitajte namesto "tvorna sila na-

šega naroda ob Adrij i" : "tvorna sila našega 
naroda od—do . . ." in ponovite ista imena kot 
jih vidite v prejšnjih vrsticah . . . 

In potem se zamislite v bridkosti majhne-
ga slovenskega naroda današnjih dni, skušajte 
zatreti v sebi silno bolečino, zajemite polno 
pergišče poguma iz zgodovine slovenstva ter 
potegnite vase globok požirek—zaupanja . . . 

III. 
Ali je med temi strahotami, ki jim dan za 

dnem prisluškujemo tja čez prostrani ocean, 
tudi res kaj svetlih iskric, morda celo kaj ža-

rečih plamenčkov, ki jamčijo za to, da so be-
sede dr. Alojzija Resa—pred dvajsetimi leti 
pisane, v srca zgolj primorskih Slovencev za-
risane—še danes, in sicer za ves naš mučenišk: 
narod, pomenljive? 

Silno dosti čujemo o mučeniški Kalvariii 
slovenskega naroda. Toliko čujemo, da se mno-
gim zdi že kar preveč. V takih barvah priha-
jajo poročila, da so mnogim očem kar preveč 
žarka, naravnost neznosna in se jih skušajo 
otepati s tem, da pravijo: Saj to ni mogoče! 
Saj ne more biti vse to res . . . Saj mora biti v 
teh rečeh največ—propagande . . . 

žal, nič ni pretirano, nič ni povečano, nič 
ni izmišljeno! Nasprotno je res—poročila so 
komaj nedolžni posnetki tega, kar se tam v vsej 
resničnosti godi! 

Ampak na tem mestu ni moja naloga, da 
se o teh rečeh na široko razpišem. Nič ne po-
maga, tudi resnici moramo pogledati v oči 
prav taki, kakršna je. Toda od časa do časa je 
prav tako potreben odgovor na vprašanje, ki 
samo od sebe poganja v naših srcih: Ali je kaj 
upanja, da pride za Kalvarijo tudi dan 
Vstajenja? (Vem, obrabljene fraze, toda bolj-
ših je težko dobiti . . . ) 

IV. 
Tudi o odporu čujemo primeroma dosti. 0 

žilavosti naših tam doma, o trdni volji, da se 
prerinejo skozi trpenje, naj stane, kar hoče. 
že samo volja, če bi tudi ne moglo biti dejanj, 
je kleno seme za jesensko žetev in obeta leti-
ne kolikor toliko. 

Pa so, seveda, tudi dejanja. In tukaj nam 
prihajajo na misel oboroženi "ubežniki," "čet-
niki," "osvobodilna fronta," "partizani," ali 
kakorkoli se že imenujeo ali jih imenujejo. 
Pa si kličemo v spomin tisoč in eno sabotažno 
dejanje, sto načinov nagajanja okupatorjem, 
po vrhu vsega pa še prava pravcata vojna pod-
vzetja, o katerih vedo še več povedati ameriška 
poročila nego naša lastna. 

Mi ne zidamo vsega upanja na te vrste od-
por, dasi priznavamo, da ni brez pomena. Po-
nosni smo nanj zlasti pred očmi zunanjega 
sveta, ki se mogočnemu odporu najmanjšega 
naroda divi. Saj je celo Sforzov tednik v New 
Yorku zapisal, da so veljali Slovenci za najbolj 
krotke ovčice, pa so se, na veliko presene-
čenje svojih novih gospodarjev, izkazali za 
rogate koštrune . . . 

Takih priznanj smo veseli, koštrunskih 



lastnosti se ne branimo pod temi pogoji. Bo-
mo še samemu Sforzi postregli s svojim ko-
štrunstvom! 

Vendar ne gledamo ta odpor brez vsake 
skrbi. Celo srbska radijska oddaja v Jugosla-
vijo je preko Columbije svarila te dni, naj Srbi 
ne prelivajo dragocene krvi brez smotra, brez 
varčevanja, brez resnega premisleka. In ko-
likor so Srbi večji od majhnih Slovencev! Celo 
"La France combatante," bojujoča se Francija, 
ki je nastala iz "svobodne Francije," opozarja 
na to, da je treba počakati pravega časa. In 
po vseh podjarmljenih deželah gre glas: V 
strnjenih vrstah, pod enim poveljstvom, po 
skrbno začrtanih enotnih smernicah! Le po tej 
poti je nada na končni uspeh . . . 

Iz luknjičastih poročil, ki prihajajo iz 
domovine do nas, še ni mogoče narediti celotne 
in končne slike o oboroženem upiranju naših. 
Dovolj pa je migljajev, da ni vse po enotnem 
načrtu. Dovolj je opazk, da ni vse smotreno 
za dosego končnega cilja. In da je prezgodaj 
in še nedozorelo, se pojavi jao zmajajoče misle-
če glave. 

Na primer "Bazovica," ki izhaja v Egiptu 
za ondotne Slovence, piše: 

"Vsa ta nečloveška nasilja germanskih 
tolovajev so morala nujno izzvati odpor. S silo 
niso mogli niti N e m c i niti Lahi prido-
biti nikogar. Ta odpor je marsikje prišel do 
izraza, o čemer smo poročali v zadnji številki 
obširneje, četniki, ki se imenujeo "Osvobodil-
na fronta," se zbirajo po gorenjskih gozdovih, 
mnogo pa jih je tudi po Štajerskem, zlasti v 
Pohorju. Napadi na Nemce trajajo dalje in 
jih tudi zima ni mogla popolnoma ustaviti. Bo-
jimo se, da so te žrtve prezgodnje in bodo 
imele samo več ali manj simbolični značaj. 
Zato tudi jugoslovanski državniki v Londonu 
pozivljejo Slovence, naj se izogibajo žrtev, ki 
prinašajo samo nova gorja, medtem ko stvari 
sami le malo koristijo. Poživljajo jih, naj bo-
do pripravljeni na trenutek, ko nas bo pokli-
cal glas VSTAJENJA." (Bazovica, 24. apri-
la 1942.) 

V. 
Kar govori tu "Bazovica" o odporu pod 

Nemci, bi danes vse lahko ponovila o onem 
pod Lahom. V Egipt prav tako prihajajo no-
vice počasi kot k nam v Ameriko. V aprilu, ko 
je "Bazovica" prej navedene vrstice pisala, 
je bilo pod Lahom že enako strahotno. Neka-

teri celo pravijo, da je v "Ljubljanski provin-
ciji" še hujše ko na Štajerskem in na Gorenj-
skem. Ko se je začela od Slovenije poslavljati 
zima, je Lahom zavrela s težavo zadrževana 
divjaška kri. 

Poročila, ki jih dobivamo, sramežljivo za-
trjujejo, da se je narod sam v osvobodilnih 
metodah razdvojil. Da celo padajo žrtve, ki so 
od domačinov—ne od Lahov—odbrane... Sra-
mežljivo, sem rekel, govore o tem poročila. 
Saj razumeva to sramežljivost, to mi boš go-
tovo pritrdil, pazljivi bralec . . . 

Toda—čeprav zapeče skrb v globino srca 
—morda bo vedel pravilno rešitev in dober 
odgovor Ivan Cankar, ki je zapisal kot videč; 

"Prijatelj, globlje poglej! Ali ne vidiš, 
odkod te nove sile? življenje se drami v niža-
vah, ki so spale. Oči se odpirajo, iščejo luči, 
roke se iztegajo, iščejo ciljev. Kaj zato, če pri-
haja pomlad v viharju in povodnji! Iz te črne 
naplavine bo vzklila bujna rast! Njih misel je 
bila prava: ne bele krizanteme na ogoljen frak 
—rdeč nagelj na kamižolo! Ne boj se, narod se 
ne da oslepariti, ne da si zavezati oči! Naj ga 
vodijo po stranpotih, po močvirju, po temi— 
sam si bo našel pot do sonca!" 

Upajmo, zaupajmo! Verujmo besedi veli-
kega vidca! 

VI. 
Je še druge vrste odpor, ki ne sme biti brez 

njega, če se hoče rešiti naš narod in ki ga 
tudi v resnici ne manjka. Moralni odpor, "tvor-
na sila našega naroda." že danes lahko veru-
jemo z dr. Alojzijem Resom: "Iz razvalin so 
pognali novi poganjki . . . je vzklilo novo du-
ševno življenje." 

Na te vrste odpor smemo in moramo zi-
dati brez pridržka, brez zgolj polovičnega za-
upanja. 

Komaj tretjina našega milijončka, ki se 
je bil stiskal v Jugoslaviji, je prišla v "Ljub-
ljansko provincijo," kjer ji je bila vsaj v za-
četku dovoljena relativna svoboda kulturnega 
gibanja. Tristo tisoč preplašenih, zaskrbljenih 
Slovencev pod nadvlado tujca, bolj lačnih ko 
sitih, bolj nagih ko oblečenih—ali ne bodo vrgli 
puške v koruzo in se predali obupu? Ko je bila 
slovenska knjiga iztrgana iz rok bratov on-
stran "meje" pod Nemci, ko je moral žalostno 
umreti zadnji slovenski list na oni strani— 
ali ne bodo omahnile roke duševnim delavcem 
tudi na tej strani ,ali ne bo v moreči tegobi 



zmrznila vsaka želja po nadaljevanju slo-
venske kulture? 

Zgodilo se je čudo! Lačen in napol nag na-
rodič si je ohranil do malega ves svoj slo-
venski tisk na svojem ozemlju in je pričel 
snovati še nova podjetja. Dva ljubljanska 
dnevnika, "Slovenec" in "Jutro," sta izhajala 
dalje in je podobno, da še danes izhajata. Isto-
tako še nadalje izhaja tretji dnevnik: "Sloven-
ski Dom." Za te tri vemo še do letošnjega ma-
ja, morda jih izhaja celo več. Res morajo pri-
našati nekaj tuje, laške besede, res morajo tu-
di slovensko besedo usmerjati po volji tujih 
pritepencev. Kljub temu si zna poiskati sloven-
ska iznajdljivost tisoč načinov, da tudi v tiska-
ni besedi še vedno govori svojim ljudem na 
srce in jim vzbuja slovensko zavednost, slo-
venski pogum. Slovenec zna čitati v slovenskih 
listih med vrstami, česar tuji cenzor ne zna . . . 
Izhajajo tedniki in mesečniki vsakovrstne vse-
bine. Ustanovili so nov mesečnik, "Obisk," ki 
nazivlje samega sebe "edini ilustrirani meseč-
nik." Nismo ga videli, čitali smo le vsebino 
ene številke. Videti je odličen. 

Na dan prihajajo nova znanstvena dela. 
Za primer naj služi dr. Grivčeva knjiga: "Zar-
ja stare slovenske književnosti." Nova odkritja 
o brižinskih spomenikih! 

Pisatelji, likovni in glasbeni umetniki so 
na delu. 

Anton Vodnik je izdal pesniško zbirko 
"Skozi vrtove," Jože Pahor roman "Matija 
Gorjan," Severin Šalij lirično zbirko "Slap 
tišine," Janko Kač povest "Dom na novinah." 
Omenjenih je še 16 drugih podobnih umetnin, 
pa nam niso znani njih stvaritelji, niti naslovi 
del. 

Prof. Marij Pregelj je naslikal sliko v 
olju "Pribina gradi Blatograd," Makso Sedaj 
tempora sliko "Sv. Ciril in Metod pridigujeta," 
Zdenko Kalin je napravil relief v mavcu "Pr-
vo srečanje Kocljevo s Cirilom in Metodom" in 
Sajevic Evgen oljnato sliko "Sprejem sv. Ci-
rila in Metoda pri knezu Koclju." 

Ruža Lucija Peterlin je dramatizirala 
"Krst pri Savici" kot operno besedilo. Slavko 
Letnar je napisal besedilo za opero "Blejski 
praporščak," dr. Ivo Šorli je napisal "Mornar-
ja," R. L. Peterlin "Skrb in smrt" in Igor 
Torkar "Kralja Matjaža." 

Brez dvoma je to samo nekaj primerov, 
kaj delajo in kako delajo. Saj ne moremo iz-

vedeti vsega v današnjih razmerah. Lahko smo 
veseli, da se je dalo toliko izvedeti . . . 

Seveda bi utegnili vse to tudi oblastniki 
"Ljubljanske provincije" uporabiti za svojo 
propagando, češ, glejte, kakšno svobodo uživa 
pod našo oblastjo slovenska kultura! Iz teh 
podatkov utegne narediti napačni zaključek 
tudi kak naš človek, ki se doslej ni verjel vseh 
strahotni poročil, češ, če bi bilo res tako groz-
no, kako bi moglo biti še toliko slovenske kul-
ture? 

Naredimo pravilnejši zaključek! 
Lahi so se hoteli vsaj sprva pokazati do 

Slovencev kar najbolj "dobri." Za svojo "do-
broto" so zahtevali in pričakovali "globoko 
hvaležnost"! Hvaležnost za to, da niso že prve 
tedne uničili vsega, kar je slovensko in do 
česar niso imeli Lahi najmanjše pravice! 

Pa so vendar zahtevali "globoko hvalež-
nost." In so mislili, da bodo Slovenci "kot 
ovčke" sodelovali, se vrgli Lahom v naročje in 
pozabili nase in svoje. Mislili so, da bodo Slo-
venci pustili svoje kulturno polje, da se na 
njem razbohoti osat in ves drugačen plevel, pa 
bodo šli obdelovat—iz "hvaležnosti"!—še malo 
obdelano laško kulturno polje! 

Zmotili so se! Slovenci so ostali na svo-
jem polju in so ga obdelovali po svoje. S tem 
so začeli vzbujati nezadovoljnost pri laških 
oblastnikih. Ne samo s tem, kajpada tudi z 
vsem drugim odporom. In začele so se represa-
lije. Poostrila se je cenzura, zapirale so se 
šole, v nevarnosti je bila celo univerza . . . Oko-
li bele Ljubljane so zrasle žične ovire, da nihče 
ni mogel ne noter ne ven. Malo pozneje so 
uvedli propustnice, ki jih je dobil tisti, ki je 
dokazal, da ima nujen opravek v mestu, ozi-
roma kje na kmetih . . . 

Takšno je bilo stanje vse skozi pomlad te-
ga leta. O dogodkih tekom poletja še nimamo 
natančnejših slik. Videti pa je, da so kazni za 
"nehvaležnost" naravnost strahotne . . . 

Če so mogli ostati slovenski kulturni de-
lavci na svojih poljih, kot so ostajali prvo leto 
po okupaciji—o tem bomo izvedeli šele pozne-
je. Pa se skoraj zagotovo nadejamo, da so in 
bodo ostali, pa če je treba kulturna polja pre-
seliti pod zemljo! 

VII. 
že v prvem letu je bilo precej teh polj pod 

zemljo, da so bila varna pred "kulturonosni-
mi" laškimi bombami. 



Nekje na Slovenskem pod Lahi izhaja mi-
miografiran list "Slovenija in Evropa." Laški 
cenzor ne pride do njega. Da piše drugače ko 
"Slovenec" in "Jutro," o tem ni treba šele go-
voriti. Da se ne razširja po deželi z laškimi 
poštnimi znamkami, je tudi razumljivo samo 
po sebi. Da pa ga čitajo tisoči in desettisoči, 
nam zagotavljajo tajna poročila od tam. Da 
je to mogoče, mora biti narod sijajno organizi-
ran. Taka organizacija je mogoča le tam, kjer 
je narod ostal na svojem kulturnem polju, pa 
če prav—pod zemljo! 

Radio izpopolni, kar je še izpopolniti tre-
ba. "Nad zemljo" je prepovedano poslušati 
inozemske postaje. "Pod zemljo" je "dovolje-
no" to in še marsikaj. Tam je to celo sveta 
narodna dolžnost. In narod se zaveda te dolž-
nosti do take meje, da za vse londonske, ame-
riške in moskovske oddaje izve do malega 
vsakdo. Kdor ne sliši naravnost, lahko poslu-
ša dve skrivni domači oddajni postaji ali čita 
v svojem podzemeljskem listu . . . (Ena od 
teh je "radio postaja Triglav.") 

Tako je sedaj pri naših doma. Taka je 
še danes "tvorna sila" naših ljudi. Lah je ne bo 
zlomil, razen če se mu posrečijo njegove seda-
nje zverinske metode. Zverem je mogoče, da 
človeka raztrgajo, nove kulture mu ne morejo 
dati. 

Italija je sicer bila nekoč visoko kultur-
na, pa je zapirala svojo kulturo v predalčke za 
uporabo izvoljenih tisoč, široke plasti ljudstva 
so ostale nekulturne in necivilizirane. Tak na-

rod ne more "spreobrniti" naroda kot smo 
Slovenci. Ko mu je to prišlo do žive zavesti, so 
se vzbudili v njem zverski inštinkti in zdaj je 
—hudo . . . 

VIII. 
Največ trpi naš narod, oziroma njegovi 

delci, v pregnanstvu na severu, jugu, zapadu. 
Kulturnih polj ni mogel vzeti s seboj, če bo 
odnesel golo življenje, je pač vse, kar si more 
želeti. 

In vendar! Precej Slovencev mora biti v 
Zagrebu in njegovi bližini. In od tam čujemo, 
da imajo kulturne organizacije: "Slovensko 
kmečko-delavsko slogo" in "Slomškovo pro-
svetno društvo." In so igrali dne 7. marca 1942 
težko igro Stanka Cajnkarja "Potopljeni 
svet." In še igro Stanka Kociperja "Šentjur-
jevski provizor." 

Ti igri sta bili v režji znanega dramatur-
ga Davorina Petančiča, ki je bil lani v nem-
ških koncentracijskih taborih primoran lizati 
pljunke! 

Poročajo, da sta bili igri dobro podani in 
obisk zadovoljiv. Dragocena novica! 

* * * 

Tako sem podal nekaj bežnih slik o od-
pornosti slovenskega naroda v naših dneh in 
navrgel nekaj misli. Le nekatere teh misli so 
se rodile v moji lastni glavi, druge pa sem vzel 
od drugod in jih nanizal za okvir slikam. 

Kdor misli, da niso pripraven okvir, naj 
si sam boljših nabere! Pa so slike same, brez 
umetnega okvirja, za nas neprecenljive! 

V senci albanskih planin 
Prigode slovenskega vojaka v Makedoniji 

IVAN JONTEZ 

I. Posledice izleta v "Mohamedov raj" 

BILO JE V NEDELJO POPOLDNE. Pro-
stak Janez Močnik, najnovejši neprosto-

voljni dodatek k moštvu tretjega bataljona 
46. pešpolka, stoječega v Ohridu v Makedoniji, 
je z rokami na hrbtu mrtvo stal na prostra-
nem dvorišču kasarne, obstoječe iz treh dolgih 
pritličnih poslopij tostran žične ograje vzdolž 
v mesto vodeče ceste, pred katerimi je stalo 
kot oficir pred postrojeno četo manjše poslop-
je bataljonskega poveljstva, mrko motril pre-

ko streh brezupno gole gorske hrbte, ki so zapi-
rali pogled proti vzhodu, in jezno brundal 
predse: 

"Rad bi vedel, s čem sem te tako zameril 
usodi, da me je potisnila v to ušivo makedon-
sko gnezdo? Prekleta puščoba! Kakor v Sa-
hari . . ." 

Toda Janez je pretiraval. Gorovje za Ohri-
dom je res brezupno pusto in golo kot do kože 
ostrižene glave rekrutov, toda ravnina med 
njim in sinjim Ohridskim jezerom je pokrita 



z bujnim zelenjem, pričajočim o močvirnosti 
tal in vročem podnebju; mestece s svojimi 
starinskimi hišami iz surove opeke in vitkimi 
minareti, stisnjeno k skalnatemu griču z raz-
valinami stare turške trdnjave, se zdi od daleč 
kot sličica iz Tisoč in ene noči; in pogled na 
prostrano jezersko planoto, vklenjeno v naroč-
ju mogočnih temno sivih gorskih orjakov, ob 
katerih vznožju se belijo v dalji nalile ob pe-
čevje prilepljenim golobnjakom majhna obrež-
na sela, je očarljivo veličasten. Ne, z okolico 
že ni bilo nič narobe, rajši z Janezom. Fant, ki 
ga je stalo v čevljih dva palca manj kot šest 
čevljev, je bil namreč neznansko nataknjen, 
ker mu njegov poveljnik, poročnik šorc, ni 
hotel dati dovoljenja za ogled mesta, katerega 
orientalski videz ga je silno privlačil. 

Dopoldne je bil pri njem ter mu javil po 
vseh predpisih svojo željo, šorc, koščen dolgin 
z obrazom, ki bi delal čast vsaki kumari, ga 
je pa nahrulil kot čemeren pes: 

"Kaj pa še! Jedva si oblekel uniformo, a 
že bi se rad klatil po mestu! In pri vsem tem 
si še zamudnik, tako rekoč dezerter, ker si se 
bil odtegnil prvemu naboru, po drugem so te 
morali pa žandarji odpraviti na vlak! Da si 
le upaš vprašati za dovoljenje spričo tako 
slabega spričevala! Marš, poberi se mi izpred 
oči!" 

S tem se je na smrt zameril Janezu, ki ga 
je brez nadaljnega prištel k janičarjem, češ, 
kaj ga briga, poturico, da ni ročno pritekel 
na prvi nabor, saj na koncu konca ni čisto nič 
zamudil! Naposled tudi ni bila Janezova kriv-
da, da mu je, šestnajstletniku, v zadnjem voj-
nem letu umrla mati, dočim je očeta nosilo 
vrag vedi kod po Južni Ameriki in ni bilo od 
njega glasu vse do začetka vojne, tako, da je 
ostal sam v domači vasi v gorenjskih hribih! 

Mar mu je kazalo kaj drugega, kakor od-
riniti v pisani svet, ako ni hotel ostati večen 
hribovski hlapec? In mar je bila potem njego-
va krivda, da nikjer ni imel pravega obstanka, 
se tu spri z gospodarjem, ker je zahteval pre-
več za premalo, se tam zameril gospodinji, ker 
ni hotel videti obljub v njenih vročih očeh, ali 
da so se mu zamerili rudarji, ker so prevoljno 
sprejeli mezdno znižanje in da je bil danes 
konjski hlapec v Radovljici, jutri kočijaž na 
dolenjski graščini, potem delavec v ljubljan-
ski tovarni kleja, rudar v Trbovljah, nosač 
malte in opeke v Mariboru, skladiščni delavec 

v Celju ,fijakar, hotelski sluga in pogrebnikov 
sluga v Zagrebu, kino-vratar v Novem Sadu, 
pristaniški delavec in zaupnik tihotapcev na 
Sušaku itd.? Saj so ga navsezadnje le dobili 
pred naborno komisijo, ki ga je potrdila k pe-
hoti za devet mesecev. In kdo je kriv, da so 
ga morali nazadnje zopet iskati križem deže-
le, ko je bilo treba oditi k vojakom? Janez? 
Kaj še! Saj vendar ni mogel čakati v domači 
vasi, kdaj se bo visoki vojaški komandi zl j ubilo 
poklicati ga pod orožje! Tihotapljenje avstrij-
skega saharina je bilo preveč dobičkanosno in 
Janez se je vendar moral preskrbeti za dežev-
ne dni v kraljevi službi . . . Sicer so ga navse-
zadnje vzlic vsemu srečno stlačili v vojaško 
uniformo, res s trimesečno zamudo, ki pa j o 
je popravil s tem, da se je v pičlem tednu 
naučil vsega, kar so bili tlačili v glave njegovih 
tovarišev cele tri mesece. Sam Šorc ga j e bil 
včeraj pohvalili pred stotnijo: "Poglejte, fan-
ta, butci! V enem tednu se je naučil več kot 
vi v treh mesecih! Se pač pozna, da je Slove-
nec in Sokol . . ." Moštvo tretjega bataljona 
je namreč prišlo večinoma iz severnih obmej-
nih krajev, kjer prevladuje madžarska govo-
rica, ki pa šorcu ni ugajala; Slovencev je bilo 
v bataljonu samo okrog trideset, pa še ti samo 
začasno. 

Ob spominu na šorčevo pohvalo so Jane-
zova gladko obrita lica zažarela kot mak, ru-
mene brčice pod ravnim nosom so se mu neje-
voljno napele in v temnosivih očeh se mu je 
utrnil šop isker. "Hinavec!" je zabrundal. "Z 
menoj bi se postavljal, v mesto me pa ne pu-
sti . . . Da bi ga strela!" 

Iz najbližjega poslopja, v katerega senci 
je čepelo nekaj tucatov rekrutov, ki so čistili 
svoje orožje, lovili uši, kadili najslabše ciga-
rete in se pomenkovali o ljubicah v domači va-
si, je stopil droben vojak zagorele polti in 
iskrečih se temno rjavih oči ter se gibčnih 
korakov napotil k Janezu. 

"Skozi okno sem opazil, da se držiš kot hu-
da ura, pa sem si rekel: 'Nemara žaluje za 
ljubico in potrebuje tolažbe,' haha," je kaplar-
ski pripravnik Lipe Cvek veselo podražil če-
mernega Janeza. "Je res hudo—" 

"Vrag z ljubicami!" ga je srdito ustavil 
Janez; "kar mene draži, so te vojaške cape, ki 
vise na meni kakor oguljen frak na strašilu v 
koruzi!" 

Lipe se je drobno zasmejal. "Saj. Ampak 



bulam bi se šel vendar rad pokazat, kajne? 
Sicer pa v teh capah nisi baš videti napačen 
dečko, če si mi pripravljen verjeti." 

"O kakšnih bulah pa čvekaš, Lipe lipeta-
sti?" 

"O, saj res, ti še ne veš, da so 'bule' turške 
žene, ki jih vidiš na ulici samo s pokritimi 
obrazi . . . Da, bule jim pravijo. Zanimiva 
navada, ker nikdar ne veš, ali imaš pred seboj 
staro kozo ali brhko mlado golobico . . . škoda, 
da te Šorc ne pusti v mesto . . ." 

Janez je ošinil Lipeta z nejevoljnim po-
gledom, se obrnil ter jezno udaril s peto ob 
tla. 

"Hudič ga vzemi!" 
"Bi šel res rad v mesto?" je poizvedoval 

Lipe. "Sa j lahko greš ter se požvižgaš na 
Šorca!" 

V Janezovih očeh je zagorelo upanje. "Ka-
ko?" se je hlastno obrnil. "Če si opašem bajo-
net, me straža ne pusti niti v kantino, brez 
bajoneta pa ne morem iti v mesto . . 

"Opaši si ga pod bluzo, v kantini pa—" 
" že razumem," ga je vzhičeno ustavil Ja-

nez ter ga zagrabil za rame. "Greš z menoj? 
Moj gost boš in vode ti ne botreba piti . . ." 

Stražnik pri vhodu na dvorišče ju ni nad-
legoval, ker nista bila opasana, kar je pome-
nilo, da nista mogla priti dalj kot do kantine 
onostran ceste. Janez mu je mimo grede ve-
selo pomežiknil z levim očesom. 

V kantini je Janez naročil steklenico vina. 
Nato si je odpel bluzo, odpel pas in izvlekel 
izza hlač bajonet. Lipe ga je posnemal. 

Tedaj so v stranski sobi mehko zazvenele 
strune mandoline. Janez se je ozrl. Hip nato 
je besno zaklel vase. V stranski sobi je namreč 
sedel podnarednik Jovo, vitek osemnajstletnik 
temne polti, drobnega obraza in zamišljenih 
črnih oči, doma nekje iz sončne Dalmacije, 
opazoval naša fanta ter brenkal na mandolino. 
Fanta sta se poparjeno spogledala in v Jane-
zovih očeh je trepetal brezmočen srd. 

Mladi podčastnik je polglasno zapel: "Ta-
mo daleko . . ." Janez se je zdrznil. "Saj naju 
ne vidi!" je zašepetal ter si hitel zapenjati 
bluzo. "Miži . . ." In res je podnarednik za-
tisnil oči in kakor v sanjah nalahno brenkal 
in pel. 

"Sreča, da naju ni opazil!" se je Janez 
veselil malo pozneje, ko sta z Lipetom nasme-
janih obrazov štorkljala po ozkih ohridskih 

ulicah in je zlasti Janez užival ob pogledu na 
zastrte bule in široke hlače muslimanov, o ka-
terih je izrazil mnenje, da bi bile zelo priprav-
ne za tihotapljene saharina. "Sicer bi se zdajle 
dolgočasila v kasarni." 

"Beži!" se je zasmejal Lipe, "samo delal 
se je, da naju ne vidi. . . Ej, Jovo je vrl dečko. 
In tebe ima rad. Meni se vidi, da si napravil 
nanj zelo močen vtis, ko si primahal v kasarno 
v fini obleki in s knjigo pod pazduho kot edino 
prtljago, kakor kak gospod . . . Kako se že 
imenuje tista knjiga?" 

"Svetovni zemljepis . . . v hrvaščini. Spo-
sodil sem si jo bil od neke zagrebške študentke, 
s katero sva se pozneje zgrešila . . . Zdaj je pri 
podnaredniku. Takoj prvi dan sem mu jo 
moral posoditi." 

Ustavila sta se v gostilni, ki je imela nad 
vrati zveneč napis: "Kafana pri caru Dušanu." 
Toda jedva sta dobro sedla za mizo in se njune 
oči še niso privadile polumraku v nizki, samo 
z mizami in stoli opremljeni gostilniški sobi, 
ko je nekdo srdito zarenčal nad njima: 

"Mrcini . . . ali so tako spoštujejo oficirji? 
Pozor!" 

Fanta sta planila na noge, da se je njuna 
miza nevarno zamajala, udarila s podkovani-
mi petami skupaj in strumno salutirala pija-
nemu oficirju, ki se je na stolu v kotu otepal 
vsiljive mlade ženske in ga v polmraku gostil-
ne nista opazila. A mož s tem ni bil še zado-
voljen. Hotel je vstati, grgrajoč: "Mrcine, 
mater vam . . . "Očitno ga je imelo, da bi naša 
fanta oklofutal. ženščina, ki mu je čepala v 
naročju ter ga objemala, pa mu ni dala vstati. 
"Pusti ju, dragec, saj sta te pozdravila . . . 
Hajd, pojdi z menoj in pozabi na vojaka!" 

Oficir jo je srdito pahnil od sebe. "Marš, 
prašiča, proč se poberi!' 'je zarenčal nad njo 
in njegove bodeče vodene oči, ki so gledale iz 
tolstega obraza kot miši iz moke, so krvavo 
zagorele. "Pokazal vama bom . . ." 

Po stopnicah v ozadju gostilne je priskak-
ljala živahna črnooka mladenka vitke postave 
in čednega obrazka temne polti, na oko polno-
krvna ciganka, ter se z rokami v bokih izzival-
no postavila pred pijanca. "Zopet razsajaš, 
klada? Pojdi z menoj!" Kakor bi odrezal, je 
postal pijani oficir krotek. "Da, s teboj . . . 
Saj sem te že klical, dragica . . ." 

Odvedla ga je. Fanta sta se oddahnila ter 
sedla. Ona druga jima je prinesla steklenico 



vina in prisedla. Potem sta prihahljala po 
stopnicah mlad podoficir in čedna plavolaska, 
ki je potem, ko je odpravila svojega podofi-
cir j a skozi vrata, zajadrala naravnost proti 
Janezu ter se zasidrala v njegovem naročju. 
"Pij, moj dragi!" mu je nastavila kozarec na 
usta. "Potem greva . . . kajne?" 

Janez je napravil debel požirek iz kozarca 
ter še bolj debelo pogledal. Njegova telesna 
temperatura je nenadoma poskočila in ko ga 
je deklina še poljubila, je bil že skoro krop. 
še bolj kot vroč pa je bil presenečen. Kaj je 
pomenilo vse skupaj ? Saj menda nista zašla v 
štacuno z ljubeznijo . . . 

Lipe, ki se je medtem otresel svoje napa-
dalke ter jo z neizbranimi besedami poslal k 
vragu, je posvaril tovariša: "Pazi, Janez, hu-
dič je morda okužen . . ." 

Janez se je zdrznil, odrinil skušnjavko od 
sebe ter debelo pogledal Lipeta. "Mar sva 
zašla—" 

"I, seveda, k dekletom . . . " se je zasme-
jal Lipe. "V vsaki gostilni jih dobiš nekaj." 

V gostilno je pricokljalo nekaj madžar-
skih kaplarjev in Janez in Lipe sta bila kmalu 
spet sama v njunem kotu. Deklini sta se prese-
lili k prišlecem, ki se ju niso branili, kakor na-
ša junaka. Stopnice in vrata v ozadju gostilne 
so začele pridno škripati in kmalu deklin ni 
bilo več na spregled. 

Naša fanta sta se dvignila izza mize ter 
odrinila dalje. Sonce se je že nagibalo proti 
zatonu, v mestu je pa bilo še mnogo gostiln. Li-
peta je že zanašalo sem in tja, Janez, ki je bil 
odpornejše nature, se je pa še dobro držal 
in stopal naravnost. Ko sta prišla iz tretje 
gostilne, je pa že tudi Janeza nevarno zana-
šalo po nerodnem tlaku. V četrti gostilni ju 
je pa popolnoma zdelalo. Lipe je zaspal ob 
mehkih zvokih kitare, po kateri so ubirali beli 
prstki srčkane rjavooke Marice, ki jima je 
prej pravila, da je prišla sem iz Zemuna, Ja-
nez se je pa s komolci naslonil na z vinom po-
lito mizo, zagvozdil brado med dlani ter s pol-
zaprtimi očmi pijano sanjal: 

"Bogme, kakor v Mohamedovem raju . . . 
Tamle je huriska . . . ne, sto jih je in še sto . . . 
in vino . . . še Lipetove harmonike manjka . . . 
in nekaj Micik in Franck . . ." 

Potem mu je glava omahnila na stegnjeno 
laket. "Hudega vremena in kuge reši nas, go-
spod . . ." je še zamrmral in po njem je bilo. 

Ko sta se vračala v kasarno, je bila že 
gosta tema. In tako se je zgodilo, da je Janez 
zunaj mesta zašel s ceste v močvirje ter se do 
kolen pogreznil v mastno blato. "Lepa r e č ! " je 
zagodrnjal. "Navsezadnje naj še v blatu uto-
nem! Prekleta Makedonija! Lipe, kje si? Po-
daj mi roko!" 

Zdaj je bila vrsta na Lipetu, da se je sme-
jal Janezu. "Ne bo te vzel vrag, ker močvirje 
je preplitvo," ga je tolažil ter sedel sredi ceste. 
"Le korajžo, Janez, bog Kranjca ne zapu-
sti . . . " 

"Pa vsaj tile steklenici vzemi v roke, da 
mi jih hudič ne požre!" se je jezil Janez ter 
mu pomolil dve steklenici črnine, s katero se 
je bil založil "za vsak slučaj." No, pa Lipe 
navsezadnje le ni bilo tako hudoben in j e to-
varišu pomagal iz močnika. Ampak Janez je 
moral nadaljevati pot bosih nog, kajti čevlji, 
ki si jih je bil še v mestu razvezal, ker so bili 
tesni čez grlo, so mu ostali v močvirju. 

Ko sta se fanta naposled srečno primajala 
v barako njune stotnije, se je skupina kaplar-
jev baš zabavala z rekrutom Slanovcem, šib-
kim in plahim fantom iz celjske okolice. Z žep-
nim robcem so mu zavezali oči, nato je kaplar 
Miško, stotnijski pisar, stopil na klop, si odpel 
hlače in jih spustil na pete in dvignil srajco, 
Slanovca sta pa prijela za roke dva druga 
kaplarja ter mu velela: "Poljubi gospoda 
Miška!" 

Janeza je pogrelo. Kot bi trenil, je posta-
vil svoji steklenici na tla, skočil zraven ter z 
vso močjo upilil z roko kaplarja Miška po zad-
nji plati. "Evo ti poljuba, mišnica madžar-
ska!" se je besno zasmejal. "In še enega!" ga 
je še enkrat lopnil. "Da boš vedel, kako vroči 
so slovenski poljubčki . . ." 

V baraki je nastala silovita rabuka. Pre-
senečeni kaplar ji so se drli nad Janezom kot 
srake, pisar Miško je z obema rokama nežno 
božal svojo pekočo zadnjo plat in obsipal Ja-
neza z najbolj sočnimi madžarskimi kletvica-
mi in psovkami ter mu grozil z vojnim sodi-
ščem in trdnjavsko ječo, Lipe se je čehljal za 
ušesom in si mencal oči, Slanovec si je odvezal 
robec ter plašno gledal okrog sebe, rekruti so 
se v posteljah škodoželjno hahljali, Janez je 
pa odmašil steklenico ter jo nastavil na usta, 
kakor da se ni zgodilo nič posebnega. 

V tem se je zasekalo v zrak rezko pove-
l je: "Mirno!" 



Vsi, razen Janeza, ki je bil za kaj takega 
prepijan, so se strumno vzravnali. Skozi od-
prto okno je gledal podnarednik Jovo. Njegov 
obraz j e bil strog in njegove mehke oči so odra-
žale srd. 

" K a j počnete?" 
Kaplar Miško je brž potegnil kvišku hlače 

ter potožil : "Podnarednik, tale novi rekrut—" 
"Videl sem," mu je rezko presekal besedo 

podnarednik Jovo. "Zaslužil si. In zdaj—ka-
plar ji, marš v posteljo! Da mi ne zinete več 
besedice!" 

Kaplarj i so poparjeni planili k svojim po-
steljam in Janez se je zadovoljno zahahljal. 

"Tudi t i ! " ga je opomnil podnarednik, to-
da ne tako strogo. "Leži, da ti spanec očisti 
možgane! Poročnik Šorc sovraži pijance." 

K o sta se z Lipetom skobacala v posteljo, 
se je Janez zadovoljno muzal: "Si videl, kako 
sem ga poljubil? Ali se je prijelo!" 

" In lepo si se izmazal iz vroče kaše," je za-
zehal Lipe, "čast in hvala tvoji 'Svetovni zgo-
dovini' v hrvaščini . . ." 

Ko je zjutraj stotnija stala postrojena 
pred svojim poveljnikom, pripravljena na od-
hod, se je poročnik Šorc ustavil pred Janezom, 
ga začudeno pogledal pod noge ter vprašal: 

"Močnik, kje imaš pa svoje čevlje?" 
Janezu je šinila kri v glavo. "Na nogah, 

gospod poročnik," je odgovoril kolikor mogoče 
nedolžno. 

"Vidim/ 'se je rezko zasmejal šorc, "toda 
to so civilni čevlji. Zakaj nisi obul vojaških? 
Misliš, da si v Ljubljani?" 

"Ker jih nimam," je pojasnil Janez. 
"Čevljev nimaš?" je zazijal šorc. 
"Izgubil sem jih sinoči," je Janez spravil 

iz sebe. 
"Izgubil ! " je poročnik porinil sabljo v 

nožnice in sklenil roke kakor k molitvi. 
"Da .izgubil, gospod poročnik," se je raz-

vezal jezik Janezu. "Sinoči. Pijan sem bil. Ta 
prekleta črnina me je ogoljufala. In čevlji so 
bili pretesni, da sem jih razvezal. Potem sem 
zabredel v tistole močvirje ob cesti. In zdaj 
sem jaz tukaj, moji čevlji pa tamle nekje v 
blatu." 

"Oče nebeški! pijan, da je izgubil čevlje!" 
Šorc se je odkril ter si hotel s prsti seči med 
lase, a se j e premislil, ko se je domislil, da je 
popolnoma plešast. "In kje si se tako nažrl, 

prasec? V mestu? Saj nisi imel dovoljenja. 
Seveda, takile dezerterji—" 

"Gospod poročnik," se je vmešal podna-
rednik Jovo, "v kantini se je napil, videl sem 
ga tam . . . Zelo močno vino imajo . . ." 

Poročnik ga je ostro pogledal, nato šel s 
pogledom preko jezera, katerega ogromna 
ploskev se je v jutranjem soncu iskrila do ble-
ščavosti, dokler mu ni pogled obstal na obrežni 
vasici, ki se je daleč na oni strani jezera stiska-
la k sinjim goram kakor bela golobica k sive-
mu golobu. Roke so se mu zopet sklenile kakor 
k molitvi in njegov dolgi obraz je postal ne-
giben. Stotnija je pa čakala. 

Nenadoma se je poročnik zdrznil, se zasu-
kal, trčil s petami in potegnil sabljo iz nožnic. 
Janez je nehote vztrepetal. 

'Po vajah na raport, Močnik!" je velel 
Janezu, kriknil dvoje povelj in stotnija je 
odtopotala z dvorišča na cesto. 

Raport je prinesel Janezu sedem dni za-
pora. Odsedeti je imel svojo kazen pri svo-
jem polku v Debru, kamor so imeli slovenski 
rekruti v kratkem odriniti. Hujšega ni bilo. 
Celo pričakovana pridiga je izostala. 

"Prav privoščim te onim v Debru . . . " 
je pripomnil k obsodbi poročnik šorc. In to je 
tudi bilo vse, kar je rekel. 

II. Po sledovih strahotnega umika 
Bilo je nekaj dni po Janezovem "obisku 

v Mohamedovem raju." Zgodnje majsko jutro 
je našlo na dvorišču ohridske kasarne četico 
kakih trideset mož v polni vojaški opremi, pri-
pravljeno na odhod. Vsak mož je imel pred 
nogami črno pobarvan lesen kovček, s kakršni-
mi odhajajo leto za letom k vojakom krepki 
slovenski fantje, da se mnogi nikdar ne vrne-
jo k svojim domačim. Izjemo je delal Janez, 
čigar edina osebna prtljaga je bil "Svetovni 
zemljepis" v hrvaščini. Svojo obleko je bil 
prodal, ker je ni maral vlačiti s seboj, kajti 
vojaška uprava ne jemlje v shrambo civilnih 
oblek vojakov. Zato ga potovanje v šestdeset 
kilometrov oddaljeni Debar, kamor so bili 
fantje namenjeni, ni toliko skrbelo kot njego-
ve tovariše s težkimi lesenimi kovčegi. Prav za 
prav ga to potovanje ni čisto nič skrbelo, tem-
več veselilo, ker se je obetala sprememba, ki 
je je bil Janez zmerom vesel kot ptič višinske-
ga zraka. 

Bolj pa je skrbelo Lipeta. "Tale škatla," 
je s čevljem potrkal ob svoj kovček, "ima naj-



manj dvajset kil teže . . . Skrbi me . . . šest-
deset kilometrov je prilično dolga pot, zlasti, 
ako si obležen kot magarec!" 

"Pa jo pusti tu," mu svetoval Janez ter z 
enim očesom na žareči solnčni obli, ki je lezla 
izza golih gora, obetajoč vroč dan, izrekel pre-
roško domnevo: "Saj če kaj vem, vas bo več 
kot polovico pustilo svoje škatle raztresene ob 
potu . . ." 

Lipe je odkimal. "Potem bom zmerom 
okraden. Saj veš, kako dolge prste imajo ne-
kateri vojaki . . ." 

"Potem pa molči in trpi!" se je zasmejal 
Janez. 

Iz bataljonske pisarne so stopili poročnik 
šorc, podnarednik Jovo in narednik Joca, ko-
ščen orjak rdeče ožganega ,trdo ustrojenega 
obraza, tenkih modrikastih ustnic in sinjih oči, 
ki je bil določen za vodnika naše četice. 

Fantje so se na povelje strumno vzravnali. 
"Upam, da se boste držali kot možje," jih 

je nagovoril poročnik šorc, ne da bi pri tem 
njegov dolgi obraz kazal kakršno koli čuvstvo. 
"Pot bo dolga. Srečno!" 

že je hotel oditi, ko mu je pogled obstal 
na veselo nasmehijanem Janezovem obrazu. 

"Dobre volje si videti, Močnik," se je rezko 
nasmehnil (drugače se sploh ni znal). "Nu, le 
veseli se, dokler se lahko . . . Ampak zapomni 
si, falot, če boš ti srečno odslužil svojih devet 
mesecev, ne da bi te poprej vrgli v trdnjavsko 
ječo ali postavili pred štiri puške, se boš lahko 
smatral izredno srečnega! . . . Poznam tiče 
tvoje sorte . . . Zadnji, s katerim sem imel 
opravka pred teboj, že dve leti dela pokoro 
v trdnjavski . . . Ej, z vojaško disciplino se ni 
šaliti! . . « Srečno!" 

Obrnil se je in odšel nazaj v pisarno. Ja-
nez se je veselo muzal za njim. "Stavim glavo, 
da je bil to najdaljši govor v njegovem življe-
nju . . ." se je zahahljal Lipetu v uho. 

K odhajajočim je pristopil podnarednik 
Jovo ter vsakemu podal roko. Pri Janezu se 
je ustavil za celo minuto. "Ostani mi zdrav, 
brate!" mu je z obema rokama toplo stisnil 
desnico. Tako toplo je bilo njegovo slovo od 
našega korenjaka, da je inače utrjenega fanta 
dirnilo v srce in ga zaščemalo v očeh. 

Da si bomo na jasnem, bodi na tem mestu 
povedano, da mladi podčastnik ni imel rad 
Janeza samo zaradi njegovega "Svetovnega 
zemljepisa" v hrvaščini, temveč tudi zato, ker 

je imel dobro lastnost, da je znal poslušati te-
žave drugih ter jih bodriti. Jova je namreč 
pognala k vojakom neuslišana ljubezen cveto-
čih šestnajstih, ki ga je prepojila s trpkostjo 
napram življenju in otožnostjo. In Janez ga 
je bil bodril: "Nič ne maraj, moj dečko, čas 
zaceli vse praske in bo tudi tvojo! Korajža ve-
l ja! Na brce, ki ti jih privošči življenje, se je 
treba požvižgati ter vedro korakati naprej! 
Le junak naposled prikoraka do sreče ter si 
j o osvoji! Nič ne tuhtaj in rajši misli na njo, 
ki te nekje hrepeneče pričakuje . . . Medtem 
si pa zabrenkaj kako veselo . . ." In potem 
ga je naučil nekaj poskočnih slovenskih, kakor 
"Micka Kovačeva" in "En hribček bom kupil." 

Na dvorišče je prijahal podpolkovnik Bog-
danovič, komandant tretjega bataljona, ki je 
imel Slovenec v čislih zlasti zaradi petja. 
"Srečno pot, deca!" se je njegov tolsti obraz 
razlezel v prijaznem nasmehljaju. "In zapoj-
te, da vas še enkrat slišim." 

Narednik je izdrl sabljo in poveljeval: 
"Pozor! Dvostop na de-e-sno! četa, na-

prej, mar-r-rš!" 
četica je odkorakala. "Pojte!" je kriknil 

narednik. "Začni, Močnik!" 
Iz trideset mladih grl je zaorila znana 

"Regiment po cesti gre." In potem druge. Peli 
so, ko so korakali skozi mesto, da so široko-
hlačni domačini in zakrite domačinke postali 
pri svojih opravkih ter jih zavzeti poslušali, 
peli so, ko so ubirali korak po cesti ob prostra-
nem jezeru, s katerega je vela osvežujoča sapa, 
prinašajoča vonj po ribah. Preko zelene rav-
nine na desni in preko ogromne jezerske pla-
note na levi je zvenela vesela slovenska pesem 
ter se odbijala v dalji od sinjih gora. Fantje 
so bili veseli. Na pohodu so bili in vsaj dva 
dni ne bodo videli kasarne. Ohrid je ostajal za 
njimi, podoben velikemu šopku, iz katerega so 
štrleli minareti, grič z razvalinami stare trd-
njave in zvonik pravoslavne cerkve. Nad je-
zerom, ki ga je oblivalo, so prhutali beli galebi. 

V mestecu Strugi, kjer se izliva iz jezera 
mogočni črni Drim, so pol ure počivali. Doma-
čini v širokih hlačah iz grobega rjavega suk-
na, razpetih srajcah, s trakovi obšitih odpetih 
telovnikih, z opankami na nogah in rjavimi 
fesi na glavah, so jim ponujali pšenični kruh 
in kislo mleko. Fantje so posegli v žepe po 
drobiž ter se odteščali. Desetkilometerski marš 
jih je bil zlakotil. In vojaški zajutrek je bil 



tako pičel—samo skodelica slabe prežganke, 
"prismojene vode." 

Janez se je nekaj časa zabaval z osedla-
nim osličkom, ki je bil prinesel v mesto drv, 
zdaj pa je z očitnim zanimanjem opazoval 
Janeza in prijazno strigel z dolgimi uhlji. Ja-
nez mu je dal za grižljaj kruha ter ga prijaz-
no pobožal po vratu. Sivec ga je hvaležno po-
gledal od strani. "Kakor brata, ki sta se po dol-
gi ločitvi zopet našla . . ." se je norčeval Lipe, 
mašeč v usta kruh, ki ga je zalival s kislim 
mlekom. Janez ga je pomilovalno pogledal. 
"Več pameti ima tale bratec dolgih ušes kot 
mi!" j e zabrundal. "Kadar mu je dovolj, se 
ustavi in ga nobena sila ne spravi naprej, do-
kler ni sam spet pri volji. Mi pa . . . " 

Njegovo pozornost je vzbudila vrsta hiš 
ob reki, katerih stene so bile preluknjane kot 
rešeta. "Hudiča!" je vzkliknil Janez, "izgleda, 
kot da je hrumela tod mimo vojska! Hmm . . . " 

Janez je pobrskal po svojem spominu. 
Da, tod je hrumela vojska. Po cesti, po kateri 
korakajo v Debar, se je žalostnega leta 1915. v 
dežju in snegu umikala hrabra srbska armada, 
potem, ko j i je izdajalski Koburžan Ferdinand 
vrgel za hrbet bolgarske čete in ji odrezal 
umik v Grčijo. Zgodovina tega obupnega po-
izkusa srbske armade, da bi ušla objemu želez-
nih klešč avstrijsko-nemških in bolgarskih ar-
mad, je bila Janezu dobro znana in ko je v 
Strugi stal pred nemimi pričami neenake bor-
be, se je njegov duh preselil v usodno leto 
petnajsto. 

Mimo Janeza so se vlekle kolone izčrpanih 
in lačnih vojakov, pehota, topništvo, mitralje-
ski oddelki, sanitetni oddelki. . . Obleka na vo-
jakih je premočena, blatna, leze v cape; shuj-
šane obraze jim stiskata utrujenost in glad; v 
motnih, krvavo obrobljenih očeh tli obupna 
odločnost. Nad glavami pokajo šrapneli . . . 
Zdaj pa zdaj se začuje turoben vzdih, rdeča 
kri brizgne iz telesa in umikajoča se armada 
je prikrajšana za nadaljnjega borca . . . 

Oprt ob gorjačo in sključen v sivem voja-
škem plašču vodi svoje razbite čete sivolasi 
Peter I. Karadžordževič, kralj srbski. Na ko-
ščenem obrazu mu leži grenkoba in utrujene 
oči ima uprte v mrke albanske gore. Skozi to 
gorovje se je treba prebiti za vsako ceno, na 
oni strani je Jadran, tam so zavezniki, reši-
tev . . . Ob cesti se kopičijo razbiti vozovi, to-
povi, mrtveci . . . 

Zadnji oddelki, ki krijejo umik, si poišče-
jo kritje vzdolž lene, motne reke. Kmalu se 
oglase z nasprotne strani puške, zaregljajo 
strojnice. Srbi odgovarjajo. "Prokleti švaba!" 
Neumni švaba! bi morali reči. Norec s hrva-
ških ravnin, iz nemških in avstrijskih mest, 
slovenskih in bolgarskih vasi, čemu ubijaš 
Srba, ki ti ni nikdar storil žalega, ki ga niti 
ne poznaš in ne veš, da je hotel samo v miru 
živeti na svoji zemlji! Ah, bedasti brat, kako 
skele tvoje svinčenke! In moje skele tebe . . . 

V polju za mestom se je postavila srbska 
poljska baterija. Ozračje zabobni, nad zasle-
dovalci zaplešejo srbske šrapnele. še nekaj 
strelov, potem . . . da, potem bo treba topove 
pusti, soteska črnega Drima, ki golta razbi-
to armado, je pretesna še za trenske vozove . . . 

Iz sanj je vzdramil Janeza narednikov re-
zek glas: "Na noge, dečki! In—naprej !" 

Pot se je vila preko ožgane ravnine nad 
jezerom in reko, katere tok je tam daleč na 
desni označevalo močvirsko rastlinje. Mala 
četa je korakala v oblaku i*ja)vega prahu, skozi 
katerega so neusmiljeno pripekali solnčni 
žarki. Pol ure od Struge je večino mladih vo-
jakov minulo vsako veselje in nikomur več 
ni bilo do petja. Vročina, ki se je naglo stop-
njevala, in prah sta jih zdelavala. Zlasti kov-
čegi so postali fantom odveč in so jih čezdalje 
bolj pogosto prekladali z rame na ramo. 
Kmalu je bil Janez poleg narednika edini, ki 
je še stopal, kakor se spodobi za vojaka; bil 
je pač brez kovčega in kot bivši tihotapec 
utrjenih nog. 

Malo pred poldnem so minili musliman-
sko vasico z mošejo, ki se je zdela kot sočna 
oaza v puščavi. Fantom se je zahotelo počit-
ka, toda narednik je bil drugih misli. "V eni 
uri bomo v Tašmoruništu," je dejal trdo. 
"Tam bomo obedovali." In trideset parov utru-
jenih oči se je nevoljno uprlo v naznačeno 
smer, kjer se je nekaj kilometrov dalje dvi-
galo iz ožgane ravnine temno gorovje, skozi 
katero si je izkrčil pot črni Drim. Jezero je 
bilo že daleč za njimi. 

Nekateri so začeli omagovati. Čevlji so jih 
žulili, vročina, kakršne niso bili vajeni doma, 
jih je zdelovala, da jim je začelo vse plesati 
pred očmi. Narednik je imel s temi fanti mno-
go truda, da jih je obdržal na nogah; nazadnje 
mu je to začelo presedati, saj je bilo vroče 
prav tako zanj kot za druge. Ko se je majhni, 



okrogloglavi in lepo v obraz zaokroženi pro-
stak črnič, v civilu trgovski pomočnik iz 
Celja, meni nič tebi nič sesedel v cestni prah, 
češ da ne more več dalje, je narednik pobesnel. 
"Da se mi takoj dvigneš!" je zarohnel nad ma-
roderjem ter vsul nanj kopico najsočnejših 
srbskih kletvic in psovk. "Ne morem . . ." je 
zajavkal črnič. Tedaj ga je narednik zgrabil 
za prsi, ga postavil na noge, nato pa ga silo-
vito počil po obrazu, da se je zvrnil vznak po 
tleh. Potem ga je zopet postavil na noge ter 
ga sunil s čevljem v zadnjico, da je zletel de-
set korakov daleč, a se vendar obdržal na no-
gah. "Tako!" je hropel narednik ter si z roka-
vom otrl znoj z obraza. "Zdaj boš lažje kora-
kal ! Mrcina, misliš, da je meni ta marš v 
zabavo!" 

Med ostalimi je v tem zamrmralo. Na-
rednik se je besen postavil pred četo. "Ha, 
bi se radi spuntali, aaa? Prekleta zalega zmeh-
kužena! Taki vojaki . . . Babe, ne vojaki! Ko-
mur ni kaj prav, naj se kar oglasi!" 

Mož je pihal kot gad in v očeh so se mu 
kresale strele. 

Sledil je molk. Janez se je pri sebi za-
čudil : "Godrnjajo, da strah, ziniti si pa ne 
upajo !Ali so strahopetni!" Nato se je sam 
oglasil: 

"Gospod narednik, jaz ne godrnjam in 
na takle maršek se požvižgam, ampak, kar ste 
pravkar napravili s črničem, ni bilo lepo!" 

Narednik je onemel spričo Janezove pre-
drznosti. Nato je stopil tesno k njemu, po-
doben razdraženemu biku. Janez je čutil nje-
govo vročo sapo na obrazu. Vojaki so onemeli 
v pričakovanju nečesa hudega, črnič pa se je 
zlovoljno nasmehnil, upajoč, da bo Janez do-
bil vsaj tako gorko kot jo je dobil on. 

Janez se je strumno vzraval ter kljubujo-
če pogledal naredniku v oči. 

Nenadoma se je narednikov obraz čudo-
vito razjasnil in z lopatastimi rokami je zgra-
bil Janeza za ramena ter ga krepko stresel. 
"Bogme, ti si pravi vojak!" se je veselo za-
smejal iz polnih prs. "Vojak, ki se ne boji ni-
česar! Edini vojak v četi! A vi," je z očmi 
prezirljivo ošinil ostale, "ste navadne bab-
nice!" 

Tisti trenutek je prostak črnič občutil v 
sebi smrtno sovraštvo do prostaka Močnika, 
sovraštvo proti močnejšemu. Zaželel si je v 

srcu, da bi mu mogel kdaj prizadeti kaj 
zlega, kar bi ga ponižalo in strlo . . . 

Popoldne so zavili v sotesko med skalnimi 
gorami, pokritimi z redkim drevjem in grmov-
jem, skozi katero si krči pot Črni Drim, ki se 
na tem mestu nenadoma otrese lenobe, katera 
se ga drži vse od Struge, ter bobneč zdrvi pre-
ko pečin po skalnati strugi, ves v belih grivah, 
kakor pobesnelo mlado žrebe. 

Janez je zopet zasanjal. Videl se je med 
razcapanimi srbskimi vojniki, ki so se z veliko 
muko in malone medleč od napora in glada 
vlekli po zaledeneli ozki cesti, pod katero je 
bučala razpenjena reka . . . Zdaj pa zdaj spo-
drsne konju in voz z vprego zdrvi v bobneči 
prepad . . . V Strugi še regljajo strojnice, ali 
tu se čuje samo oglušujoče bobnenje razjar-
jene vode . . . Nekega konja je treščilo ob zo-
bato pečino, na kateri je obvisel nalik krvavi 
krpi; sestradani vojaki obžalujoč pogledujejo 
ubito kljuse v bobnečem in razpenjenem pre-
padu in v ustih se jim delajo sline . . . Tamle 
je spodrsnilo mezgu od gorske baterije in s to-
pičem vred ga je pogoltnil razpenjeni črni 
Drim . . . In mraz, tako mraz je . . . Bože, ali 
ne bo še konec te strahotne Kalvarije! . . . 

Nenaden tresk je privedel Janeza nazaj v 
resničnost. Ob črni pečini doli v razpenjeni 
reki se je bil pravkar raztreščil črn lesen kov-
ček. Rekrut Kovač se je sproščeno pretegnil. 
"Tako. Zdaj sem rešen hudiča!" 

Janez se je zasmejal. "Malo kasno, prija-
telj . . . Lahko bi se bil zbistril še v Ohridu, 
ob jezeru . . 

Čez čas se je znašel v reki drugi kovčeg, 
potem tretji, četrti . . . Nazadnje se je vrh ne-
kega klanca ustavil še Lipe, vzdihnil, odklenil 
svoj kovčeg, vzel iz njega harmoniko in nekaj 
drobnarij, ki jih je imel v njem, nato ga pa 
brcnil v bobneči prepad. 

"Prvo pametno dejanje, odkar te po-
znam . . ga je podražil Janez. "Bal sem se 
že, da bi te ne srečala pamet vso dolgo pot do 
Debra . . 

Lipe je Janezovo opazko molče preslišal 
ter žalostno gledal za razbitim kovčegom, ki 
je besno plesal v razpenjeni vodi ter se preku-
caval preko pečin. 

Pod večer so dospeli do nekaj zanikrnih 
bajt iz neobdelanega kamenja, kjer so preno-
čevali na prstenih tleh v vetrovom odprti ko-
libi. Fantje so bili večinoma tako zdelani, da 



jim ni prišla na misel suha večerja, ki so jo 
imeli s seboj, temveč so kot pijane muhe poče-
pali po tleh ter se zvili v toliko klobčičev. Na-
rednik j e kričal nad njimi, naj stegnejo noge, 
da ne bodo zjutraj hromnih nog, a jih ni mo-
gel pripraviti k temu niti z najsočnejšimi klet-
vicami in krepkimi brcami. Dolgih pohodov ne-
vajeni fantje so se zdeli neobčutljivi za vse. 
Izjemo j e delal Janez, ki je vzel iz torbe stek-
lenico žgoče domače rakije, kupljene v Ohri-
du, ter zvabil Lipeta s seboj k tolmunu pod 
kolibo. Ko sta si umila noge ter si privoščila 
iz steklenice nekaj krepkih požirkov žgoče pi-
jače, si je Janez z žganjem krepko nadrgnil 
stegna in meča. "Da ne bom jutri trd v no-
gah kot star konj in stokal kot porodnica," je 
smeje pojasnjeval Lipetu. "Na, še ti si jih 
nadrgni!" 

Za njima se je oglasil narednik: "Pamet-
no, brate! Oni tam gori," je z glavo naznačil 
kolibo nad seboj, "te bodo jutri zavidali za 
prožen korak, ko bodo sami stokali po cesti kot 
porodnice, ker me nočejo poslušati . . . Mislijo, 
da sem zloben vrag in da jih mučim iz gole 
hudobije . . . Da vam hočem le dobro in da 
sem odgovoren za vas vse, da vas zdrave pri-
vedeni v Debar, ne pomislijo!" Stari vojak je 
vzdihnil ter si prižgal cigareto. "Leta pet-
najstega nas je korakalo po tej poti tisoče 
mladcev, starih po štirinajst, petnajst let . . . 
Bežali smo pred švabsko poplavo. Sneg, led, 
mokre cape, raztrgane opanke, prazni želod-
c i . . . In vendar smo se vse drugače držali, če-
prav še deca, kakor te šleve!" 

Janez je presenečeno zažvižgal. "Vi ste se 
udeležili tega umika?" je radovedno pogledal 
narednika ter mu ponudil do polovice izpraz-
njeno steklenico. "Čital sem o tem umiku . . . 
Hudo je moralo biti . . ." 

Narednik je napravil dolg požirk iz Jane-
zove steklenice ter ponudil fantoma cigaret. 
"Da, hudo je bilo," je prikimal ter se za hip 
negibno zazrl v razpenjeno reko. Janez je 
nestrpno čakal njegove zgodbe. 

"Da, hudo je bilo . . ." je ponovil nared-
nik, sedel na velik okrogel kamen ter se 
naslonil s komolci na kolena. Bil je videti 
utrujen, kot bi se bila ulegla nanj ponovno 
peza tistih strašnih dni. "še več kot hudo je 
bilo!" je bruhnilo iz njega in obraz se mu je 
bolestno spačil. "Bilo je strahotno! Prokleti 
Švaba! — v kakšno peklo nas je bil pognal!" 

je besno zaškrtal z zobmi. Nato je nekaj hipov 
sovražno motril razpenjene valove Črnega Dri-
ma, kakor bi v reki videl obsovraženega šva-
ba. Kmalu se je pa obvladal in zamolklo po-
vzel : 

"Mraz in glad sta nas trpinčila, da gro-
za. Noge, obute v raztrgane opanke in zavite v 
capah, so nam zmrzovale in krvavele, želodec 
je bila ena sama velika bolečina. V glavi besna 
omotica. Tako smo se opotekali po ti cesti, ki 
je postala naše drugo Kosovo . . . Za seboj 
smo puščali lepo Srbijo, pred nami je ležala 
zagonetna, mrzla bodočnost . . . Razbiti vo-
zovi, mrtveci vdrtih obrazov in oči ob cesti . . . 
Črni Drim nam je bobnel mrtvaško koračni-
co . . . Jaz nisem več verjel, da se bomo prebili 
skozi to mrzlo peklo živi . . . Toda čiča Peter, 
star in upognjen, oprt ob svojo gorjačo, nas 
je bodril: 'Pogum, dečki moji! še malo in pri 
Jadranu bomo . . . Tam nas čakajo solnce, 
kruh, zavezniki . . . Pogum! Pomnite, da ste 
Srbi!' Ej, čiča Peter je bil kralj po božji 
volji! In smo se naposled nekako prebili skozi 
to ledeno peklo ter dosegli Jadran. Ne vsi— 
mnogo, premnogo jih je omagalo in obležalo 
mrtvih . . . In potem umiranje na Krfu . . . 
Bogme, smrt ni gladovala tedaj . . . Daleč 
od rodne Srbije, pod sinjim jadranskim ne-
bom smo ležali, drhčoč od prestanega trplje-
nja in groze, in toplo solnce se je zaman tru-
dilo, da bi vrnilo premnogim mladcem ginečo 
življensko silo . . . Tovariši so cepali kot muhe 
v naročje smrti! Tudi mojega štirinajstlet-
nega brata Miloša je strlo na Krfu, dočim sta 
starejša brata Dušan in Jovo še pred umikom 
padla na bojnem polju. Ostal sem sam, šest-
najsti etnik. Pozneje so nas prepeljali v Afri-
ko. Leta sedemnajstega sem se znašel na so-
lunski fronti. In osemnajstega smo se preko 
Kajmakčalana vrnili v Srbijo. Mater sem na-
šel še živo, edina sestra, sinjeoka Stana, ni bi-
la več med živimi. Posirovelim madžarskim 
vojakom je prišla v roke in osramočena po-
iskala smrt v vodnjaku. In potem smo šli je-
seni osemnajstega pogledat na Vrhniko, kako 
se obnašajo Italijani . . ." 

Nekaj časa se je čulo samo šumenje dero-
če vode. Potem je narednik Joca vstal ter se 
krepko pretegnil. "Pozno je že," se je ozrl 
v zvezdno nebo ,ki se je mežikajoč ogledovalo 
v mirni gladini stranskega rečnega toka, ob 
katerem so sedeli; "treba bo leči." 



A Janeza je še nekaj motilo. "Zakaj so 
vas pa, otroke, vlekli s seboj ?" je vprašal na-
rednika. "Saj ste bili še premladi za vojaško 
službo." 

"Ker se nismo kanili izseliti za vedno, se 
odpovedati svoji domovini," je mirno odgo-
voril oni. "Brez vojakov se pa ne da osvojiti 
izgubljene dežele . . . Našim generalom je bilo 
to znano, zato so nas vzeli s seboj, da bi pozne-
je z nami zamašili vrzeli v bojnih vrstah . . . 
Kajti umik ni pomenil dokončnega poraza, 
temveč zgolj začetek nove borbe! Zato." 

Janezu se to ravnanje srbskega general-
nega štaba ni videlo pametno in človeško. "To-
liko mladih življenje bi se bilo ohranilo, da 
vas niso potegnili v to peklo, ki je ubijalo celo 
odrasle, utrjene može!" 

Preko narednikovega ostro izklesanega 
obraza je hušknil trd nasmešek. 

"Da. Toda, če bi se bili naši generali dali 
voditi takim pomislekom, bi se bili morali po-
dati švabi in bi danes ne bilo svobodne Srbi-
je in Jugoslavije . . .! Razumeš? Ej, brate, 
brez žrtev ni zmage! — O tem, ali so vse na-
meravane žrtve nujno potrebne in koristne, 
se pa ob času nenadne potrebe ne utegne raz-
mišljati . . . In nam je šlo za biti ali ne biti in 
odločiti se je bilo treba v hipu! Da. — Lahko 
noč, dečka!" 

Zjutraj so nadaljevali svojo pot proti 
Debru. Cesta se je polagoma vzpenjala višje 
v hrib in bobnenje reke ni več tako glušilo 
četice narednika Joče. Jutro je bilo lepo in 
sveže in Janezu se potovanje ni zdelo nič te-
žavno, zlasti, ker se je cesta deloma vila med 
drevjem in je narednik večkrat ustavil svojo 
četo, da so se fantje v senci oddahnili. Tudi 
Lipe se ni pritoževal. Drugače je pa bilo z 
njunimi tovariši. Ker niso prejšnji večer po-
slušali narednika, so jih noge silno bolele in 
zlasti prvi dve uri marša so se vlekli naprej 
stokajoč kot otroci. Ko je pa nekaj fantov 
sledilo vzgledu črniča ter začelo zaostajati, 
je narednik ustavil četo, da počaka zaostale-
že. Ko je naposled prikrevsal tudi črnič k 
četi, se je narednik obrnil k Janezu ter ga zelo 
glasno vprašal: 

"Ali ti je znano, brate, kako daleč smo od 
albanske meje?" 

"Nekaj kilometrov, če se ne motim?" je 
odvrnil Janez. "Zakaj?" 

"Ker pomeni bližina albanske meje nevar-

nost," je smehljaje pojasnil narednik ter z? 
očmi pokazal na levo. "Po tistihle vrhovih 
samo nekaj kilometrov od tod, teče meja. In| 
na oni strani imajo skrivališča arnavtski bar.- j 
diti, kačaki. Nevarni lopovi, ki pogosto vpa- j 
dajo preko meje, ropajo in ubijajo, potem s« 
pa spet umaknejo preko meje na varno. Zato 
jim navadno ne moremo do živega, da bi jih 
iztrebili, zlasti, ker jim dajejo potuho tudi 
prebivalci gorskih vasi, Arnavti, ki nas so-
vražijo. Tudi orožniki in vojaki, posebno v 
majhnih skupinah, niso varni pred njimi, šele 
pred nekaj dnevi so v tukajšnji bližini napadli 
iz zasede četico petih vojakov, ki so bili na 
potu iz Debra v Ohrid, tir na mestu ubili-
ostala dva pa dobili v roke težko ranjena ter 
ju umorili šele potem, ko so ju strahovito mu-
čili in jima pri živem telesu porezali ušesa in 
nosove! 

Bogme, jaz jim ne bi rad prišel živ v roke, 
rajši bi si sam pognal kroglo v glavo, kajti ži-
vega te tako ali tako ne puste, ko te dobe v 
svoje krvave kremplje! In pred dobrim me-
secem dni so tamle gori v hribih napadli ob-
mejno graničarsko patrolo ter jo pokosili do 
zadnjega moža! Sto in sto takih zgodb bi ti 
lahko povedal . . ." 

Janeza je zazeblo pri želodcu, njegovi to-
variši so se pa začeli plašno spogledavati. Pa 
se je Janez brž opogumil. "Pretirava, da bi 
fante oplašil, da ne bi zaostajali!" si je rekel 
v mislih. Narednik, kot bi bil uganil Janezove 
misli, se je zasmejal. "In ne misli, da preti-
ravam ! Kar sem ti povedal, je čista resnica. 
Sicer se boš pa o tem lahko še prepričal v De-
bru . . . No, a nam se jih ni treba bati, trideset 
nas je in sami junaki," se je posmehljivo ozrl 
po četi; "in pušk in municije nam ne manjka. 
Tako velike čete si ne bi upali napasti kačaki. 
Brez skrbi." 

Nekje med gorami se je oglasil dolg, za-
molkel klic, kmalu za njim drugi, tretji, vsak 
iz druge smeri. Rekruti so se plašno spogle-
dali. "Kačaki!" je zatrepetalo v njihovih očeh 
in nekateri so začeli snemati z ramen puške-

Narednik se je zasmejal. "Pastirji se po-
govarjajo z gore v goro," jih je pomiril. "Mor-
da so nas opazili, pa si to novico javljajo. 
Pastirski brzojav. Seveda ni izključeno, da so 
brzojavke namenjene kačakom . . ." 

Janez je podražil črniča: "Fant, zdaj se 
pa le vlezi in v božjem miru zaspi . . . Morda 



se potem vidimo v Mohamedovem raju . . 
črnič ga je samo strupeno pogledal in v 

njegovih drobnih temnih očeh je videl Janez 
črno pretnjo, ki jo je pa v mislih odpravil s 
pomilovalnim vzklikom: "Revše, kdo neki se 
te boji! . . 

Zaostajal pa ni več nihče. 
Blizu poldneva so dospeli do ovinka, kjer 

se je cesta obrnila na levo in se cepila na dvo-
je: k staremu kamenitemu mostu, ki je nekoč 
v drznem loku spajal skalna bregova črnega 
Drima, ki se na tem mestu obrača med pečev-
jem na zapad, da se pol kilometra nižje zopet 
obrne proti severu ter nekaj časa široko razlit 
po zeleni ravnini dela mejo med Jugoslavijo 
in Albanijo, dočim vodi desni odcepek ceste 
navzdol k mnogo nižjemu lesenemu mostu, ki 
spaja bregova reke, odkar ni več starega mo-
stu. Na desni so uzrli zeleno dolino, ki se je 
vlekla proti vzhodu in po kateri je brzela 
Čista, vedno mrzla Radika, ki se je tam doli 
pod njimi razigrano metala razpenjenemu Čr-
nemu Drimu v naročje. Onstran Črnega Drima 
je stalo na vrhu skalnatega griča kamenito po-
slopje, pred katerim je bilo opaziti nekaj 
vojakov. 

"špiljski most," je pokazal narednik na 
leseni most. "Na griču na oni strani je straž-
nica. Most je zaradi bližine albanske meje in 
ker je to edina vozna cesta, ki veže Debar z 
ostalim svetom, stalno zastražen. Do umika 
leta petnajstega je bil v rabi stari kameniti 
most, katerega ostanke vidite tamle na levi." 

Janez je z zanimanjem opazoval pokaza-
ne ostanke na obeh bregovih ter si v mislih 
ustvaril nekdanjo sliko skalne soteske črnega 
Drima. "Nedvomno je bil pogled mnogo sli-
kovitejši," si je mislil, glasno pa poizvedoval: 
"Ste ga pognali v zrak, narednik?" 

"Da. Švabi je bilo treba zapreti pot za na-
mi. Videl sem, kako se je bil most nenadoma 
zavil v oblak, nakar je votlo zabobnelo. Ko se 
je oblak razkadil, ni bilo več ponosnega loka, 
preko katerega smo bili prišli na drugo stran 
reke. In jaz sem si tedaj v mislih rekel: 'Po 
tej poti se ne bomo vrnili!' In se nismo." 

Četa se je spustila nizdol proti mostu, ga 
prekoračila ter zavila na desno. Pri tem je 
minila stražnika, ki je stal pod gričem ob mo-
stu ter jih radovedno gledal. Nato so dobro 
uro počasi korakali po zložno napeti cesti 
vzdolž Radike. Na levi so jih pozdravljali do-

kaj strmi vinogradi. Na nasprotnem bregu 
Radike so se vzpenjale proti nebu opustošene 
rjave gore, strahovito razorane od hudourni-
kov, ki ob nalivih derejo njihova pobočja ter 
odnašajo s seboj rumeno ilovico, ki jo potem 
Črni Drim odlaga v Jadranu in ustvarja novo 
celino. 

Potem so zavili zopet na levo, so vzpeli po 
strmem, prašnem klancu—in pred njimi se 
je razprostirala nekaj kilometrov široka pusta 
planota, oblivana od dveh rek in prislonjena 
k širokemu gorskemu hrbtu, ob čigar vznožju 
je ždelo skromno mestece, iz katerega je štr-
lelo pet koničastih minaretov in čokat kame-
niti zvonik pravoslavne cerkve. 

"Naš cilj," je dejal narednik ter si šel 
z velikim rdečim žepnim robcem preko pot-
nega obraza; "Debar." 

"Hm . . ." Janez je izpod zgrbančenega 
čela ošinil mestece pod široko podstavljeno, 
golo planino Krč ter šel z razočaranim pogle-
dom preko ožgane planote iz rdeče rumene 
ilovice, katera očitno ni posebno prijala niti 
ščavju in koprivam. "Zdaj smo pa res v pu-
ščavi ! Z dežja pod kap . . . V tej puščobi bi 
niti rad ne umrl . . 

Slednjo opazko mu je izvabil pogled na 
obširna muslimanska pokopališča, ki obkro-
žajo mesto, da se je videlo Janezu kot vas ži-
vih sredi mesta mrtvih. "Sicer pa," je nevšečno 
godrnjal, "tale svet menda sploh ni za drugo 
rabo kot za grobove. . . Vrag te vzemi, De-
bar, ker razočaral si me do kosti!" 

Pred mestom je narednik ustavil svojo 
četico. "Zdaj, dečki, si pa zapnite bluze, za-
tegnite pasove in se vzravnajte, da ne bomo 
vkorakali v Debar kot čreda šepavih krav!" 
In da fante podžge, je dodal z nasmeškom: 
"Dekleta vas bodo videla . . ." 

Janez se je vzravnal ter si ničemurno po-
gladil rumene brčice. 

Toda ko so strumno vzravnani korakali 
po z debelim okroglim kamenjem tlakovani 
glavni cesti, ki od vzhoda na zapad seka mesto 
na dvoje, se je zdelo mesto kakor mrtvo. Iz 
stranskih ulic se je priklatilo nekaj velikih 
psov, videli so nekaj razcapanih bosonskih pa-
glavcev, ožganih od solnca kot cigančki, sre-
čali so nekaj temnopoltih domačinov v opan-
kah in zakrpanih hlačah in telovnikih iz rja-
vega domačega sukna, tudi so videli nekaj 
vojakov in oficirjev, ženske pa nobene. "Pa 



se postavljaj, če se imaš komu!" je zagodr-
njal Janez, a se kmalu spet vzravnal, češ, ne-
mara ga vidijo dekleta skozi okna . . . "Kdo bi 
tudi hodil na ulico v tej pasji pripeki!" se je 
potolažil, upajoč, da se ni vzravnal zaman. 

Ustavil so se na obronku mesta pred po-
slopjem polkovne komande. Pol ure pozneje 
so vedeli, da so bili dodeljeni četrti stotniji. 
Narednik Joca se je poslovil. Njegova naloga 
je opravljena in jutri se bo vrnil v Ohrid. Ali 
naj koga pozdravi ? 

"Podnarednika Jova!" se je oglasil Ja-
nez. "In poročniku šorcu povejte, naj pazi, da 
ga ne bo vzel vrag preje kot mene . . 

III. Janez se seznanja z Debrom 

Janez in njegovi tovariši so bili prideljeni 
četrti stotniji, ki je bila nastanjena v neki 
privatni enonadstropni hiši iz surove, na soncu 
posušene opeke. V mestu sta bili samo dve 
majhni pritlični kasarni, v katerima je bilo 
prostora za dve stotniji. Vsi drugi oddelki iz-
redno močne debarske garnizije so bili nasta-
njeni po zasebnih hišah, ki bi bile inače naj-
brže prazne in ki so si sličile kot jajce jajcu: 
enonadstropne, iz surove opeke, z opečno stre-
ho in vsaka obdana z zidom. Stale so večino-
ma v ozkih, vijugastih ulicah, tlakanih z debe-
limi okroglimi kamni. "Tlak za divje koze!" 
je presodil Janez. "Mestne gospodične v svo-
jih visokopetnih čeveljčkih bi si tu kmalu 
polomile noge in še rebra zraven . . ." 

Nova "kasarna" Janezu ni ugajala. Sobe, 
ki so bile že prej pretesne za stotnijo, so bile 
zdaj, ko je bila stotnija povečana, dvakrat 
pretesne. Fantje so morali poriniti skupaj po 
dve postelji, da so ležali počez—po šest na 
vsakem takem zasilnem ležišču. Toda to še ni 
bilo vse, kar je Janeza že prvi večer v Debru 
dražilo, da je gledal kot huda ura. 

Preden so legli, so si vojaki morali umiti 
noge. Nekdo je prinesel vrč mrzle vode ter jo 
zlil v pločevinasto posodo, ki je nato začela 
romati od vojaka do vojaka. Ko je prišla po-
soda do Janeza, je bila voda v nji črna in 

gosta. Janez se je prijel za nos ter z nogo ; 
odrinil posodo od sebe. 

"Umij si noge!" je tedaj zavpil nad njim 
službujoči podčastnik, ki ga je bil opazoval. 

"V tej gnojnici?!" se je Janez uprl. "Saj 
nisem prašič!" 

Podčastnik se je razsrdil. "Mater ti . . . ! " 
je siknil nečedno srbohrvaško kletvico ter se s 
pasom v roki grozeče postavil pred Janeza. 
"Da si takoj umiješ noge, sicer . . Kretnja, 
ki jo je napravil z roko, v kateri je držal pas, 
je bila preočitna, da bi mogel Janez biti v 
dvomu. 

Janezovi tovariši so gledali napeti prizor 
v plašnem pričakovanju nečesa hudega, le 
Črnič se je škodoželjno smehljal. 

(Dalje prihodnjič) 

LISTNICA UREDNIŠTVA 
V tej številki smo začeli objavljati povest " V senci 

albanskih planin," ki je bila prvotno objavljena v "Pro-
sveti." Ta smo storili iz dveh razlogov: prvič "Cankarjev 
glasnik" že nekaj let ponovno objavlja deloma prede-
lane oziroma popravljene izvirne literarne drobce našit 
tukajšnjih pisateljev (Milan Medvešek, Anna P. Krasna. 
Frank Novak, I. J.), ki so bili prvotno objavljeni—in 
tako rekoč pokopani—v našem dnevnem tisku, da ns 
ta način reši iz prahu pozabe vsaj nekaj teh itak dovolj 
redkih drobcev, ki to zaslužijo; drugič je ta povest tedaj 
mnogim čitateljem zelo ugajala in so želeli, da bi izšla v 
knjigi, kar pa ni bilo mogoče, ker ni bilo nikogar, ki bi 
stvar izdal in založil. Zdaj, ko bo ta povest objavljena t 
"Cankarjevem glasniku," pa jo bo lahko imel vsak 
čitatelj shranjeno med platnicami ene knjige—šestega 
letnika "Cankarjevega glasnika." 

Prepričani smo, da bodo to povest z užitkom čitali 
tudi tisti naši čitatelji, katerim je že znana, zlasti, ker 
se odigrava v krajih, kjer se danes bojujejo hrabri čet-
niki generala Mihajloviča proti nacijskemu zavojevalcu 
in njegovem satelitom. 
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