

Mlinar Janez.

Vipavska zgodba.

Kmet Primož je prinesel v mlin. Odložil je težak meh na polico, potegnil izpod njega usnjene optrtice in se globoko oddehlil. Pogledal je po mlinu. Mlinarja ni bilo. Kamni so se vrteli in pajklji šklepetali, rumena moka se je usipala na širok ploč, kup se je večal.

"Oho, Janez, kje si?"

Mlinar Janez se ni odzval. "Nemara je stanič in moji," si je mislil Primož in poškili skozi mala vrata v prostorno sobo, kjer je ležalo vse križem: stara siva, metla, par brentacev, škaf, dve dolgi skrinji, proglja za miši in podgane in tenko kosmato omelo. V kotu je stala postelja, nizka in trda. Stara je morala že biti, ker so bile okrajnice že čisto črvice in je bilo videti, da se noge kmalu zlomijo. Po stenah so bile razobešene svete podobice. Tako tesno so visele druga pri drugi, da si jiti komaj seštel. Poleg postelje je bilo okno, majhno in zamrčeno in na oknu je stal kip Matere božje, ves okrašen s cvetlicami. In mizica je ponižno čepela ob steni in na njej so bile najrazličnejše nabožne knjige: Sveto pismo, Hoja za Kristusom. Zgodbe svetnikov in neštevilo molitvenikov. V sredi je stalo razpelo, staro je bilo in izdelal ga je domači tmetnik. In na vsaki stranici križa je visel debel molek in po sredi se je vil ob Kristusovem v zadnjih bolečinah trepetajočem telesu največji, ves črn in že oglodan od prstov in morda oblit od solz pokore in kesanja. In pod razpelom je čepela mrtvaška glava, velika in nerodno izrezana iz lipovine. A oči so bile votle in so gledale presunljivo ravno proti durim.

"Ni ga; vrag vedi, kam si je šel lajšat dušo, ta svetnik! A govoriti moram z njim. Dobra duša je in morda staremu prešeta kosmato vest."

Stopil je na prag, prižgal pipo in čakal. Mlin je stal v zatišju med orehi in hruskami. Velik travnik se je razprostiral tja do poti, ki je peljala v vas. Trikrat so kosili na njem vsako leto in trem ga je bilo dovolj od zore do poldne. In orehi in hruške so navadno dobro obrodile, da so prišli mlinarjevi mlajši polbratci metat sklesčke v košate vrhove.

Iz grmovja onkraj potoka se je prikazal mlinar Janez, suh kot trska. Dolga, črna brada je pokrivala pol obraza in dajala čeli postavi veličastnega. Oči so bile malo motne in so gledale precej topo v svet. Na čelu so bile zarezane tri gube. Take gube nosijo ljudje, ki jim muči dušo bol ali so pa prečuli dolge noči. Počasni je stopala dolga postava čez mostiček nad sumecim potokom. Nekaj nadvetskega je bilo v tej postavi. Vsaj tako se je zdelo človeku.

"Dober dan, Janez! Dež bo, kaj praviš? Tako nekam kislo se drži, figavo vreme imamo to pomlad."

"Hvaljen bodi Bog, stric Primož! Kar on naredi, vse prav stori."

"Kod si pa hodil? Čakal sem te, da bi mi skoro podplatil prirastli k nogam."

"Zvonček sem nabral in vijolic. Okrasil bom Mater božjo."

"Kje pa imaš rože?"

"V žepu, da jih ne izgubim."

"Kako je kaj s čebelami? Ali so vsi pajni preživeli zimo?"

"Stric Primož, vi ste preveč posvetni. Čemu me vprašujete take malenkosti? No, ne zamerite, nisem mislil hudo. Pomrlje so mi, stric. Medu jim nisem dajal, pa so umrle revice."

"Janez, to ni prav. Lepo je, da skrbiš za dušo, a za telo moraš tudi."

"Kar človek seje, to bo tudi žel. In..."

"In jaz sem tudi nekaj bral in študiral, ko sem bil mlad, dragi moj Janez. Sini tole sem naredil. In zgodovina sem

nekoliko pregledoval. Pa so svetniki delali za svoj živč, in kralji in patriarhi, pa so bili izveličani."

"Saj jaz tudi delam, stric."

"Kdor ne dela, naj tudi ne je."

"Ne bodite hudi, stric! Ali ste prinesli v mlin? Bom že semel do jutri popoldne. Vode je zadosti, da ni treba ubirati v bajaranju."

"Prav tako, Janez." — Toda Primožu se je videlo, da bi bil začel drug razgovor. — "Glej, tako trpimo, Janez," dejal. "Jaz trpim vse življenje, pa ne zase, za druge, za tvoje ga očeta trpim, Janez."

"Znano mi je, stric."

Janez je žalostno povesil glavo in vzdihnil.

"Truden sem, stopiva morda malo v tvojo sobo. Govoriti moram s teboj o važni stvari."

Mlinar Janez je napolnil meh moke in nastul iznova. Potem sta šla v sobo in sedla na skrinjo.

"Ali te ni strah ponoči, Janez? Tu v samotni v tej sobi?"

Kmetu Primožu je bilo čudno pri srcu, ko je gledal mrtvaško glavo pod razpelom in tisti črni molek, ki ga je dobil Janez od deda.

"Nič me ni strah. Strah mora biti onega, ki se ne boji Boga. Jaz pa vem, da je Bog najboljša luč in ne prižgem nikoli svetilke. Molim in mislim v temi, berem čez dan. In če pride skušnjava, jo v temi tudi lahko odpodim."

Kmet Primož se je zasmejal.

"Ne smejte se, stric Primož!" — Janez je vstal in mu zažugal z dolgo, lopatasto roko. "Oko se mu je zaiskrilo in bil je ves razvnet. — "Povejte, kar imate in potem vrnite!"

"Ne jezi se, Janez! Prijatelj, ali še veš, kako sem te nekoč rešil smrti?"

Mlinar Janez je ponižno sedel in poslušal kakor skesan grešnik.

"Zegnanje je bilo pri nas — osem let bo od takrat — in ti si se napil in si plesal in razgrajal in spremil dupeljske faute. Nič prida nisi bil takrat... No, saj pravim, tako je bilo. Proti jutru grem iz Vipave domov, pijan sem bil in sem pel. In na ženo sem mislil in na sinove, ki sem se z njimi kregal. Pomisli, gospodar sem bil, pa so me vrgli iz hiše in mi izbili dva zoba. Vse boš napravil stari, zlodej naj te vzame! so dejali. In jaz sem se pobral in sem stegnil svojo okrvavljeno roko in sem jih proklel, Janez."

"Pravili ste mi to, stric. Ne bi bili smeli storiti tega. Kazen preпустimo Bogu! Ne sodite, da ne boste sojeni!"

"Vem Janez, a nisem mogel drugače. Kesal sem se pozneje. In sem šel in sem začel piti, sem videl, da je prema že držala po strmadini. — A kje sem ostal? Že vem. Grem, grem proti Koritom in zagledam ob poti človeka. — Bratec, vstani, vstani! Ali je te vrgel kaj? Slab si, slab, da te ni sram, in mled si nemara, pa ne zamoreš take vreče. Ko sem bil jaz mlad, sem ga nesel deset bokalov. — Tako mrmram sam s seboj in se ti — bil si ti približam. Moj Bog, takoj sem se streznil. Kri... kri... in glava sta prebita... Stečem po vodo in jo prinesem v klobuku. Močim ti glavo, prsa, zastonj! Prislukujem na srce, še toleče. — Janez, Janez, ali slišiš, Janez? — Zastonj sem klical. Zadel sem te na ramo in nesel na dom. Rečem ti, da sem potil krvavi pot tisto jutro. In doma — tak strah! No, tvoj stari si ni delal sivih las. — Prav, ga bo saj pamet srečala! — Ali teta Franca in stari oče sta mrmrala in te klicala. Po bergljah je prilezel iz svojega kota stari oče, ves blede kot smrt, in te tipal, in teta Franca je molila in molila."

Poslali so po dohtarja. Dober človek je bil in izvrsten padar. Potiplje te, opere glavo in jo zaveže.

—V Ljubljano bi ga dal.

—Zakaj, gospod dohtar?

—Tako zaradi možganov. Pretresli so se in s pametjo

—Nikar, nikar, gospod dohtar! Umril bi tam! je jokala Franca.

—In njena je obveljala. Če je bilo prav, ne vem. (Dalje prihodnjč.)

Naši zastopniki.

Sledeči rojaki so pooblašteni pobirati naročnino, prodajati knjige, naročati tiskovine in pobirati oglase v svojih naselbinah.

Za Cleveland in okolico: Ivan Lah in Viljem Sitar.

Za Chicago, Ill.: Martin Lauric, 1900 W. 22nd Pl.

Za Waukegan in No Chicago, Ill. Fr Osredkar Box 354 No. Chicago, Ill.

Za Springfield, Ill.: Anton Kužnik, 1201 So. 19th St.

Za La Salle, Ill.: Chas. Okleščan.

Za So. Chicago, Ill.: Martin Lauric, naslov kakor zgoraj.

Za Alleghany, Pa.: Nic. Klepec 836 Liberty St.

Za Forest City, Pa. John Ostlin, Box 492.

Za Moon Run, Pa.: Frank Strmljan, Box 238.

Za Irwin, Pa. Frank Demšar, Box 60.

Za Creb Tree, Pa. John Tome, Box 94.

Za Ironwood, Mich. Jos. P. Mavrin, 132 Luxmore St.

Za Ely, Minn. Jos. J. Peshel, Box 165.

Za Eveleth, Minn. Jos Skerjanc, Box 438.

Za Kansas City, Kans. Anton Zagar, 330 N. Ferry St.

Za E. Mineral, Kans. Ig. Schluge, Box 47.

Za Rock Springs, Wyo. Ant. Justin, Box 563.

Za Murray, Utah. Val. Eltz, Box 21.

Za Enum Claw, Wash. Joseph Malnaritch.

Za Omaha, Nebr. M. Ostronič, 1408 So. 12th St.

Za Great Falls, Mont. John Anzac, Rainbow, Dam.

Za Honolulu, H. I. Frank Mrvar, Co. "G". 20th Inf.

Za Montevideo Uruguay. Južna Amerika. Frank Istič, 245 Libertad.

Ali se ti noge pote?

Čezmerne potne noge so velika neprilika, ampak zaželeno od pomoč nudi Severov Prašek za noge. Samo natrosi se ga med prste ter v končine obuvala in nogavic. Takoj občutiš njega prijetni učinek. Odstranjuje ves zoperni vonj, ohranjuje noge suhe in prepreča tvorbo mozoljev. Na prodaj v lekarnah, in prodajalnah vsepovsod. Glej da dobiš pristnega. Cena 25c. Izdeluje W. F. Severa Co., Cedar Rapids

Satkovič Brata,
stavbena kontraktorja

Delata vse načrte; kdor naroči delo dobi načrte zastonj. Rojaki, oddajte stavbena dela in poprave pri poslopih domačinom ne pa tujcem! Se pripoščata **Satkovič Brata, 1192 Norwood Rd.**

Prodaja trgovine.

Vsem cenjenim rojakom v Collinwoodu in Clevelandu naznanjam, da sem prodal svojo trgovino, znano pod imenom JOHN OBLAK, na 671 Collamer ave. Collinwood,

Josipu Gorniku.

Zahvaljujem se cenjenim dosedanjim odjemalcem ter priporočam, da trgovino tudi v prihodnosti, pod vodstvom Josipa Gornika kolikor mogoče najbolj podpirajo.

Vsi cenjeni dolžniki naj se zglasijo glede denarja pri Josipu Gorniku, trgovina moških oblek, narejenih in po meri ter vsa zaloga moškega perila, klobukov i. dr.

672 Collamer Avenue, Collinwood, O.

Važna novica !!

Mi hočemo, da čitatelji tega lista hranijo

MERCHANTS RED STAMPS

na jstarejše, najvarnejše in najboljše ZNAMKE. Te znamke so lastnina in jamčevina

CLEVELAND'S ECONOMY CENTER.

Bailey's
THE BIG STORE

Vprašajte za rudeče znamke v vsaki prodajalni, kjer kupujete blago.

POZOR ROJAKI!

Po dolgem času se mi je posrečilo iznajti pravo in najboljšo sredstvo za rast las, proti izpadanju las in odstranitve luskin na glavi, t. j. Alpen tinktura in pomada, od katere resnično moškimi in ženskimi zrastejo lepi lasje; ravno tako moškemu zrastejo lepi brki in brada. Revmatizem v rokah in nogah se popolnoma odstrani, ravno tako kurja očesa, ozeblina, bradavice in potne noge to zdravilo hitro odstrani.

Vprašajte pri

J. WAHCIC, 1092 E. 64th St. Cleveland, O.

Resnica je!

Kdorkoli Slovencev je pošiljal denarje v staro domovino se je prepričal, da so ti točno in vestno tja dospeli v 11.-13. dneh.

Kdorkoli Slovencev se je obrnil na tvrdko

Frank Sakser Co.

82 Cortlandt St., New York, N. Y., ali na njeno podružnico

6104 St. Clair Ave. N. E., Cleveland, O., da je bil vedno dobro postrožen in za svoje novce dobil tudi, kar mu je šlo.

Dolgo življenje.

Naravna želja človeštva je, podaljšati življenje kolikor mogoče in učenjaki vseh časov so poskušali najti takozvan "življenjski eliksir". Dasiravno ne moremo pričakovati, da bi večno živeli, moremo vsaj do gotove meje podaljšati življenje. Vsi zdravniki sveta pritrdijo, da je podlaga življenja v prebalvalnem sistemu, to je v onih delih telesa, skozi katere ide hrana. Kakor hitro je kak del tega važnega sistema bolan, trpi celo telo. Ako moremo hitro ozdraviti ta del, zopet dobimo zdravje in moč. Samo eno zdravilo je za vse bolezni prebalvalnega sistema, in to je dobroznan

Trinerjevo amerisko zdravilno grenko vino.

To ni skrivno zdravilo, ker narejeno iz bogatega, rdečega vina in importiranih grenkih zelišč. Nima v sebi nikakih škodljivih primesi ter nikakor ne more škodovati najnežnejšemu želodcu. CeLo zdrave osebe bi morale semintam vzeti eno dozo ali dve, da ohranijo prebalvalne organe v popolni delavnosti. To veliko zdravilo

poostri slast do jedi pojači živce, očisti kri, pokraši obraz,

zviša energijo, odstrani neprebavo, prinese pokojno spanje, skuša podaljšati življenje.

Rabijo ga lahko vsi člani družine, od najstarejšega do najmlajšega, kar ne morete reči onobnem družem zdravilu. Čistost je zajamčena po U. S. Ser No. 346. Na tisoče spričeval najboljših ljudi potrdi veliko zdravniško vrednost zdravila. Zdravniški nasvet po pošti zastonj. Piši te v lastnem jeziku.

JOSEPH TRINER,

Izdelovalec zdravilskih posebnosti.

1333 — 39 SO. ASHLAND AVE. CHICAGO, ILL.

Opozarjajo se čitatelji na Trinerjevo importirano hrvaško Slivovko in slovenski Brinjevec. Istotako na domače izdelke.

Dober trgovski prostor na prodaj.

En zidan block s prodajalno 25x100; dvorane zaula; Hiša za -tiri družine na pročelu. Lot 56x190'

Vprašaj pri

M. TOLSTOY

6217 ST. CLAIR AVE. CLEVELAND, O.

ROJAKOM

priporočam svoj fino urejeni saloon na 6131 St. Clairave, E., kjer je vsakdo postrožen v svojo največjo zadovoljnost. Mrzlo, sveže pivo in fine smodke ter žganje vedno na raspolago gostov. Nadalje se priporočam društvom v oddajo velikih in male Knausove dvorane, ki so najboljše, kar jih je slovenskih dvoran v Clevelandu. Velika dvorana je pripravna za igre, seje in zborovanja. Dvorana je na novo opremljena in zadoštuje vsem potrebam.

Rojakom se priporoča v obilen poset svojih prostorov

Mike Setnikar,

6131 St. Clair ave. CLEVELAND, O.

AMERICAN ELIXIR OF BITTER WINE

poostri slast do jedi pojači živce, očisti kri, pokraši obraz,

zviša energijo, odstrani neprebavo, prinese pokojno spanje, skuša podaljšati življenje.

Rabijo ga lahko vsi člani družine, od najstarejšega do najmlajšega, kar ne morete reči onobnem družem zdravilu. Čistost je zajamčena po U. S. Ser No. 346. Na tisoče spričeval najboljših ljudi potrdi veliko zdravniško vrednost zdravila. Zdravniški nasvet po pošti zastonj. Piši te v lastnem jeziku.

JOSEPH TRINER,

Izdelovalec zdravilskih posebnosti.

1333 — 39 SO. ASHLAND AVE. CHICAGO, ILL.

Opozarjajo se čitatelji na Trinerjevo importirano hrvaško Slivovko in slovenski Brinjevec. Istotako na domače izdelke.

