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lepšem hrepeneče sestre ne zdrami iz 
otopelosti; Fanny ho odslej skrbela za njena 

otroka in poskušala v sivini nekega obalnega 
mesteca v New Jerseyu najti samo sebe. To je 

zgodba o marginalcih, tako v socialnem, 
geografskem, intelektualnem in seksualnem 

smislu; posrečen film, ki pa mu v dramaturški 
izpeljavi manjka prepričljivosti, utemeljene na 

psihosocialnih značilnostih miljeja.
Ž. E.-M.

O ULTIMO MERGULHO
JOAO CESAR MONTEIRO, PORTUGALSKA

Noč kot vse ostale. Samomorilec stoji nad 
reko Tejo. Pristopi ostareli mornar & 

samomorilec ga povabi, naj se z njim požene 
v reko. Mornar ga zavrne & povabi na vožjo 

po mestu, kjer poteka ravno dvodnevno slavje 
v čast Sv. Antona. V nočnem klubu srečata tri 

prostitutke & ena izmed njih je mornarjeva 
hči (Fabienne Babe). Samomorilec se vanjo 

zaljubi, samomor se mu nenadoma ne zdi več 
življenjski cilj, toda mornar reke Tejo ne more 

& ne more pozabiti. »O tem filmu ni kaj 
reči«, je vzdihnil Joao Cesar Monteiro, režiser 
tipičnih portugalskih morbidnih intro-kalvarij 
kot, denimo, A flor do mar, Recordacoes da 
časa & Silvestre, sicer pa soprog Margaride 

Gil, režiserke orto-morbidnih filmov, v katerih 
je samomor way of lite.

N. N.

ženski, pripadniku angleške aristokracije, ki 
skozi svojo bivanjsko izkušnjo vodi gledalca 
po panorami angleške družbe od 16. do 20. 
stoletja. Orlando se pojavi ob koncu vladanja 
deviške kraljice Elizabete I. kot čudovito lep 
plemič in skozi številne metamorfoze ga na 
koncu srečamo kot sodobno mlado žensko, 
ki je v frenetičnem 20. stoletju izgubila vse 
izkušnje, da bi si pridobila tisto dokončno, t.j. 
razumevanje same sebe. Izpeljava Orlando-

vega bivanja po stoletjih poteka skozi izku­
stvene faze Ljubezni, Politike, Seksa, Lite­
rature, enkrat vmes pa brez posebne dra­
matičnosti, s čudovito eleganco spremeni 
tudi spol, da bi zadnjo fazo objektivne in 
subjektivne sodobnosti dočakala kot ženska. 
In tu je tudi edina, zelo osebna distinkcija 
med Wirginijo Woolf in Sally Potter: zadnja 
podoba Orlanda izpod peresa Wirginije 
Woolf nam jo kaže kot lepo, uspešno in 
sarkastično pisateljico iz 20. let tega stoletja; 
Orlando Sally Potter nosi črno usnje, vozi 
motor s prikolico in sama vzgaja otroka. Li­
terarni esprit Wirginie Woolf je s Sally Potter 
našel enakovredni medij za historično meta­
morfozo; prehod iz časa literature v čas fil­
ma; duhovno mojstrstvo prve je enako moj­
strsko vizualizirala druga; in če je sodob­
nikom Wirginije Woolf jemalo sapo ob pre­
biranju njenih verbalnih bravur, so razkošne, 
pretanjene, duhovite, pitoreskne, nostalgič­
ne in romantične podobe Sally Potter prava 
paša za oči in dušo tudi za najbolj zahtevne­
ga gledalca. Scenarij, režija, scenografija, ko­
stumografija, fotografija, glasba in glavna 
igralka Tilda Swinton (lanska dobitnica po­
kala Volpi za najboljšo igralko v filmu Dereka 
Jarmana Edvard II) dajejo Orlandu svojevr­
stno žlahtnost in patino starih podob, ki nikoli 
ne izgubijo sijaja. Prizori, kot na primer uvo­
dni ob srečanju z Elizabeto I. ali podoba 
velike zmrzali za časa Jakoba L, sodijo brez 
dvoma med vrhunske »prevode« literarnih 
mojstrovin na filmski trak.

ŽIVA EMERŠIČ-MALI

PRŠUT, PRŠUT
JAMONJAMON
BIGAS LUNA, ŠPANIJA

VODNJAK
__________________ PEKKA LENTO, FINSKA

Anna-Maia v filmu Vodnjak potopi, zaduši, 
stlači v luknjo ali vrne nazaj v maternico 
svoja dva otroka. Gledalec, ki ima pač v 

zavesti, da se je vse skupaj (morda) res 
zgodilo, hlobotanje v vodi ne dojema več tako 

hladnokrvno kot vreščanje nevemkolikokrat 
prebodenega gangsterja. Zakaj? Ker so zračni 

mehurčki utapljajočih bistveno bolj deviantni 
kot ekstremna deviantnost še tako krvavečih 

teles, ki se valjajo po ameriških filmih. Tam je 
namreč vedno jasno, zakaj mora nekdo krvav 
iz filmskega polja. Anna-Maia pa ne ve, zakaj 
sta morala otroka iz njenega življenja. Zakaj 

je mora! biti tretji, ki je ostal živ, vsemu temu 
priča. Destruktivna človeška narava, ki jo ne 

prepoznamo, ker se obvladamo? Recimo.
Medejin mit? Mogoče. Zagrenjenost oh 

ujetosti v življenje, ki se ti upira? Najbrž. 
Toda zakaj bi gledalec sploh mora! pristajati 

na vlogo psihiatra? Ker je Anna-Maia 
postavila na zaslišanju vprašanje, ali ji ne 
bodo nikoli povedali, zakaj je to naredila?

Prešibak razlog za film.

M. Š.

SENTIMENTALNI POLICAJ
_______________ KIHA MURATOVA, RUSIJA

Najnovejši film ruske scenaristke in režiserke 
Kire Muratove, stare znanke tako Mostre in 
Berlinala kot evropskih festivalov sploh, je 

prišel v tekmovalni beneški program ovenčan 
z nagrado kot najboljši film na zadnjem 

ruskem domačem festivalu. Urbana zgodbica o 
najdenčku, ki jo je Muratova sama 

poimenovala kot »malo kičasto ikonico« pa se 
je izkazala za veliko, razvlečeno in dolgočasno 

sentimentalko, ki se ni našla ne v žanru in ne 
v izpovednosti. Sentimentalni policaj naj bi 

bil film o sodobni Rusiji; od tod je najbrž cela 
galerija bizarnih tipov, ki sodijo v urbano

Jamon pomeni po špansko pršut, jamon 
jamon pa Španci rečejo le temu, kar je boljše 
od pršuta, denimo, filmu Jamon Jamon, 
sexploitation babes & tits soap-operi, nekake­
mu ultimativnemu sextagramu. Tuje namreč 
sextet prvič, Silvia, nekaka chica jamona, 
uteleša simbol želje, drugič, Carmen uteleša 
cipo, a je odlična mati, tretjič, Conchita 
uteleša mater, a je velika cipa, četrtič, Jose 
Luis uteleša obalo & je tipičen mediteranski 
bogataški otrok, petič, Raul uteleša podeželje 
& je tipičen španski žrebec, in šestič, Manuel 
uteleša moč & prihodnost — potemtakem 
aseksualnost & Evropo. In tu je sex: Silvia je 
hči Carmen & punca Joseja Luisa, Carmen 
je hetera Joseja Luisa & bivša metresa njego­
vega očeta, Manuela, Conchita je Manuelo- 
va soproga & mati Joseja Luisa, Raul pa je 
pršutar, falo-maneken & wannabe bikoborec, 
katerega Conchita, ki ne odobrava razmerja 
Jose Luis/Silvia, podkupi, da zapelje Silvijo. 
In preprosta romanca se razvije v pop-ope- 
ratični sextagram, ki iz ene družine & pol

(mati, oče & sin + mati & hči) naredi tri druži­
ne (njena mati & mladenič + njegov oče & 
mladenka + njegova mati & mladi žrebec), v 
kateri devetdeseta srečajo sedemdeseta 
(otroci sedemdesetih se znajdejo v spolni 
koaliciji z otroki devetdesetih) in v kateri krog 
kapitalističnega hipertrošenja zruši želja, ki 
je nihče ne razume — vse spolne želje so 
lažne in šele kot lažne sploh lahko funkcio­
nirajo, in dalje, kapitalizem je sterilen in šele 
kot sterilen sploh lahko funkcionira. Katalo­
nec Bigas Luna, sicer režiser odličnega 
psihothrillerja Angustia (na temo psihopat- 
v-kinodvorani),\e v film — ob pršut, olive, olje, 
česen, cojones & spodnje perilo — zbasal 
tri ekscesne vampice: že odcvetelo, a nikoli 
bolj pohotno Stefanio Sandrelli, nezadržno 
& popolno Anno Galiena in deviško hotno & 
popolnoma jamonično Penelope Cruz, po­
temtakem tri obraze za prihodnost — če ima 
Evropa prihodnost, potem bo imela tak obraz.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

QUI JU GRE NA SODIŠČE
ZHANG YIMOU, KITAJSKA

Retrogardno je učinek, ki ga doseže nagra­
da, vedno produktiven. Razmišljati začneš o 
tem, kaj je v filmu videl drugi in si sam spre­
gledal. Predpogoj, da se to vprašanje sploh 
lahko sproži, pa je dvom, ki običajno (ali 
praviloma v Benetkah) spremlja prvona- 
grajena dela. V tokratnem primeru je dvom 
v upravičenost priznanja za najboljši film 
ostal, toda razmislek vseeno ni bil odveč: 
Kitajska je zagotovo zmagala zato, da so 
ostale neprizadete Združene države in Evro­
pa. Na neki način je ostala prizadeta le Ki­
tajska, kajti režiser Zhang Yimou nam je v 
pogovoru dejal, da mu nagrade, ki jih pobira 
izven Kitajske prav nič ne koristijo. Njegov

uspešen pohod po svetu namreč doma razu­
mejo kot priznanje klevetanju in protidržav- 
nemu delovanju. Tako njegovi filmi ostajajo 
na zalogi ali pa jih vrtijo z večletnimi zamu­
dami. Časopisi pa o časteh, ki prihajajo iz 
vseh mogočih evropskih festivalov, ne pišejo. 
Zhang Yimou nedvomno ni zanemarljiv avtor 
(sicer tudi direktor fotografije, igralec in pro­
ducent). V prvencu Rdeče žitno polje (1988, 
zlati medved v Berlinu) je z ironično distan­
co in z detajlom (subjektivnim videnjem 
razvoja družinskega debla) zaokrožil pogla­
vje iz kitajske zgodovine. Poglavje iz kitajske 
etike pa je nadaljeval v predzadnjem filmu 
Rdeči lampiončki, kjer njegova stalna



igralka Gong Li interpretira četrto ženo pre­
možnega starca. Kupljenemu dekletu osta­
ne miniaturni kozmos gospodarjevega go- 
spodstva in številnih žena poligon za so­
vražen manever: ker ne more reflektirati 
svoje podrejene pozicije, odreagira točno 
tako, kot Gospodar od nje pričakuje. Tekmuje 
za njegovo naklonjenost in sovraži druge. 
Gong Li se v filmu Qiu Ju gre na sodišče 
prvič pojavi v vlogi žene današnjega časa. 
Bori se za nekakšno moralno pravico v nai­
vnem upanju, da ji bo »prav« izreklo sodišče, 
najprej vaško, nato višje in končno najvišje. 
Na to, kaj je etično, moralno in pravno 
(ne)odgovori zadnji kader filma, v katerem 
se Gong Li, kot noseča, vztrajna in pokonč­
na Qui Ju, znajde sredi križišča, ponovno na 
začetku neskončnih poti.
Predstavnik t.i. »pete generacije kitajskih 
režiserjev«, sodelavec in direktor fotografije 
režiserja Chen Kaigea — Zhang Yimou je 
film posnel v tradiciji neorealizma, saj je 
večino kadrov zajemal s skrito kamero, 
mnogo igralcev pa je vzel iz ljudstva. Da bi, 
kot je nenehno ponavljal, ohranil maksimal­
ni realizem pri reprezentaciji današnje Ki­

tajske ali, bolje, njenega srca, torej kmetov. 
Deskriptivna metoda njegovega plana- 
sekvence se tako spremeni v nadomestek 
socioloških traktatov o urbanem, suburba- 
nem in podeželskem okolju. Recimo: Qui Ju 
prispe v mesto, da bi poiskala pravega za­
stopnika, ki bi na sodišču dosegel pravo 
obrazložitev spora med njenim možem in 
vaškim gospodarjem. Najame rikšo in zanjo 
— kot sliši v slučajnem razgovoru z mimo­
idočim, — plača desetkrat več, kot bi plača­
la, če bi imela mestni izgled. Da bi se izogni­
la naslednjemu potencialnemu goljufu, 
upošteva nasvet in si kupi mestna oblačila. 
Toda tako zaščiteni ji ni prav nič bolj pri- 
zanešeno, ...
Rečeno je bilo, da gledalec spregleda kon­
stelacije, ki jih upošteva žirija in se potem 
čudi, kaj je tisto več, kar je žirija mimo teh 
konstelacij razmišljala. Tisto več so, ponov­
no, konstelacije. Recimo, kazen prevladujoči 
filmski industriji, ki si ni izmislila nič tako 
novega, da bi tudi za film, ki je bil nekoč že 
posnet, lahko rekli, da je star.

MAJDA ŠIRCA

GLENGARRY GLEN ROSS
JAMES FOLEY, ZDA

Režiser James Foley (Who’s that Girl?) je 
najboljši ameriški film letošnje M ostre (ki pa 
je nanjo padel iz Deauvilla, Francija) posnel 
po dramski predlogi znamenitega dramatika, 
scenarista in filmskega režiserja Davida 
Mameta (The Verdict, Hause of Games) in 
to tako, da sta na filmu v celoti ostala tako 
Mamet kot njegova gledališka (dramska) 
metrika. Pogojno rečeno je Glengarry Glen 
Ross »filmano« gledališče, saj Foley ni spre­
menil prav ničesar, da bi dramski princip 
prevedel v filmskega. Večni problem preno­
sa literarnega ali gledališkega teksta na film 
se je tokrat zreduciral na minimum ali celo 
povsem izginil, kar je izključno stvar narave 
Mametove dramatike, v kateri sta glavni gibali 
atmosfera in jezik; ozračje Mametovega 
sveta je grozeče, prežeče, s skrito grožnjo v 
nemem dialogu s protagonisti, več ali manj 
vedno enako, »mametovsko« paleto zna­
čajev. Mametovi ljudje uporabljajo jezik kot 
skrivališče za svoje občutke, njihovi značaji 
izdajajo samouničevalsko strast, ki jih fiksira 
v popolni frustriranosti; jezik, ki ga namenjajo 
eden drugemu kot sredstvo (ne)razumevanja

variira od neusmiljene profanosti, prek osla­
dne jokavosti do abstraktne poezije vulgar­
nosti. David Mamet velja med sodobnimi 
ameriškimi dramatiki za tistega z največjim 
posluhom za živ jezik; njegovi značaji se 
vsaki življenjski situaciji odzivajo s specifič­
no uporabo jezika.
Že v American Buffalo, najboljši ameriški 
drami leta 1975, je Mamet uporabil maksi- 
mi, ki veljata tudi za svet ljudi v drami in fil­
mu Glengarry Glen Ross. Prva se glasi: 
»Bistvo vsakega posla je, da človek poskrbi 
za svojo rit«, druga pa: »Sistem korumpira 
srca poštenjakov in hudobnežev enako«. Na­
tanko tak je položaj glavnih antijunakov v 
agenciji za prodajo nepremičnin, ki jih sredi 
velike gospodarske recesije surova interven­
cija vodstva (kdor proda največ, dobi cadi- 
lac), nažene v dirko, ki je vnaprej izgubljena. 
Prodati nimajo kaj razen močvirnega sveta, 
imenovanega Glengarry Glen Ross, pa tudi 
komu ne, saj so jih vse dobre stranke že 
zdavnaj zapustile. Jack Lemmon naredi 
»kupčijo življenja« z zakoncema, za katera 
se izkaže, da sta norca, Al Pacino poskuša 
svojega kupca, ki mu je žena naročila, naj 
pogodbo razveljavi, pretentati z lažmi, pa mu 
to v zadnjem trenutku onemogoči bebavost 
oddelčnega šefa. Poti navzgor torej ni, ob­
stajajo samo še izhodi v sili: kraja, ne­
poštenost, blef, grobost, norost, razčloveče­
nost. Mametovi ljudje so kot zveri, ki žrejo 
same sebe in ena drugo. James Foley je na 
osnovi izjemno močnega, dramaturško kon­
sistentnega besedila napravil enako 
močan in prepričljiv film, kar pa mu ne bi 
uspelo brez odličnih igralcev. Ostareli Jack 
Lemmon je v tem filmu gotovo zaigral eno 
od svojih življenjskih vlog, »povozil« tudi Ala 
Pacina in pokazal lekcijo iz poglavja o »kla­
sični dramski« igri; ne nazadnje je to tudi 
protidokaz trditvam, da celuloid ne prenese 
»dramske« (t. j. gledališke) igre. Glengarry 
Glen Ross je »samo« to in prav nič druge­
ga. In vse skupaj je odlično.

ŽIVA EMERŠIČ-MAU

L. 627
BERTRAND TAVERNIER, FRANCIJA ____________________________

Po Bricu Rohmerju je Bertrand Tavernier puritanec, ampak filmar tiste moralne drže, 
prav gotovo eden večjih francoskih filmskih ki tudi amoralnost pogojno priznava kot ve- 
»moralistov«. Vsekakor ne kakšen zadrti ličino in je zanj prava nemoralnost le zavrže-
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»folkloro« post-totalitarne Rusije, toda med 
njimi ni pravega dramatičnega razmerja, zato 
se vsako odstopanje od »realnega« (opraviti 
imamo vendar s komedijo!) v prid 
abstraktnega sprevrže v plehko ironiziranje, 
ki pa mu manjka prave, poštene distance do 
socialnih in družbenih razmer. In poštenost je 
tisto, kar tokrat Muratovi najbolj manjka; 
skomercializirana sprenevedavost pač ne 
premore iskrenosti in samoironije, brez tega 
pa je Sentimentalni policaj film, ki ga je 
najbolje takoj pozabiti.
Ž. E.-M.

KUGA
LUIS PUENZO, AROENTINA/FRANCIJA
Če je Luis Puenzo nenehno ponavljal, kako je 
njegova Kuga polna metafor (od aluzij na 
represivni in avtoritativni režim do prenosa 
Camusovega Orana v Argentino, saj naj bi 
bila prav Argentina zadnja pozabljena luknja 
tega sveta) potem lahko še sami iščemo 
metafore, na katere je on pozabil.
Vsi, od zdravnika Williama Hurta, novinarke 
Sandrine Bonnaire, snemalca Jean-Marc 
Barra, do zadnje žrtve kuge (ponovno kot 
metafore) šepetajo. Ali govorijo s krčem v 
ustih. Ali mrmrajo. Ali upirajo pogled stran, 
da bi pred drugimi skrili bolečino, kajti vsi 
trpijo. Pošteni, žrtvujoči, solidarni in pogumni 
trpijo toliko bolj kot zlobni, oblastniški, 
skorumpirani in pridobitniški uživajo sadove 
njihovega trpljenja. Dualizem skratka, ki 
producira tisto najbolj preprosto filmsko 
formulo, ki jo srečamo že v otroški literaturi: 
spopad dobrega in zlega in kjer je moralni 
zmagovalec dobro.
M. Š.

HOTEL DE LUX
PAN PITA, ROMUNIJA________________ __
Čista alegorija: luksuzni hotel je le totalitarna 
mašina, v kateri tiranov blišč, nič manj pa 
tudi blišč birokracije, raste iz krvi uklenjenega 
proletariata, nadstropja so le družbeni razredi, 
ki vsak na svoj način žrtvujejo telo, stroji so le 
parafraza socialne & politične mehanike, 
party je le dekadentna orgija razreda, ki nima 
več kam & ki svoje oblasti ne razume več itd. 
Morala: ko tirana odstrelijo, ga zamenja le 
drug tiran, »opozicija«, potemtakem nekdo, ki 
je na daleč zgleda! kot good guy & ki naj bi 
potolkel misterij labirinta. Dialogi so le 
deklamiranja političnih sloganov, češ, dialoga 
tu pač ni. Dobrodošli v Romuniji. Metropolis 
to definitivno ni, prej blow-up kakega 
neozvočenega videospota Laibachov.
M. Š., JR.

SMRT NAPOLETANSKEGA 
MATEMATIKA 7
MARIO MORTONE, ITAUJA______________
Smrt neapeljskega matematika je brez dvoma 
zelo poseben in zelo oseben film, debitantsko 
delo režiserja Maria Mortoneja, ki ga je žirija 
nagradila s posebno nagrado. Mortoneja, 
rojenega v Neaplju, sta kot koscenarista tega 
filma, navdahnila življenje in smrt genialnega 
neapeljskega matematika Renata Cacciopolija, 
ki je umrl tisto leto, ko se je Mortone rodil,
1959. Hermetično pripoved o zadnjih dneh




