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MOSTRA

lepSem hrepenece sestre ne zdrami iz
otopelosti; Fanny bo odslej skrbela za njena
otroka in poskusala v sivini nekega obalnega
mesteca v New Jerseyu najti samo sebe. To je
zgodba o marginalcih, tako v socialnem,
geografskem, intelektualnem in seksualnem
smislu; posrecen film, ki pa mu v dramaturski
izpeljavi manjka prepricljivosti, utemeljene na
psiho-socialnih znacilnostih miljeja.

. E.-M.

O ULTIMO MERGULHO

JOAO CESAR MONTEIRO, PORTUGALSKA

Noc kot vse ostale. Samomorilec stoji nad
reko Tejo. Pristopi ostareli mornar &
samomorilec ga povabi, naj se z njim poZene
v reko. Mornar ga zavrne & povabi na voZjo
po mestu, kjer poteka ravno dvodnevno slavje
v cast Sv. Antona. V nocénem klubu srecata tri
prostitutke & ena izmed njih je mornarjeva
héi (Fabienne Babe). Samomorilec se vanjo
zaljubi, samomor se mu nenadoma ne zdi ve¢
Zivijenjski cilj, toda mornar reke Tejo ne more
& ne more pozabiti. »O tem filmu ni kaj
reci«, je vzdihnil Joao Cesar Monteiro, reziser
tipicnih portugalskih morbidnih intro-kalvarij
kot, denimo, A flor do mar, Recordacoes da
casa & Silvestre, sicer pa soprog Margaride
Gil, reziserke orto-morbidnih filmov, v katerih
Je samomor way of life.

zenski, pripadniku angleske aristokracije, ki
skozi svojo bivanjsko izkusnjo vodi gledalca
po panorami angleske druzbe od 16. do 20.
stoletja. Orlando se pojavi ob koncu vladanja
deviske kraljice Elizabete I. kot ¢udovito lep
plemi¢ in skozi Stevilne metamorfoze ga na
koncu sre¢amo kot sodobno mlado Zzensko,
ki je v freneticnem 20. stoletju izgubila vse
izkusnje, da bi si pridobila tisto dokonéno, t.].
razumevanje same sebe. Izpeljava Orlando-

vega bivanja po stoletjih poteka skozi izku-
stvene faze Ljubezni, Politike, Seksa, Lite-
rature, enkrat vmes pa brez posebne dra-
matic¢nosti, s cudovito eleganco spremeni
tudi spol, da bi zadnjo fazo objektivne in
subjektivne sodobnosti do¢akala kot Zenska.
In tu je tudi edina, zelo osebna distinkcija
med Wirginijo Woolf in Sally Potter: zadnja
podoba Orlanda izpod peresa Wirginije
Woolf nam jo kaze kot lepo, uspesno in
sarkasti¢no pisateljico iz 20. let tega stoletja;
Orlando Sally Potter nosi ¢rno usnje, vozi
motor s prikolico in sama vzgaja otroka. Li-
terarni esprit Wirginie Woolf je s Sally Potter
nasel enakovredni medij za historiéno meta-
morfozo; prehod iz ¢asa literature v ¢as fil-
ma; duhovno mojstrstvo prve je enako moj-
strsko vizualizirala druga; in ée je sodob-
nikom Wirginije Woolf jemalo sapo ob pre-
biranju njenih verbalnih bravur, so razkosne,
pretanjene, duhovite, pitoreskne, nostalgic-
ne in romantiéne podobe Sally Potter prava
pasa za odi in duso tudi za najbolj zahtevne-
ga gledalca. Scenarij, rezija, scenografija, ko-
stumografija, fotografija, glasba in glavna
igralka Tilda Swinton (lanska dobitnica po-
kala Volpi za najbolj$o igralko v filmu Dereka
Jarmana Edvard Il) dajejo Orlandu svojevr-
stno Zlahtnost in patino starih podob, ki nikoli
ne izgubijo sijaja. Prizori, kot na primer uvo-
dni ob srec¢anju z Elizabeto |. ali podoba
velike zmrzali za ¢asa Jakoba |., sodijo brez
dvoma med vrhunske »prevode« literarnih
mojstrovin na filmski trak.
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PRSUT, PRSUT

JAMON JAMON

BIGAS LUNA, SPANLJA

VODNJAK

PEKKA LEHTO, FINSKA

Anna-Maia v filmu Vednjak potopi, zadusi,
stlaci v luknjo ali vrne nazaj v maternico
svoja dva otroka. Gledalec, ki ima pac v

zavesti, da se je vse skupaj (morda) res
zgodilo, blobotanje v vodi ne dojema ved tako
hladnokrvno kot vre§canje nevemkolikokrat
prebodenega gangsterja. Zakaj? Ker so zrachni
mehurcki utapliajocih bistveno bolj deviantni
kot ekstremna deviantnost Se tako krvavecih
teles, ki se valjajo po ameriskih filmih. Tam je
namrec vedno jasno, zakaj mora nekdo krvay
iz filmskega polja. Anna-Maia pa ne ve, zakaj
sta morala otroka iz njenega Zivljenja. Zakaj
Je moral biti tretji, ki je ostal Ziv, vsemu temu
prica. Destruktivna ¢loveska narava, ki jo ne
prepoznamo, ker se obviadamo? Recimo.
Medejin mit? Mogoce. Zagrenjenost ob
ujetosti v Zivljenje, ki se ti upira? Najbrz.
Toda zakaj bi gledalec sploh moral pristajati
na viogo psihiatra? Ker je Anna-Maia
postavila na zasliSanju vprasanje, ali ji ne
bodo nikoli povedali, zakaj je to naredila?
Presibak razlog za film.

M. §.

SENTIMENTALNI POLICA)J
KIRA MURATOVA, RUSLJA

Najnovejsi film ruske scenaristke in reZiserke
Kire Muratove, stare znanke tako Mostre in
Berlinala kot evropskih festivalov sploh, je
prisel v tekmovalni beneski program ovencan
z nagrado kot najboljsi film na zadnjem
ruskem domacem festivalu. Urbana zgodbica o
- najdencku, ki jo je Muratova sama
poimenovala kot »malo kicasto ikonico« pa se
Je izkazala za veliko, razvleceno in dolgocasno
sentimentalko, ki se ni nasla ne v Zanru in ne
v izpovednosti. Sentimentalni policaj naj bi
bil film o sodobni Rusiji; od tod je najbrz cela
galerija bizarnih tipov, ki sodijo v urbano

Jamon pomeni po Spansko prsut, jamon
jamon pa Spanci re¢ejo le temu, kar je boljge
od prduta, denimo, filmu Jamon Jamon,
sexploitation babes & tits soap-operi, nekake-
mu ultimativnemu sextagramu. Tu je namre¢
sextet. prvic, Silvia, nekaka chica jamona,
uteleSa simbol zelje, drugic, Carmen utelesa
cipo, a je odliéna mati, tretjic, Conchita
uteleSa mater, a je velika cipa, cetrtic, José
Luis utele3a obalo & je tipi¢en mediteranski
bogataski otrok, petic, Raul uteleSa podezelje
& je tipicen Spanski zrebec, in Sestic, Manuel
uteleSa mo¢ & prihodnost — potemtakem
aseksualnost & Evropo. In tu je sex: Silvia je
héi Carmen & punca Joséja Luisa, Carmen
je hetera Joséja Luisa & bivsa metresa njego-
vega oceta, Manuela, Conchita je Manuelo-
va soproga & mati Joséja Luisa, Raul pa je
prdutar, falo-maneken & wannabe bikoborec,
katerega Conchita, ki ne odobrava razmerja
José Luis/Silvia, podkupi, da zapelje Silvijo.
In preprosta romanca se razvije v pop-ope-
ratiéni sextagram, ki iz ene druzine & pol

(mati, oée & sin + mati & héi) naredi tri druzi-
ne (njena mati & mladeni€ + njegov oce &
mladenka + njegova mati & mladi zrebec), v
kateri devetdeseta sre¢ajo sedemdeseta
(otroci sedemdesetih se znajdejo v spolni
koaliciji z otroki devetdesetih) in v kateri krog
kapitalisticnega hipertroSenja zrudi Zelja, ki
je nihée ne razume — vse spolne Zelje so
laZzne in Sele kot lazne sploh lahko funkcio-
nirajo, in dalje, kapitalizem je sterilen in Sele
kot sterilen sploh lahko funkcionira. Katalo-
nec Bigas Luna, sicer reziser odlicnega
psihothrillerja Angustia (na temo psihopat-
v-kinodvorani), je v film — ob prsut, olive, olje,
Cesen, cojones & spodnje perilo — zbasal
tri ekscesne vampice: Ze odevetelo, a nikoli
bolj pohotno Stefanio Sandrelli, nezadrzno
& popolno Anno Galiena in devisko hotno &
popolnoma jamoni¢no Penelope Cruz, po-
temtakem tri obraze za prihodnost — ¢e ima
Evropa prihodnost, potem bo imela tak obraz.

MARCEL STEFANCIC, JR.

QUI JU GRE NA SODISCE

ZHANG YIMOU, KITAJSKA

Retrogardno je uéinek, ki ga doseze nagra-
da, vedno produktiven. Razmisljati zac¢nes$ o
tem, kaj je v filmu videl drugi in si sam spre-
gledal. Predpogoj, da se to vprasanje sploh
lahko sprozi, pa je dvom, ki obi¢ajno (ali
praviloma v Benetkah) spremlja prvona-
grajena dela. V tokratnem primeru je dvom
v upraviéenost priznanja za najboljSi film
ostal, toda razmislek vseeno ni bil odve¢:
Kitajska je zagotovo zmagala zato, da so
ostale neprizadete ZdruZene drzave in Evro-
pa. Na neki nacin je ostala prizadeta le Ki-
tajska, kajti reziser Zhang Yimou nam je v
pogovoru dejal, da mu nagrade, ki jih pobira
izven Kitajske prav ni¢ ne koristijo. Njegov

uspesen pohod po svetu namre¢ doma razu-
mejo kot priznanje klevetanju in protidrzav-
nemu delovanju. Tako njegovi filmi ostajajo
na zalogi ali pa jih vrtijo z vecletnimi zamu-
dami. Casopisi pa o casteh, ki prihajajo iz
vseh mogocih evropskih festivalov, ne pisejo.
Zhang Yimou nedvomno ni zanemarljiv avtor
(sicer tudi direktor fotografije, igralec in pro-
ducent). V prvencu Rdeée zitno polje (1988,
zlati medved v Berlinu) je z ironicno distan-
co in z detajlom (subjektivnim videnjem
razvoja druzinskega debla) zaokrozZil pogla-
vje iz kitajske zgodovine. Poglavije iz kitajske
etike pa je nadaljeval v predzadnjem filmu
Rdeci lampioncki, kjer njegova stalna




igralka Gong Li interpretira Cetrto Zeno pre-
moznega starca. Kuplienemu dekletu osta-
ne miniaturni kozmos gospodarjevega go-
spodstva in Stevilnih Zena poligon za so-
vrazen manever: ker ne more reflektirati
svoje podrejene pozicije, odreagira tocno
tako, kot Gospodar od nje pricakuje. Tekmuje
za njegovo naklonjenost in sovrazi druge.
Gong Li se v filmu Qiu Ju gre na sodisce
prvi¢ pojavi v viogi Zene danasnjega ¢asa.
Bori se za nekaksno moralno pravico v nai-
vnem upanju, da ji bo »prav« izreklo sodisce,
najprej vasko, nato vi§je in konéno najvisje.
Na to, kaj je eti€no, moralno in pravno
(ne)odgovori zadnji kader filma, v katerem
se Gong Li, kot noseca, vztrajna in pokonc-
zacetku neskonénih poti.

Predstavnik t.i. »pete generacije kitajskih
reziserjev«, sodelavec in direktor fotografije
reziserja Chen Kaigea — Zhang Yimou je
film posnel v tradiciji neorealizma, saj je
vecdino kadrov zajemal s skrito kamero,
mnogo igralcev pa je vzel iz ljudstva. Da bi,
kot je nenehno ponavljal, ohranil maksimal-
ni realizem pri reprezentaciji danasnje Ki-

tajske ali, bolje, njenega srca, torej kmetov.
Deskriptivna metoda njegovega plana-
sekvence se tako spremeni v nadomestek
socioloskih traktatov o urbanem, suburba-
nem in podeZelskem okolju. Recimo: Qui Ju
prispe v mesto, da bi poiskala pravega za-
stopnika, ki bi na sodi5¢u dosegel pravo
obrazlozitev spora med njenim mozem in
vaskim gospodarjem. Najame rik$o in zanjo
— kot slisi v slu¢ajnem razgovoru z mimo-
idoc¢im, — placa desetkrat veg, kot bi placa-
la, ¢e bi imela mestni izgled. Da bi se izogni-
la naslednjemu potencialnemu goljufu,
uposteva nasvet in si kupi mestna oblacila.
Toda tako zasditeni ji ni prav ni¢ bolj pri-
zanedeno, ...

Receno je bilo, da gledalec spregleda kon-
stelacije, ki jih upoSteva zirija in se potem
¢udi, kaj je tisto vec, kar je Zirija mimo teh
konstelacij razmisljala. Tisto vec so, ponov-
no, konstelacije. Recimo, kazen prevladujoci
filmski industriji, ki si ni izmislila ni¢ tako
novega, da bi tudi za film, ki je bil nekoC Ze
posnet, lahko rekli, da je star.

MAJDA SIRCA

GLENGARRY GLEN ROSS

JAMES FOLEY, ZDA

Reziser James Foley (Who's that Girl?) je
najboljsi ameriski film letoSnje Mostre (ki pa
je nanjo padel iz Deauvilla, Francija) posnel
po dramski predlogi znamenitega dramatika,
scenarista in filmskega reZiserja Davida
Mameta (The Verdict, House of Games) in
to tako, da sta na filmu v celoti ostala tako
Mamet kot njegova gledaliska (dramska)
metrika. Pogojno receno je Glengarry Glen
Ross »filmano« gledalidce, saj Foley ni spre-
menil prav ni¢esar, da bi dramski princip
prevedel v filmskega. Vecni problem preno-
sa literarnega ali gledaliskega teksta na film
se je tokrat zreduciral na minimum ali celo
povsem izginil, kar je izklju¢no stvar narave
Mametove dramatike, v kateri sta glavni gibali
atmosfera in jezik; ozracje Mametovega
sveta je grozece, prezece, s skrito groznjo v
nemem dialogu s protagonisti, vec ali manj
vedno enako, »mametovsko« paleto zna-
¢ajev. Mametovi ljudje uporabljajo jezik kot
skrivalice za svoje obéutke, njihovi znacaji
izdajajo samounicevalsko strast, ki jih fiksira
v popolni frustriranosti; jezik, ki ga namenjajo
eden drugemu kot sredstvo (ne)razumevanja

variira od neusmiljene profanosti, prek osla-
dne jokavosti do abstraktne poezije vulgar-
nosti. David Mamet velja med sodobnimi
amerigkimi dramatiki za tistega z najvecjim
posluhom za Ziv jezik; njegovi znacaji se
vsaki Zivljenjski situaciji odzivajo s specific-
no uporabo jezika.

Ze v American Buffalo, najboljsi ameriski
drami leta 1975, je Mamet uporabil maksi-
mi, ki veljata tudi za svet ljudi v drami in fil-
mu Glengarry Glen Ross. Prva se glasi:
»Bistvo vsakega posla je, da clovek poskrbi
za svojo rit«, druga pa: »Sistem korumpira
srca poStenjakov in hudobnezev enako«. Na-
tanko tak je polozaj glavnih antijunakov v
agenciji za prodajo nepremicnin, ki jih sredi
velike gospodarske recesije surova interven-
cija vodstva (kdor proda najvec, dobi cadi-
lac), nazene v dirko, ki je vnaprej izgubljena.
Prodati nimajo kaj razen mocvirnega sveta,
imenovanega Glengarry Glen Ross, pa tudi
komu ne, saj so jih vse dobre stranke ze
zdavnaj zapustile. Jack Lemmon naredi
»kupcijo zivljenja« z zakoncema, za katera
se izkaze, da sta norca, Al Pacino poskusa
svojega kupca, ki mu je zena narocila, naj
pogodbo razveljavi, pretentati z lazmi, pa mu
to v zadnjem trenutku onemogoci bebavost
oddelcnega Sefa. Poti navzgor torej ni, ob-
stajajo samo e izhodi v sili: kraja, ne-
postenost, blef, grobost, norost, raz¢lovece-
nost. Mametovi ljudje so kot zveri, ki Zrejo
same sebe in ena drugo. James Foley je na
osnovi izjemno moénega, dramatursko kon-
sistentnega besedila napravil enako
mocan in prepricljiv film, kar pa mu ne bi
uspelo brez odliénih igralcev. Ostareli Jack
Lemmon je v tem filmu gotovo zaigral eno
od svojih zivljenjskih vlog, »povozil« tudi Ala
Pacina in pokazal lekcijo iz poglavja o »kla-
sicni dramski« igri; ne nazadnje je to tudi
protidokaz trditvam, da celuloid ne prenese
»dramske« (t. j. gledaliSke) igre. Glengarry
Glen Ross je »samo« to in prav ni¢ druge-
ga. In vse skupaj je odli¢no.
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L. 627

BERTRAND TAVERNIER, FRANCUA

Po Ericu Rohmerju je Bertrand Tavernier
prav gotovo eden vecjih francoskih filmskih
smoralistov«. Vsekakor ne kaksen zadrti

puritanec, ampak filmar tiste moralne drze,
ki tudi amoralnost pogojno priznava kot ve-
ligino in je zanj prava nemoralnost le zavrze-
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sfolkloro« post-totalitarne Rusije, toda med
njimi ni pravega dramaticnega razmerja, zato
se vsako odstopanje od »realnega« (opraviti
imamo vendar s komedijo!) v prid
abstraktnega sprevrze v plehko ironiziranje,
ki pa mu manjka prave, postene distance do
socialnih in druzbenih razmer. In postenost je
tisto, kar tokrat Muratovi najbolj manjka;
skomercializirana sprenevedavost pac ne
premore iskrenosti in samoironije, brez tega
pa je Sentimentalni policaj film, ki ga je
najbolje takoj pozabiti.

Z. E.-M.

KUGA

LUIS PUENZO, ARGENTINA/FRANCLJA

Ce je Luis Puenzo nenehno ponavijal, kako je
njegova Kuga polna metafor (od aluzij na
represivni in avtoritativni rezim do prenosa
Camusovega QOrana v Argentino, saj naj bi
bila prav Argentina zadnja pozabljena luknja
tega sveta) potem lahko Se sami iSc¢emo
metafore, na katere je on pozabil.

Vsi, od zdravnika Williama Hurta, novinarke
Sandrine Bonnaire, snemalca Jean-Mare
Barra, do zadnje Zrtve kuge (ponovno kot
metafore) Sepetajo. Ali govorijo s kréem v
ustih. Ali mrmrajo. Ali upirajo pogled stran,
da bi pred drugimi skrili bolecino, kajti vsi
trpijo. Posteni, Zrtvijoci, solidarni in pogumni
trpijo toliko bolj kot zlobni, oblastniski,
skorumpirani in pridobitniski uZivajo sadove
njthovega trpljenja. Dualizem skratka, ki
producira tisto najbolj preprosto filmsko
formulo, ki jo srecamo Ze v otroski literaturi:
spopad dobrega in zlega in kjer je moralni
zmagovalec dobro.

M. 5.

HOTEL DE LUX

DAN PITA, ROMUNLIA

Cista alegorija: luksuzni hotel je le totalitarna
masina, v kateri tiranov blis¢, ni¢ manj pa
tudi blis¢ birokracije, raste iz krvi uklenjenega
proletariata, nadstropja so le druzbeni razredi,
ki vsak na svoj nacin Zrtvujejo telo, stroji so le
parafraza socialne & politicne mehanike,
party je le dekadentna orgija razreda, ki nima
ved kam & ki svoje oblasti ne razume vec itd.
Morala: ko tirana odstrelijo, ga zamenja le
drug tiran, »opozicija«, potemtakem nekdo, ki
Jje na dale¢ zgledal kot good guy & ki naj bi
potolkel misterij labirinta. Dialogi so le
deklamiranja politicnih sloganov, ¢e$, dialoga
tu pac ni. Dobrodosli v Romuniji. Metropolis
to definitivno ni, prej blow-up kakega
neozvocenega video-spota Laibachov.

M. S., JR.

SMRT NAPOLETANSKEGA
MATEMATIKA

MARIO MORTONE, ITALUA

Smrt neapeljskega matematika je brez dvoma
zelo poseben in zelo oseben film, debitantsko
delo reZiserja Maria Mortoneja, ki ga je Zirija
nagradila s posebno nagrado. Mortoneja,
rojenega v Neaplju, sta kot koscenarista tega

filma, navdahnila Zivijenje in smrt genialnega

neapeljskega matematika Renata Cacciopolija,
ki je umrl tisto leto, ko se je Mortone rodil,
1959. Hermeticno pripoved o zadnjih dneh
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