PRISPEVKI

Iztok Osojnik

Poezija in jutri

Postavljeno je bilo neko vpraSanje, ki se nevarno nagiba proti
vodam pogrosnega futurizma. Nekaj, ¢emur se je treba izogniti, ne da bi
se pri tem izognili tudi nagovoru, ki iz ponujenega za predmet pogovora
veje Se drugace. Veter resnobe postavlja misel v polozaj, da Ze danes
premisli tisto, kar naj bi bilo odlocilno tudi jutri. Seveda v polju govora
o pesniskem. Kako bo usodno govorilo v poeziji jutri? Kaksni bodo njen
pomen, njena vloga in polozaj, njen ucinek, njena bitnost? Ali bo Se
obstajala in kako bo “zgodovinsko” bivala, bo Se nastajala, nastopala in
sodelovala v igri oblikovanja in pri odlo¢itvah sveta? Vprasanje torej, ki
ga je mogoce v skladu s svetovno tezo pesniStva razgraditi na pod-
stopnje. Ali bo poezija Se dogodek neskritosti sebe tega jutri? Bo kot
taka Se sodelovala v svetovnosti jutriSnjega sveta? In ali bo Se nekaj
clovesko temeljnega v jutriSnjem “tukaj-zdaj” ali pa bo samo Se relikt v
muzeju zanimivih preteklosti, ki neobvezno nagovarja ¢loveka v nje-
govem lai¢nem, konjickarskem zanimanju, v njegovem "“prostem”, zunaj-
svetovhem casu?

Vprasanje po tistem jutri sprasuje po tistem ne-Se “tukaj-zdaj”. A
s tem Se vedno ravno po “tukaj-zdaj”, le da to pricakuje kot tisto, kar
Sele pride. Prvo je torej, da misli iz gotovosti o tem, da tisto jutri sploh
bo. Gre torej za neko temeljno gotovost o biti kot trajanju. Pri pesniStvu
gre za nekaj, kar ima opraviti s tem izhodiS¢em. Poezija ima nekaj
kljuénega ravno s tem “tukaj-zdaj”, ki pripade tako temu “je Ze tukaj” kot
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tistemu “3ele bo” z dogodkom kot prostorom te gotovosti v govorici.
Tako sem odprl govorico za moznost razkritja, da imam opraviti s takim
“tukaj-zdaj”, ki je “tukaj-zdaj” pesniSkega, kolikor o tem razmisljam ob
branju pesmi. Namre¢, gre za dogodek: dokler se mi “tukaj-zdaj” pesmi
ne odpre, toliko ¢asa o njej sploh ne morem govoriti, saj je v svojem
pesniSkem zame, za bralca gluha, je “me on” (nebivajoca), je ni. Kot
neka zunanjost je sicer lahko predmet, neki neodziven kos praznega
znaka, ki nekaj pomeni le v spektru mojega razpolaganja z njo, ko lezi
tako neodzivna pred mano, toda v odprtosti njenega notranjega nagovora
je ni, se ne odziva in njeno “tukaj-zdaj” ne sodeluje z mano. Taka je
sicer lahko Se vedno objekt kake pozitivisticne strokovne raziskave, ki
recimo Steje njene zunanje odlike: Stevilo vrstic, Stevilo najpogostejsih
samoglasnikov, razmerja Stevila in polozaja zlogov med razli¢nimi verzi,
odkriva rime in asonance, Steje diareze in naglase ter podobno. Je, kakor
je to lepo povedal v svojem predavanju ob podelitvi Biichnerjeve nagrade
pesnik Paul Celan, nekaksno marionetno, jambsko-peterostopno ... jalovo
bitje brez otrok. Lahko pomeni tudi snov, ki jo je treba osvojiti, recimo
uéno snov, ki se jo je treba nauciti na pamet. Ali pa snov nekega
leksikonskega gesla, na primer: rrubadurska lirika. Lahko je znanstveni
dokaz, zapolnjujo¢ mesto v teoreticni razpravi, ki dokazuje pravilnost
svojega aksiomatskega izhodisca. Ali pa krinka za konstitucijo socialnega
polozaja. In tako dalje. Iz tega je razvidno, da je na poezijo mo¢ naleteti
v brazdi razli¢nih naravnanosti. Toda zanje lahko mirno recem, da jo prej
zgresijo, kakor da se jim odpre kot resnicen dogodek pesniSkega, pre-
segajo¢ to skritost pod plahto namena, ki érpa svoj smisel zunaj obmocja
pesniSkega. To namre¢ zahteva nekaj drugega. Treba se je ustaviti,
vstopiti v “tukaj-zdaj” pesmi, da postane moj "“tukaj-zdaj”. RazSiriti
umernost? se sprasuje Celan. Ne. Marve¢ pojdi z umetnostjo v svojo
najbolj samosvojo tesen. In se osvobodi! Tako govori pesnik, ki ga ni
mogoce prezreti. Toda sliSati ga pomeni za to tudi nekaj storiti. Ali kot
v svojem ZiiriSkem pogovoru pravi Heidegger: Te stvari so premisijene.

Vpeljal sem prostor in ¢as za dogodek pesniskega. Ce torej
vprasanje, ki je bilo zastavljeno na zacetku tega razmisljanja, sprasuje po
jutriSnjem, pri tem lahko meri samo na usodo in status tega “tukaj-zdaj"”,
kakor bo jutri. Jutri, ki ga nikoli ne bo, ¢e smo natanéni. Tako se nam
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torej pokaZe moznost odgovora. Moznost, ki je v ¢asu in prostoru nasla
neko sled, sled najvecje blizine, sled prisotnosti, ki traja in osvetljuje
mojo zavest, namre¢ v tem, da sem. Ko zdaj premisljujem to pesnisko
kot nacin biti razkritost tega pesniSkega, sem v sijaju dogodka, ki ga
vidim-govorim kot to neskoncno govorjenje iz cCiste smrtnosti in
zamanskosti (Celan) tega “sem” in “sem, kjer sem pesem”.

“Tu in zdaj” pesmi tako lahko rabi kot “most” med danes in nekim
bodocim danes. Kako dalec proti jutri naj bo ta bodoci danes, da ga je
Ze mo¢ upostevati znotraj kroga tiste bodocnosti, ki jo nagovarja
vprasanje? Tega ne vem, vem pa, da obstaja zunanja meja bodoc¢nosti, ki
Se pride v postev. To je tista bodocnost, do katere Se seze bodoc¢a
prisotnost govorecega — to je, cloveka. Gre za povsem realno mejo, ki jo
odmeri koli¢ina atomskega goriva v naSem soncu. To je, seveda, le meja
¢loveske tu-biti, ne pa tudi meja pesniske. Saj se vesolje biti z izginotjem
¢loveka ne bo iznicilo. Samo nagovarjalo ne bo vec. Mrtvi znaki na
papirju pa bodo $e vedno sijali v goloti svoje eksistence. Ceprav se s tem
problemom ukvarja veliko nasprotujo¢ih si mnenj kvantnih fizikov, ki jih
povzema znamenito Einsteinovo vprasanje: Ali mesec Se obstaja, ¢e ga
ne vidim? Kakorkoli Ze, za zdaj je bodo¢nost (kljub ekoloskim groznjam)
stvar realnega pricakovanja. Nase vprasanje je Se smiselno. Pesem je,
tako se kaze, skrinja prezence, ki vedno znova razkriva svoj brezmejni
"tukaj-zdaj” z vsakim novim “branjem-vstopom-odprtjem” pesmi. Kot
pise v pismu Gerschomu Scholemu Walter Benjamin: Dialekti¢na podoba
sije ... podoba, ki sije v Zdaju Vednosti ... V njem je razresitev tega, kar
Je bilo. Benjamin tu sicer govori o neki sliki - o Kleejevi sliki Angelus
Novus - ki je prisla iz preteklosti, a to velja tudi za pesem. Ali z
besedami, pred kratkim prebranimi v ostrem polemi¢nem spisu, ki ozna-
¢uje konec epohe vladanja teoreti¢cne psihoanalize in vpeljuje morebiti
novo "prisilo svetiobe": Gre za neposredno in ponotranjeno vedenje
(pesniskega besedila; dodal jaz), za tisto filozofsko moznost dostopa do
Zelje drugega kot manifestacijo drugacne Zelje, za prvinsko odprtost v
drugaénost in polisemijo interpretiranih besedil (Gorazd Kocijanéi¢, Se).
Gre torej za odprtost za takSnost Zdaja Drugaénosti pesmi, namreé
drugaénosti, ker gre za nekaj, kar je po govorici za zdaj — dokler ne
stopim v to drugaénost - $e drugo od mene.
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PriSel sem do tocke, ko je treba storiti prav to. Poglejmo, kaj se
zgodi, ko konkretno preberem neko pesem. Tu ne smem spregledati dej-
stva, da je pred trenutkom, ko Ze berem neko pesem, e kako pomenljivo
pred-dogajanje. Pri tem mislim na izbor. Tu v branje ne ponujam kar ka-
tere koli sluéajno izbrane pesmi, ampak pesem, za katero Ze vem, kaj
razpira. Izbral sem pesem, ki me je k temu nekako nagovorila: pesem
znamenitega Kkitajskega pesnika Velikega Li Poja (v prevodu Alojza
Gradnika), ki ima zelo znagéilen naslov:

VECNA PESEM

Ko pisem pesem, skozi okno zrem,
kako se v verru sibki bambus maja,
razgiban kakor morja val, ko vstaja

vihar in Zene vode tja in sem.
Grmicevje Sumi in mirijarda
Jutranje rose kapljic z listov pada.

Ko risem ¢rke k ¢rkam na papir,
se zde, da so kor cveri breskve v bregu
vsenaokrog raztreseni po snegu.

Duh mandarin ne traja venomer
in razpuhti, ¢e Zena ga nosila
predolgo Ze je v gubah oblacila.

Ce sonce sref obsije, bo skopnel.
Le, kar na list zdaj pisem, tale spev
bo vecen, vecen bo njegov odmev.

Pustimo za zdaj ob strani dejstvo, da je bila ta pesem poslovenjena
iz, mislim, nemskega prevoda. Dvakrat oddaljena od izvirnika (to seveda
takoj spomni na Platonovo razumevanje umetnosti!). Vem, nikakor ne
gre za nepomembne reci, a vseeno se raje osredoto¢im na pesem. Jo je
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treba posebej razloziti? Seveda. Umestiti jo je treba v povedano, v
razmisljanje o usodi poezije v bodo¢nosti. Berem jo kot “pokazatelj”
tega, kar se le nejasno kaze, gotovo pa Se ni. Za zdaj sem na sploSno
zapisal, da ima poezija nekaj temeljnega s tem “tukaj-zdaj”. Temu je
seveda mo¢ oporekati, toda o tem drugje. Namre¢ v “tukaj in zdaj”
pesmi, ko jo berem, ko mi “ontoloSke o¢i” - ¢e za hip zlorabim to
slikovito primero - v tezko umljivi kemiji prevajajo njeno govorico v
stanje bitja, torej v neko polno in vitalno prisotnost, se ta pesem Sele
zgodi kot pesem, kot odprtost svoje odprtosti. V “tu in zdaj” pesmi, ki
je tudi “moje tu in zdaj”, se kriza - naj to navedem? - tisto znamenito
postmetafizicno cetverno neba in zemlje, cloveskega in bozanskega. Bit
in govorica sta kakor pokrajina, kjer ozivlja dogodek pesniskega - kajti
vedno imamo opraviti z moé¢nim antropi¢énim nac¢elom, kot temu recejo
v kvantni fiziki. Zato kar zaénimo z branjem. Tako slikovito in tako
preprosto je napisana ta pesem, da jo je nemogoce zajeti v Se bolj
zgoséen povzetek. Toda naj poskusim. Ze v zaéetku se znajdem v jasno
razlocnem, a dramaticnem dogajanju. Rojeva se dan. Kdo je zdaj ta, ki
pise pesem in o katerem prica neka sled, ki jo imenujem sled “duha”? Ko
pise, gotovo sedi kje blizu vsaj priskrnjenega okna (vem, papirnato je,
presojni papir skriva pogled na bambus, a ga hkrati pribliza kot sence,
ki udarjajo ob okvir in zvok, ki polni prostor izostrene senzibilnosti, v
katerem se pocasi oblikuje pesem), zunanji in notranji svet prestopita
bregove in se zlijeta v poudarjeni pozornosti, ki jo osredis¢a sukanje
copi¢a po papirju. Cuden mir vlada sredi dramaticnega rojevanja dne,
veter plete svoje Sume iz globin zunanjega neba, grmovje stresa svoje
veje, rosa pada v vlaznih kapljah na pleca te blizine in samote. Svet je
odprt na vse strani, negiben v prisotnosti kot taki polni prostor te
umirjene samote. A hkrati nepomemben, zgolj pri¢a odprtega dogodka,
ki je ves tukaj, do konca na dlani. Ni¢ ne prekine te negibnosti, tudi
pretanjena lepota pismenk, ki se pojavljajo pod ¢opi¢em, ne zmoti
zlahtnega trenutka. Duh je padel v pesem in v vseobcosti in vse-
prisotnosti tega “tukaj in zdaj” vstaja tisto, kar molci v temelju
prisotnosti. Vse mine, toda to, kar se je razprlo zdaj v totalnosti svojega
“tukaj sem”, je onkraj vsega. Vecnost je, ki polni ta dogodek pesmi, zato
bo vecen tudi njen odmev.
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Umertnina razpira bivajoce v celoti in dopusti, da se dogodi
neskritost, resnica biti kot taka (Hribar, Zemija in nebo, ljudje in bogovi).
Ta nas torej zanima, ta, drhteca kot vecnost v pesmi, v kateri so spuhtele
Se zadnje sledi duha, ki je dvignil svoje oci-govorico. Vecnost kot
odprtost resnice biti, kot biti tu in zdaj v odprtosti razkrite biti.

V poglavju Eksistiranje brez eksistirajo¢ega (Novarevija 153/154)
Emanuel Levinas pravzaprav naslavlja sled “duha”. Odsotnost vseh stvari
se vrne kot neka prezenca: kot kraj poniknjenja vsega, kot atmosferska
gostorta, kor polnost praznine ali kot mrmranje tisine. Po tej destrukciji
stvari in bitij je (il y a) le Se neosebno "polje sil" eksistiranja, ki nastopi,
ko ni nicesar veé. In to je anonimno. Ni nikogar in nicesar, ki bi to
eksistenco vzel nase. Prazno in neobstojece, ki nima niti zacetka niti
konca, ki traja. Gre vselej za isto sedanjost oziroma isto preteklost, ki
traja ... Eksistiranje lahko oznac¢imo tudi s pojmom veénosti. Tako; temu
bi lahko rekel “prostor” ¢asa, ki traja. Goli ¢as. Toda vseeno ni tako
preprosto. O tem govorimo, jaz govorim. Torej sem kot govorica biti
vseeno navzo¢ pri tem eksistiranju. Seveda, kot eksistirajoéi, temu
Levinas reée hipostaza oziroma odskok eksistirajocega od eksistiranja.
Torej se v nekem delcku eksistirajoce in eksistirajoci le dotakneta. V
odskoku. Ce ¢istemu eksistiranju re¢emo vecnost, potem eksistirajoci za
hip dogodja gole biti tudi sam “sodeluje” v veénosti. Je to mogoce? Do
tega sem hotel pripeljati. Govorica, kjer se dogaja tak “ponovljen” skok
(re-hipostaza, moj pojem), je pesniska govorica. Tam, kjer eksistirajo¢i
doseze svoj temelj kot opazovanje v molku misli bivajoéega, se nena-
doma “oglasi” ve¢nost v smislu anonimnega, brezosebnega, “Cistega” ek-
sistiranja. Ali dogodje samorazkritosti biti v ekstatiéni odprtosti zanjo.
Vil sem se k Li Tai Pojevi Veéni pesmi.”

" Naj potegnem $c eno paralelo. Ce se $e enkrat ozrem po tisti vedno isti se-
danjosti oziroma preteklosti, ki traja, oziroma, povedano se drugace, k pre-
teklosti prilotana sedanjost je v celoti dediscina te preteklosti, mc novega ni
(ibid.). Mar to ne pove ravno tega, kar dokazuje o zacetnih trenutkih vesolja
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To, kar nagovarja v Vecni pesmi, je torej neko dvakratno seganje
odprtosti v ta vseprisotni prostor-cas, ki skrbi za prazni dom golega ek-
sistiranja. Prvi¢ je odprto v tem “tukaj zdaj” same pesmi. Hkrati pa je kot
odprtost temeljnega eksistirajocega tudi “tukaj-zdaj” tega, éemur bi lahko
rekel bit “vesolja biti”. Tako razkrito razkritost pesmi pa lahko ze tudi
slutim kot odgovor na vpraSanje o usodi pesniSkega v bodo¢nosti. Saj:

Cas sedanji in ¢as pretekli
sta oba morda navzoca v ¢asu prihodnjem
in cas prihodnji vsebovan v casu preteklem.

(T. S. Eliot, Stirje Kvarteti, prev. Veno Taufer)

Ko govorim o usodi pesniskega, sem ves ¢as vpet v ambivaleten,
a povsem konkreten odnos, ki ga ima ¢lovek do pesnistva. Od zacetkov
nasSega sveta se iz pesmi Siri ¢ar bozanskega, hkrati pa se nad njo tudi
dviga senca izgona. Le kaj se je zgodilo Platonu, da je tako lahkomiselno
nagnal pesnike iz svoje Drzave. Mu je manjkal cut za cas, za trajanje, za
odprtost in vseobseznost, znotraj Katere odmeva tovrstno dogodje. Je po-
zabil na strasno usodo Pentejevo, ki ni znal (ali hotel) prepoznati bo-
zanske prezence, ko je Dioniz stal pred njim in je pozneje koncal raz-
trgan od svoje lastne matere, ki se ga je lotila v bakanalni ekstazi. Ali pa
je klavska dejavnost ena izmed priznanih veséin v filozofovi Drzavi? Ta
drza se obnavlja v celotni evropski zgodovini in danes ne zaostaja v
svojem sovrastvu do poezije pri nekaterih, ki se imajo za prenikave
analitike in za nepodkupljive “¢uvarje in svecenike duha”. K temu pod-
cenjevalnemu odnosu do poezije je prispeval tudi Hegel s svojo izjavo
o ze minuli vlogi poezije v krogu samospoznavanja absolutnega Duha.

prasevanje, ki sta ga odkrila 1964 leta Amo Penzias in Robert W. Wilson. Po-
trdilo, da gre za isto preteklost oziroma sedanjost, ki danes Se vedno traja. Meni
se zdi to nepopisno ;I)\rctrcsljivo: ledati v zacetek vesolja, ki ga - gledano s ¢lo-
veskimi oémi - odlikuje ta vscoﬁscina prezenca, ta razpotegnjena odprtost biti.
Kako je Ze rekel Levinas: kot polnost praznine ali kot mrmranje tisine. Kar
strese me. chﬁ od dale¢, mogoce iz Kitajske iz osmega stoletja, seze k meni
neki dogodek, ki je zdaj z mano v tem ”tu{mj-zdaj”.
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Tako se je v dana$njem ¢asu pojem o manjvredni ustvarjalnosti, ki v
drzavi, strogo usmerjeni na ucinek (namrec¢ na dobicek in osebni pri-
vilegij kot danasnje Vrhovno Dobro) - tokrat misljen kot kratkorocen
financéni uc¢inek - nima priznane vrednosti in ustreznega mesta. Zato
moram zdaj analizirati Se eno stran pesniskega dogodka in skozi tako
postavljeno le¢o razkriti $e en argument v prid mogi in biti poezije tudi
v prihodnosti.

Tu mislim na ljubezen v poeziji, na tisto, kar sem nekoliko Ze ob-
delal drugje. Na ljubezen kot “materialno silo”, ki jo kaze vec sintagem:
transcendenca kot nagovor Drugega onkraj misljenja biti, torej eti¢no;
problematika, ki jo odpira fenomen Zelje, tako v psihoanalizi kot v tre-
nutno izredno popularni apofati¢ni teologiji, tako imenovana “znanstvena
ljubezen”, ki se pripenja na “transcendentalno” “vednost v realnem” in
dejstvo tako imenovane “zrusitve kvantne funkeije”, ki vpelje tisto, kar
zacudi, a kar tudi deluje (Heisenberg). Pomislimo - na Zalost = na
atomsko bombo. Izpostavljam torej to, kar poezija je, njeno najbolj
notranjo skrivnost.

Poezija se ne vsiljuje, ona se razstavija (elle s’expose) pravi Paul
Celan. Poezija je torej nekaj podobnega kot, recimo, kip Miloske Venere,
ki se razstavlja - daje na pogled - v neki sobi v Louvru. Zdaj opisujem
znani dogodek iz fenomenoloske literature. Res je, ta, ki hodi po muzeju
v Louvru, tam ni sluc¢ajno, tako mimogrede, ko ravno hiti na kak po-
sloven sestanek. Tja je ze prisel z nekimi pricakovanji, z neko “narav-
nanostjo”. In ne samo to. Ni mo¢ zatajiti, da je govorica nekaj, v ¢emer
se je treba izuriti. V takem smislu kot recimo v matematiki, v znanstveni
matematiki. Sele tako je mogoée pri¢akovati, da bo prislo do nekega raz-
kritja. Namre¢ tisti bralec, ki ne pozna konteksta in ne zna brati, bo le s
tezavo dosegel ostrino, ki mu edina omogoci suvereno poigravanje z ni-
ansami pomenov, tonov, ritmov in aluzij, ki Sele skupaj sprozijo ta
“tukaj-zdaj” harmoniéne vednosti. Tako kot je Benjamin razumel idejo
literarnega dela. Ali kot Bahtin razlaga romane Fjodorja Mihajlovica.
Simfoniéno. To je Sele zares prava “vsebina” pesmi. A tudi tukaj se ne
neha, saj ne gre zgolj za razumsko vednost, za nekaksno “informacijo”,
ampak za bitje, za skoraj “telesno koreografijo” ontoloskega stanja bitja.
Stopiti v dogodje samorazprtosti biti ni nobeno misti¢no dozivetje, ven-
dar zahteva neko izurjenost, ki se izkaze v trudu za mogo¢ nagovor biti.
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Dotziveti trenutek veénosti ni isto kot prebrati oglas v casopisu. Cepray
je nekako isto, toda Sele v dogodju, v preblisku, v uvidu (o tem pric¢a
med drugimi tudi mogo¢na dokumentacija budisticnih “zbujenj”). Zato
je naravnost smesno pricakovati, da bo neizurjenemu bralcu, ki dvomi in
ki nikakor ni pripravljen nekemu (Se anonimnemu avtorju) priznati
moznosti, da govori iz kroga nagovorjenosti, zadostovalo eno samo
povrsno branje kake pesmi (tudi tu deluje efekt “placebo”). Zato ni
verjetno, da bi se poezija samo iz razlogov, ki se utemeljujejo v njeni
notranjosti (pri-sebnosti), razvila v mnozi¢en pojav. Eno je gotovo:
poezija bo vedno vezana na samoto in virtuoznost, ki jo pricakuje tudi
pri bralcu. Sele v tako zadovoljenem bralnem dogodju deluje transcen-
denca, ta pre-skok k bralcu. Kajti on je ze Drugi, ki ga caka to, da se
Sele prepozna kot Prvi. Namre¢ kot ta, ki se nenadoma zave: To je moja
pesem, mene govori! Pesem je tedaj orodje, mehanizem modéi za upo-
tegnitey poslusanja nazaj v samomost, ki jo od posameznika zahteva
poslusanje takih besed (Heidegger). Mehanizem prestopanja v enotnem
polju neobstojece biti. In tu, na tem mestu, se sprozi neki vitalizem,
ucinek na tistega bivajocega, ki mislece zivi. Polnost, ki se veze na
njegovo Zeljo, svetloba, ki izpostavi njegov obstoj. Neka teznja, neki éar,
klic, ki pritegne in disciplinira pozornost - ¢e je potrebno, vedno znova
(to je konec koncey tudi del znanstvenega dokaza "resni¢nosti” nekega
pojava) in brez pojasnila, nekako nezavedoma. In jo dobesedno prikuje
in Sele tako odpre za tisto, kar je Ze tu, za “tu in zdaj” pesmi. Ta
ekstati¢cna zlitost s samorazkritostjo pesmi je viralisticna polnost, je
skoraj relesna slast, ki zadene bralca kot dejansko izkustvo (polnost
praznine, mrmranje tiSine?). Poezija je dogodek polnosti izkusnje, ki jo
Jje mogoce opisati tudi kot dusevno senzacijo. Je lokacija zadostitve Zelje,
ki se vraca v smislu “ljubljena mi vraca ljubezen”:

V ljubezenskem zagonu (v pogonu Zelje)

me je upanje nosilo (mi je pritrjevala vera)

poletel sem visje in visje (se je zgodilo)

in koncno sem cilj dosegel  (in se izpolnilo = moji dostavki)

San Juan de la Cruz
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Tu se potrdi tisto, k ¢emur po svojem bioloskem bitju tezi moja
pred-zavestna, vitalisti¢cna pred-metafizi¢na narava. Kakor neko znan-
stveno dejstvo, logika spajanja atomov v organske molekule, kemija Ziv-
lienja in podobne reéi. Mit o temeljni preobrazbi taksnega, kakrsen ¢lo-
vek v svoji nezadovoljenosti je, se utemeljuje v prepricanju, da se je to
Ze zgodilo nekomu Drugemu, ki pa po svojem bistvu ni ni¢ drugacen od
mene. Od tod vera v svetnike in ¢aS¢enje vzhodnjaskih modrecev ugi-
teljev. Mit predpostavlja neko Drugaéno, polno in zadovoljno, ki ¢aka
kot Dosezeno v sledi neke osebne predpriprave in vloZzenega ustreznega
napora.

Mit, ki je vgrajen globoko v ontogenetsko dno ¢lovekove psihi¢ne
konstitucije, opozarjajo¢ nase z nenehnim iz-sevanjem zelje, slutnje,
hrepenenja, upanja itd. Vsi ti mnogoteri obrazi-pokazatelji temeljnega
nezadovoljstva, ki posameznika konstituirajo kot “subjekt” in ga
zapeljujejo v skusnjavo, naj se lazno zadovolji z nadomestno skusnjo-
akcijo, to je, z avanturo. Konec avanture seveda razblini iluzijo o
nadmogi subjekta in akcija se iztece kot klavrn propad, ki nacne tudi
biolosko bitje. V najslabsem primeru ga tudi ubije. Takrat pa je ze
prepozno. Clovek kot subjekt érpa svojo uéinkovitost iz prikritosti
temeljnega manka, iz nasilnega preseganja nezadovoljstva. Zelja, ki
poganja tako samo-zavest, pomeni neko smer, dinami¢en postulat, ki
hoce tisto, od koder je Ze vnaprej doloéena - potesitev, ki je vedno
znova ni.

Poezija ima znotraj takega zemljevida pomembno vlogo, saj locira
tisto to¢ko, kjer se dogaja razkritost kot presunjenost, kot beseda, ki
zazveni, torej kot neka gotovost. Kot nekaksno zrcalno nasproti pri-
hajajoce odgovarjanje nagovarjajocega. Beseda se napne v skoraj “vi-
talisticni” polnosti, njen zven govori z resnico mojega bitja, moje bitje
spregovori, se oglasi v njej. Temu zaZelenemu odgovarjanju pa smo
namenili neko besedo: ljubezen. Pesnisko je v tem svojem “tukaj-zdaj”
na vse razlicne nacine, ki sem jih Ze opisal, vedno in predvsem to:
ljubezen. Tista samorazkritost temelja, ki SE zgodi kot dogodek ljubezni,
ki pride naproti iz pesmi kot neovrgljiva - vendar prazna, to je najvecji
paradoks zadostitve Zelje — gotovost, ki je za vse éase: veénost. V
odprtosti pesniSke govorice nagovarja usoda prisotnosti, ki potesi Zeljo
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s preprostim DA. To Drugo je to Prvo. Ta rvam asi, v sanskrtu.

Vioga poezije je v njeni "preteklosti”. V tem, da je vedno ze (bila)
na tem mestu, ki ga misljenje Sele odkrije kot svoje po sebi zadostno.
Receno enigmatsko: tam, kjer se bozje skriva, je pesnisko zgolj prica.
Tozemska prica, ki v govorici vzdrZzi mero za pesnisko stanovanje v
bozjem obli¢ju. Cisto teolosko. Nekdo, ki ga poznamo pod mnogimi
imeni, vstane z besedo — ne kot stvarnik, ampak kot njen pecat: Udari
me kot pecat na svoje srce! (Visoka pesem). Tako nagovarja iz pred-
pesmi ta, ki zase ne zahteva razumevanja, ampak svobodo. Ki ne sluzi
logicnemu, ampak navzocemu, “razstavljajoéemu se” govoru. Glej, v
straSni praznini, s katero to, kar obstaja, sije v o¢ividnosti svojega tukaj,
se brez podvajajoce avtorefleksije vlie¢e neka sled: Nekdo vidi!

To, k éemur priganja hrepenenje, je to, kar molée sije v ekstatiéni
odprtosti zase. Ta, ki tako dozivi-pise pesem, je ta — bralec -, ki se sreca
s tem, Ki je tu Ze (bil). Drugi je zdaj ta, ki presenecen, a pritrjujo¢ gleda
tega, ki je videl sebe v razkrivajo¢nosti dogodka-pesmi. Za trenutek, ker
ze v naslednjem hipu oba izgineta. V roki “ostaja” goli cvet in nenadoma
se vse vrne sijo¢e v drugaéni luéi:

V zrnu peska videti ves Svet

in Nebo v RoZi na poljani,
Vecni cas imeti v hip ujet

in Neskonénost obdrzati v dlani.

(W. Blake, Slutnja NedolZnosti, uvodna kitica, prev. Miha Avanzo)

Stati “znotraj” pesmi, v tocki bitja, kjer vztraja “tu-zdaj” pesmi kot
neki neminljiv, trajajoc¢ ¢as, kot odprtost nekega biti, ki mu tudi smrt ne
more do Zivega, saj gre za temni sijaj druga¢nega, spraznjenega trajanja.
Vedno znova opozarjam samega sebe: govorim, dogajam se v jeziku. Se
taka praznina in tiS§ina pomenita bliZino bitja. Zato je to skoraj gigantska
naloga: zdrzati to najvi§jo anonimnost - anonimnost prazne biti v
neposredni tukajsnjosti govorice. Naj vzamem kot primer take blizine
sugestivnost. Tudi sugestivnost je sevanje, neizogibno sevanje. In, v
nekaterih primerih, tudi “no¢ razuma” - kadar gre za neko razumljivost,
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za razumljivo odgovarjanje. Njegovi vzkliki, iz katerih pa vendar udarjata
globina gotovosti in navdusenost poklica, so natrgani, zdijo se ne-
razlo¢ni. Je v zanosu preroka, zato je njegova pojava, kljub vsej
klasi¢nosti oblike, zasvetila s tako mocénim, tako obilnim Zarkom, da je
morala zaslepiti gledalce, ki jim je bila namenjena, zato se jim je celotna
pojava morala zazdeti temna (L. Kosti¢). Vedno se mi je zdelo ¢udno,
da tiste, od katerih sije najvecja lu¢, imenujejo temne. Zastrasujoca in
slavna je temnost Mallarméjeve lirike, pravi nekje Hugo Friedrich. Paul
Celan — "pesnik temore” konéuje Mira Dzordzevi¢ svoj uvod v izbor
njegove poezije Fuga smrti. In seveda prvi izmed njih, skoteinos (temni,
Diels, frg. 22 A la) par excellence, Heraklit Efeski. Tisto, kar pride
naproti, vcasih celo pred pricakovanjem in zeljo, se torej lahko zgodi v
svojih vrhovih tudi “onkraj razuma” kot tema-svetloba s svojo lastno
sugestivnostjo, preobrazujo¢ polje “metafizicnega” manka, ki zelo od-
likuje vsakdanjost (danasnjega) sveta, v dogodek ekstati¢nega naboja, ki
mi je vec kot ljub in kot tak Ze vnaprej tisti, kamor nekaj clovesko
temeljnega — kakor sem pokazal - vodi po sebi. Poezija, ki strukturira
to mesto tudi kot njegova zunanjost, ima torej po temelju zagotovljen ta
odlo¢ilni polozaj v svetu. Vsaj toliko casa, dokler bo svet cloveski.

S tem prehajam v sklepni del svojega prispevka. Moj odgovor
gotovo ni povsem v skladu z obi¢ajnimi pri¢akovanji. Naért je bil
preprost. Sestopiti v poezijo ze danes, da bom lahko prerokoval, kaj bo
z njo jutri. Namre¢, kaj bo v jutri ostalo od danes, ker iz tega raste jutri
- tako reko¢ iz nenehnega danes v nenehni Se ne jutri. Trajanje, ki se ne
rabi, in odtekanje, ki ne odtece. “Biti” pomeni “biti tu”, predvsem pa: v
najve¢ji blizini govorice. In ravno na tem mestu ima poezija odlo¢ilno
vlogo. Kot dogajanje neke posebne z-godovine. Zgodovine povsem fizi-
kalno definiranega vesolja, za katero je najbolj ¢udno to, da je. Vesolje
Je, mi smo. Moé& govorice, skoraj “vitalisticna”, je, da je “skromno”
mesto objave te oc¢ividnosti. Generira temeljni mit nase prisotnosti, ki se
dogaja kot zgodovinska mehanika-preobrazba razpona med skritostjo in
neskritostjo, med pozabo in spomnjenjem, med nepozornostjo in ¢u-
denjem, med izgonom iz raja in zvelianostjo, med trpljenjem in
bozansko nespe¢nostjo. Svetloba tega vmesnega, prehodnega prostora je
milost, ki se dogaja kot udarjanje valov, v kvantih, v zaletih, v
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ekstati¢cnih sunkih, v Kkaterih se krepi napor nase pozornosti. Poezija je
eno izmed ognjis¢, kjer prihaja do samosezigov najvecje obcutljivosti in
do ekstati¢nega sijaja veénosti - v smislu odprte trajnosti.

Se enkrat poudarjam, da verjetno ne gre za populistiéno avanturo.
Za nagovor "usode biti” je treba biti pripravljen. Vloziti je treba nekaj
truda, ki se ne zadovoljuje zgolj s slutnjo, z igrivo radovednostjo, ali z
enkratno bistrovidnostjo, ampak zahteva poglobljeno “branje”, ¢ez katero
vodi-vlece ta “pesniska ljubezen”. Ogenj, ki zge iz notranjosti. Zato ni
pricakovati, da se bo pesnisko obcestvo razsirilo prek danasnjega obsega.
Prej je verjetno, da bo Se naprej omejeno na ozek krog “adeptov”, ki
bodo sledili na pol anonimni sledi v globine samosti, kakor jo zahteva
intimnost pesniskega nagovora. Zato je povsem mogoce, da pride - vsaj
zacasno — do “redovne” ezoteri¢nosti, ki pa nikoli ne bo izgubila svojega
“aristokratskega” polozaja in seveda clovesko klju¢nega pomena. Pesem
govori v intimi skozi dno posameznikove duse in nevidno vpliva v tiSini.
Za sabo puséa tezko doloéljivo sled, ki uéinkuje na dolge roke. Danasnji
vpliv se oglasi kot jutrinja “resni¢nost”. Za vse vrhove velja isto: tezka
dostopnost, nejasna pot v nedrja zapletene samobitnosti in le véasih do
praznine razpihani razgledi z vrha, kakor o tem poje “skoraj” anonimen
sodobnik Li Tai Poja:

Visoko na vrhu najvisjega hriba

brez konca zrem na vse strani neba.

Sam sem tukaj in nihée ne ve za to.
Hladen mesec se svetlika v mrzlem izviru,
toda v studencu ni zares nobenega meseca.
Mesec sam je na visokem nebu.

Tole pesem izgovarjam na glas:

V tej pesmi ni nobenega Ch'ana.

(Han Shan, iz kitajs¢ine prev. Iztok in Jani Osojnik)
Odgovor: Poezija je Ze danes.
Maj 1995
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