
Iztok Osojni k 

Poezija in jutri 

Postavljeno je bilo neko vprašanje, ki se nevarno nagiba proti 
vodam pogrošnega futurizma. Nekaj, čemur se je treba izogniti, ne da bi 
se pri tem izognili tudi nagovoru, ki iz ponujenega za predmet pogovora 
veje še drugače. Veter resnobe postavlja misel v položaj, da že danes 
premisli tisto, kar naj bi bilo odločilno tudi jutri. Seveda v polju govora 
o pesniškem. Kako bo usodno govorilo v poeziji jutri? Kakšni bodo njen 
pomen, njena vloga in položaj, njen učinek, njena bitnost? Ali bo še 
obstajala in kako bo "zgodovinsko" bivala, bo še nastajala, nastopala in 
sodelovala v igri oblikovanja in pri odločitvah sveta? Vprašanje torej, ki 
ga je mogoče v skladu s svetovno težo pesništva razgraditi na pod-
stopnje. Ali bo poezija še dogodek neskritosti sebe tega jutri? Bo kot 
taka še sodelovala v svetovnosti jutrišnjega sveta? In ali bo še nekaj 
človeško temeljnega v jutrišnjem "tukaj-zdaj" ali pa bo samo še relikt v 
muzeju zanimivih preteklosti, ki neobvezno nagovarja človeka v nje-
govem laičnem, konjičkarskem zanimanju, v njegovem "prostem", zunaj-
svetovnem času? 

Vprašanje po tistem jutri sprašuje po tistem ne-še "tukaj-zdaj". A 
s tem še vedno ravno po "tukaj-zdaj", le da to pričakuje kot tisto, kar 
šele pride. Prvo je torej, da misli iz gotovosti o tem, da tisto jutri sploh 
bo. Gre torej za neko temeljno gotovost o biti kot trajanju. Pri pesništvu 
gre za nekaj, kar ima opraviti s tem izhodiščem. Poezija ima nekaj 
ključnega ravno s tem "tukaj-zdaj", ki pripade tako temu "je že tukaj" kot 



tistemu "šele bo" z dogodkom kot prostorom te gotovosti v govorici. 
Tako sem odprl govorico za možnost razkritja, da imam opraviti s takim 
"tukaj-zdaj", ki je "tukaj-zdaj" pesniškega, kolikor o tem razmišljam ob 
branju pesmi. Namreč, gre za dogodek: dokler se mi "tukaj-zdaj" pesmi 
ne odpre, toliko časa o njej sploh ne morem govoriti, saj je v svojem 
pesniškem zame, za bralca gluha, je "me on" (nebivajoča), je ni. Kot 
neka zunanjost je sicer lahko predmet, neki neodziven kos praznega 
znaka, ki nekaj pomeni le v spektru mojega razpolaganja z njo, ko leži 
tako neodzivna pred mano, toda v odprtosti njenega notranjega nagovora 
je ni, se ne odziva in njeno "tukaj-zdaj" ne sodeluje z mano. Taka je 
sicer lahko še vedno objekt kake pozitivistične strokovne raziskave, ki 
recimo šteje njene zunanje odlike: število vrstic, število najpogostejših 
samoglasnikov, razmerja števila in položaja zlogov med različnimi verzi, 
odkriva rime in asonance, šteje diareze in naglase ter podobno. Je, kakor 
je to lepo povedal v svojem predavanju ob podelitvi Biichnerjeve nagrade 
pesnik Paul Celan, nekakšno marionetno, jambsko-peterostopno ...jalovo 
bitje brez otrok. Lahko pomeni tudi snov, ki jo je treba osvojiti, recimo 
učno snov, ki se jo je treba naučiti na pamet. Ali pa snov nekega 
leksikonskega gesla, na primer: trubadurska lirika. Lahko je znanstveni 
dokaz, zapolnjujoč mesto v teoretični razpravi, ki dokazuje pravilnost 
svojega aksiomatskega izhodišča. Ali pa krinka za konstitucijo socialnega 
položaja. In tako dalje. Iz tega je razvidno, da je na poezijo moč naleteti 
v brazdi različnih naravnanosti. Toda zanje lahko mirno rečem, da jo prej 
zgrešijo, kakor da se jim odpre kot resničen dogodek pesniškega, pre-
segajoč to skritost pod plahto namena, ki črpa svoj smisel zunaj območja 
pesniškega. To namreč zahteva nekaj drugega. Treba se je ustaviti, 
vstopiti v "tukaj-zdaj" pesmi, da postane moj "tukaj-zdaj". Razširiti 
umetnost? se sprašuje Celan. Ne. Marveč pojdi z umetnostjo v svojo 
najbolj samosvojo tesen. In se osvobodi! Tako govori pesnik, ki ga ni 
mogoče prezreti. Toda slišati ga pomeni za to tudi nekaj storiti. Ali kot 
v svojem Ziiriškem pogovoru pravi Heidegger: Te stvari so premišljene. 

Vpeljal sem prostor in čas za dogodek pesniškega. Če torej 
vprašanje, ki je bilo zastavljeno na začetku tega razmišljanja, sprašuje po 
jutrišnjem, pri tem lahko meri samo na usodo in status tega "tukaj-zdaj", 
kakor bo jutri. Jutri, ki ga nikoli ne bo, če smo natančni. Tako se nam 



torej pokaže možnost odgovora. Možnost, ki je v času in prostoru našla 
neko sled, sled največje bližine, sled prisotnosti, ki traja in osvetljuje 
mojo zavest, namreč v tem, da sem. Ko zdaj premišljujem to pesniško 
kot način biti razkritost tega pesniškega, sem v sijaju dogodka, ki ga 
vidim-govorim kot to neskončno govorjenje iz čiste smrtnosti in 
zamanskosti (Celan) tega "sem" in "sem, kjer sem pesem". 

"Tu in zdaj" pesmi tako lahko rabi kot "most" med danes in nekim 
bodočim danes. Kako daleč proti jutri naj bo ta bodoči danes, da ga je 
že moč upoštevati znotraj kroga tiste bodočnosti, ki jo nagovarja 
vprašanje? Tega ne vem, vem pa, da obstaja zunanja meja bodočnosti, ki 
še pride v poštev. To je tista bodočnost, do katere še seže bodoča 
prisotnost govorečega - to je, človeka. Gre za povsem realno mejo, ki jo 
odmeri količina atomskega goriva v našem soncu. To je, seveda, le meja 
človeške tu-biti, ne pa tudi meja pesniške. Saj se vesolje biti z izginotjem 
človeka ne bo izničilo. Samo nagovarjalo ne bo več. Mrtvi znaki na 
papirju pa bodo še vedno sijali v goloti svoje eksistence. Čeprav se s tem 
problemom ukvarja veliko nasprotujočih si mnenj kvantnih fizikov, ki jih 
povzema znamenito Einsteinovo vprašanje: Ali mesec še obstaja, če ga 
ne vidim? Kakorkoli že, za zdaj je bodočnost (kljub ekološkim grožnjam) 
stvar realnega pričakovanja. Naše vprašanje je še smiselno. Pesem je, 
tako se kaže, skrinja prezence, ki vedno znova razkriva svoj brezmejni 
"tukaj-zdaj" z vsakim novim "branjem-vstopom-odprtjem" pesmi. Kot 
piše v pismu Gerschomu Scholemu Walter Benjamin: Dialektična podoba 
sije ... podoba, ki sije v Zdaju Vednosti... V njem je razrešitev tega, kar 
je bilo. Benjamin tu sicer govori o neki sliki - o Kleejevi sliki Angelus 
Novus - ki je prišla iz preteklosti, a to velja tudi za pesem. Ali z 
besedami, pred kratkim prebranimi v ostrem polemičnem spisu, ki ozna-
čuje konec epohe vladanja teoretične psihoanalize in vpeljuje morebiti 
novo "prisilo svetlobe": Gre za neposredno in ponotranjeno vedenje 
(pesniškega besedila; dodal jaz), za tisto filozofsko možnost dostopa do 
Želje drugega kot manifestacijo drugačne želje, za prvinsko odprtost v 
drugačnost in polisemijo interpretiranih besedil (Gorazd Kocijančič, Še). 
Gre torej za odprtost za takšnost Zdaja Drugačnosti pesmi, namreč 
drugačnosti, ker gre za nekaj, kar je po govorici za zdaj - dokler ne 
stopim v to drugačnost - še drugo od mene. 



Prišel sem do točke, ko je treba storiti prav to. Poglejmo, kaj se 
zgodi, ko konkretno preberem neko pesem. Tu ne smem spregledati dej-
stva, da je pred trenutkom, ko že berem neko pesem, še kako pomenljivo 
pred-dogajanje. Pri tem mislim na izbor. Tu v branje ne ponujam kar ka-
tere koli slučajno izbrane pesmi, ampak pesem, za katero že vem, kaj 
razpira. Izbral sem pesem, ki me je k temu nekako nagovorila: pesem 
znamenitega kitajskega pesnika Velikega Li Poja (v prevodu Alojza 
Gradnika), ki ima zelo značilen naslov: 

VEČNA PESEM 

Ko pišem pesem, skozi okno zrem, 
kako se v vetru šibki bambus maja, 
razgiban kakor morja val, ko vstaja 

vihar in žene vode tja in sem. 
Grmičevje šumi in mirijarda 
jutranje rose kapljic z listov pada. 

Ko rišem črke k črkam na papir, 
se zde, da so kot cveti breskve v bregu 
vsenaokrog raztreseni po snegu. 

Duh mandarin ne traja venomer 
in razpuhti, če žena ga nosila 
predolgo že je v gubah oblačila. 

Če sonce srež obsije, bo skopnel. 
Le, kar na list zdaj pišem, tale spev 
bo večen, večen bo njegov odmev. 

Pustimo za zdaj ob strani dejstvo, da j e bila ta pesem poslovenjena 
iz, mislim, nemškega prevoda. Dvakrat oddaljena od izvirnika (to seveda 
takoj spomni na Platonovo razumevanje umetnosti!). Vem, nikakor ne 
gre za nepomembne reči, a vseeno se raje osredotočim na pesem. Jo je 



treba posebej razložiti? Seveda. Umestiti jo je treba v povedano, v 
razmišljanje o usodi poezije v bodočnosti. Berem jo kot "pokazatelj" 
tega, kar se le nejasno kaže, gotovo pa še ni. Za zdaj sem na splošno 
zapisal, da ima poezija nekaj temeljnega s tem "tukaj-zdaj". Temu je 
seveda moč oporekati, toda o tem drugje. Namreč v "tukaj in zdaj" 
pesmi, ko jo berem, ko mi "ontološke oči" - če za hip zlorabim to 
slikovito primero - v težko umljivi kemiji prevajajo njeno govorico v 
stanje bitja, torej v neko polno in vitalno prisotnost, se ta pesem šele 
zgodi kot pesem, kot odprtost svoje odprtosti. V "tu in zdaj" pesmi, ki 
je tudi "moje m in zdaj", se križa - naj to navedem? - tisto znamenito 
postmetafizično četverno neba in zemlje, človeškega in božanskega. Bit 
in govorica sta kakor pokrajina, kjer oživlja dogodek pesniškega - kajti 
vedno imamo opraviti z močnim antropičnim načelom, kot temu rečejo 
v kvantni fiziki. Zato kar začnimo z branjem. Tako slikovito in tako 
preprosto je napisana ta pesem, da jo je nemogoče zajeti v še bolj 
zgoščen povzetek. Toda naj poskusim. Že v začetku se znajdem v jasno 
razločnem, a dramatičnem dogajanju. Rojeva se dan. Kdo je zdaj ta, ki 
piše pesem in o katerem priča neka sled, ki jo imenujem sled "duha"? Ko 
piše, gotovo sedi kje blizu vsaj priškrnjenega okna (vem, papirnato je, 
presojni papir skriva pogled na bambus, a ga hkrati približa kot sence, 
ki udarjajo ob okvir in zvok, ki polni prostor izostrene senzibilnosti, v 
katerem se počasi oblikuje pesem), zunanji in notranji svet prestopita 
bregove in se zlijeta v poudarjeni pozornosti, ki jo osredišča sukanje 
čopiča po papirju. Čuden mir vlada sredi dramatičnega rojevanja dne, 
veter plete svoje šume iz globin zunanjega neba, grmovje stresa svoje 
veje, rosa pada v vlažnih kapljah na pleča te bližine in samote. Svet je 
odprt na vse strani, negiben v prisotnosti kot taki polni prostor te 
umirjene samote. A hkrati nepomemben, zgolj priča odprtega dogodka, 
ki je ves tukaj, do konca na dlani. Nič ne prekine te negibnosti, tudi 
pretanjena lepota pismenk, ki se pojavljajo pod čopičem, ne zmoti 
žlahtnega trenutka. Duh je padel v pesem in v vseobčosti in vse-
prisotnosti tega "tukaj in zdaj" vstaja tisto, kar molči v temelju 
prisotnosti. Vse mine, toda to, kar s e j e razprlo zdaj v totalnosti svojega 
"tukaj sem", je onkraj vsega. Večnost je, ki polni ta dogodek pesmi, zato 
bo večen tudi njen odmev. 



Umetnina razpira bivajoče v celoti in dopusti, da se dogodi 
neskritost, resnica biti kot taka (Hribar, Zemlja in nebo, ljudje in bogovi). 
Ta nas torej zanima, ta, drhteča kot večnost v pesmi, v kateri so spuhtele 
še zadnje sledi duha, ki je dvignil svoje oči-govorico. Večnost kot 
odprtost resnice biti, kot biti tu in zdaj v odprtosti razkrite biti. 

"k "k -k 

V poglavju Eksistiranje brez eksistirajočega (Nova revija 153/154) 
Emanuel Levinas pravzaprav naslavlja sled "duha". Odsotnost vseh stvari 
se vrne kot neka prezenca: kot kraj poniknjenja vsega, kot atmosferska 
gostota, kot polnost praznine ali kot mrmranje tišine. Po tej destrukciji 
stvari in bitij je (ily a) le še neosebno "polje sil" eksistiranja, ki nastopi, 
ko ni ničesar več. In to je anonimno. Ni nikogar in ničesar, ki bi to 
eksistenco vzel nase. Prazno in neobstoječe, ki nima niti začetka niti 
konca, ki traja. Gre vselej za isto sedanjost oziroma isto preteklost, ki 
traja ... Eksistiranje lahko označimo tudi s pojmom večnosti. Tako; temu 
bi lahko rekel "prostor" časa, ki traja. Goli čas. Toda vseeno ni tako 
preprosto. O tem govorimo, jaz govorim. Torej sem kot govorica biti 
vseeno navzoč pri tem eksistiranju. Seveda, kot eksistirajoči, temu 
Levinas reče hipostaza oziroma odskok eksistirajočega od eksistiranja. 
Torej se v nekem delčku eksistirajoče in eksistirajoči le dotakneta. V 
odskoku. Če čistemu eksistiranju rečemo večnost, potem eksistirajoči za 
hip dogodja gole biti tudi sam "sodeluje" v večnosti. Je to mogoče? Do 
tega sem hotel pripeljati. Govorica, kjer se dogaja tak "ponovljen" skok 
(re-hipostaza, moj pojem), je pesniška govorica. Tam, kjer eksistirajoči 
doseže svoj temelj kot opazovanje v molku misli bivajočega, se nena-
doma "oglasi" večnost v smislu anonimnega, brezosebnega, "čistega" ek-
sistiranja. Ali dogodje samorazkritosti biti v ekstatični odprtosti zanjo. 
Vrnil sem se k Li Tai Pojevi Večni pesmi. 

' Naj potegnem še eno paralelo. Če se še enkrat ozrem po tisti vedno isti se-
danjosti oziroma preteklosti, ki traja, oziroma, povedano še drugače, k pre-
teklosti nrilotana sedanjost je v celoti dediščina te preteklosti, nič novega ni 
(ibid.). Mar to ne pove ravno tega, kar dokazuje o začetnih trenutkih vesolja 



To, kar nagovarja v Večni pesmi, je torej neko dvakratno seganje 
odprtosti v ta vseprisotni prostor-čas, ki skrbi za prazni dom golega ek-
sistiranja. Prvič je odprto v tem "tukaj zdaj" same pesmi. Hkrati pa je kot 
odprtost temeljnega eksistirajočega tudi "tukaj-zdaj" tega, čemur bi lahko 
rekel bit "vesolja biti". Tako razkrito razkritost pesmi pa lahko že tudi 
slutim kot odgovor na vprašanje o usodi pesniškega v bodočnosti. Saj: 

Čas sedanji in čas pretekli 
sta oba morda navzoča v času prihodnjem 
in čas prihodnji vsebovan v času preteklem. 

(T. S. Eliot, Štirje Kvarteti, prev. Veno Täufer) 

Ko govorim o usodi pesniškega, sem ves čas vpet v ambivaleten, 
a povsem konkreten odnos, ki ga ima človek do pesništva. Od začetkov 
našega sveta se iz pesmi širi čar božanskega, hkrati pa se nad njo tudi 
dviga senca izgona. Le kaj s e j e zgodilo Platonu, d a j e tako lahkomiselno 
nagnal pesnike iz svoje Države. Mu je manjkal čut za čas, za trajanje, za 
odprtost in vseobsežnost, znotraj katere odmeva tovrstno dogodje. Je po-
zabil na strašno usodo Pentejevo, ki ni znal (ali hotel) prepoznati bo-
žanske prezence, ko je Dioniz stal pred njim in je pozneje končal raz-
trgan od svoje lastne matere, ki se g a j e lotila v bakanalni ekstazi. Ali pa 
je klavska dejavnost ena izmed priznanih veščin v filozofovi Državi? Ta 
drža se obnavlja v celotni evropski zgodovini in danes ne zaostaja v 
svojem sovraštvu do poezije pri nekaterih, ki se imajo za prenikave 
analitike in za nepodkupljive "čuvarje in svečenike duha". K temu pod-
cenjevalnemu odnosu do poezije je prispeval tudi Hegel s svojo izjavo 
o že minuli vlogi poezije v krogu samospoznavanja absolutnega Duha. 

prascvanje, ki sta ga odkrila 1964 leta Arno Penzias in Robert W. Wilson. Po-
trdilo, da gre za isto preteklost oziroma sedanjost, ki danes še vedno traja. Meni 
se zdi to nepopisno pretresljivo: gledati v začetek vesolja, ki ga - gledano s člo-
veškimi očmi - odlikuje ta vseonsežna prezenea, ta razpotegnjena odprtost hiti. 
Kako je že rekel Levinas: kot polnost praznine ali kot mrmranje tišine. Kar 
strese me. Nekje od daleč, mogoče iz Kitajske iz osmega stoletja, seže k meni 
neki dogodek, ki je zdaj z mano v tem "tukaj-zdaj". 



Tako se je v današnjem času pojem o manjvredni ustvarjalnosti, ki v 
državi, strogo usmerjeni na učinek (namreč na dobiček in osebni pri-
vilegij kot današnje Vrhovno Dobro) - tokrat mišljen kot kratkoročen 
finančni učinek - nima priznane vrednosti in ustreznega mesta. Zato 
moram zdaj analizirati še eno stran pesniškega dogodka in skozi tako 
postavljeno lečo razkriti še en argument v prid moči in biti poezije tudi 
v prihodnosti. 

Tu mislim na ljubezen v poeziji, na tisto, kar sem nekoliko že ob-
delal drugje. Na ljubezen kot "materialno silo", ki jo kaže več sintagem: 
transcendenca kot nagovor Drugega onkraj mišljenja biti, torej etično; 
problematika, ki jo odpira fenomen Želje, tako v psihoanalizi kot v tre-
nutno izredno popularni apofatični teologiji, tako imenovana "znanstvena 
ljubezen", ki se pripenja na "transcendentalno" "vednost v realnem" in 
dejstvo tako imenovane "zrušitve kvantne funkcije", ki vpelje tisto, kar 
začudi, a kar tudi deluje (Heisenberg). Pomislimo - na žalost - na 
atomsko bombo. Izpostavljam torej to, kar poezija je, njeno najbolj 
notranjo skrivnost. 

Poezija se ne vsiljuje, ona se razstavlja (eile s'expose) pravi Paul 
Celan. Poezija je torej nekaj podobnega kot, recimo, kip Miloške Venere, 
ki se razstavlja - daje na pogled - v neki sobi v Louvru. Zdaj opisujem 
znani dogodek iz fenomenološke literature. Res je, ta, ki hodi po muzeju 
v Louvru, tam ni slučajno, tako mimogrede, ko ravno hiti na kak po-
sloven sestanek. Tja je že prišel z nekimi pričakovanji, z neko "narav-
nanostjo". In ne samo to. Ni moč zatajiti, da je govorica nekaj, v čemer 
s e j e treba izuriti. V takem smislu kot recimo v matematiki, v znanstveni 
matematiki. Šele tako je mogoče pričakovati, da bo prišlo do nekega raz-
kritja. Namreč tisti bralec, ki ne pozna konteksta in ne zna brati, bo le s 
težavo dosegel ostrino, ki mu edina omogoči suvereno poigravanje z ni-
ansami pomenov, tonov, ritmov in aluzij, ki šele skupaj sprožijo ta 
"tukaj-zdaj" harmonične vednosti. Tako kot je Benjamin razumel idejo 
literarnega dela. Ali kot Bahtin razlaga romane Fjodorja Mihajloviča. 
Simfonično. To je šele zares prava "vsebina" pesmi. A tudi tukaj se ne 
neha, saj ne gre zgolj za razumsko vednost, za nekakšno "informacijo", 
ampak za bitje, za skoraj "telesno koreografijo" ontološkega stanja bitja. 
Stopiti v dogodje samorazprtosti biti ni nobeno mistično doživetje, ven-
dar zahteva neko izurjenost, ki se izkaže v trudu za mogoč nagovor biti. 



Doživeti trenutek večnosti ni isto kot prebrati oglas v časopisu. Čeprav 
je nekako isto, toda šele v dogodju, v preblisku, v uvidu (o tem priča 
med drugimi tudi mogočna dokumentacija budističnih "zbujenj"). Zato 
je naravnost smešno pričakovati, da bo neizurjenemu bralcu, ki dvomi in 
ki nikakor ni pripravljen nekemu (še anonimnemu avtorju) priznati 
možnosti, da govori iz kroga nagovorjenosti, zadostovalo eno samo 
površno branje kake pesmi (tudi m deluje efekt "placebo"). Zato ni 
verjetno, da bi se poezija samo iz razlogov, ki se utemeljujejo v njeni 
notranjosti (pri-sebnosti), razvila v množičen pojav. Eno je gotovo: 
poezija bo vedno vezana na samoto in virtuoznost, ki jo pričakuje tudi 
pri bralcu. Šele v tako zadovoljenem bralnem dogodju deluje transcen-
denca, ta pre-skok k bralcu. Kajti on je že Drugi, ki ga čaka to, da se 
šele prepozna kot Prvi. Namreč kot ta, ki se nenadoma zave: To je moja 
pesem, mene govori! Pesem je tedaj orodje, mehanizem moči za upo-
tegnitev poslušanja nazaj v samotnost, ki jo od posameznika zahteva 
poslušanje takih besed (Heidegger). Mehanizem prestopanja v enotnem 
polju neobstoječe biti. In tu, na tem mestu, se sproži neki vitalizem, 
učinek na tistega bivajočega, ki misleče živi. Polnost, ki se veže na 
njegovo Željo, svetloba, ki izpostavi njegov obstoj. Neka težnja, neki čar, 
klic, ki pritegne in disciplinira pozornost - če je potrebno, vedno znova 
(to je konec koncev tudi del znanstvenega dokaza "resničnosti" nekega 
pojava) in brez pojasnila, nekako nezavedoma. In jo dobesedno prikuje 
in šele tako odpre za tisto, kar je že tu, za "tu in zdaj" pesmi. Ta 
ekstatična zlitost s samorazkritostjo pesmi je vitalistična polnost, je 
skoraj telesna slast, ki zadene bralca kot dejansko izkustvo (polnost 
praznine, mrmranje tišine?). Poezija je dogodek polnosti izkušnje, ki jo 
je mogoče opisati tudi kot duševno senzacijo. Je lokacija zadostitve želje, 
ki se vrača v smislu "ljubljena mi vrača ljubezen": 

V ljubezenskem zagonu (v pogonu želje) 
me je upanje nosilo (mi je pritrjevala vera) 
poletel sem višje in višje (se je zgodilo) 
in končno sem cilj dosegel (in se izpolnilo - moji dostavki) 

San Juan de la Cruz 



Tu se potrdi tisto, k čemur po svojem biološkem bitju teži moja 
pred-zavestna, vitalistična pred-metafizična narava. Kakor neko znan-
stveno dejstvo, logika spajanja atomov v organske molekule, kemija živ-
ljenja in podobne reči. Mit o temeljni preobrazbi takšnega, kakršen člo-
vek v svoji nezadovoljenosti je, se utemeljuje v prepričanju, da se je to 
že zgodilo nekomu Drugemu, ki pa po svojem bistvu ni nič drugačen od 
mene. Od tod vera v svetnike in čaščenje vzhodnjaških modrecev uči-
teljev. Mit predpostavlja neko Drugačno, polno in zadovoljno, ki čaka 
kot Doseženo v sledi neke osebne predpriprave in vloženega ustreznega 
napora. 

Mit, ki je vgrajen globoko v ontogenetsko dno človekove psihične 
konstitucije, opozarjajoč nase z nenehnim iz-sevanjem želje, slutnje, 
hrepenenja, upanja itd. Vsi ti mnogoteri obrazi-pokazatelji temeljnega 
nezadovoljstva, ki posameznika konstituirajo kot "subjekt" in ga 
zapeljujejo v skušnjavo, naj se lažno zadovolji z nadomestno skušnjo-
akcijo, to je, z avanturo. Konec avanture seveda razblini iluzijo o 
nadmoči subjekta in akcija se izteče kot klavrn propad, ki načne tudi 
biološko bitje. V najslabšem primeru ga tudi ubije. Takrat pa je že 
prepozno. Človek kot subjekt črpa svojo učinkovitost iz prikritosti 
temeljnega manka, iz nasilnega preseganja nezadovoljstva. Želja, ki 
poganja tako samo-zavest, pomeni neko smer, dinamičen postulat, ki 
hoče tisto, od koder je že vnaprej določena - potešitev, ki je vedno 
znova ni. 

Poezija ima znotraj takega zemljevida pomembno vlogo, saj locira 
tisto točko, kjer se dogaja razkritost kot presunjenost, kot beseda, ki 
zazveni, torej kot neka gotovost. Kot nekakšno zrcalno nasproti pri-
hajajoče odgovarjanje nagovarjajočega. Beseda se napne v skoraj "vi-
talistični" polnosti, njen zven govori z resnico mojega bitja, moje bitje 
spregovori, se oglasi v njej. Temu zaželenemu odgovarjanju pa smo 
namenili neko besedo: ljubezen. Pesniško je v tem svojem "tukaj-zdaj" 
na vse različne načine, ki sem jih že opisal, vedno in predvsem to: 
ljubezen. Tista samorazkritost temelja, ki SE zgodi kot dogodek ljubezni, 
ki pride naproti iz pesmi kot neovrgljiva - vendar prazna, to je največji 
paradoks zadostitve želje - gotovost, ki je za vse čase: večnost. V 
odprtosti pesniške govorice nagovarja usoda prisotnosti, ki poteši željo 



s preprostim DA. To Drugo je to Prvo. Ta tvam asi, v sanskrtu. 
Vloga poezije je v njeni "preteklosti". V tem, d a j e vedno že (bila) 

na tem mestu, ki ga mišljenje šele odkrije kot svoje po sebi zadostno. 
Rečeno enigmatsko: tam, kjer se božje skriva, je pesniško zgolj priča. 
Tozemska priča, ki v govorici vzdrži mero za pesniško stanovanje v 
božjem obličju. Cisto teološko. Nekdo, ki ga poznamo pod mnogimi 
imeni, vstane z besedo - ne kot stvarnik, ampak kot njen pečat: Udari 
me kot pečat na svoje srce! (Visoka pesem). Tako nagovarja iz pred-
pesmi ta, ki zase ne zahteva razumevanja, ampak svobodo. Ki ne služi 
logičnemu, ampak navzočemu, "razstavljajočemu se" govoru. Glej, v 
strašni praznini, s katero to, kar obstaja, sije v očividnosti svojega tukaj, 
se brez podvajajoče avtorefleksije vleče neka sled: Nekdo vidi! 

To, k čemur priganja hrepenenje, je to, kar molče sije v ekstatični 
odprtosti zase. Ta, ki tako doživi-piše pesem, je ta - bralec ki se sreča 
s tem, ki je tu že (bil). Drugi je zdaj ta, ki presenečen, a pritrjujoč gleda 
tega, ki je videl sebe v razkrivajočnosti dogodka-pesmi. Za trenutek, ker 
že v naslednjem hipu oba izgineta. V roki "pstaja" goli cvet in nenadoma 
se vse vrne sijoče v drugačni luči: 

V zrnu peska videti ves Svet 
in Nebo v Roži na poljani, 
Večni čas imeti v hip ujet 
in Neskončnost obdržati v dlani. 

(W. Blake, Slutnja Nedolžnosti, uvodna kitica, prev. Miha Avanzo) 

Stati "znotraj" pesmi, v točki bitja, kjer vztraja "tu-zdaj" pesmi kot 
neki neminljiv, trajajoč čas, kot odprtost nekega biti, ki mu tudi smrt ne 
more do živega, saj gre za temni sijaj drugačnega, spraznjenega trajanja. 
Vedno znova opozarjam samega sebe: govorim, dogajam se v jeziku. Še 
taka praznina in tišina pomenita bližino bitja. Zato je to skoraj gigantska 
naloga: zdržati to najvišjo anonimnost - anonimnost prazne biti v 
neposredni tukajšnjosti govorice. Naj vzamem kot primer take bližine 
sugestivnost. Tudi sugestivnost je sevanje, neizogibno sevanje. In, v 
nekaterih primerih, tudi "noč razuma" - kadar gre za neko razumljivost, 



za razumljivo odgovarjanje. Njegovi vzkliki, iz katerih pa vendar udarjata 
globina gotovosti in navdušenost poklica, so natrgani, zdijo se ne-
razločni. Je v zanosu preroka, zato je njegova pojava, kljub vsej 
klasičnosti oblike, zasvetila s tako močnim, tako obilnim žarkom, da je 
morala zaslepiti gledalce, ki jim je bila namenjena, zato se jim je celotna 
pojava morala zazdeti temna (L. Kostič). Vedno se mi je zdelo čudno, 
da tiste, od katerih sije največja luč, imenujejo temne. Zastrašujoča in 
slavna je temnost Mallarmejeve lirike, pravi nekje Hugo Friedrich. Paul 
Celan - "pesnik temote" končuje Mira Džordževič svoj uvod v izbor 
njegove poezije Fuga smrti. In seveda prvi izmed njih, skoteinos (temni, 
Diels, frg. 22 A la) par excellence, Heraklit Efeški. Tisto, kar pride 
naproti, včasih celo pred pričakovanjem in željo, se torej lahko zgodi v 
svojih vrhovih tudi "onkraj razuma" kot tema-svetloba s svojo lastno 
sugestivnostjo, preobrazujoč polje "metafizičnega" manka, ki zelo od-
likuje vsakdanjost (današnjega) sveta, v dogodek ekstatičnega naboja, ki 
mi je več kot ljub in kot tak že vnaprej tisti, kamor nekaj človeško 
temeljnega - kakor sem pokazal - vodi po sebi. Poezija, ki strukturna 
to mesto tudi kot njegova zunanjost, ima torej po temelju zagotovljen ta 
odločilni položaj v svetu. Vsaj toliko časa, dokler bo svet človeški. 

S tem prehajam v sklepni del svojega prispevka. Moj odgovor 
gotovo ni povsem v skladu z običajnimi pričakovanji. Načrt je bil 
preprost. Sestopiti v poezijo že danes, da bom lahko prerokoval, kaj bo 
z njo jutri. Namreč, kaj bo v jutri ostalo od danes, ker iz tega raste jutri 
~ tako rekoč iz nenehnega danes v nenehni še ne jutri. Trajanje, ki se ne 
rabi, in odtekanje, ki ne odteče. "Biti" pomeni "biti tu", predvsem pa: v 
največji bližini govorice. In ravno na tem mestu ima poezija odločilno 
vlogo. Kot dogajanje neke posebne z-godovine. Zgodovine povsem fizi-
kalno definiranega vesolja, za katero je najbolj čudno to, da je. Vesolje 
je, mi smo. Moč govorice, skoraj "vitalistična", je, da je "skromno" 
mesto objave te oči vidnosti. Generira temeljni mit naše prisotnosti, ki se 
dogaja kot zgodovinska mehanika-preobrazba razpona med skritostjo in 
neskritostjo, med pozabo in spomnjenjem, med nepozornostjo in ču-
denjem, med izgonom iz raja in zveličanostjo, med trpljenjem in 
božansko nespečnostjo. Svetloba tega vmesnega, prehodnega prostora je 
milost, ki se dogaja kot udarjanje valov, v kvantih, v zaletih, v 



ekstatičnih sunkih, v katerih se krepi napor naše pozornosti. Poezija je 
eno izmed ognjišč, kjer prihaja do samosežigov največje občutljivosti in 
do ekstatičnega sijaja večnosti - v smislu odprte trajnosti. 

Še enkrat poudarjam, da verjetno ne gre za populistično avanturo. 
Za nagovor "usode biti" je treba biti pripravljen. Vložiti je treba nekaj 
truda, ki se ne zadovoljuje zgolj s slutnjo, z igrivo radovednostjo, ali z 
enkratno bistrovidnostjo, ampak zahteva poglobljeno "branje", čez katero 
vodi-vleče ta "pesniška ljubezen". Ogenj, ki žge iz notranjosti. Zato ni 
pričakovati, da se bo pesniško občestvo razširilo prek današnjega obsega. 
Prej je verjetno, da bo še naprej omejeno na ozek krog "adeptov", ki 
bodo sledili na pol anonimni sledi v globine samosti, kakor jo zahteva 
intimnost pesniškega nagovora. Zato je povsem mogoče, da pride - vsaj 
začasno - do "redovne" ezoteričnosti, ki pa nikoli ne bo izgubila svojega 
"aristokratskega" položaja in seveda človeško ključnega pomena. Pesem 
govori v intimi skozi dno posameznikove duše in nevidno vpliva v tišini. 
Za sabo pušča težko določljivo sled, ki učinkuje na dolge roke. Današnji 
vpliv se oglasi kot jutrišnja "resničnost". Za vse vrhove velja isto: težka 
dostopnost, nejasna pot v nedrja zapletene samobitnosti in le včasih do 
praznine razpihani razgledi z vrha, kakor o tem poje "skoraj" anonimen 
sodobnik Li Tai Poja: 

Visoko na vrhu najvišjega hriba 
brez konca zrem na vse strani neba. 
Sam sem tukaj in nihče ne ve za to. 
Hladen mesec se svetlika v mrzlem izviru, 
toda v studencu ni zares nobenega meseca. 
Mesec sam je na visokem nebu. 
Tole pesem izgovarjam na glas: 
V tej pesmi ni nobenega Ch 'ana. 

(Han Shan, iz kitajščine prev. Iztok in Jani Osojnik) 

Odgovor: Poezija je že danes. 

Maj 1995 


