
S R E Č A N J A 

JERZY A N D R Z E J E W S K I 

Avtor našega odlomka Jerzy Andrzejewski, rojen 1909 v Varšavi, literat, 
polonist, urednik je danes eden najbolj priznanih poljskih pisateljev. Da je 
tako, vam bo potrdil vsak razgledan Poljak, tudi če vam bo v isti sapi zaupal, 
da čaka Andrzejewskega za njegovo najnovejšo knjigo Idzie skaczqc po gorach 
(Hodi skaka je s hriba na hrib), ki je pravkar izšla, ostra odklonilna idejna 
kritika. »Sijajen pisatelj,« vam bo zatrdil še enkrat. 

Andrzejevvski je debitiral med obema vojnama in pripada generaciji, ki 
se je sama označila kot tragična generacija. Pa te tragičnosti, kot pravi eden 
njegovih recenzentov Henrvk Bereza, ne gre vezati z zunanjimi skušnjami v 
življenju, temveč s preživljanjem moralnega razkroja, pomanjkanja moralnih 
kriterijev po razvrednotenju starih humanističnih tradicij. In kakor je v letih 
pred drugo svetovno vojno Andrzejewski iskal ^urejenost srca« (naslov romana 
iz leta 1938) v moralnem slovarju katolicizma in v literarni bližini kakega 
Fr. Mauriaca in je bil to samo eden izmed mogočih izborov v času, so tudi 
poslej skupni imenovalci vsega njegovega pisateljstva ostale moralne uganke 
in zadrege naših dni. Iz obdobja bojev in krematorijev je znal pokazati mo
ralne situacije, ki so presegale človeško zmogljivost, in po vojni je v Pepelu in 
diamantu 1948 »obračunal s politično preteklostjo Poljske, z moralnimi vredno
tami in pojmi predvojnega meščanstva« (Bereza), pokazal smer družbenih spre
memb in zavozlano problematiko mladega rodu Poljakov, ki so doraščali pod 
vojaškim in političnim vodstvom AK (redna vojska v ilegali). Nekaj let skušenj 
v praktičnem publicističnem in organizatorskem delu za družbenopolitične 
koncepcije novega časa (1950—1953) je prineslo Andrzejewskemu globoko krizo, 
ki ga je kot pisatelja še z večjo močjo kot kdaj koli prej vrgla spet v moralno 
problematiko našega stoletja. Spoznal in skusil je še eno vero, še en sistem, se 
zgrozil, se skupaj z vsem narodom uprl in napisal nekaj literature bridkega 
protesta, nekaj obračunov s svojo vestjo in z vestjo svojega časa. Na tej postaji 
njegove pisateljske biografije je nastala tudi naša povest Tema pokriva zemljo 
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(1957). Andrzejevvski, ki je zmeraj z mladini zanosom iskal moralnih oporišč 
v okviru obstoječih kodeksov, ki naj od zunaj prinesejo v človekovo dušo red 
in ubranost, je zdaj napisal knjigo o katastrofalnih moralnih posledicah dog-
matičnih, verskih sistemov. Človek išče moralni »red srca«, si statuira vero 
vanj, zavlada po dogmatičnih načelih te vere, pri tem vladanju pa, ves zagledan 
v daljni cilj, naredi iz sebe najgrozljivejšo pošast. In kakor je socializem 
preživljal v stalinizmu svoj srednji vek, tako je snov te povesti vzeta iz zgo
dovine španske inkvizicije. Nihče drug kot veliki inkvizitor Tomaž Torquemada, 
ki se po iznajdbi našega pisatelja v predsmrtni viziji zruši pod težo svojih zlo
činov, nihče drug kot on — tam pod konec petnajstega veka — pove našemu 
avtorju in njegovemu bralcu »strašne« besede: »Treba se bo naučiti, sin moj, 
živeti brez Boga in brez S a t a n a . . . Teh dveh ni.« Svojemu tajniku narekuje 
dekret o preklicu svete inkvizicije. »Vso zemljo smo zagrnili v temo. Treba 
bo vebko luči.« 

To ni realistična zgodovinska povest z živimi, epsko zrisanimi značaji in 
usodami, to je povest o vladavini duhovnega nasilja v imenu dogme, o sistemu, 
zgrajenem na ideološki avtoriteti. Pa spet ne o kakem določenem idejnem 
sistemu, na primer krščanskem, temveč o vladanju z dogmo nasploh. Idejna 
formula o stoletni graditvi božjega kraljestva na zemlji pa še druga o eni sami 
veljavni resnici, vse to je le za to, da se v imenu teh formul uveljavijo kon
kretne metode, ki pa so splošna zakonitost te vrste sistemov: ljudi je treba 
odreševati tudi proti njihovi volji; ljubezen je slabost, sočutju in sploh nobe
nemu čustvu ni mesta ob bojujoči se resnici; če bi nam zmanjkalo krivcev, bi 
si jih morali ustvariti, ker potrebujemo vsako uro kak greh, da ga lahko javno 
ponižamo in kaznujemo; žena naj ne zaupa možu, starši naj se bojijo svojih 
otrok in zaročenec svoje zaročenke, nadrejeni svojih podložnih in vsi skupaj 
vsevedne in povsod pričujoče svete inkvizicije; imeti moramo veliko zakonov 
in veliko s t r a h u . . . tako nekako govori Torquemada. In vendar tu ne gre za 
njegov portret, gre za absurdno konkretizacijo načela, ideje, metode, sistema, 
ki zahteva, zakonito mora zahtevati od svojih izvajalcev, vladarjev, bojevnikov, 
uradnikov, propagandistov, da s pogledom, zazrtim preko človeških glav v 
daljni cilj, posegajo po sredstvih, ki v človeških odnosih pomenijo nasilje, 
prevaro, laž, zavratni umor, kraljestvo strahu in sumničenja vsevprek. Da ne 
gre za psihološko izdelan realizem, marveč za objektivno, od ljudi neodvisno 
logiko in konsekventnost sistema, kaže tudi okvirna kompozicijska zasnova 
povesti: ne pripoveduje je avtor sam, temveč sodobnik, srednjeveški kronist. 
Ta mi pač ne bo, si je nemara misMl avtor, v svoji kroniki dobival napadov 
verskega dvoma, ta bo samo vernik in samo kronist, zato pa bo nevede še bolj 
presunljivo razkazal ves moralni inferno v ljudeh, ki vladajo z orožjem du
hovnega terorja. V tem okviru naj tudi naš prizor pokaže primer inkvizicijskih 
metod, ki tudi brez kričanja in brez tortur lomijo ljudi ter jih pripravljajo 
do zmedenih obtožb, ovadb in do samouničenja. 

U r o š K r a i g h e r 
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