

## MAGDALENA.\*)

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### I.

Moj čitatelj, morda dosti  
dobrih slik poznaš in slabih,  
risajočih v sitih barvah  
(kri, zlato, rubini, jaspis)  
solнца nam zapad? Odpusti  
to vprašanje, morda bodeš  
avtorju še le hvaležen,  
če povem ti kratko: Solnce  
je nad Prago baš zašlo. . . .

Majnikova je sobota,  
Prizorišče peti okrāj. . . .

Žgoči dan si po zatonu  
prvič krepko je oddahnil.  
Nekaj vlažnega je v zraku;  
intenzivneje po ozkih,  
ulicah so kratkih, krivih  
zavonjali razni hlapi.  
Siromašne prodajalne  
Izraelcev so zaprte,  
krog njih pa življenja žila  
vendar bije v burnem taktu:  
pestra zmes roji ondukaj,  
govoreč, smejoč, šaleč se  
delavci, ki od plačila  
prišli v vmazanih oblekah,  
postopači in vojaki,  
fabričanke lic rumenih,  
las na čelo počesanih,  
hišine kriče zgovorne  
polec shramb, upadle žene  
z blede dečico v naročjih,  
pred uhodi hiš stojijo,  
z ostrim govorijo glasom;  
že iz krčem lesketa se  
plina luč, duše jo rdeči  
zastori, a tu in tamkaj  
že harmonika krekeče —  
žila žitja bije . . . bije . . .

\*) Glej književno vest.

Osem ura . . . Tam nad Prago  
so zvonovi zabrnili . . .  
žalostni ubrani zvoki  
zgublajo se v tem vrvenju . . .  
Svet trenotek . . . Gluhi bron pa  
nad ugaslim dnevom žgočim,  
nad tem morjem streh rdečih,  
nad nebrom raznih stolpov,  
nad somrakom, plavajočim  
tje v pletivo tesnih ulic,  
nad vsem, kar se v njih zdaj giblje,  
nad veseljem njega ničnim,  
žalom, bedo in ponosom,  
ljubavjo, strastjo, hinavstvom,  
nad malenkostnim, ničevim,  
efemernim »jaz« človeškim —  
kvišku tje v neba obok  
poje svoj: Maria, ave! . . .

Na dveh krivih ulic voglu  
baš pobeljena je hiša;  
za nadstropje previšuje  
sosedov rdeče strehe.  
Žaluzije so spuščene  
po vseh oknih, vse je mrtvo:  
le visoko tam pri lini  
v oknu bela glava, — roki  
suhi je sklenila — starka  
moli, zre v oblake rdeče; —  
lep kontrast: življenje doli,  
divje, bujno in vrveče —  
tu pa konec: beli lasi  
in molitev — skoro bil bi  
lepo spredel paralelo,  
kakor pesnik s patosom —  
a na srečo starka (najbrž  
lesk neba jo oslepil je)  
gledati začela doli  
je na živo to vrvenje  
in oči nje stare, dobre  
zasvetile so se naglo,  
presenečeno se roki  
sta razpletli od molitve,  
prečo malo pogladili —  
starka je izginila.

Baš je stopil nekdo v hišo.  
 Trdo šel je po stopnicah  
 škripajočih, prekoračil  
 kratko sprednjo sobo. Starka  
 tu je stala že pobožna:  
 »A—a—ah!« roko mu stiska.  
 On jo stisne s koncem prstov.  
 Starka že odpira vrata  
 druga, z drugo roko, pravi  
 došlecu o tem in onem,  
 — kaos, da ga ne razumeš —  
 gost pa vstopa brez besede  
 v sobico odprto, dasi  
 v isti vlada gola tema.  
 »Smrti bila bi se danes  
 nadejala!« nadaljuje  
 starke glas klepetajoči,  
 ne pa Vas tu! Koliko je  
 tednov že, odkar z obiskom  
 niste več nas počastili!  
 Že pol leta! To je grozno!  
 Znanci Vaši pravili so,  
 da soproj ste! Jaz smejala  
 sem se — v tem Tomaž sem ženski!  
 •Ta — oženjen — pravila sem!«

Dolg natak ar v tem prižgal je  
 treh velikih lustrov luči:  
 zdaj zbliščal se salon je  
 zlatordeče tapeciran,  
 mizic mramorjevih poln.  
 S sten, z barokovih okvirjev  
 gledajo te barvotiski —  
 slike polonagih žen.  
 Za oguljeno zaveso  
 glasovir stoji. Parfum  
 v vzduhu trepetaja; in vina,  
 las spletenih vonj, tobak.  
 Moj junak (čitatelj morda  
 odpusti mi, da ga zopet  
 vlačim sem med oklepaje:  
 ti so kabinet mi, v katerem  
 z bralcem se brez prič zgovarjam;  
 torej moj »junak« — junak ni  
 prav za prav v pomenu starih  
 in romantičnih gospodov,

iz navade tak mu pravim,  
 predno vam povem ime)  
 sede v kot, prekriža nogi,  
 dé cilinder svoj na mizo,  
 vrže vanjga rokavice  
 in nasmehne starici se,  
 ki nasproti njemu sede.

»Kaj pa vi?« roke si mane,  
 da mu pokajo v njih členki.

»Vse je šlo po starem tiru,  
 gre še danes... Nekaj vendar  
 se zgodilo je... Umrla  
 Katja je!«

»Kdaj?«

»Temu že je  
 pet, šest tednov. Baš sem bila  
 jaz pri nji v bolnišnici...  
 Reva mala! Verjemite,  
 bilo ji je šestnajst let le,  
 vmirala je tak nerada!  
 Kak oči nje vame zrle  
 plašno so, kako boječe!  
 Spačena je bila, da je  
 spoznal nisi...« drobne solze  
 zablestele so se starki  
 na obrvih.

»Res, sočutna  
 ste, madam«, smehljaj se gost je.

»Saj pa bil je to trenotek,  
 ki ne da se pozabiti«,  
 resno je madam menila.

Govorila sta še dalje  
 mnogo; gost ironično je  
 vse glosiral, starka pa se  
 spuščala je vedno zopet  
 v širno strugo svojih čustev.  
 V tem salon se je oživljal.  
 Deve pestre prihajale  
 so v fantastičnih oblekah,  
 smel pogled v očeh ognjenih,  
 neder sneg razgaljenih,  
 žgoč parfum in goli lakti,

polna meča — da, da, te sō  
s čustvom že zbankrotovale  
in igrajo v tem igrišču  
za kos kruha; dnes imajo  
šalo, smeh, mladost, lepoto —  
jutri pa se list obrne,  
in za zmir je vse zgubljeno . . .  
Nemo klanjajo se gostu,  
ki motri jih z okom hladnim;  
svalčice prižigajo si  
in prepevajo napeve  
in se šalijo brezskrbno —  
kakor včeraj, — morda jutri.

»Ono vitko v črnih krilih«,  
mu madam je šepetala,  
»drznem se priporočiti  
čislani pozornosti«.

In ta vitka v črnih krilih  
spetih do vratu krepostno,  
ta edina, ki dejal bi,  
da med Venerami temi  
Te Marjetice spominja —  
tista tam-le z licem svežim,  
z okom modrim neupadlim,  
razčesano koso vrhu  
čela belega — poskuša  
pušiti baš cigareto.  
Težko to je, dim duši jo,  
in kašlja, smeji se zopet,  
da blešče se zobki drobnji  
kakor vrsta biserov.

Starka: »Gospodična Luci!«

Pride, gostu se prikloni  
z gracioznostjo šaljivo;  
vsede se nasproti njega  
in v oči se mu zagleda  
in začne se mu smejati.  
Starka pa odide.

Živce  
vse junaku zdaj prešine  
smeh teh višnjevih očij,  
in ironska apatija,

zapusti ga, duša v ljubki  
mu drhti toploti, nekaj  
sili v smeh glasán, brezskrben  
ga, podoben smehu dece,  
šali se, ne da bi zbadal,  
govori ji zanimljivo —  
oh, oči ta ženskih čar!  
(čuj me, prosim, bralec dragi:  
psiholog bo pač kozolce  
vsem ljudem očital mojim,  
da značaji so nemožni —  
torej že sedaj proglašam:  
v to, kar ljudstvo tu nazivlje  
naš značaj, al pa karakter,  
ne verujem, ker nazor moj  
drug je — modrcev najboljših,  
malo v njem materije je  
malo mistike in teme,  
toda v verze mora iti.  
»Jaz« naš — je samo želodca,  
živcev in vremena suženj,  
a večinoma udá se  
»jaz« u drugih naših bližnjih,  
bodi, da je ta močnejši,  
bolj vabljev je, stran obratna  
»jaz«-a našega — tako smo  
vsi tu le kameleoni,  
res, priznavam, z neko slabo  
vrsto glavne barve, toda  
ta pod zgornjimi navadno  
se izgublja barvami.  
Al rečeno učenjaški:  
vnanjih vplivov tu je človek  
rezultanta, duša pa je  
plošča fotografična.  
Magnetizem — toda dosti,  
dosti sive teorije,  
ta dva v tem se lepo živo  
pogovarjata, smejita.)  
Predmet lep! Šentjanska božja\*)  
pot — in množica z dežele,  
ognjemeti na Veltavi,  
v ulicah pa žitje pestro,

\*) Šentjanska božja pot je na čast Jana Nepomuckega, o katerega svetništvu dvomijo nekateri zgodovinarji češki in nemški.

in naprej tako še dalje —  
predmet, kateri je zanimal  
dosti že ljudij, duhov še  
večjih nego moj junak . . .

Že glasnejše je v salonu.  
Vino pijejo tu gostje  
s slatino. Gospod je Plojhar  
blizu mizice junaka  
krasno čelo nagubančil,  
puši tretjo cigareto  
in nekako bled postaja,  
tam gospod Brouček pravi  
o popotovanjih dolgih,  
dočim deva mu kipeča  
z ročico inaši že usta.  
Verunski, kipar propadli,  
tu podpira svojo glavo,  
in prijatelj, vulgo Žitje,  
vedno mu brenči v ušesa  
zastrupljene reke svoje;  
in gospod Klemént . . . (priimka  
mu ne vem) sedi sam v kotu,  
piše list sentimentalen  
(tretji že) prijatelju  
o platoniški ljubezni  
svoji, a po strani gleda  
neko vabno črnolasko;  
ondi Bogdan, nek posestnik  
iz Šumave, od malérja  
z »Lastovicami«\*) zabredel  
je na polzko pot življenja,  
glej, in tu mu prija bolje:  
z roko eno mi objemlje  
vratek črne bajadere,  
z drugo roko nese čašo  
k ustnam njenim, in smehlja se;  
tam pa Ronovski otožni  
Onjegina mir ledeni

\*) »Lastovice«=»Vlaštovky« je daljša pesem El. Krásnohorské, češke pisateljice starejše mode. Bogdan je oseba v ti pesmi, bedasto narisan lump. Plojhar je junak romana I. Zeyerja, ostali moški v tem lokalu so iz Šimáčkovega romana „Štěstí“ in iz knjige R. Jesenského „Tři listy“. Pesnik jih je upeljal v ta lokal, da pokaže, kako se vedo v takem življenju. „Malo kritike, malo posmeha je bilo v tem“ — piše avtor.

trudi se posnemati.  
V miznici imam spis velik  
o Ronovskem, dvajset tisoč  
verzov menda, rimanih, saj  
kakor dober vsak poet sem  
nekdaj tudi pisal Fausta,  
a previdnost višja čula  
je nad njim: moj Ronovski je  
v veke pokopan mi v pultu  
med »antičnimi« stvarmi);  
nekaj moških, starših mlajših  
še, naštevati jih nočem,  
z deklicami se zabavlja —  
vzduh se napolnjuje z dimom,  
gorko sapo, in v tem mirno  
znanca bavita se dalje.

»Torej bili ste na Laškem?  
Vas zavidam. Pol življenja  
tam za leta pol bi dala«.

»A zakaj?«

»Tako. Tam menda  
nekaj je prekrasnega.  
Niti se ne da izreči.  
Dišati to čutim s pesmi:  
»Kennst du das Land . . .«

»Sanje, sanje,  
pesniška je tradicija.  
Glejte, prosim, moje vtiske:  
Na najetem mezgu jezdil  
sem čez Apenin. Florenca,  
modri Arno, in pod nebom  
modrim celi gaji oljk —  
a na vsem, na vsem sledovi  
milijard očij so glupih,  
ust odprtih in citatov  
z Bedekerja. »Tu junaka  
mojega pogled zadene  
zaničljiv od mizice  
tam sosedne — indigniran  
ga poslal gospod je Plojhar).  
»In pa Rim«, nadaljeval je,  
»lepa stvar. Vse cerkve, zbirke  
sem pregledal, katakombe

sem prelezel vse do zadnje,  
kardinalov par sem videl,  
papeža, in v parlamentu  
opozicije lep nastop,  
dolgočasil se v Kampanji  
in preklinjal vse voznike  
in vročino, muhe, redkev,  
česen — grozno je poglavje  
v talijanski kuhinji —  
vrhu tega pa naenkrat  
zgrabi vas bolesta želja  
po ti zakajeni Pragi —  
in najurnejši kurir,  
ki na sever spet Vas pelje,  
zdi se Vam le kakor polž —.«

Tu prekine mu besedo  
oster zvok klavirja -- valček.  
Toča zvokov ta pa vrže  
v družbo novo mi življenje.  
Tu mi ena deva z nogo  
potrka v taktu, druga  
z dlanmi tleska, nek mladenič  
kodrolasi plavolasko  
vitko krog pasu lovi,  
pleše ž njo med mizicami.

Kakor v sanjah polglasno  
Luci poje z glasom tenkim:  
»Saj le enkrat smo na svetu,  
kras je nam le enkrat v cvetu,  
lice zguba nam starost —  
aj, kje naša bo mladost...«  
Glavo zdaj povesi. Neka  
žalost zablisi ji v oku,  
a le hipno... In pogladi  
čelo z dlanjo si. In glavo  
dvigne kljubuje, zasmije  
se naglas: »No, kak je dalje?«

— — — — —  
Bralec dragi, oj, ne sodi  
po le-teh osebah in pa  
po lokaliteti, da teh  
verzov avtor posvetnjak je,  
samopašnik, proti redu  
svetnemu upornik, cinik

pust in nemoralen, koji  
htel z višav bi zvleči čistih,  
modrojasnih poezijo  
nekam dol v orgij močvirje —  
ne, on je preprost filister,  
suženj svoje kancelije,  
državljan, plačuje davke,  
mirno sodi on o svetu,  
zmerno je in zmerno pije,  
po večerji vsak dan čita  
vvodnik in novice dnevno  
prav predplačanega lista,  
in na dolg si kupi časih  
knjižico pohvaljeno,  
je vesel na zadnji strani,  
če konča se vse s poroko,  
ob desetih se uleže,  
mirno, dobro spanje spava  
do pol osmih... njega verzi,  
ki jih spisal v prostem času,  
sprva bili so pač čudni,  
izveneli pa ubrano  
so v moralko čitanke —  
torej upa po pravici,  
da s tem delom pri vseh znancih  
v dober se spomin zapiše.  
Ták zares je torej avtor.

Dalje sveto tu obljublja,  
da odide s tega kraja  
med ljudi poštene zopet,  
da popišoval bo žitje  
mirno, svatbe in botrinje,  
dobrih bližnjih razgovore,  
in tak upa, da enkrat se  
na poslednji strani knjige  
od čitateljev poslavljal  
bo v prijateljstvu najboljšem...

— — — — —  
»— — dejte, kak je to mogoče,  
da ste s tako čisto dušo,  
da ste s tem očesom jasnim  
vendar padla v ta brlog?  
Ali svet za Vas proštora  
ni imel drugje?«

»Ti, Bože!«

sé mu smeje, »niste prvi,  
ki me zdaj tako vprašuje.  
Sem-le človek lahko pride,  
še ne ve, ne ve, kako . . .  
lep obraz in malo bede —  
in ta svet za Vas je precøj  
kakor napoševna ploskev :  
en korak — in že ste doli.  
In pa, često tak preišljam,  
morda to je zakon večen,  
da za neke mesta ni,  
ako ne tu doli . . . doli . . .«

»Mir zavidam Vam, s katerim  
zrete na življenje svoje«,  
dé on z malo ironije.  
»Toda, ali ni trenutka  
v ti-le čisti atmosferi,  
ko Vam davi grlo groza?  
Premišljujete o tem li?  
Mislite li kdaj v prihodnost?«

»Pa čemu? Si-li pomorem?  
Nič ne mislim, časa nimam  
za tak brezuspešno delo  
ko preišljevanje moje«.

Moj junak je v čudnem stanju.  
V njem zdaj veje neka dobra  
npravna notranja resnoba.  
V duši vsaka mu beseda,  
ki jo reče, še trepeče.  
On na skrivnem v nji si laska  
in sam sebe cení višje  
zbog strani moralne svoje,  
ki jo baš je našel v sebi.  
Neprijetno ga le draži  
mir te deve; rad bi videl  
žalost njeno, njene solze,  
čul romantično dogodbo  
kakšno, dasi izlagano,  
rad bi videl, kak obupno  
si z rokami gladi čelo —  
ona nič. Nasproti njemu  
tu sedi pri mali mizi  
v sobici podolgasti,

z rokama v naročji, modre  
gledajo oči v plamen ji,  
tje v svetilnico, v zenicah  
žarni točki se bleščita.

Tam od spod pa smeh zveni,  
zvok piana in teptanje,  
a le tiho, pridušeno,  
kot odmev iz daljne dalje . . .

»A prihodnost . . . kdo na to bi  
mislil, česar danes ni še . . .«  
pravi ona s tihim glasom.

»Ne, Vi ne umevate, ne,  
tega žitja«, govori on,  
»vendar pa, kak bajna stvar je  
to življenje! Solnce, zvezde,  
vonj spomladni — mislite si,  
da ležé oči te vaše  
v rakvi mrtve, doli kje,  
tukaj pa vse dalje polje,  
sveti, cvete — al brezmerne  
v tem ne čutite bolesti?  
In življenje Vaše . . . rajši,  
to prisezam, gledal bi vas  
v rakvi doli. Kak bo konec?  
Kakor Katje, o kateri  
pravila madam je preje?  
Al postarate se v bedi,  
v gnusu tu?« Junak moj vzdihne  
pól pomilovalno, nekaj  
pa v ogorčenju moralnem.

»Ne, ne, ne, to bo drugače.  
Mora biti.«

»Kak?«

»Ne vem še.

Ne postaram se, odidem  
prej.«

»Odidete? Kam neki?

Kak fantastične besede!

No, povejte mi —«

»Povem Vam.

Zdaj obšla me je odkritost,  
a čemu, ne vem. So hipi,

da, ko se spominjam vsega,  
mladih, zdanjih in bodočih  
svojih dni. Nad sabo sama  
čutim le pomilovanje  
neizrecno. Družega nič.

Mišlim v tem si, da prihodnjič  
v takem-le trenutku moram  
zginiti iz le-te hiše  
in leteti kakor strela  
tja po ulici nemarni  
k vodi dol... S stališča tega  
motrim jaz življenje svoje  
in bodočnost... Da le groze  
ne bi bilo, ki me vedno  
pri tolažbi taki zgrabil...  
Voda strašna in ledena,  
hu, zelenkasta —

Telo se  
vse ji trese v mrzli grozi,  
roka pade ji na mizo,  
bela ročca, prstki vitki  
bobnajo po nji nervozno.

Moj junak je ljubil vtiske  
(kakor mi moderni vobče)  
dovršene, a pogrešal  
pri ti devi je še nekaj;  
čutil je sočutje, dobro,  
a sočutje to je bilo  
gladno, (veš li, bralec dragi,  
da trpljenje tuje, tuja  
žalost je slaščica živcem  
našim?) tem bolj gladno, ker mu  
pokazala duše kos je,  
ko obšla jo je zaupnost.  
Vso bi rad poznal, pa vpraša  
jo sočutno, pridušeno  
po minolosti in gleda  
ji pri tem v oči resnobno,  
motri z dolgim jo pogledom.

In pripoveduje tiho,  
rezko mu in v kratkih stavkih.

Oče nje je bil učitelj  
V mestu malem na deželi,

Mater zgodaj je zgubila.  
Sama tak Lucija rastla  
brez nadzorstva je, brez vodstva.  
Oče zgubil se, popival,  
cele je noči kvartal,  
v tem doma je ona brala,  
kar je bilo. Zgodaj dala  
se je zapeljati. Toda  
ne s strasti, ljubezni, nego  
le bolj z radovednosti.  
Izpodili so očeta.  
Šla sta v Prago. Tu postala  
guvernanta dveh otrok je  
pri meščanu bogatinu,  
lahkoživcu. In gospa jo  
ljubosumna brez povoda  
vedno je zasledovala.  
Krajcar vsak ji vzel je oče,  
hkrati pa ji zmir očital,  
da premalo je. Ta oče!  
kar živi, nikdar ni čula  
ni besedice ljubezni  
z njega usten... Samo mater  
v blaženem ima spominu,  
na ljubezen pa očetov  
ne veruje... Črez tri mesce  
hiša ta ji bila peklo.  
Šla je. Oče našel ji je  
službo prodajalke. Novo  
peklo. Uveljaviti ni  
mogla se. Tovarišice  
mučile so jo zbadljivo.  
Šef jo je surovo kregal.  
Šla je spet. Na dolgo pravil  
in široko ji je oče  
o življenja celi bedi,  
o poštenosti tak zvani,  
ki pri ženski dim bajé je,  
končno pa ji je predlagal,  
naj se vrže sem v to strugo.  
Vrgla se je. Boljše tak  
žije tu kot tam je žila,  
oče vsaj je zadovoljen  
z njo povsem. Madam ima jo  
rada. No, razlog ljubezni  
stare žene pač ji znan je,

a hvaležna ji je zanjo —  
ker ji to je nenavadno . . .

Sit junak je moj. Z desnico  
bobna zdaj ob mizico,  
sence si podpira z levo.  
Dolg zavlada molk med njima.  
On se dvigne. Roko stisne,  
govori nakrat ji suho:  
»Dobro bode, če se danes  
kar tako razideva . . .«  
Šel je . . .

— — — — —

Bralec dragi, vidim,  
kak ti v dvomih pogleduješ  
avtorja le-teh vrstic!  
Govorim ti o junaku  
in te vlačim s par sto verzov  
zmir za njim, pa še ne vem,  
prva da dolžnost mi bila,  
da popišem ga nekako  
in predstavim ti natančno!  
Pač desetkrat že dejal si:  
glej, starejši prav imajo,  
mlada generacija ta  
v vsem je vendar le površna!  
Bralec dragi, prosim lepo,  
spomni se, kaj knjig prebral si,  
spomni se ljudi popisov,  
ki jih vsak je s hvalevredno  
pridnostjo naredil avtor!  
Roko k srcu, in povej mi:  
al predstaviti si moreš  
enega vsaj izmed njih?  
Tudi jaz ne. Ko bi rekel,  
da junak moj las je redkih,  
kot sedanja vsa mladina,  
špičasto ima da brado,  
in oči vsakdanje, temne,  
nos normalen, lice rjavo,  
nenavadne ni postave,  
na mezincih nohte dolge,  
da po modi je oblečen —  
al poznaš ga bolje? Ne pač.  
Jurija so ga krstili.

(To ime pa ni nobena  
pesniška kaprica moja —  
dasi lahko bi se zdelo:  
saj pri nas ni pesmi, slike,  
skic, romanov in novel,  
da junak ne bil bi »Jurij« —  
toda ranjki njega oče —  
velik bil posestnik je,  
mlinar zunaj v mestu malem,  
menda milji dve od Prage —  
čital rad povest je češko,  
v duši se mu je omilil  
Podjebrad naš — torej sin je  
moral tudi biti Jurij.)  
Kmalu so ga dali v šole.  
Tete dobre so oči  
čuvale ga, in otročja  
vdova brez otrok postala  
kmalu sužnja je despota  
malega; gimnazij slavno  
je dovršil in napil se  
iz antiškega studenca  
večno svežih klasikov,  
ko smo pili mi jih; isto  
v duhu mu je obtičalo:  
Cezar velik je Rimljan bil,  
jako plešast in — žal — spisal  
grozno fadne je spomine,  
in Horac je svoje pesmi  
v miznici imel devet let,  
(Jurij mislil je, naj mari  
tam bi plesnovala večno),  
jezik fin Lukul imel je,  
mного Cicero govoril —  
in prištejte sem podobni  
plen, ki čili ga mladenič  
s kozma grškega nabral je,  
in dovtipe, anekdote  
smešne o profesorjih,  
pa spoznate, skratka, v tem da,  
kar v življenje nesel je,  
bil za nami ni. Študiral,  
jus je, plesal na vseh balih,  
govorancal v društvih, slavnim  
pevkinjam kočije vlačil,  
proti jutru domoljubne



pesmi pel s tovariši  
 v spečih ulicah in nosil  
 je pod čamaro ponosno  
 trikoloro vseslovansko.  
 Bral je dokaj a najraje,  
 si zapomnil točke take,  
 z njimi lahko da zabelil  
 govor svoj je in razgovor.  
 Končno pa za zmir od študij  
 se je ločil, vstopil v žitje.  
 Bil je bogat — gospodar  
 časa svojega. Ustajal  
 pozno, pusto jutro klel  
 in preganjal na Prekopih\*)  
 ljudstva praznih, zapuščenih ;  
 po obedu je posedal  
 z drugimi v kavarni, brusil  
 šale, anekdote, dnevne  
 liste premetaval, potlej  
 zopet šel tja na Prekope.  
 Tu bil Jurijev je živelj.  
 V temi so luči vzplamtele.  
 Spod zavojev so oči se  
 ženske bliskale. Šumela  
 krila. Govor in koraki  
 drsajoči, migotanje  
 raznih bitij tu prijetno  
 ga razburja. In pozdravlja  
 znance svoje in odzdravlja.  
 Tu medpotoma postane :  
 nov škandalček, opravljanje,  
 neka nova toaleta . . .  
 Sedem bo, čas za v gledišče.  
 Ne s pasije, ampak, ker so  
 tukaj znanci razni, da bo  
 lahko jutri duhovito  
 igro cenil in igralce.  
 Neprikrito pa se zmiraj  
 veselil je le baleta . . .

Lani mu umrl je oče.  
 S pompom so ga pokopali,  
 (pet duhovnikov in godba,  
 in vsa društva) — koj naročil  
 mramornat pomnik na grobu

\* ) Najlepša promenada v Pragi.

s pozlačenim je napisom,  
 sedel naglo spet v kočijo  
 in odpeljal spet se v Prago . . .

— — — — —  
 V vlažni noči zdaj koraka.  
 V tlaku vlažnem plina luč  
 zлива z meseca se leskom . . .  
 Vrsto hiš zastira siva  
 tema. Kalna v njih svetloba  
 se blešči skoz oken steklo . . .  
 Tam nekje drdra kočija,  
 v prazni ulici odmeva  
 jek . . . Nerodno korakaje  
 po hodniku kak občan mi  
 govori sam s sabo . . . v senci  
 hiš s korakom plašnim žensko  
 bitje švigne mimo njega . . .

Jurij z glavo sklonjeno  
 gre počasi. Ne premišlja,  
 vidi le tam v sobici  
 vitko devo to, v svetilke  
 luč gleda . . . — Kdo bi zmenil  
 se za tako prazno stvar  
 ko premišljevanje moje —  
 usteca nje govorijo . . .  
 Jurij pa si to ponavlja  
 nehote in poluglasno.

Kar iz krčme tam pred njim se  
 privali ljudij množica  
 s krikom in zmerjanjem pustim.  
 V progí svita, ki se lije  
 ven izza odprtih duri,  
 dvigajo pesti se težke,  
 sliši se zasmeh — udarci —  
 proga svetla, in vrvenje  
 to izgine . . . in iz krčme  
 zadušeno spet odmeva  
 petje, vrišč harmonike.

S temnega pa vstaja tlaka  
 neki človek in preklinja :  
 »Banda! Sodrga! Proč z vami!  
 Jaz — goljuf! . . . Gospod, vi veste,  
 (Jurija mi ogovarja)

»veste, kak lahko z roké  
pade karta dol na zemljo!  
Toda dobro, dobro ipak,  
kaj se jaz omikanec,  
mešam tu med take lumpe!«  
(Gre vštric Jurja.) »Takšno  
nam je ljudstvo! Naše ljudstvo!  
To je rak, ki nas pogublja  
narodno, politično — da,  
temelja ni...« si odkašlja.  
»Ljudstvo to poznam... Učitelj  
bil sem nekđaj... čudite se?  
»Da, i jaz se čudim danes...  
Tak usoda zla podere  
pač človeka!... Sreča moja,  
da imam hčer... Dobro dete...  
To Antigona je moja  
v bednem žitju... Vi, gospod,  
pač srce imate dobro,  
sočustvujte pač z mano —  
hvala Vam. A dovolite,  
da seznanim s hčerko svojo  
Vas -- tam v tisti hiši — nič se  
ne čudite —« Jurij hitro  
stopi in za prvi vogel  
krene, kakor da je mrzel  
curek ga polil, se strese...

S stolpov mnogih ure glas  
zazveni v počasnem tempu,  
vlak zapiska na postaji  
tamkaj... In vse tiho... tiho...  
»Hči nečistnica in oče  
lump prekrasen — danes sem se  
pač seznanil z rodom vzornim —«  
zaironizuje Jurij —  
toda spet se mu prikaže  
glava s prečo razčesana  
in oči, oči te čiste  
gledajo na njega dolgo  
z neizrečenim očitkom...



## NOVE KNJIGE.

**Magdalena.** (Naša doba. II. 650--658) V enem oziru je doživela Macharjeva Magdalena pri nas usodo epohalnih umetniških del — premnoge ocene o nji so se v temeljnem pojimanju direktno razhajale, nekatere so jo obsojale, druge pa jo pozdravljale kót neobičajni literarni pojav. Delo samo je izšlo seveda v dobi in za preposebnih okolnosti — v dobi akutnega literarnega boja, v katerem je pripadla našemu pesniku odlična uloga. Toda vkljub temu različno presojanje Macharjeve pesmi očitno dokazuje, da je izšla na prehodu ne le naše literarne kritike, ampak i na razpotju različnega socijalnega naziranja — Magdalena je namreč pred vsem socijalna pesem. Mladi so videli v nji pravično zavzemanje za zatirano in nesrečno ljudstvo, Privrženci starega privilegiranega nazora so nad njo vili roke, nekateri so s svojega teatralnega koturna grmeli i proti pesniku. Padle so o njem znane ostudne besede, ki niso niti duhovite, še manj pa pravične. Vlačile so se skoro po vseh žurnalih med ušesci — eni so jih citovali z netajeno radostjo, drugi z odporom in ogorčenjem. Sama gola tartiferija. Pesem se je dotikala krajev, ki so znani iz lastne skušnje izmed 100 dorašlih mestnih moških vsaj 99, pa le dotaknila se jih je, in tako krepostno sramežljivo in s tako očiščujočim konečnim utiskom, da v čitatelju ne vzbudi niti toliko strasti kakor nepogrešna novela zaljubljenih ljudij. To trditev dokazemo s podrobnejšim očrtanjem dejanja.

»Nade Prahou slunce právě zapadlo... Sobota je. Měsíc květen. Jevišťem je pátá čtvrt...« Skozi pestro množico prebivalcev tega okraja, kjer »tepna žiti bije« pesnik pelje čitatelja v hišo »citu bankrotárek, jež v té herně světa hrají o kus ehleba; mládí, krásu, žert a úsměv mají dneska — zítra karta jinak padne, a vše na vždy prohráno«. V tem trenutku že vstopa v hišo gost, katere madame ga pozdravlja, madame, ki je baš malo pred molila v strešni lini. To je dober znanec hiše. Jurij — tako se imenuje — je junak pesmi.

Madame opozarja gosta na »tam tu štíhlou, v černých šatech, Marketku mezi těmi Venušemi« — gospico Luci. — Ta nenavadno učinkuje na mladega moža,

cira! Čemu bi abdiciral? Absurdna misel! Vprašam vas, je-li tu količkaj zdravega razuma, je-li količkaj logičnega v misli, da bi mož v njegovih letih — še le v petindvajstem letu — ne mogel imeti otrok?! — Kralj je popularen v svojem narodu. Na najinem nedavnem potovanju so naju povsodi navdušeno pozdravljali, da je bilo ginljivo videti. Svobodno sva stopala med narod brez kakoršnega koli spremstva, in oni so naju obkrožali v množicah. — Ko sem se poročila s kraljem, pričakovala sem opozicijo. Moj uspeh, moja popolna sreča, morala mi je ustvariti neprijateljev. Poznam svet. Vedela sem, da bo trnja v tej kroni. Bila sem pripravljena. Česar pa ne umejem, to je brezkončno nadaljevanje te kampanje laži in da se ta gonja tako dolgo drži. Ravno to ni lepo.»

O teh besedah se je kraljica le težavno vzdržala solz. — Tako se je završila avdijencija, o kateri se nam je zdelo potrebno obvestiti slovensko ženstvo, da vsaj isto ne bo zajemalo samo iz motnih virov dunajskih Židov. Če kje, treba je v stvari slovanske dinastije slišati vsaj — dva zvona.

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### II.

Bralec dragi, jaz svarim pred  
avtorji te psihologi!  
Logiki njih ne verjemi,  
s kojo mislijo junaki  
in junakinje baje njih.  
Ne veruj ni monologom,  
ki se govorijo tukaj,  
tam, spominom, ki se v dušah  
vlačijo sanjavih kakor  
na verigi naravnani —  
to so stare znane zanjke,  
ki nastavlja zvitih avtor  
jih po dobrih vzorih tvoji  
zaupljivosti brezskrbni,

smeje se, rokè si mane  
in šepče sam pri sebi:  
Čitaj le -- saj bodeš moj...

Duša naša... V njo pogledi:  
tu gladino vidiš vodno.  
V nji zrcali se modrina  
nébesa, oblački beli,  
žarki sonca, rdeč zapad,  
ptič, ki daleč nekam speje,  
deblo, ki nad njo se spenja;  
vetrič jo kodra igraje;  
a razljučeni vihar to  
čisto zrkalo vgonablja:  
vidiš vale zatemnele,  
kak se spenjajo, ženó se,  
čuješ njihovo obupno,  
breznadejno melodijo —  
taka je i naša duša.  
Zdaj pač dol nekje globoko  
tebi svet se tuj zakriva;  
morda tam propast, skalovje,  
gozd korald je, bisernice,  
divji toki, čudni stvori —  
toda ti o tem ne veš nič...  
Časih v tihem snu pogledaš  
hipno le v globino tajno,  
časih spet na breg le burja  
kruta vrže drobno školjko,  
al pa kakošno pošast...

Naše misli niso nič več  
nego ribice srebrne,  
hčerkice globine, ki se  
izprehajajo po solnčni  
vodi časih četoma;  
sem ter tja katera švigne  
kakor bel denar iz vode,  
le zabliskne se, zapade...  
kje pač logiko tu imaš?  
Kaj ta švignila je, kaj da  
ravno v tem momentu? In od  
kod prišla je, kam zdaj plava?...

Bralec dragi, jaz svarim pred  
avtorji te psihologi!

Ob devetih z belih pernic  
dvigne Jurij svojo glavo,  
ozre se z zaspanim okom  
na zelene žaluzije,  
skoz katere solnčni žarki  
kakor zlate žice v sobo  
vijejo se, in pogleda  
na kanarčka v kletki, ki baš  
čopasto potaplja glavo  
v svojo kopelj; in zazdeha  
se mu glasno, gleda v strop in  
na svetilko, krog katere  
muhe so tenko brenčale.

Kar mu šine v glavo slika  
tista zopet: vidi devo  
počesanih svetlih las, kak  
v luč se je zagledala:  
— Nič ne mislim, saj ni časa  
za tako ničevno stvar kot  
moje je premišljevanje. —  
Slika zgine. Scena druga:  
starec suh opotekaje  
spremlja nekaj ga korakov:  
— To Antigona je moja —  
pravi mu . . . smehljaj slaboten  
ustni Juriju skrivi.  
Roke dene si pod glavo  
in se zlekne. In tu vidi  
iz Italije prizor spet:  
V Apeninah je razpaljen  
ves od sonca neki kraj in  
kamenit. Krog žilaste so  
skale. In razgled na eno  
stran je le odprt: tam daleč  
v nébesa modrino pa se  
vzpenja črna mi cipresa,  
črna, tožna, brezutešna . . .  
To izgine . . . Raje bi vas  
videl mrtvo v rakvi nego  
tukaj živo — tak zvene mu  
v duši zdaj besede lastne,  
govori jih vitki devi,  
ktera glavico poveša.

— Nisem včeraj bil neumen?

Ni-li deva se smejala  
skrivoma besedam mojim? —  
šine mu naenkrat v glavo.  
In tak v duši vlačijo se  
scene, slike mu, besede  
brez vse logike in zveze,  
kakor ribice srebrne,  
koje švigajo po mirni  
gladki solnčnotopli vodi . . .

Nekdo nalahno potrka.

«Dalje.»

V sobo pride tiho  
v beli čepici s pogledom  
milim, bledomodrim, a na  
ustnih velih z »dobrim jutrom«  
starka drobna in neznatna.  
K postelji na mizico mu  
krožnik s kavo dene,  
gleda vsa ljubezni polna  
na razmršeno to glavo  
na blazinah in molčí.

»No, kaj teta?« začne Jurij  
»kak si spala? Kaj je danes  
novega? Kaj tvoji vbožci?«  
malomarno skoro vpraša,  
pije kavo.

»Sanjala sem  
o očetu tvojem. Čudne  
sanje. Kar ne vem, odkod to  
vse človeku se priplete . . .  
Moji vbožci? I, poslala  
včeraj nekaj cunj k sosedi  
sem zidarjevi. Ta žena  
pet ima otrok. Pred mesecem  
mož ubil se je pri stavbi . . .  
Zdaj imam že pet rodbin —«

»Zdi se mi«, smeji se Jurij,  
»da okraj te kmalu celi  
bo obsul. In ti imela  
naročnikov več boš, nego  
v Pragi prvi naš krojač.

Tvoja hiša vsa bo skoro  
deških kril etablismán!«

»Smej se, le! Saj, jaz bi rada.  
Samo da imela boljše  
bi oči... Moj bože, saj je  
to le v radost in zabavo  
mojo. Toda, Jurče, htela  
sem te vprašati, kaj bode  
s kmeti? Pojdeva-li, kdaj že  
ideva ven na deželo?  
Vročé že je in pol Prage  
že je zunaj —«

»Tetka, tetka!

Kaj se ti že zopet hoče  
na deželo? Pač lepo je  
biti v sobah, kjer pod okni  
gnoj smrdí. Zvečer te žabe  
v spanju motijo, petelin  
zjutraj. Muh povsodi polno.  
Poleg tega opravljanje  
mestne honoracije,  
treh gospej — sodnikove in  
davkarice, doktorice.  
Zarjavele in nerodne  
žabice z razumkom majhnim...  
Če že hočeš, no, le idi...«

»Jurče, ne, ne jezi se, ne  
pojdem. Mislila sem radi  
tebe le. Nekako zdiš se  
mi upadel. Čisto nič ti  
ni Italija hasnila —«

»Daj mirú s skrbjo mi svojo.  
Jaz upadel!... No, pa morda  
le dočakaš, da mi bode  
dobro -- ko umrjem!«

»Jurče«,

tetka v la je z rokama,  
dve veliki solzi sta se  
vkradli v nje oči ugasle.  
Odšla je opetekaje.  
Jurja to je malce grizlo.  
Tak končavali pogosto

njuni so pogovori. In  
smilil se obraz mu dobri,  
često šla mu je na ustni  
lepa že beseda — toda  
zmir ostala mu je v grlu  
iz navade brezobzirne.  
Morda bal se je sam sebe,  
da naenkrat ne zagazil  
v ginjenost bi strašno glupo...  
Z roko mahnil, vstal, umil se,  
dolgo česal se, oblačil,  
brke vihal in telovnik  
poškropil s parfumom in  
šel...  
— — — — —

Neskončno dolg se zdel mu  
dan je, čakal je večera.  
Kot da vleče moč magneta  
ga, o prvem mraku že  
hitel je v hišo v peti okraj.  
(Dosti. Bralec dovoli mi,  
da poročam suhoparno  
in odmerjeno, na kratko.  
Imam vzrok svoj. Mnogo častnih  
in častitih možkih, brumnih  
duš pastirji, dame čiste  
avtorju bi lahko rekle  
in njega povesti: vale!  
Tega nočem, saj še v glavi  
nad šest tisoč hranim verzov,  
ki šume in me tiščijo —  
tako škromen pa jaz nisem,  
kakor tisti mož iz bajke,  
kteri šepetal je pesem  
v zvotljeno si vrbo staro.)

Ves večer se je potapljal  
Jurij v lesk oči Lucije,  
ves večer je čutil v sebi  
tisto nravnostno resnobo,  
karal spet, pomiloval jo,  
vroče govoril in mnogo,  
stisnil ji o polnoči je  
roko in domov odhajal.  
A med potjo spet se vrnil  
trezni mu je mir. In zmerjal

z oslom se je idealnim,  
tepцем, ki na kraju takem  
ga hinavsko čisto oko  
zapelja v komedijo.

In prisegel je, da nič več  
tja ne pojde . . . In doma je  
legel in spal mirno spanje  
kakor vedno do devetih.

— — — — —  
Pet, šest dnij je tak preteklo . . .

Znanci pa so brili norce  
z njega, dražili so ga na  
ulici in pa v kavarni.

Kaj »Krepostna Manon« dela,\*)

vpraševali so ga. Kak ga  
blagoslovlja stara madam,  
pravili so. Luci da več

dnij že plače kakor nuna,  
v sobico da se zapira  
celi dan in ves večer,  
da molči, nič ne smeji se ;  
ko madam jo nagovarja,  
da z glavo le odkimava.

Pri konkurzu bi kreposti  
zdaj dobila prvo ceno.

Jurij se smejal je vsemu,  
a v notranjosti sprejemal  
vse s pekočo ironijo.

— Prav imajo — je govoril —  
s tem se smešim. Lep tak konec!

Po vsem, kar učilo žitje,  
po vsem, kar užil sem v žitju,  
v to močvirje sem zagazil.

In kaj neki knji me veže ?

Al romantika to stara,  
ki jo zvo ljubezen? Glupost!

V meni strune te so davno  
izzvenele . . . Druzega nič  
nego paradoks vsakdanji,  
cvetka v blatu pomandrana,

ki sicer bi je v življenju  
ne pogledal . . . A končajmo —

To in ono si je zmišljal :

\*) »Krepostna Manon« je ljubezniva koketa, ki  
jo je krasno orisal abbé Prevost v romanu Manon  
Lescant.

zginil bi, odšel, — tu bi ne  
bilo končnega efekta.

Kot dijak ujeti spet bi  
znova se osmešil. Čemu  
bi odhajal? Skratka, enkrat

pojde še tja v te prostore,  
kakor drugi jo poišče,  
kakor drugi jo užije,

kakor drugi ji poplača —  
saj telo to je razkošno,

saj to mora lep trenotek  
biti, ko ga bo pretresal  
strastni ogenj — kaj, da pred na  
to še nikdar ni pomislil?

In potem spet s čistim čelom  
lahko sede v krog prijatljev. —

— — — — —

Mrak večerni polagano  
padal je v naročje ulic.

Nébes bil je poln oblakov,  
gorki zrak je bil nasičen

in soparen. Plina luči  
slabo, motno so gorele

po svetilkah. Nekaj redkih  
kapljic je škropilo tlak.

Pust trenotek, kateri stiska  
grlo nam in davi nas.

Duša vklenjena je v grozen  
kolobar, ki v njem premeta

brez pomoči se brezvspešno.

Bijejo jo misli temne,  
vstajajo v nji temne slike,

brezutešna melodija  
v vse globine jo pretresa.

Poletela bi najraje

iz telesa težke ječe,

z žalostne te naše zemlje  
nekam tja v višave, v eter  
nad črnkasto nebo . . .

In trenotek ta Lucija

v sobici je svoji sama.

Na okrogli mizici pred  
njo je knjiga, in šivanje —

menda to jo je popoldne  
bavilo. Roke v naročji

zdaj počivajo ji. Lampa  
 z abažurjem peštrim tam na  
 kraju mize pridušeno  
 njen profil ozarja. Trudne  
 gledajo oči v nasprotno  
 steno, v ornamente. Časih  
 jih zapre in vzdihne dolgo,  
 kot da so jo utrudile  
 misli; časih z glavo lahko  
 maje, kakor bi hotela  
 sebi kaj odgovoriti.  
 Notranjost nje dva, tri dni je  
 tak razburjena prečudno.  
 Zdi se ji, da se loteva  
 je bolezen. Živci v glavi  
 so napeti. Često meni:  
 v sencih čuje biti kri.  
 Časih spomni se, kak bilo  
 je pred mescem, pred par tedni —  
 in strmi in zdi se ji, da  
 to vse bilo je že davno,  
 kot pred dvema, tremi leti.  
 Tuja zdaj je sama sebi.  
 Kakor da ji kdo podkopal  
 pod nogami tla je, kjer je  
 preje stala tako trdno,  
 kakor da potem je padla  
 v vrtoglavem letu nekam  
 v kraje daljne in neznane.  
 Vedno čuti neko žalost.  
 V njeni duši zdaj je črno,  
 — tak ji bilo je v mladosti  
 v cerkvi na Veliki petek —  
 nekdo tam umrl je — ah, da,  
 njena veselost. Gotovo  
 nikdar več se ne zasmije . . .  
 — Kot refren teh slik prikaže  
 moška se ji glava redkih  
 las, temnih očij, ki s strogim  
 in ogorčenim ji glasom  
 pravi: — Vi ste bedna! Vi v tem  
 ste življenju prenesrečna!  
 Kak tu sopsti vam je možno?  
 Al kaj mislite v prihodnost?  
 Kakor Katja? Al ne morda?  
 V rakvi bi Vas raje videl! —

Prvič, ko prišel ta človek  
 ji je v misel, (to sobotni  
 oni večer bilo, ko si  
 spletala je svetle laske),  
 mislila si je: no, lep ni —  
 družega nič. Spet prišel je  
 z istimi besedami. In  
 kot čebele so besede  
 te začele ji šumeti,  
 čula jih je v duši svoji,  
 ko smejala v krogu družic  
 se šaljivih: In nevoljna  
 bolj glasno bi se smejala,  
 a spet strogo šepeta ji:  
 Bedna ste, obsojena ste!  
 Smeh se zaduši ji v grlu . . .  
 In zvečer ga s tajnim strahom  
 čakala je. Prišel, spet jo  
 gledal je pomilovalno.  
 Strogo zopet govoril ji:  
 — Vi ste bedna. —

Čuden človek!

Kaj že drugih tak je prišlo  
 karajočih jo z besedo! . . .  
 Toda tu-le v sobici so  
 vsi umolknili — s poljubci  
 so obsipali telo ji . . .  
 gnus in stud jo je pretresal  
 pri spominu teh trenutkov . . .  
 On le noče več od nje, kot  
 da mu stisne roko! . . .

Nekak

instinktiven strah prešinja  
 pred tem možem jo. In bolje,  
 da ne bil prišel nikdar bi,  
 da ne pride več nikoli!  
 Kaj govoril ji o tem je,  
 kar ne da se spremeniti?

Zdaj ji je kakor človeku,  
 ki je nosil težko breme  
 mnogo ur; v naročju roke  
 brez roči leže ji, udje  
 brez moči so in povsodi  
 onemoglosti sled čuti . . .

Temna slika trdovratno  
vrača se ji iz mladosti:  
daleč v izbi tam sedi na  
tleh in s punčiko igra se.  
Mamica nad njo se vklanja,  
(nedoločno nje poteze  
na obrazu vidi še),  
z velo roko lase gladi:  
— Angeljček, Bog daj ti srečo —  
čuje šepetati. Britko  
ji je, da bi zajokala . . .  
— Kaj prišel je nek ta človek? —  
— Kaj z oči ji muselin snel,  
skoz kateri pred na svet je  
zrla, na-se? Na življenje! —  
— In zavržena . . . prokleta! —  
— Pride danes? — Zbodlo jo je,  
češ, saj ni, da moral bi . . .

Čuje ga, pozna korake.

Brzo se ozre še enkrat  
na zrcalo, z mehko dlanjo  
k sencem laske si pritisne.  
Ves olikan brez napake  
Jurij vstopi in s klobukom  
v roki vljudno jo pozdravi.

Prve kaplje zazvené na  
šipe okna. Bliski, gromi.

In nasproti nji sedé spet  
gleda ji v oči, nekdam tak  
smehljajoče in vesele,  
danes z žalostjo zastrte,  
gleda in v sramoti se nad  
dnešnjimi načrti stresa.  
Misliti ne mara nanje.  
Kri pa vre tako mu v glavo,  
v duši mu šume, ob glavo  
góvori bijó mu celi;  
z glasom pravi ji sočutnim,  
da prihaja danes zadnjič;  
cele dni, noči da cele  
le o nji premišlja, danes

če, da ona se odloči.  
Vpraša jo, če se ločiti  
od življenja hoče tega,  
od otrovljenega vzduha;  
ako hoče spet živeti  
med poštenimi ljudmi —  
in tak dalje govori ji.  
(V duši mu je plalo čustvo  
vzvišeno, iskal besed je,  
fraz visokih in citatov  
z pesmij in novel prebranih.)  
Pravil je, da dost bogat je,  
da razum ima dost bister,  
da izkušnje ima mnogo  
in dostojno izobrazbo,  
a da kakor tisti hlapec,  
ki zakopal svoj talent je  
v zemljo, doslej vsega tega  
izkoriščal ni zadosti.

Niti zase, ni za svet.  
Da je ničla v tem človeštvu,  
da živi tu kar brez cilja.  
Toda to je drago plačal:  
da obupal je in trpel  
bridke zgube, mnogo muke,  
a od tega nima zdaj nič,  
nego vrsto pustih ur . . .  
Da pa ve, da i v bodoče  
se drugače ne uveljavi,  
da kosti ležale bodo  
v grobu mu pozabljenem . . .  
Naj torej vsaj njo izruje  
s tega blata in spet vrne  
čiste njene očke svetu,  
kamor spadajo, v njegovem  
žitju potlej bo vsaj ena  
lepa rasa tabula . . .

Ima teto. Dobra ženka,  
kakor dete, kakor angelj,  
— sam da tak nad njo grešil je,  
da ga sram je zdaj pred sabo.  
K nji da peljal bo Lucijo.  
Nje srebrni lasje bodo  
ščit njen. Ve, da kakor svojo  
hčerko pozdravi jo.



Źmalu rad bi k nji peljal jo,  
danes Źe, takoj — če hoče . . .

Luci zre z meglenim okom  
v eno točko : njega roko,  
ki nervozno tak na mizi  
trese se. In brez besede  
naenkrat to roko prime,  
jo poljubi in zaplaka.

Duri z lahka se odprejo,  
in diskretno gleda v sobo  
stara madam.

»Trkala sem  
menda petkrat, oprostita,  
ako motim. Tu z gospodom  
par besed bi —«

»I jaz z Vami«,  
Jurij de. »Danes oba, jaz  
in gospica, pojdeva od  
tod za vedno.«

»Svatba morda ?«

»Ne, ne«, pravi naglo Luci,  
kri zaliva ji obraz, vrat.

»Svetu vrača se gospica,  
med ljudi poštene«, Jurij  
pojasnjuje resno.

»Luci,  
mnogo sreče voščim srčno  
Vam, ne vem, ne vem pa —«

»Dosti,  
dost besed, formalitete  
raje poravnajva, madam,  
Jurij govor ji prekine.

»Torej z Bogom, Luci moja,  
z Bogom, draga goiobica.  
Pomnite pa : če vam bo de  
v onem svetu kako čudno —

hiša moja je odprta«.   
Stara madam poljubila  
Luci je pri tem na čelo . . .

— — — — —  
Divja ploha kruto bije  
na tlak ulic. Plin v svetilkah  
plapola. Nebo je črno.  
Mesto pusto. V temnem plašču  
tu pa tam se k vratom stiska  
stražnik nočni . . . In to noč  
roko v roki z Jurijem  
Luci vstopa v novo žitje . . .

## ŹENSKO VPRAŠANJE IN NAŠI NARODNI STRANKI.\*) HOMO NOVUS. LJUBLJANA.

Gotovo je za vsako politično stranko potrebno, da se resno zanima tako i za splošno socialno gibanje kakor tudi za žensko vprašanje. Zanimalo bo torej marsikoga zvedeti, na kako stališče da ste se postavili glavni slovenski politični stranki glede ženskega gibanja. Koristno je to tudi za vse one, ki se s tem pečajo, da bodo vedeli, kdo jim je prijatelj, kdo nasprotnik. Označiti hočem torej na kratko stališče narodno-napredne in katoliško-narodne stranke proti glavnim težnjām ženskega gibanja in ga medsebojno primerjati. Moja naloga bo pokazati, v koliko da odgovarjajo nazori »liberalne«, oziroma »klerikalne« stranke splošnim namenom ženske emancipacije in programu, ki ga zastopa »Slovenka«. Opiral se bodem na izjave, katere sta podala v svojih predavanjih : »Źenska in javnost« dr. T a v č a r

\*) Uredništvo »Slovenke« si iz kratkih poročil v ljublj. dnevnikih ni moglo ustvariti lastne sodbe ne o predavanju g. dr. Tavčarja niti o onem g. dr. Lampeta ter priobčuje ta članek s primerno reservo. Op. ur.

Mlad si in želiš si otroka in zakon. Toda jaz te vprašam: ali si človek, ki si s me otroka želeti?

Ali si zmagonosni premagovalec samega sebe, zapovednik svojim čutilom, gospodar svojih kreposti? Tako te vprašam.

Ali pa govori iz tvoje želje žival in sila? Ali osamljenost? Ali nepokoj v tebi samem?

Jaz hočem, da tvoja zmaga in tvoja svoboda hrepenita za otrokom. Žive spomenike gradi svoji zmagi in svojemu osvobojenju.

Nad sebe kvišku gradi. A poprej mi moraš biti sam zgrajen, pravokotno na duši in telesu.

Ne samo dalje rasti, marveč kvišku! V to ti pomози vrt zakona!

Zakon: to je meni volja dveh, da ustvarita eno, ki je več, kakor ona dva, ki sta je ustvarila. Spoštovanje drugega pred drugim je meni zakon, spoštovanje pred hotečima tako voljo.«

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM PREVEL ANT. DERMOTA, PRAGA.

### III.

Siva glava z belo čepico,  
z biedomodrim milim okom  
je pogledala skoz dveri.  
Luci je oči odprla.

»Že vzbujena? Dobro jutro!  
Naj še enkrat Vas pozdravim!  
Al ste dobro se naspala?  
Drago dete, od radosti,  
da ste tukaj, jaz ni oka  
nisem zatisniti mogla«,  
žvrgoli gospa ji stara  
pristopivši k postelji.  
Velo roko ji podaje,  
Luci jo ji poljubiti  
hoče, toda z glasnim »Kaj še«,

starka gladi jo po čelu,  
gladi po laseh jo bujnih.  
»Prav za prav sem prišla vprašat,  
če Vam smem kaj ponuditi  
z stare svoje garderobe.  
Revica, obleka Vaša  
je premočena do nitke —  
Saj je bila tudi ploha  
dnes ponoči, in moj Jurče —  
kje bi bil pač lahko našel  
voz; no, že se je zgodilo —  
kaj iz svojih Vam izberem,  
le za danes, jutri pride  
z novimi krojač. Podalo  
morda se Vam bo. Nekdaj sem  
bila jaz baš tak velika —  
toda to je že tak davno,  
danes sem že vela starka...  
Vrnem za četrto se ure«.

In odšla je. Ves ta čas kot  
na žrjāvici je bila  
Luci. Pred tem čistim bledim  
okom se je sramovala.  
Nehote odejo k bradi  
potegnila je. —

Odsopel  
si, s postelje čilo skoči,  
nogavice, črevljičke si  
bliskoma obuje. V spodnje  
krilo, v jopico domačo  
se obleče (skrbna starka  
vse pripravila je včeraj).  
In umije se in laske  
malo si popravi in po  
sobi gleda radovedno.

Prava soba kandidata  
starega mladenstva. Sicer  
tukaj vlada ženska roka,  
a povsodi videti je  
malomarnost stanovalca.  
Kar primerjati ne more  
Luci sobice te z možem,  
ki je bil odkritosrčen

z njo in tako resen. Tu na  
mizi križem razmetane  
so podobe na pol nagih  
balerin; na zidu slika  
cele družbe je, katero  
fotograf ovekovečil  
v hipu je, ko si napiva —  
Sredi Jurij s smotko v ustih  
pači nekamo se čudno;  
polna lepih knjig omara,  
pa zaprta, zaprašene  
notri zlate so obreze;  
in kanarček skakljajoči  
v kletki s čopasto glavico  
skoro smešen — ti utiski  
padejo kot žgoče kaplje  
Luci v duše globočino  
na moža podobo, ki tam  
prvega je spoštovala ...

In otožno k oknu stopi.  
Žaluzije dvigne, glej, in  
velik vrt v krasoti maja  
tu pred njo se razprostira.  
S svežim zrakom bezga vonj se  
kvišku dviga in vre v sobo.  
Drevje cvete. In vejevje  
kot da s pudrom je posuto,  
listje mokro še, trepeče,  
da se bliskajo briljanti.  
Upogiblje se pod težo  
kapljic trava. V svežih barvah  
cvetke se pestre po gredah.  
In krog njih metuljček beli  
kot peresce živo leta.  
S steze, z mokrega pa peska  
ptič s svetlečim se trebuščkom  
švigne kvišku in začivka —  
ščinkovec ... Na drugem konci  
vrta vidijo se rdeče  
strehe hiš ... Nad vsem pa neba  
neobsežni je obok ...

In Lucijo je prešinil  
mir in pokoj tega jutra  
in radost in moč spomladi.

Ÿ stisnjeni, otožni duši  
naenkrat se ji zjasni.  
Novo žitje, novo žitje!  
Zdaj preteklost je končana  
in navdušeno poda na  
pot se novo ...

Roki sklene,  
vroča vera let otroških  
jo prešinja, s prs globine  
pa ji vroče vro besede,  
ki molitev šepetajo ...

Zase moli, za očeta,  
mrtvo mater, dobro starko,  
pod katere streho žije,  
in za Jurja, madam staro,  
za družice vboge svoje,  
ki še tonejo tam v blatu —  
ljubav k vsemu in sočutje  
v duši njeni se razliva.

»To pomerite le, prosim«,  
nežno oglasi gospa se  
za njo in po mizi in po  
divanu mi razprostira  
z vso pozornostjo, katero  
do relikvij le imamo,  
kroje davne in prečudne.  
Vonj lavendule iz gub teh  
veje, in štirideseta  
leta trepetajo v barvah,  
pentljah in urezih, davni  
plesi in krasota davna,  
davno ljudstvo, davno žitje ...

»To vzemite, v njem sem šla na  
svatbo Jurija očeta  
s svojim dragim rajnim možem«,  
krilo ji gospa ponuja  
svileno, ki se spreminja  
rdečezlato in blešči.

Luci slači se nesmelo,  
še nesmeleje oblači  
starodavno robo to.

»Le pogumno, dete zlato«,  
stara ji gospa pomaga,  
»nič se tukaj ne raztrga,  
staro to blago je trdno.  
Oh, kaj vse je doživelo«,  
— in pri tem zapenja devi  
zadej moderc —

»Mojemu je  
možu bilo vseč tako! In  
on dvajsetpet let gnije  
v božji zemlji!...« — Vzdihne, devi  
poravnava krilo, v gube  
ji rokavčke nabira,  
a potem odstopi za  
tri korake in smeji se:  
»Glejte, kak se Vam podaja!  
kakšna Vi ste krasotica!  
Bože ljubi! Tak se vendar  
tu pogledajte!« In k zrcalu  
jo zasuče, roki sklene  
in ponosno gleda nanjo.  
In v zrcalu se Luciji  
vitki stas prekrasne deve  
kaže: jopica ji dol do  
tenkega pasú doseza,  
črne mašlje se vijo po  
sredi ji. V gub vrsto spredaj  
krilo je nabrano, koje  
doli spenja zlata spona;  
Nje ročica je v rokavu  
velikem, napihnjemem kot  
ročca deteta. In grlo  
od zelenja se odbija  
kakor beli mramor. Očke  
v mehkem se žare ji lesku.

»Tako, ljuba, mislite si  
še frizuro« razkazuje  
vsa ji v ognju stara dama,  
»tu črez sence tak le, k licim,  
in nazaj in zadej v kite  
dolge zapletene — veste,  
tak je bila takrat moda —  
pa, moj bože, govorim vam,

v tem pa kava bode mrzla,  
pojte jest!«

V drugo sobo  
jo odpelje. Pogled plašen  
Luci švigne tod okoli.  
Sredi miza je okrogla,  
prt cvetličasti na nji pa  
sega k tlom. Iz pestrnih čašic  
kava se kadi. Cvetic na  
oknih vidi polno, kaktus,  
mirto in azalke, in pa  
voskvice. Na visokem  
umivalniku pod steklom  
pozlačen je krucifiks in  
žegnani dve sveči zraven;  
a kazalo ure stare  
na okroglih je stebričkih  
z alabastra; stena pa je  
polna starih slik na steklu  
fotografovanih, črnih  
silhuet, profilov z voska —  
vse v okvirjih finih; tam med  
okni pa na steni slika  
oljnata visi: strog mož je  
v modri suknji, s črno ruto  
krog vratu, a za okvirjem  
spod zataknenih je nekaj  
suhih listkov — venec njen  
uveneli od poroke!  
Pri dverih visi kropilna,  
v nji so vrbove mladike,  
v kotu s stekla je omara,  
kot zrcalo v nji blešči se,  
polna šalic, vaz, srebra je  
drobnih sošic s porcelana;  
žolti spinet filigranski  
medlo sveti se na drugi  
strani, — s kotov vseh solidna  
bivša doba gleda s tihim  
in odkritosrčnim okom...

»Šaljico še pijte, prosim!  
smetana je malce slaba,  
mestno blago! — Vidite tu«,  
ji pokaže na podobo

tam med okni, »ta moj mož je;  
sicer malce strogo gleda,  
tako je imel navado,  
toda srce — zlato. Tukaj  
še enkrat ga vidite«.   
Z zida sname sliko, ki na  
steklu je posneta, z glavo  
svojo nad njo maje, pravi:  
»oh, pokojnik moj predragi.

»In ta Jurče, kot bi padel  
mu iz oka : bruči\*), hud je —  
ali to je le lupina,  
jedro v nji je zlato, zlato —«  
v takem tonu neprestano  
nadaljuje stara dama ;  
Jurče da spi kot navadno ;  
njega soba da odslej na  
drugem konci je hodnika ;  
pravi o njega mladosti,  
stariših, o mestu, kjer je  
Jurče mlinar in posestnik —  
pripoveda to veselo  
kot ljudje, katerim davno  
privoščila ni usoda,  
da bi se nagovorili . . .

V tem pospravila je stara  
suha služka brez besede  
z mize čaše in Lucijo  
merila kot bazilisk  
in polagala na mizo  
platno, blago, kroje, igle,  
nit, trakove — na določen  
kraj v mehanični navadi.

Stara ženka se ne briga  
za vse to, roke na prsih,  
govori, oči blešče ji  
v lesku pestrih se spominov.

Kri Luciji bije v senci ;  
ni besede še doslej ni  
rekla ; nekega vprašanja  
pričakuje vznihena ; ne  
ve, česa ; kot vjeta zver

\*) godrnja.

čaka, kdaj udarec nagli  
pride, starka pa le pravi,  
nič ne vpraša, nje oči le  
časih vanjo se uprejo  
z dobrotljivostjo neizrecno.  
Nekaj Luci grlo stiska,  
koprnenje vse bi rada  
v jeden bolen vsklik vložila —  
kar jo nekaj vso prešine,  
zvrè ji v glavo in zaplače,  
iz očíj vdero solze se,  
z jokom pridušenim pada  
na zemljo pred staro damo.

»Dete drago, dete moje,  
kaj pa je vam ?« se prestraši  
starka in jo vzdiga.

Luci

spoveduje se, pritiska  
glavo k njenim rokam. Stavki  
grenki, zmešani in strašni  
vsipajo se z burnih prsi,  
obtožuje se, nič se ne  
izgovarja ; s knjige žitja  
čita najbolj črne liste,  
glosujoč brez milosti jih.

Stara dama pa molči in  
ne umeva ; a naenkrat  
zapre usta obtožnici  
z ustni svojimi.

»Že vem vse.

Jurče mi je vse povedal.  
Tiho. Spremeni se. To je  
bilo —« deve svetlo glavo  
močijo velike solze.  
Njo objemlje, sama plače :  
»Tiho, tiho, dete drago«.

»Greh navzočnost moja je. Nad  
vami, milostiva. Nad to  
sebo. In nad vsem«, iznova  
Luci mi zastoče : »V blato  
spadam jaz . . . tja, kjer sem bila . . .«

»Dete moje, dnes ponoči,  
 predno Jurče prišel k meni,  
 marsikaj sem mislila — jaz  
 itak spat več ne morem —  
 mislila, zakaj pač vlačim  
 tu kosti te stare svoje ...  
 Kaj živim, ko tu sem sama  
 kot na širnem polji hruška?  
 Mož je mrtev, brez otrok sem,  
 Jurče se mi je odtujil —  
 v tem pa vstopi, vstrašim se ga,  
 in na čelo me poljubi  
 — nikdar ni tako še storil —  
 pravi: Gosta sem pripeljal,  
 padlo devo čem življenju  
 spet vrniti — a le s tvojo,  
 draga tetka, pomočjo —  
 Vidite, v tem prst je božji.  
 Vi ste moja. In ko sem vas  
 videla premočeno se  
 tresti, smilila ste se mi.  
 Radi mene ostanite«.

V tem poljublja njeno čelo,  
 gladi njene nežne lasce,  
 z rutico otirajoč ji  
 motri njen obrazek.

Pokoj svež je spet prešinjaj  
 Luci dušo. Kakor da je  
 na vršac stopila gore.  
 Lahen vetrič krog igra se.  
 In neskončnost se razpenja  
 pred očmi. In lepe barve

v lesku solnca vstajajo.  
 Človek zgublja se sam sebi.

— — — — —  
 Ženske solze ... Bralec dragi,  
 blažena to je na svetu  
 dota Evinih hčera:  
 ni gorja ga v duši žene,  
 žalosti, boli, spominov,  
 niti ene ni tam sence,  
 ki je ne bi odplavilo  
 malo slanijh svetlih kapljic!

Potlej pa je njena duša  
 prosta, lahna in igrava  
 kot metuljček pestokrili,  
 letajoč v svetlobi zlati  
 nad cvetočo tratico ...

Luci sela je k spinetu.  
 Starka pred njo stavlja zvezek.  
 not.

»In tu je pesem, katero  
 rajni moj soprog tako je  
 ljubil je iz dna duše svoje.  
 Nemška je — toda on bil je  
 vendar narodnjak in Čeh. In  
 kot dijak še je zahajal  
 k Jungmannu! ... Preljubo dete,  
 kaj sva solz pri nji prelila! ...  
 Moj mož tudi ... oba, oba ...«  
 Luci bere naslov pesmi.  
 »Die Thräne, ein Lied von Kücken«.  
 Nje roke posežejo zdaj  
 na klaveso. Pridušeni  
 slabi toni zazvenijo  
 kakor šepetanje starčka,  
 ki že zob več nima. Starka  
 bok z levico si opre in  
 pogled mi žareč upira  
 na papir orumeneli  
 in taktira z desno roko  
 in zapoje.

»Macht man in's Leben  
 Kaum den ersten Schritt«,  
 tenki glasek

z usten ji trepeče; srce  
 staro ji močnejše bije.  
 nad spomini davnimi,  
 in obraz zžolteli rdi se  
 v bagru kot jesensko listje ...  
 »bringt man als Kind schon  
 eine Thräne mit,  
 und Freudenthränen  
 giebt, als ersten Gruss  
 dem Kind die Mutter  
 mit dem ersten Kuss;

man wächst empor dann  
zwischen Freud' und Schmerz  
da zieht die Liebe  
in das junge Herz,  
und offenbart  
das Herz der Jungfrau sich,  
spricht eine Träne:  
ja, ich liebe dich! ...»

Krepek glas za durmi hkratu  
ta refrèn zapeje. Ženski  
vmolknet.

»Aj, tetka«, Jurče  
smeje se, »zdaj boš izdala  
dobre vse pasije svoje«.

Tu stoji v vsi svoji slavi,  
ves olikan in napravljen  
in priklanja se gosposki.

Luci vstane. Sama roko  
mu v pozdrav podaja.

»Teta, dobro si vganila,  
kroj ta gospici pristoja«,  
reče in motri s priznanjem  
malomarnim jo.

Za mizo  
sedejo in govore. O  
vbožslih svojih starka pravi  
Luci češ, kako da šiva  
za otroško to drobnjav,  
razkazuje ji ureze,  
platno, blago, igle, nitke,  
in jo vpraša, kaj o tem in  
onem meni. In Lucijo  
to zanimlje vse. Poslušaj  
jo pozorno in primerja  
in izraža svoje mnenje  
s čvrstim glasom. Jurče pa jo  
opazuje s tisto svojo  
zasmehljivo in ironsko  
črto okrog ust, besedo  
časih, kak dovtip izproži,  
kratek stavek, in zazeva.

V tem je duše treh ljudij teh  
tajni nepokoj prešnil.

Staro damo je jezilo,  
da tako jo bil je zmotil  
pri nje »Thräne«. In besede  
brezobzirne Jurija so  
vdihnile ji strah, ker njega  
duša ji je bila tuja.

Jurij je Lucijo spomnil  
spet ovzdušja, dni in kraja,  
kjer je pred živela, prvič  
videla ga; a sedaj se  
zdel ji izpremenjen je in  
manjši, praznejši, plitvejši.  
Zdaj se zmisli njega sobe,  
ženskih slik, fotografij na  
zidu, nekaj pa jo sili,  
da pazljivo zasleduje  
vse besede, kretnje njega,  
vsak smehljaj; spet ji začenja  
rasti tista zžiravina  
čudna, koja ji vgonablja  
njega sliko, ki globoko  
v prsih nosi vtisnjeno jo.

Jurij pa je videl sebe  
v situaciji prečudni:  
iz navdušenosti streznil  
prejšnje se noči je, dekle  
mu je tuje tu pri teti,  
pri ti mizi, v ti obleki —  
z nje ne veje tisti parfum,  
orgije, salon veliki  
z one hiše; kaj zdaj dalje?  
Misli si, storiti da ni  
hotel tega, kar je storil —  
kaj zmotilo ga je, da jo  
je odpeljal, sem pripeljal?  
Smešno, glupo se mu vidi!  
kot bi bil nenadno stopil  
na kraj ostre, strme skale:  
hip samo bi se spozabil —  
že bi padal nekam doli ...  
Pri ti sliki je zamižal

malo kakor fatalist  
resigniran . . .

V tem pa dalje  
govorijo . . . Ura mine,  
Jurče vstane, se poslavlja:  
češ, da pojde zdaj h krojaču  
zbog Lucijne obleke,  
kupit to in kupit ono —  
a v resnici ga v kavarno,  
na Prckope med prijatlje  
dolgčas gnal je in navada . . .

Ženski sedeta zdaj k delu.  
Zopet se gospa v spomine  
zatopi. In hkratu striže,  
šiva, meri. Luci spretno  
rob otroških srajc zaroblja  
fino. V dušo njeno zopet  
dobra volja se priseli.  
Zunaj dan žari spomladni  
v svetlem tempu . . . Vriskajoči  
vrabci z ulice glase se . . .  
Luci zasmeji sedaj se  
— prvič tukaj — z jasnim smehom:  
pripoveda ji gospa o  
svatbi svoji; ženin njen se  
že pripeljal je v paradi,  
skoči v sobo, a naenkrat  
se obrne, z nova teče  
dol v kočijo, pregleduje  
ondi vse koticke in se  
žalostno spet vrača gori —  
zgubil šopek je poročni  
svoj nekje! . . . Pri svatbi šele  
po toastih naglo vjame  
v škricih ga neskončnih vsega  
strtega, zmečkanega —  
tak gospa se je smejala,  
da polile so jo solze . . .

## NOVE KNJIGE.

Magdalena. (Naše Doba. II. 651—658.) (Konec). To važno in vzvišeno nalogo moderne poezije je pesnik akcentiral o

vsaki priliki. Zanimljiv dokaz je v tem oziru mogočna pesem »Sloky literární« (Péle Méle) str. 47—53): »Nimam rad tiste poezije, ki kakor oslajena voda pada v mizerijo obupanega stotletja . . . Nimam rad tistih dobrih, pravilnih, uglajenih poezij, katere krivijo svoje tilnike lakajski pred svojo dobo . . . Rad imam verze proste, smele, ki če treba, trdo zvone, a se jim čita na čelu pogum in na ščitu znak pravice. — V njih je poezija življenja, življenja, kakoršno žive ljudje, tu čuti iz njih vsak duha, kdor je zares človek! . . . V njih je sok, ki reže, žge brez milosti, brez obzirov, če samo en mal atom pade na gnijoč tur . . . Poezija ta nima preceptorskih nalog, noče prav ničesar amputirati, samo grmi: Tu je duša bolna! — zdravniki naj pridejo.«

In tako je resna resničnost tisti topli ton istinitega prepričanja, sočutje z brezpravnimi in nezatajevani srd zoper sebične posestnike gotovih družabnih privilegijev in ponarejeno buržoastično nraštveno poštenost poglavitno, kar čitateljevo dušo tako silno in trajno prevzame v »Magdaleni«. Njen končni utisek je osobito socialno reformski. Tu ne gre toliko za usodo deklice, katera je zašla na tako nizko postajo in se hoče sedaj dvigniti z blata, ampak za tisto družabno ozadje: zakrknjeni družabni predsodki zoper njo, trdovratni odpor te družbe zoper to, da bi smela deklica s tako preteklostjo živeti pošteno, kakor bi radla — v tem je njena moč; dejanska moč ker iz tega pronica tako jasno resnična pesnikova nraštvenost in smelost pravega reformatorja.

Njegova smelost se javlja v sujetu, ki si ga je izbral za pesem. Brez zadrege je posegel v socialno vprašanje po to, kar je samo ob sebi najbolj boleče in najkočljivejše za naše nazore — v vprašanje prostitucije. Pesnik tega vprašanja ne rešuje tukaj, le kliče po svojih besedah: »tu je duša bolna! — naj pridejo zdravniki.« Dosti smel je, da odkrito pove hlineči se in z rokami vijoči ženski eliti: Koliko si gorši v svojem jedru nego ta deklica, katero tako brezobzirno obsojaš in jo zasleduješ z zaničevanjem svojim. To vprašanje zastavlja s pregrozno ostro istinitostjo — žalibog resnično: Lastni pustopašni oče pregovori in odpelje svojo hčer v hišo, da ondi radi njega kupčuje s svojim telesom.



res boljše, zakaj tam imajo tudi Strickstund (!). potem smo pa tudi hitro gotovi.«

»Bogati roditelji si res drugači (bolj nobel) počínajo. Nemški, francoski, engliški Sprachmeister, Hofmeister, Conversationsmeister, Fortepiano in Bog ve še kaki Meister ima kaj opraviti, kar drugače niso gebildet; na prave potrebe krasnega spola se je pri naučovanju čisto pozabilo.....! Odtod toliko nesrečnih roditeljev brez prave ljubezni in lepega obnašanja otrok, torej tako malo slovenskih rodoljubov, kir je materno mleko saj pri jednim delu slovenskih občanov čista ptušina, za slovensko pokolenje pogubljeni strup. Da krasotice nekaj čitati hočejo, vsakteri vidi, kdo vigréd človeškega življenja pozna; i kir jim vsaj v mestih nimamo ničesar zabavnoga (kratkočasnéga) podati, se poprimejo pokazljivih nemških romanov, s katerimi je že skoro celo Slovanstvo poplaveno, n. p. Pariške tajnosti.... To kervavo rano zaceliti je preimenitna naloga slovenske Bčele, dokler duh veka tudi ženskemu spolu občé ustave za izobrazenost ne poda. Tako je slavni rodoljub Purkinja, doktor lekarstva, sklenil v Pragi, ako še ne tekočega (1850.), saj prihodnjega leta za ženski spol več zloj znamenitih predmetov predajati; le početka je treba.«

Res nam vse to nekaj diši po plesnivosti — saj živimo že v novem stoletju — ali naše srce sluti, da klije pod to plesnjo toplo življenje, prava ljubezen. Ponosni smo, da smo tekom 50 let mnogo napredovali, da smo postavili svoje ideale višje, ali na tihem tudi vzdihnemo: »Postali smo višji in večji, ali tudi malenkostnejši!«

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### IV.

— — — — —  
»vidiš, vidiš, dete drago,  
(teta že Lucijo tika)

kaj vse zna ta vaša moda!  
Kak stoji ti! Ta krojač zna!  
Kaj pa, saj imaš i stas ti!«

Dopoldansko zlato sonce  
pada v sobo. Vse je čisto,  
spravljeno kakor pod steklom.  
V modrem lesku bliskajo se  
šipe slik, okvirji, pokrov  
od spineta, naslanjači.  
Luci pred zrcalom zadnji  
gumb zapenja novih kril si.  
Siva barva, kraj angleški  
prelepo pristoja temu  
krasno zrastlemu telesu.  
Nje oči žaré se tudi,  
(ni je ženske, bralec dragi,  
ki ostala bi ledeno  
mirna v hipu tem!) In teta  
kimajoč okrog nje hodi,  
komentuje: »Kje so naše  
stare mode!... Kje so časi!...  
Kje navade!... Človek samo  
še ostal je... Nanjga le je  
pozabila tista s koso!...«

»Dosti teta, ni besede —  
kdo bo pa tako govoril!«  
Luci teti zapreti.

»No tak, zdrava jih raztrgaj«,  
spet gospa smeji veselo  
se in po navadi davni  
Luci potreplja za uškom.

V teh par dneh je v Luci našla  
novo žitje. Njena duša  
bila je elastična, le  
takrat rastla je, če mogla  
kvišku spenjati se je krog  
česa silnejšega, drevca,  
grma, al samo mladike.  
Te pa nežno ovijo se  
z listjem, cvetjem svojim, s stebлом,  
strnejo se v žitje eno  
z njo, v nerazločljivo žitje;  
vdarec, ki na to namerjen,

tudi nje zadene, s smrtjo  
njeno i konča njih žitje . . .

Tak je Luci navezala  
slabo dušo to na sebe;  
starki bila je v veljavi  
kakor mati. Precej v jutro  
sive je lase česala,  
čepico napravila ji,  
morala ukazovati,  
kaj se kuhalo bo danes —  
vsak trenotek vpraša teta:  
»Luci, kaj ti praviš k temu? . . .«

S slastjo, silo Luci žije  
novo žitje. Prosto, ljubko  
notranjost nje v tem ovzdušji  
diha. Ko se spomni časih  
dnij preteklih, — kakor bi se  
zmislila ostudnih sanj iz  
davne, davne minulosti.  
Časih istovetiti ne  
more z ono Luci se tam  
v tisti hiši razupiti.

Samo ena stvar jo moti:  
Jurij. Redkoma ga vidi,  
časih zjutraj, pri obedu,  
časih zvečer. Tesno ji je  
zmir v navzočnosti njegovi.  
Vedno bolj in bolj spoznava  
v njega suhi ga praznoti.  
Zoprni ji dovtip njegov je,  
s kojim se nalašč postavlja;  
z njega besedij ji veje  
parfum, ki ga je čutila  
v prejšnjem svojem trudnem žitju.  
Toda vedno srd jo zgrabi  
radi brezobzirnosti, kot  
s teto svojo se zgovarja,  
slastno bi se vrgla nanjga,  
s stisnjeno pestjo ga bila,  
zadavila ga kot mačko . . .

---

Spet obe pri svojem delu  
mi sedita. V sobo stopi

stara hišna, ki vratarja  
javlja, z baziliskovim pa  
okom meri Luci, ki se  
nad šivanjem sklanja.  
S čepico pod pazduho za  
njo priplazi javljeni se,  
se odkašlja, sivi pogled  
mu na Luci obtiči, in  
užas mu oči izbuli —  
a za hip le; kot poslanec  
velikih stvari postavi  
slavnostno se: »Milostiva,  
doli nekdo danes tretjič  
že vprašuje po gospodu  
mladem. Pravim, ni doma ga. —  
Kdaj pa pride? — Jaz: ne vem. Po  
neki gospici vprašuje.  
Menim, to-le tu je mislil . . .  
to gospico . . . Milostiva,  
lepim dnes stvarjem na sled sem  
prišel. Oj, prevara grda,  
najgroznejši greh, ki storil  
mladi ga gospod nad vami!  
Gosta lepega pripeljal  
v naš pošteni dom! Jaz vse vem.«

Stara teta je vsa bleda:  
»Dosti, dosti! Ni besede.«

»Ta je padla —« pravi hišnik.

»Ven, ven! Ni besede več ne.«

»Milostive čast je mar mi —«

»Ven!« tresoča se od jeze,  
kakor nikdar ni je videl,  
teta stara ob tla buti.

»Meni prav je«, stražnik hiše  
gode vžaljeno med vratmi.  
Suha služkinja pa vleče  
presenečena za njim se.

»Sodrga«, zdaj se razvname  
stara dama . . . »Toda Luci«,  
tolažeče se obrača  
k Luci, ki velike solze

tiho vdirajo z očij se . . .

»Nekaj z njim bom govorila.  
V jedru on je dober človek,  
vidiš, branil rad bi mene,  
ne pozna le položaja . . .«

Spet poljublja jo in gladi  
na sencih lase . . .

»Da, tukaj«,

hišnik se glasí med durmi . . .  
Kdo prihaja? . . . Kri zastaja  
Luci v žilah: oče njen je! . . .  
Krog pogleda, v kalnem oku  
radost se zabliška — pogled  
obtiči mu na Luciji!

Teti se na to prikloni:

»Oprostite, milostiva,  
sveto pravo sem me vodi,  
pravo oče te deklice!«  
teatralično pokaže  
na Lucijo, »tak, otrok moj —«

vrata treščijo v hrbet ga  
v tem, in Jurij lic plamtečih  
skoči v sobo, obe ženski  
si oddahneta iz duše.

»Vi želite?« z burnim glasom  
Jurij vpraša, ga spoznavši.

»Jaz sem oče te deklice,  
vi, gospod pa ste izvolil  
smelo se predrzniti, da  
ste odvzel jo skrbi moji —«

»Skrbi!« vzklikne Jurij divje.

»Skrbi«, z basom zatrjuje  
mu pijanec. »Pač imava  
razen nazor o življenju.  
Kaj je čast? Beseda prazna.  
Toda k stvari. Jaz sem nekdaj  
bil učitelj, da, gospoda,  
čudite se, da, učitelj!  
i jaz dnes . . . Usoda lahko  
često nas premaga . . . Toda  
pohoditi svojih prav ne

dam . . . In hči je v moji moči.  
Paragrafi so pri roki —«

»Dost besede«, hipno mirno,  
zaničljivo se smehljaje  
Jurij ga sedaj prekine.  
Iz denarnice mu nekaj  
v roko stisne.

Razorožen

in krotak v trenutku prime  
za roko njega pijanec.  
»Vi, gospod, ste pošten človek,  
z nami imate sočutje«,  
njega bas v globini trese  
se v hvaležnosti nenadni,  
»vam izročam svojo hčerko.  
Sreča moja, Antigona  
mi je v bedi moji. Vi le  
znate prav jo oceniti . . .  
Luci, ti v spomin si vtisni  
svet očetovski moj dobri:  
spoštuj svoje dobrotnike! . . .  
Dovolite«, k Juriju spet,  
»da bi časih smel sem priti . . .«  
in pretkano šepetaje  
glavo svojo k njemu sklone:  
»bujno kri hči moja ima,  
pa avtoriteta oče  
bode v mejah jo držala . . .«

Jurij mu odpira vrata.  
Dobri oče še potrese  
roko mu in priporoča  
stari dami se, Luciji  
pogrozi in ide . . .

Tiho,

zadušljivo tiho bilo  
v sobi zdaj je. Jurij k oknu  
stopi in na šipo bobna  
koračnico neko urno.  
Naglo k teti se obrne,  
ki vsa skrbna se ozira  
na Lucijo: »Na deželo  
dnes odpeljemo se«,

»Dnes še?«

»Po obedu se peljamo.  
Vse pripravi. Že naročilo  
sem kočijo.«

— — Kakor strela

vrglo ga je iz kavarne  
danes. V njem je vrelo peklo.  
Govorilo se je razno.  
Nekdo je i to omenil,  
da je Luci zginila. Smeh.  
Jurija so vpraševali  
križem vse; a tisto boljše  
čustvo zopet ga obide:  
kakor da bi gledal vanjša  
pogled tistih modrih očij,  
in to dekle mu je bilo  
vzvišeno, čistejše, višje,  
nego vsa ta družba tukaj.  
Po pravici je povedal,  
toplo in prepričevalno.  
Smeh homerski zagrmí tu.  
Zviti Jurče! Kakšen plašček!  
Kak izvrstno uredi si!  
Pelje jo pod streho svojo,  
dá za Cerbera doma ji  
prostodušno staro teto,  
kteri potlej deklamira  
o spokorni Magdaleni  
z nepokvarjeno še dušo —  
da skrivaj lahko naslaja  
z lepim, svežim se telesom!  
Zvitorepec! —

S častjo svojo

Jurij se zaklinja — toda  
smeh mu znova odgovarja ...  
Žolč se zlije mu po krvi:  
prazne lumpe jih nazivlje,  
glupce in ljudi brezčastne,  
družbi njih odpoveduje  
se za vedno in odide.

Precej najme si kočijo.  
Na deželo brž oditi,  
to mu sidro je rešilo. — —

Bleda in težko dihaje  
vstane mi sedaj Lucija.  
Celi stavki ji kipe na  
jezik, ona reče samo:  
»Vi ne, vi, jaz pojdem sama!«  
Spet na stol se zgrudi težko.  
Nič ne plače, več ne reče,  
pogled svoj upre v praznoto,  
kot bi vjeti še hotela  
nekaj zginjajočega.  
Stara dama k nji se vrže ...  
Jurij samo strogo méni:  
»Nič. Detinstvo! Pojdemo.«

— — — — —  
Bralec moj, kak malenkostni  
vendar naši so naklepi!  
Z epskim mirom sem ti hotel  
naskicirati par slik iz  
žitja drobnih ljudi naših —  
a priznati, glej, ti moram,  
da se zdaj mi trese roka,  
da v oči mi stopa vlaga,  
da na duši mrak leži mi  
puste, prazne tožnosti ...  
Protí vsem pravilom strogim  
zopet silim se v ospredje  
namesto junakov drobnih ...  
Ah, spomini so, čitatelj;  
z moje daljne domovine  
mi prišla v spomin je slika ...  
Dunaj mi buči pod oknom,  
razgovori in koraki,  
po cestah mi tramvaj cinka —  
jaz pa vidim daleč, daleč  
eno cesto ... Z Prage pelje.  
Proga prašna in široka  
gre skoz morje polj zelenih,  
gre skoz par vasíc neznatnih,  
niža se, pa spet se dviga,  
tu se kroži, tam gre ravno —  
kakor platna pas neskončen  
teče, teče, da na koncu  
horizonta kaže oku  
se kot ozek, sivkast trak ...  
Telegrafni drogi pesem

monotonsko pojejo . . .  
 Voz ropot, ki se v koraku  
 dalje zibljejo počasnem,  
 se razlega po širjavi . . .  
 Vidim tudi, kak hití po  
 nji dečak — presrečen človek!  
 Na počitnice domov gre,  
 za njim duij je tesnih vrsta,  
 pred njim osem tednov sreče,  
 v radosti solzi se dečko,  
 ko zagleda svetle strehe  
 na cerkvenih znanih stolpih . . . —  
 Ah, poznam ga . . . Često vidim  
 ga na sliki obledeli —  
 to je mojih šestnajst let . . .

— Ne, čitatelj, ne napišer:  
 ti nobene elegije  
 o mladosti preminoli —  
 samo vzdihnil sem — in dosti.  
 Toda v zoprnem tem mestu  
 več resnično človek nima  
 nego vzdihljaj in spomine . . .

— — — — —  
 Skoz Visóčane kočija\*)  
 po vijoči cesti kvišku  
 se pomika polagano.  
 Solnčnika razpeta zoper  
 žgoče žarke sonca dami  
 branita. Nasproti njima —  
 pomaknivši si klobuk na  
 čelo — Jurij leno puši  
 cigareto. Zdaj šele si  
 Luci sname gosti zavoj  
 raz obličje, in nje oči  
 modre plašno naokoli  
 gledajo.

A kočija  
 zmir še dviga vkreber se po  
 boku vrha. Siva Praga  
 tam na levo v dimu gostem  
 kot prikazen v bajki tožni  
 s stolpi stoterimi. Z desne  
 pa odpira se dolina.  
 V čistem zraku kakor nádiš

\*) Kraj blizu Prage.

zlat trepeče svetlo solnce  
 na nji in žari se. Barve  
 vse so tako sveže, kot da  
 kraj je haš umit. Stezice  
 pestre pa bežijo vedno  
 ožje, vedno dalje, dalje  
 prav do koncev horizonta.  
 Tir železni na nasipu,  
 ceste z drevoredi, rjavi  
 holmi in vasice, ktere  
 se potapljajo v vrtovih,  
 temno modri gozdi dalje,  
 in še dalje modri vrhi,  
 z nádišom obdani lakhim,  
 da kot vzdušni so oblaki —  
 panorama idilična,  
 ki nad njo pod nebom modrim  
 beli plovejo oblački.  
 In škrjanci nevidljivi  
 trepetavi vrisk sejo iz  
 visočine. In ob cesti  
 cvrčkov mi vreščí armada.  
 Ljudski glasi, rezget konja,  
 biča ostro pokanje sem  
 časih prileti z daljave.  
 Vzduh pa vonja intenzivno  
 v opojljivi svežesti . . .  
 Luci gleda — pa oko ji  
 ne pojmlje teh detajlov —  
 tak otrplo gleda nekam  
 v negotovost, toda z dušo  
 srka váse vtis celotni,  
 zdi se ji, da dan spomladni  
 v nji leži. In njena duša  
 krči vtrujena pod njim se,  
 a pri tem vsa blažena je —  
 to je čustvo animala,  
 ki po kratki mrzli dobi  
 spet ga greje solnce žgoče.  
 Nič ne ve, kaj pred je bilo,  
 nič ne misli, kaj se bode —  
 zatiskaje dolge rese,  
 gleda samo, gleda, gleda . . .

Žena le živeti žitje  
 zna redno, bralec dragi!

Za-njo ni minulosti,  
 razven če ji časih v duši  
 švigne kakšna davna slika,  
 ki pa čustev ne vznemirja.  
 Za-njo ne velja ni »jutri«,  
 razven če naj ji prinese  
 srečen časek . . . Srečna biti  
 žena zna. Za nas je sreča  
 sen bežeč, le mig svitlobe ---  
 živci nje pa vjamejo ta  
 sen bežeči, mig svitlobe,  
 izsesajo ga razkošno  
 do poslednjega atoma . . .  
 Gibčna in pa mehka duša  
 le v tem snu živi, v svetlobi  
 kakor roža, ktere listi  
 se obračajo za solncem,  
 tja, odkoder ono sveti . . .  
 Izruvana, presajena  
 brž spusti i v novo zemljo  
 korenine in spet pije  
 z listjem svojim solnce, solnce . . .

Na vrh klanca so dospeli.  
 Ravna se krajina širi  
 krog in krog. Ob cesti v sivo  
 zelenih stoji valovih  
 žito. Ondi pesa v barvi  
 se blišči cekinasti.

V razvrščenih lelah repe  
 in krompirja stoji ljudstvo  
 delavno, z dlanmi oči si  
 senči, govori, na cesto  
 gleda. Konji pa bežijo.  
 Kakor vrata k njih prihoda  
 otvorjena, polen cvetov  
 stočastih je tu neskončni  
 drevored kostanjev starih,  
 Na kočijo zelenkasta  
 mila senca pada. Teta  
 po krajini skoz lornjeto  
 gleda. Okrepčala jo je  
 senca; Řipa in Ješteda\*)  
 išče, Milešovke, znane

na obzorju ji vasice,  
 znane ceste, vse Luciji  
 razkazuje; peljejo se,  
 na obrazih časih svetlo  
 solnce jim zabliskne; Luci  
 zdaj razgovori se, pravi  
 o detinstvu svojem, kraju,  
 kjer je žila; nepozvani  
 splavali so vsi spomini  
 srečni na površje duše.

Jurij molčal je. Le časih  
 klel vročino je, komarje,  
 drobne mušice. Odkril se,  
 čelo zbrisal, zdehal, pušil.  
 V njega duši v tem je bilo  
 kakor v stanovanju, ki iz  
 njega baš so se selili:  
 vse je prazno, več glasú ni,  
 nič se notri ne premiče —  
 notri je tihota pusta . . .

Peljejo se . . . Vas . . . Spet cesta . . .  
 Zopet vas . . . In majhen ribnik . . .  
 Mlin ob njem je . . . Nizka poleg  
 ceste zdaj stoje drevesa,  
 črešnje, češplje . . . Peljejo se . . .

Kar Luciji stara dama  
 silno stisne roko: rdeča  
 dva obokana se stolpa  
 kot dve zvezdi zablščita,  
 vstaneta na horizontu . . .  
 »Že doma smo«, zašepeče.

Kratek záblesk švigne v oku  
 Jurija — pa spet zazeva,  
 da oči vse solzne ima.

Konja urneje zbežita  
 brez vzpodbuje in brez biča,  
 kot bi slutila cilj pota . . .

\*) Hribi na Češkem.

No, od tistihmal sta potekli dve leti, ali nobenega znamenja še ni, da se Tine-tova prorokovanja izpolnijo!...

Vse kaže, da se je Tine temeljito zmotil. In nemara da tudi že sam to uvi deva. Kajti kar nič več se ne smeje, kadar vidi Ferda s soprogo, nasprotno, nekamo resno se drži in temno gleda za njima...

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

Ů.

Mesto lensko in kraljevsko  
s prebivalcev trikrat tisoč,  
cerkev ena, krčem 20  
pivovar in vinopalna,  
dvoje listov, ktera vsaki  
dan izhajata štirinajsti:  
»—yské Listy«, zvesti organ  
pametnih očetov mestnih,  
»Volný Občan«, glas bojevni\*)  
opozicije prestroge  
(genezo njih bralec najde  
za nekoliko vrstic nižje).

Glavni trg je lep in velik.  
Patricijske hiše so krog  
njega v štiriogelniku,  
rotovž dviga iznad njih se  
s pordečelim starim stolpkom,  
ki na špici se vrti mu  
dvorepati lev po vetru.\*\*)  
Nepomuchi Jan kamnitni  
stoji v sredi; v letu enkrat,  
v maju mesecu prekrasnem,  
rjavó ga pobarvajo na  
stroške občine. In krivi  
gričasti hodnik ob vznožju  
vodi hiš, smrdljivi jarki  
ga prekinjajo, tekoč iz  
hiš, tvoreč na glavnem trgu  
filigranske veletoke.

\*) Volný=prosti, svobodni.

\*\*\*) Dvorepati lev v odznaku kraljevine Češke.

Stari pometač ves dan tu  
v drobne kupčke pometa  
slamo, prah in nečistoto;  
veter al pa bujna mladež  
mu razmeče jih poredno  
na večer, in družega dne  
spet jih pometač skupiči.  
S trga lep razgled je proti  
zapadu; tu ulice se  
nižajo, pokopališče  
čez nje vidiš s cerkvico in  
križi in s cipresami in  
spomeniki (tam ležijo  
mestnih tradicij junaci  
v miru), dalje polje, drevje  
ob cestah in skale rjave;  
v solnčnih dneh na enem kraju  
Labe voda probleskuje;  
in od tod je sama dalja,  
le zvon Řipa z belim vrhom  
jasno se odseva v dalji.  
Ponos mesta pa je gradič.  
Trdna in obširna stavba  
s stolpom, čigar streha krita  
z barvanim je skrilom, dviga  
veličastno se nad Labo.  
Veki, ki so veli čez njo,  
tu sledi so zapustili.  
Jarki in nasipi silni,  
zid s strelnicami utrjen,  
stara okna, grb na zidu,  
temne ječe in hodniki;  
v starem slabem parku pa so  
tajinstveni paviljoni,  
fontane, velike vaze,  
amoreti mahoviti;  
zopet v drugem krilu grada  
okna čisto so moderna,  
s pliševimi zastorji in  
s toplomerjem na okvirju;  
v parku pa naenkrat stopiš  
v rokoko-smehljavo dobo,  
med gredice zelene —  
tak tu resno na-te diše  
zdajnosti in minulosti  
ta konglomerat molčeči...

Nad Pikharti nekdanj tu so  
Krajski vladali gospodje,  
v drevju parka so zvenele  
takrat pesmi božje; Rudolf,  
cesar zadumčivi, s tega  
stolpa opazoval z mojstrom  
Tihonom tek zvezd; tu bival  
Bannér je — še doslej ljudstvo  
se spominja švedske šibe  
te in njega putike;  
vojvodinja Berrska v parku  
v mesečnih nočeh dogodke  
je galantne svoje žila —  
patricijske hčerke rade  
hodijo dnes po teh krajih,  
vzdihajoče zardevaje ...

Park sedaj odprt je mestu.  
Grajski gospod žije daleč.  
Oskrbnik njegov, trd Nemeč,  
biva v grada tistem krilu,  
kjer so okna s toplomeri.  
V letih ta gospod je, resen,  
strog, da daleč ga pozdravljaš,  
ki poljubljajo mu roko  
mladež, reveži, srečaje  
ga, veliko v mestu malem  
njegova velja beseda.  
Ne deluje v rotovžu on —  
nima časa on za tako:  
on grajščino vlada, let že  
25 je okrajni  
starosta, — toda prijatelj  
dober je županov, v vseh mu  
zmedenih stvareh svetuje.  
(»Volný Občan« se perfidno  
časih tak o tem izraža:  
Glava mesta v rotovžu je,  
sveti Duh pa je na gradu. —  
A pod črto v feljetonu  
dost prozorno pripoveda,  
da prijateljstvo še ožje  
oskrbnik ima z rejeno  
soprogo gospo županjo —  
sicer pa v tem celo mesto  
nič napačnega ne vidi).

Nov most spenja se črez Labo.  
V lepem gaju lip in hrastov,  
kojih veje stičejo se  
gor v višini in obok tak  
tvorijo fantastičen, se  
pride v mesto drugo. Njega  
ime vsako češko dušo  
navdušuje s pieteto:  
romarski kraj to je sveti,  
v cerkvi je storila sveta  
slika čudežev prè tisoč ...  
Danes še od njih masti se  
tolstih mašnikov kapitelj,  
sto in sto ljudij pa dobrih,  
ki čepe tam v hišcah nizkih  
celo jesen, celo zimo,  
kakor pajk v zakotju svojem,  
ko spomladi ljud z dežele  
pod zastavami prihaja,  
pesmi poje marijine  
v vsem okraju, ko hite sem  
družice, pobožne žene,  
bujni fantje, lične deve  
iz vseh koncev vlasti naše  
k temu kraju — pridejo ven  
s šotori platnenimi in  
duše te love pobožne,  
izsesajo jih, kar možno! ...

Po teh krajih drugi dan je  
stara teta sprevaljala  
Luci svojo po prihodu.

Bralec al si opazoval  
kdaj življenje že v mravljišču?  
Filistejski mrčes žije  
ta pravilno, malomestno,  
vsi poznajo se, vsak ima  
dnevni svoj program določen,  
grede zjutraj, druga sreča,  
tipata s tipalnicami  
se kot pravila bi sanje  
iz noči minole si,  
opravljanje in novice,  
pa gre spet vsak svojim potom  
in se precej sreča z drugim,



spet obstane, se zgovarja,  
spet gre dalje. Pač poznajo  
gibljej svojih vsak teles, vso  
najskrivnejšo notranjost, vse  
z dnij preteklih svojih — vendar  
sladka sili jih navada,  
da mimogrede se malo  
zgovorijo, zmiraj isto,  
kakor včeraj, danes, jutri.  
V tem opravljajo pa svoje  
delo kot postransko, mimo  
grede; na večer v mravljišče  
vrnejo se, po hodnikih,  
sobicalh po 2, 3, 4  
tu stoje do temne noči  
v razgovoru zanimljivem.

A ta vrišč, če med nje pade  
tujega kaj! . . . Kakor divji  
tekajo, pozvedajo  
dnevno delo opuščaje,  
krč tipalnice jim zvija,  
radovedni zbirajo se,  
debatirajo . . . srčnejši  
vržejo se na ta predmet,  
z vseh strani ogledajo ga,  
popravljajo, bežijo,  
da tresó se jim glavice,  
v plesnem nazaj . . . —

Bliskoma po  
mestu gre novica: Jurij  
s teto prišel je, pripeljal  
s sabo tujo gospodično.  
Kdo je? Kdo je? Ni v sorodu,  
temeljito vsi poznajo  
rodovnike vseh meščanov,  
tak fantastične le bajke,  
kombinacije, pravljice  
se raztrošajo po mestu,  
pripovedovalci sami  
dobro jim ne verjemó.

V mestu celem ni ga okna,  
kjer bi, če šli dami mimo,  
ne pokazala se glava

s kritičnih očij dvojico:  
kdor na ulici jih sreča,  
v grajskem vrtu al na trgu,  
vsak obstane, se ozira,  
druga vjame, dolgo, dolgo  
z njim stoji, se razgovarja . . .

Blizu dveh popoldne z dóma  
privali gospa županja  
se debela. Pivonjkova  
svila kril in rokavice,  
klobuk, majajočih višen,  
cvetov poln in pestrih pér,  
javljali ljudem so dobrim  
velik smoter tega pota.

Dan je gorek. Potne kaplje  
lijejo po licih polnih,  
v progi dve se zlivajoče  
pod očmi. V temnordeči  
senci solnčnika gre drobno,  
mirno kot bi plavala, na  
desno, levo glavo suče  
odzdravljaje vsem spodobnim:  
»Guten Tag!« in »Bog daj dobro . . .«

Dvorec Jurija meji se  
zadnjo steno z zidom parka  
grajskega, s pročeljem svojim  
pa ozira se na polje.  
Zdaj gospa županja vstopi  
v dvor obširni. Razven put in  
rac in gosk, nebroya vrabcev,  
par golobov na okroglem  
golobnjaku se vrtečih,  
ne zapazi niti stvarce.  
V žgočem zraku se razširja  
smrad iz hlevov, vonj sená.  
K hiši z enega nadstropja  
na dvorišču gre žnpanja  
mimo oskrbnikovega  
stanovanja. Neka ženska  
pride baš in jo ugleda,  
roke ob zastor obriše,  
teče k nji, roko poljubi.  
»Bog daj dobro, le pustite«,

blagohotno ji pomalja  
ročico gospa županja,  
»je li svetovalka doma?«

»Da, da, prosim, milostiva«,  
(»gospa svetovalka« pravi  
Jurijevi teti).

»Jurij?«

»Tudi doma, milostiva.  
Pišeta račune neke  
z oskrbnikom. Naš gospod zdaj  
gospodarstvo sam prevzame.  
Tu ostane. Računita.«

»In gospica? Kdo pa ta je?«

»Prosim, ne vem, milostiva.  
Mislil bi si, da je hčerka  
morda naše milostive,  
toda ni. Jaz sama ne vem.  
Tam sta skupaj —«

»Hvala, hvala —  
je že dobro.« —

Soba je  
svetlo bela in velika,  
par stolov, omara z lesa  
hrastovega z ornamentami  
izrezljanimi in miza —  
to edino je pohištvo.  
S stene gleda iz okvirja  
slika Husa, slika Žižke,  
in med njima na podstavi  
stoji soha Podjebrada —  
oče Jurija tu žil je  
več kot pol življenja —  
slike te in to pohištvo —  
to spomini so na njega.  
Pri odprtem oknu Luci  
in gospa sedita; ven za  
hišo detelja mi raste  
v senci; regrati pa s cvetjem  
svojim kot cekin rumenim  
motijo temno zelenje.  
Cvrčki v njem glasno hreščijo.  
Nekako brez vsake misli

Luci v roki ima knjigo  
dolgo, ozko, v stari koži  
z ornamentom pozlačenim.  
Stara dama jo je našla,  
drug njen mil je iz mladosti:  
Novalis. In stara dama  
vzdihla v slasti: »Čitaj, dete!  
Ah, ta Henrik offerdinški!  
Blaue Blume! Le prečitaj!  
Jaz sem noč in dan ga brala! —«

Zdaj gospa županja vstopi.

Glasni vzkliki: »Ach, Frau Rätin!«  
»Ach, Frau Bürgermeisterin!«

In v objemu slapi tekli  
so besed preslišanih:  
konečno gospa županja  
sede. Z bistrim okom dvakrat,  
trikrat deklico premotri,  
teta pogled ta prestreže.  
»Moja Luci«, jo predstavlja.

»Veseli me, 's freut mich, 's freut mich.  
Dolgo pri nas?«

Luci rdi se.  
Teta urno dé: »Za zmiraj.«

»Gospica je pač iz Prage?«

»Da, iz Prage«, hitro Luci.

»Če življenje naše bo po  
volji gospici, ne vem, ne.  
Malenkostno, dolgočasno,  
mirno je tu na deželi,  
ljud preprost — gospica menda  
vajena je drugih sfer —«

»Ne«, prekine teta, »Luci  
bo gotovo tu popolno  
zadovoljna. In na kmetih  
živcem prijalo bo njenim,  
ki razčileni so malo —«  
»Gospica, gotovo zdravje  
zadobite tu, gotovo.

Tu idilično živimo.  
Časih kak izlet je ali  
kaj zabave — a da vprašam:  
gospica je zaročena?  
ali naj vam gratuliram?  
Gospod Jurij —«

V Luci vrelo  
vse je v ognji.

»Bog obvaruj«,  
naglo vmes gospa poseže,  
»to bi pa zadela slabo!  
Raje bi ji lastnoročno  
kamen na vrat privezala  
in jo potopila v Labo!  
Aber sagen sie mir lieber,  
Werthe Bürgermeisterin,  
kaj je novega, kaj mesto?  
Znanci vaši?«

»Ach, Frau Rätthin«,  
iz dna duše si oddahne  
zdaj gospa županja, »mnogo,  
mnogo. Doktorica zopet,  
le pomislite . . .« (ta doktor,  
glava mestne opozicije,  
»Občana« izdatelj, črno  
je župana mi sovražil),  
»naj povem vam po pravici,  
ženska ta je res brezstidna,  
ondan vidijo jo v gozdu  
v kaj zaupnem tète a tète  
s sodnim pristavom! Resnično,  
ona ima v tem že prakso,  
bogve, koliki je ta že!  
Sicer pa se zdi mi časih,  
da pri njih je to v rodbini;  
doktor vse to opazuje  
mirno, kar počenja ona —  
vest, seveda! Ach, Frau Rätthin,  
spet pred tednom moral v Prago  
služko je poslati! Glejte,  
tak je mestni moralist!  
Ta će vmazati čast mojo!  
Njega listič ondan piše  
— praviti me sram je — spet o

meni in o oskrbniku!  
Prenesramno!« kakor pura  
se zardela je županja  
do vratu in pa od čela;  
dalje gredo škandalozne,  
zoprne historije in  
v ure pol je tukaj stala  
cela mestna opozicija  
v negližé umazanem —  
»to-le veseli človeka«,  
zaključuje zdaj županja,  
»da je cela naša stranka  
v tem-le čista kot kristal. —«

Še nekolikrat na lahko  
omenila je lupine,  
ki je tak trdno skrivala  
jedro tuje gospodične —  
vse zaman; zato pa čvrsto  
vedno znova segala je  
v kalno strugo, po kateri  
mesta se vali življenje . . .

Tak je uri dve sedela.

»Priporočam se, Frau Rätthin,  
do svidenja, gospodična,  
na izletu kakšnem, kmalu  
zbobnamo spet nekaj.«

Vzvišena — kot človek, slaba  
stvar ta, zmiraj je, če mogel  
bližnjega je počrniti —  
moško in prevzetno šla je  
skoz dveri gospa županja.

»Vidiš, Luci, taka-le je«,  
vzdihnila gospa je stara,  
»zdaj pa pazi: dnes al jutri  
pride njena tekmovalka,  
doktorica; in vse to boš  
zopet slišala od nje, le  
da imena bo zmenila.  
A najžalnejše pri tem je,  
da i to bo spet resnica,  
kot resnično je današnje.  
To je svet! Za naših dnij pa  
vendar tak ni bivalo! . . .«

Luci zdrzne se. Doslej je gledala zamišljeno na deteljišče valovito:  
»Ali, tetka, reci samo, kakšne tukaj so razmere? Kje izvir sovraštva tega je med damama?«

»Ah, da, da, ta historija je lepa. Skoro kakor anekdota. Par let temu je, obe sta, doktorica in županja, bili si kakor dve sestri. Tretja v družbi njuni bila je sodnica. (— Zdaj že mrtva —.) Te tri zmir so bile skupaj, na besedah, na sprehodu, na zabavah, deco svojo v zibelki so že ženile navzajem — v pregovor lahko prišlo bi prijateljstvo to! V tem sodnik postane svetnik pri sodišču krajnem nekje. A prijaznost traja dalje. Doktorica in županja vsak dan pisma sta pisali svetnici. Dve al tri leta. Ljuba svetnica umre tu. Svetnik, mož precej navihan, škodoželjen star satir, pošlje prijateljicama žene svoje za spomin zaboj velik. Povabili par gospej sta si iz mesta, vzdihajoče, žalujoče zdaj odpro ga. V njem ležita dva zavitka z naslovoma: milostni gospej županji, milostivi doktorici. V gruči dve se razdelijo dame vabljene. Zavitka odpečatijo previdno: pisma v njih so, sama pisma! Doktorica tista ima, ki pisala jih županja,

in obratno. — Ne vprašuj zdaj, kak končala je ta scena! Skoro bili bi se zbili! Pisma vsa od a do ž so bila samo opravljanje, in historija kočljiva, no, najgrje vse o drugi druga piše! Kakor ena tak i druga! Drugi dan je tega polno bilo mesto; to je vrelo in kipelo, kot da je revolucija zbruhnila! In od te dobe črtita se druga drugo, kakor grehe svoje! Zdaj je rastlo to. Moža sta tudi vmes posegla. V mestni zbor sta doktor in župan — prej dobra — spor prenesla. Doktor zdaj se »Mladočeha« je nazival, »Staro —« bil župan je. Doktor časnik svoj je ustanovil, vsakih 14 dni je treskal, dokler naposled ni zganil še župan se. Ustanovil časnik svoj je. Od tedaj se bijeta na nož...

A glejte,  
»vidiš tam-le vitko damo?«  
kaže tu gospa Luciji  
črez polje tja proti cesti,  
»ta gospa je doktorica.  
K nam gre. Tak se le pripravi...«

## ŠOLSKA IKONA.

SRBSKI SPISAL DR. LAZA K. LAZAREVIĆ.  
PREVELA I. IN F. KLEMENČIČ.

(Nadaljevanje.)

Dan pred odhodom motale so se žene iz cele vasi po popovi hiši. Tu so bili kupi potic in kolačev, bidrov in pogač, loncev se smetano, živih in praženih piščet, suhega mesa in toliko »provijanta«,

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### VI.

Tam ob Labi k bližnjim lesom  
trate se širé cvetoče,  
po teh tratah v sredi teče  
ozka in peščena cesta,  
po ti cesti zibljejo se  
zdaj v polahki, dolgi vrsti  
solnčniki se majajoči,  
jeden, dva, tri, štiri, pet, šest –  
pač naštel bi trideset jih;  
svetle damske toalete  
v solncu se pestré pod njimi,  
okrog njih pa z desne, leve,  
k njim obrnjeni na pol in  
švigajoči s paličko mi  
skačejo njih seladoni.

Solnce kot bi ogenj lilo  
z modrosivega nebesa  
na to trato. Zemlja pali  
pod nogami. Suha trava  
krči liste si črnéce.  
Glavce cvetov dol visijo  
kot nalomljene bi bile.  
Intenzivnih težkih vonjev  
vzduh je poln. Sto in sto cvrčkov  
polni z vriščem ga peklenskim,  
kot kovine raztopljene  
milijoni kapljic bi ob  
ploščo treskale stekleno ...

Tolste dame v kora z robci  
otiraje lica hvalijo  
vsak trenotek: »To je vreme!  
Danes se nam je obneslo!«

Plavolase, modrooke  
patricijske hčerke srečne  
vse korakajo. Tak izlet  
jim je praznik. Star dovtip in  
vsako misel prismojeno  
dvornih njihovih kavalirjev  
smeh plačuje jim hvaležen.

V praznem, plitvem njih življenju  
nov mejnik je dan današnji;  
bržkone spominjale se  
bodo takle: Po izletu  
14 dnij, mesec al dva  
bilo je ... Ah, te uboge  
naše hčerke patricijske! ...  
Do 14-ih let sedijo  
s krilci kratkimi in lasci  
počesanimi nazaj tam  
v šolski izbi svojega mesta.  
Pošljejo jih po navadi  
v Zakupe še nekam k nunam ...  
O božiču kažejo že  
mamce vse solzné od sreče  
lepo pisana voščila  
v čisti nemščini. Dve leti  
ondi so in vrnejo se  
v krilih dolgih staromodnih,  
in nad čelom s prečo, zadej  
dve viseči kiti, z okom  
vedno v tla povešenim in  
z vednosti zalogo. Srečna  
mati vpelje zdaj med svet jih.  
Pojdejo mi k oskrbniku,  
in k županu, k svetovalcem,  
k mestnim vsem kapacitetam.  
Hčerka tak je tiha, skromna  
kot vijolca. Brez napake  
govori nje dete nemški,  
in od nun s seboj prinesla  
kupe svetih je podobic  
radi pridnosti, nravnosti --  
mati je je vsa vesela,  
saj doma ji gre na roko,  
kuha z njo in pere, lika,  
ôči k godu tajno šiva  
pisane cipele, hodi  
popoldne ob petih v drugo  
mesto z molitvenikom in  
ondi v cerkvi prekleči  
zmiraj celi blagoslov  
pred podobo čudodelno.

Za četrť al za pol leta  
spremení se ponenaglem:

Kite zginejo, lasje nad  
 čelom so pristriženi; po  
 modi všita je obleka;  
 bratcem, sestricam razdaje  
 svete vse podobice, le  
 ob nedeljah v cerkev hodi,  
 ker navada že je taka;  
 zbere si prijateljic in  
 v dneh 14-ih z njimi sklene  
 večno že prijateljstvo, ki  
 traja skoro mesec dnij;  
 v nje spominsko knjigo mora  
 vsak pisati, kogar sreča;  
 kak zakotni mojster plesa  
 svojo kaže ji umetnost,  
 (enkrat v letu v Prago ide  
 v karnevalu z materjo na  
 ples dijaški); čita rada,  
 (mamka če, da ne pozabi  
 samostanskih vednostij, in  
 »Gartenlaube« ji naroča)  
 često med berilom plače;  
 Wernerico, Heimburgovo  
 vživa, kot nje mama nekdaj  
 izsesala je Marlittko;  
 z naših pesnikov le cení  
 Háлка in Jablonskega,  
 izposoja si jih, pri njih  
 vzdihá, krasno jih prepíše  
 v album obrezani zlato;  
 uri dve vsak dan si šiva  
 balo svojo, ki jo v nadi  
 bona fide že pripravlja;  
 na večer pa se sprehaja  
 mî po trgu s posestrimo,  
 nji zaupa kopnjenje  
 svoje, sanje, a na pol le:  
 na dnu duše nje tičí pa  
 kak junak, baron al grof,  
 oficir al pa vsaj doktor;  
 par platióničnih ljubeznij  
 veže deklico z dijaki;  
 proti zanjkam in skušnjavam  
 malomestnih don Juanov  
 čuva jo — oko nje mamce,  
 dasi budno jo varuje —

ampak nje prebrisanost  
 prirojena... Leta gredo...  
 V dvajset in četrtem letu  
 hčerke patricijske naše  
 zvenjajo. Vedo to in se  
 javnosti ogibljejo, spet  
 hodijo tja k blagoslovu  
 z resignacijo otrovano,  
 vsa nevoljna zdaj sovraži  
 tiste mlajše družke svoje,  
 ki doslej so v polnem cvetu;  
 jezik njihov je strašilo  
 vsega mesta... No, seveda,  
 če pa mati je previdna,  
 sama ji moža izbere,  
 zgovorita se, pokorna  
 hči zamenja sen junakov  
 svojih z buržojem vsakdanjim  
 in je srčna, da usoda  
 smešna stare je device  
 ni zadela. Žije... srce  
 zamorjeno skoro začne  
 ječati, duši ga malo —  
 a nakrat se vrže v prvo,  
 ki odpre se ji naročje —  
 glas vesti ne kara je, saj  
 tak žive vse druge, — ona sicer  
 vzorna je gospa decentna,  
 krepko vodi doma vlado,  
 za moža skrbi pravilno,  
 deco vzgaja tako dobro,  
 kot je njo nekdaj nje mati,  
 v tem redi se, in časti jo  
 mesto celo...

Revice ve,  
 patricijske hčerke naše,  
 ve ljubezni moje vesne  
 obledeli mi spomini!...

Za zabavo mladih gospic  
 pa skrbijo sinčki mestni,  
 mladi c. kr. uradniki,  
 ki očetom v gospodarstvu  
 na pomoč so, v trgovini,  
 njih očetje so pri stranki

vladajoči. Jurij spremlja mirno kakor mož starejši že gospo županjo. Ta pa vse pikantnosti mu pravi o vseh znanih in neznanih druge stranke. Jurij časih, kakor vsak uljuden človek, se zasmije, nekaj reče, a v tem misli neprestano na svoj mlin in gospodarstvo. S težkim srcem, jezen vzel je slovo od življenja v Pragi. Ko pa se do vrat pripeljal dvorca rojstnega je, prišla misel mu velika v glavo: mirno bođe gospodaril na posestvu oča, delo nadzoroval bo na poljih, vodil sam račune, itak tujci ga le goljufajo, tak se tekom dne utrudi, zvečer pa se mirno vleže — z teh načrtov, sanj je vonjal vonj idil Vergilovih, ta slika mu ugajala je, večji spet se zdel je sebi, vzvišenejši, in to mu je laskalo se neizmerno. Kak bo dalje — ni pomislil, le da bi prevzel že skoro. Gospodari — služinčad pa (esto kar debelo gleda nad naredbo marsiktero, a vgovarjati ne upa. Zdaj pa Jurij kuje plane, same plane.

Po Luciji kot nehotoma županja večkrat vpraša, toda Jurij jasno ji ne odgovarja. (Nju razmerje zdaj je jasno. V duši Jurij si je mislil, da ravnal je častno, dasi glupo. Luci zdaj v zatišju tu živi, nikomur znana ;

teti toliko dolguje — nji je Luci vse življenje. Prav tako. Res, čar očij, ki takrat ga je bil prešinil, obledel je že; zdaj motri vse drugače jo: kot motri mož telo razkošne deve. Besno poželjenje čuti često, kadar sklonjeno nad knjigo kakšno vidi jo al nad šivanjem, in te polne prsi njene, ki se v taktu zibljejo — kar stisnil bi jo, vklenil jo v naročje, da bi kar oči zaprla v strasti — a z roko si čelo zmane, in sam sebe v duši kara z ironijo zasmehljivo. Sicer draži neprijetno ga že celo njeno bitje. Kadar so vsi skupaj zbrani, pada nanj iz njene duše čudna teža. Zmiraj čuti silnejšega, čistejšega nekaj v nji — in to ga draži. Vedno sili pred oči si nje preteklost — a brezvspešno: naposled si še domislja, da prestvaril in očistil on jo je in svetu vrnil tako mirno, tako silno — in nato je on ponosen.)

Prvi so izletniki že prišli v gozd in počivali.

Luci s teto roko v roki zadej gre. Gospa sodnica ju zabava. Je Pražanka, ki v to gnezdo jo zavela je moža usoda. Rada šla nazaj bi k praškim znancem, v znane kraje; naglo, kratko govori in skoraj sama. Teta časih kakšno reče vmes. Lucija pa molči, ker

vtrujena je od vročine  
in od dnij poslednjih vrste.  
Mestno jo mravljišče vse je  
s tipalkami otipalo —  
o, ti hipi polni straha!  
Zdela se je kot tatica,  
ki s tatvino kje se skriva,  
a okrog nje bivališča  
zmir in zmir done koraki  
preganjalcev! . . .

Vse so prišle:

davkarica in sodnica,  
doktorica in še štiri  
svetnice, častite vdove —  
skratka vsa honoracija.  
Radovedni se pogledi  
in jeziki britki vanjo  
zmir zabadali so ostro.  
In ta dobra, stara dama  
s spretnostjo je neizrecno  
vse odbila, zavrnila!  
Luci se je zgrážala pri  
misli: Če bi enkrat te-le  
vse o meni zvedele! . . .

Kak drugačno se ji zdelo  
zdaj je novo to življenje!  
Čutila, živela ga je  
s celo silo svoje duše;  
žgoči sram jo je pretresal  
pri spomnih na preteklost,  
ki so nehote prišli ji  
časih pred oči nje duše.  
Zdaj je čista — ali vendar  
nekaj manjka ji — kako bi  
temu rekla, sama ne ve.  
Neki cilj, da k njemu šla bi,  
»nekaj«, čemur bi živela.  
Horror vacui straši  
jo ponoči, ko s postelje  
gleda skozi okno zvezde,  
ko posluša nehote  
žalostni spev žabjih zborov  
z ribnika sosednjega . . .  
Samo radi stare tete

šla na ta izlet je danes.  
Obledede stare oči  
vedno so le vanjo zrle,  
vse skrbne ugibale so,  
da teži na kmetih tu le  
dolg čas mlado dušo drago.  
Torej šla je. Družba zbrala  
se pred gradom starim je. Vsi  
mestni seladoni Luci  
z duhovito so obsuli  
govorico. Vsi tak smešni,  
vsi tak zoprni! Lucija  
zdela se je sebi, kakor  
tuja puta, ki zaide  
v tolpo petelinov. Vsaki  
svoje popusti kokoši,  
stare, znane, dobre putke,  
k nji beži ob zemljo smešno  
bije s kril, se napenja,  
tekmece odganja in kar  
najkrasnejše kikirika.  
Nje očij ledena zima  
zavrnila jih je k dobrim  
patricijskim hčerkam, ktere  
polne ljubosumnosti so  
njen pojav razmotrivale . . .

Zdaj izletniki dospejo  
na določen kraj: na rebro  
v senci hrastov. V gosto travo  
sedejo. Tu zrak visi še  
bolj pekoč kot zunaj. Mamke  
jemljejo iz torbic svojih  
povitice in slaščice.  
Seladoni nosijo iz  
bližnjega studenca vodo.  
V potu svetijo se čela  
jim in lica. Jurij tudi  
steklenico je prinesel  
vode Luci. Stara dama  
razdeli golobe jima.  
Jedo. Starše dame potlej  
vsedejo se vkup. Županja  
le se vmeša med mladino  
in zakliče tu na glas;  
»Frau von Fischmeister, ich bitt' Sie,



to mladino vzemite pod  
žezlo svoje!«

Svétnica zdaj  
vstane, Frau von Fischmeister, —  
z moškimi potezami, in  
gospice, gospode zbere  
v krog, spregovori na kratko  
navodilo k »sekretárju«.  
In igrajo sekretarja.  
In sedijo tu na travi,  
vsak na listke drobne piše  
svoje misli. Svétnica pa  
komandira. Luci igre  
noče se udeležiti,  
s teto sami tam sedita ...  
Teto pa zelo zanimlje,  
opazuje stare šale,  
smeje se in se naslanja  
na rameno Luci. Jurij  
sprva se je obotavljal,  
pa udal se je. Sedel je  
z vitko hčerko davkarice.  
Ta razkošna plavolaska  
z okom modrim kot plavica,  
z zarjavelo lepo roko  
med igro klobuk si sname.  
Jurij nehote se skloni  
k njeni glavi, vsrkne hipno  
intenzivni težki vonj  
topolove pomade, ki  
vela je iz njenih las.  
Naglo vsrkne še enkrat in  
še enkrat. Ona pa malce  
k njemu glavico obrne,  
in v očeh teh Jurij vidi,  
kak se bajno nekaj bliska.  
Kakor da bi tam plesalo  
sto in sto majckinih gnomov  
v krilih svetlo vijolčastih.  
Sladko čustvo mu pretrese  
živce vse. Pove ji nekaj.  
Nasmeje se mu. In k redu  
svetnica ju zove. Dalje  
spet igrajo. Znova zopet  
svétnica Lucijo vabi,

prigovarja ji i teta.  
Nekam kislo Luci vstane.  
Svétnica pa »slepo muho«  
aranžira. »Slepa muha«  
Jurija zadene. Precej  
mu zavežejo oči, in  
razprši se krog smejoči.  
A s plamtečim je pogledom  
Jurij dobro še zapazil,  
kam je tekla plavolaska.  
V gosti travi za njo teče,  
ona stoji ... zmir stoji še ...  
že pri nji je ... Zmir stoji še ...  
stegne roko ... ona krepko  
ga naenkrat po nji poči  
in zbeži ...

V tem pa se Luci  
oddaljuje polahkoma.  
Nekaj strani jo odganja  
od te tuje veselosti.  
Ozre se. Stoji v oboku  
gozda borovega. Zadej  
migota obleka bela  
izletnikov. Krič njih čuje,  
urneje hiti spet dalje.  
Vonj dušechi smole čiste  
ji lagodi, v sé ga srka  
s polnim duškom. V tem pa briše  
tenka vlakna pajčevin  
raz obličje. Spet se ozre ...  
Tiho ... Vidi le leskeča  
se telesa rdeča starih  
smrek ... Še dalje hoče ... v grozi  
kar obstane ... skoro da je  
zakričala ... Pod drevesom  
tam pred njo na sivem pledu  
mož leži in njega pogled  
mirno, trdno vpert je vanjo.  
Temnorjave so oči,  
desno škili malo kakor  
pri ljudeh, ki po navadi  
čitajo leže. Blešče se  
v temnih, vpalih jamicah  
suhega obličja, ki mu  
dava senca vej zelenih

izraz trdega mrliča;  
rjava brada ga obroblja,  
bledi ustni stisnjeni sta —  
ták čudak ta vanjo gleda  
brez besede, nepremično.

Luci v strahu, toda vendar  
prikovana s tem pogledom  
vpraša ga (nič družega ji  
v tem na misel ne prihaja):  
»Li-vi tudi ste izletnik?»

Tiho dé neznanec: »Da.«

»Od  
naših?»

»Vaših? Kdo pa so to?»

»I, gospa županja — — —«

»Ha, ha,«  
se smeji on, »to je dobro!  
Vendar nekdo, ki o meni  
boljše misli ima! Hvala!  
Dekretirani jaz norec  
rodne občine naj bil bi  
na izletu s honorati!  
Ne, jaz tukaj sem izletnik  
sam zasé!« in se razkašlja,  
»moja stara dobra mamka  
misli, da mi to-le drevje  
vrne pljuča pokažena!«  
in izpljune in se zlekne  
kot utrujen od besed teh.  
»Nji na ljubo zdaj to delam —«  
in spet kašlja.

»Varujte se,  
ne govorite«, sočutno  
Luci sklene k njemu roki.

On smeji se: »Stvar človeška,  
ki ima sočutje z mano!»

»Ne verujete?»

»Verujem,  
pomilujete, a v duši

šepetate: mili bože,  
danes tebi se zahvalim,  
da mi ni tako kot temu.«

»Ne verujete«, Luci reče  
vsa razdražena, »jaz pravim,  
kar mislim: Rada bila —«

»— bi na mestu vašem!« smeje  
on se, kašelj spet ga muči.  
»Tako pravi vsaka dekletke  
pred dvajset četrtem letom.«

Zopet tiho. Luci v njega  
desno oko zre napeto,  
v duši ji deluje neka  
nadčloveška grozna sila,  
in naenkrat tiho vpraša:  
»Veste, kdo sem?»

»Luci! Luci!« —  
zdaj po lesu se razlegne  
glas tresoči stare dame.  
Luci ozre se. V očeh je  
solzna bila. Stara dama  
in županja in sodnice  
sem hitijo.

»Z Bogom, z Bogom«,  
zašepeče Luci.

Pogled  
poln zaničevanja švigne  
iz temnih očij bolnika  
tja k županji.

»Dete moj!«  
za obe jo prime roki  
stara teta.

»Baš gospodje  
prišli so, ki bi spoznali  
radi gospico«, sodnica  
govori.

»Naš oskrbnik in  
pa sodnik sta, und mein Alter«,  
v naglici gospa županja  
še dostavi.

Brez besede  
s sklonjeno glavo gre Luci.

»Tale tam«, županja kaže,  
»norec je hudoben, sprijen  
študent, Jakobiner rother,  
verkommenes Individuum.  
Hat doch Ihnen nichts gethan?«

Luci z glavo le odkima.

»Vboga njega stara mati!«  
suho dalje pomiluje  
ga županja, »bi hotela  
doktorja! Sein Vater war nür  
ordinärer Schmiedgeselle.  
Kri ne da se spremeriti.  
Kar je Pöbel, bode Pöbel.  
Sreča zanjga, sag ich immer,  
jetika njegova je.«

-----

Dobre volje, s smehom, petjem  
vračajo izletniki se,  
ko bleđi se na zapadu  
zadnja proga zarije . . .

-----

V tem trenutku v neki krčmi  
starec zanemarjen v krogu  
dnevnik gostov sedi. Nogi  
je prekrižal, obutalo  
zapašeno že razpada,  
glasno govori, ob mizo  
bije hrastovo s pestjo.  
Poslušalci sem in tja mu  
pritrjujejo pozorni —  
drobni kajžarji, trgovci,  
en občinski svetovalec;  
pijejo z njim, trkajo z njim  
in nazdravljajo mu s pivom.  
Starec govori o pravih  
svojih, pravih oče k hčeri  
svoje, vgrabitni ne da si  
je od plemiča; saj ima  
paragrafe, policijo;  
izobražen človek je, na  
vasi bil učitelj je — tam daleč;

vdarila ga je usoda;  
njega hči podpora bila  
mu je v starosti, njegova  
dobra Antigona, res da  
pred živela je v prodajni  
hiši, a komu to mari?  
Kaj pa danes čast pomenja?  
Prazna, glupa to beseda!  
Njega hči se res prodaja,  
po notranji svoji ceni  
pa prav lahko se primerja  
vsaki še pošteni ženi!  
Ta, ki jo ukral je tajno,  
ki jo v svoj brlog je zvlekel,  
pa jo vrne! Mora, mora!  
Kazni tudi ne odide!  
Nismo morda v Orientu,  
kjer bi lahko kradli hčere! —  
Pil, razgrel se je, razgrajal  
in govoril. In besede  
kakor mana blagodejna  
padle v duše so slušalcev,  
dalje so mu napivali,  
pivo, vino, žganje, dokler  
ni na mizo omahnila  
siva glava. In zasmrčal  
glasno je . . .

BORIS GODUNOV. A. S. PUŠKIN.  
PREVEL EDVIČ.

V.

V. Moskva. Dom Šujskega.

Šujskij, mnogo gostov; večerja.

Šujskij. Še vina! (Vstane in drugi za njim).

No, predragi moji gostje,  
Poslednji vrč! Molitvo čitaj, deček!

Deček. Gospod nebeški, vedno pričujoči,  
Molitvo svojih zvestih slug poslušaj!  
Za carja našega molimo k Tebi  
Pobožnega, ki si ga sam določil  
Za samodržca, carja vseh kristjanov:  
Varuj nam ga v palačah, na bojišču,  
Na potovanjih in po taboriščih,  
Daj zmago nad protivnikom mu vsakim.

višje, nego je ženski mogoče vsled kratenja srednješolske izobrazbe. Konkurenca torej ga sili na intenzivneje in energičneje delovanje, in to komodnemu možu ni prav.

Pa tudi njegovo samoljubje je ranjeno. Do sedaj je bila ženska navezana z vsemi mogočimi vezmi na možkega. On je skrbel za njeno hrano, stanovanje, obleko itd., a zato mu je morala biti brezpogojno udana, slušati in ubogati ga je morala v vsem in povsod. In kako ne? Saj mu je morala biti hvaležna za vse, vse, morda celo za življenje (?) In on je bil kolikor toliko opravičen zahtevati slepe pokorščine od nje, ki je morala vse njemu zahvaliti. Ni mislil, da mora biti on njej ravno tako hvaležen za marsikatero krasno in morda za najkrasnejše ure v svojem življenju. Ni pomislil, da bitje, ki mu mora biti slepo udano, je le na pol človek, ko vendar nima svoje volje in ne sme svobodno odločevati s svojimi čustvi. To bi moralo njega, moža, šele raniti v samoljubju, ako je pomislil, da ženska, ki mora biti njegova družica in tovarišica v življenju, je le na pol človek, ker je bitje brez volje, in da bi mu ne bila morda nikoli vdana, ako bi smela prostovoljno odločevati. Vsega tega ni pomislil. A sedaj ve, da jo izgubi iz svoje nadvlasti, ako se ona emancipira, da ne bo več samovlastni gospodar čez njeno življenje in srečo, in to mu ne da miru. To je po mojem mnenju glavni vzrok njegove mržnje do emancipacije. Tudi tega ne pomisli, da bi moral biti šele tedaj po pravici ponosen, ako se mu uda svobodna, prosta, samosvoja ženska, ne zato, da bi jo preživljal, ampak v blaženi, osrečujoči ljubezni. Ponosen bi moral biti šele tedaj, ko bi imel na svoji strani bitje, ki je popolen človek, ki ima svojo voljo in ki ravno s to voljo v zvezi s svojimi čustvi in pametjo odločuje njemu v prilog. Razmerje med emancipirano žensko in možkim bi bilo potem lepše, vzvišenejše, ker bi bilo razmerje med človekom in člo-

vekom, med enakoveljavnimi bitji, ki skušata drug drugega vzajemno osrečiti.

Smelo trdim torej, da je pač možki egoizem največji sovražnik ženske osamosvoje. Rada odneham od svoje trditve in celo hvaležna bom onemu, ki mi pokaže, kje je prav za prav glavni sovražnik te preklicane emancipacije. Sicer pa mislim, da bi možki bolje reševal to nalogo, ko sam ve in čuti, kje ga »čevelj tišči« z ozirom na to sedaj že popularno in svetovno vprašanje.

## FANTAZIJE IZ LJUTOMERSKIH GORIC. PREVEL V. S. FEDOROV. DUNAJ.

### II.

Plove mrak nad Muropolje  
z ogerskih planjav neskončnih,  
pada tja na žitna polja,  
na cvetoče travnike.  
In temnijo se gozdovi,  
in objemlje jih tišina,  
seli v nje se nečni mir.  
Vrača v kočo se tihotno  
z nemih trat seljak utrujen,  
in zvenijo mu glasovi  
sreče tihe, nepoznane  
skozi dušo mračno, trudno:  
... Ah, da spet si odpočijem!...

Pada mrak na Muropolje  
z ogerskih planjav neskončnih,  
skozi mrak nad Muropoljem  
pa zvene akordi tožni  
pesmi ljudskega trpljenja...

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### VII.

Kakor starček zadovoljen,  
gleda sem iz vogla trga  
nizka, čista, rjava hišica  
z okenci zamreženimi.  
Todgređoči (če pristaši  
prapora so vladne stranke)

na slepo pozdravljajo kar,  
s spoštovanjem v zadnje okno.  
»Volný Občan« pa v nje meri  
vsakih 14 dnij z dovtipom  
svojim, njegovi pristaši  
zlobno izzivaje vanje  
se režé — in vendar v oknu  
tem je mirno, celi dan se  
stvar človeška ne premakne  
v njem, do tal visi mi tiho  
dvoje kril obokastih —  
čipkastih zastorjev dvoje.

A za njima v senci skrita  
hiše te gospa, seveda,  
ves dan plete nogovice.  
Kakor zlobna stara sfinga  
kot k fotelju bi prirastla,  
nič ne vstane, se ne gane,  
samo njeni tolsti prsti  
gibčno žice sučejo.  
Na širokem nosu oster  
ji čipi nanosnik v licih  
rdečih, kot dve kaplji srebra  
živega ji šviga pogled.  
Motri trg na levo z desne,  
gor in dol, uiti nič ne  
more ji: Žival, ni človek,  
list papirja, gnan od vetra,  
na trgu nobeno okno  
in nobena lina v strehi.  
Vdova ta priletna (mož njen  
bil je nekdam prvi svetnik,  
na jesenskih lovih vstrelil  
neki strelec neukretni  
ves naboj mu v trebuh je),  
hčer ima, ki 30 ji  
vesni že grení življenje,  
poljski, hišni so dohodki  
skromni, stezka le živita  
kakor druge patricijske —  
tak življenje le poraja  
jezo nad usodo lastno,  
jezo nad človeškim rodom.  
Kakor tisti stari Merlin,  
ki romantiki slave ga,

na pomolu sedi okna,  
opazuje z bistrim okom  
vir življenja in zaton;  
v glavi svoji vse pretekle  
in prihodnje čase čuva,  
vse najskrivnejše ve čine  
mestnih bližnjikov nestalnih —  
in to vse je kakor balzam  
njeni razzlobljeni duši ...

Bilo v dan je po izletu.  
Zgodaj zjutraj okrog 8,  
ko po trgu se potika  
mestna mladež s torbicami,  
prišla je gospa županja  
z svoje hiše nenavadno  
hitrega koraka. V plašču  
dolgem barve kavne, ki pri  
hoji nepokrito kazal  
belo spodnjico je, in brez  
pudra na obrazu, lasje  
nesčesani, neskravžljani,  
v polni sapi šla naravnost  
k hiši je na voglu trga.

Vstopi v sobo. Na pomolu  
okna mi čepí resnobno  
gospodinja z nogavico.  
Frau von Fischmeister sedi tu  
v pozi ravni kot vojaški  
poleg nje. V polkrogu dalje  
komisarka, dama polna  
peg, oči škilečih, potlej  
poštarica, tenka, kakor  
z voska je obličje njeno.  
Frau von Janik, suha vdova,  
štirih hiš lastnica. Vse so  
v plaščih, pri vseh kuka spodej  
spodnjica ven, le površno,  
v naglici so vse sčesane.  
Ob piano opiraje  
vela, suha hči domača  
tam stoji na strani.

A županja kar obstane  
sredi sobe brez besede.

Nje oči z očmi gospej vseh  
srečajo se, trikrat resno  
z glavo mi pokima, kakor  
rekla bi: Zdaj pa imamo!  
Vidite! — Molče pristavi  
stolček si do polokroga.

»Škandal!« nakrat zdaj izbruhne  
Frau von Fischmeister. In z glavo  
vse prikimajo. Županje  
polna prsa pa se vzpnejo:  
»Saj sem rekla! Ich sag's immer:  
man hat eine gute Nase!...  
Zdaj pa vse smo blamovane!  
Celo mesto blamovano!  
Doktor le roke si mane!  
Njega Schandblatt bo spet žvečil  
leta pol! Škandal! Škandal!

»Bubenstück«, de Frau von Janik,  
»Jurijev! I Praga, Praga!  
Prager Leben!«

Gospodinja

hčeri svoji zdaj pomigne:  
»Clotild, geh' jetzt in die Küche.  
To za tvoja ni ušesa.«

»Aber Mama!«

»Clotild!:

Clotild

gre zdaj ven, zalušči vrata.

»Taka cela je rodbina« —  
suho, strogo je počela  
gospodinja, »njega oče —«  
in izmed spominov svojih  
zdaj historijo potegne  
nemoralno in nesramno  
o očetu Jurijevem.  
Dame vzklikajo: »Škandal!  
»Schrecklich!« In županja pravi:  
»Schaut's mal an! Das sag' ich immer!«  
Gospodinja pa dostavi  
še dogodbico o dedu.

Spet ti vzkliki, začudenje.  
Dovrši, in mala pavza.

»Arme Rätin!« zdaj županja  
vzdihne. »S kakšno jo omamil  
neki je zvijačo!«

»Svetnica je tu le malo —  
že vom Haus aus — komisarka  
s prsti desne roke vrta  
si po čelu — »to je, mislim.«

»In ta očka, raportiral  
Kavka mi je baš zdaj zjutraj«,  
spet županja pripoveda  
(Kavka, mestni stražnik, zjutraj  
zmir k županovim zaide  
v kuhinjo, županja pa ga  
zaslišuje pri kosilci,  
kdo in kdaj ponoči, kakšen,  
s ktere krčme šel domu je  
itd.), šel ob sedmih  
v dvorec je in za minut par  
spet se vrnil. Kavka, sag' ich.  
ist ein geriebener Kerl,  
hitro k njemu se prismuče,  
starec pa začne hvaliti  
hčerko svojo, staro teto,  
Jurija in naše mesto —  
danke bestens. Kavka skratka  
zvedel je, da gospod Jurij  
njega žepe je napolnil  
s penazi — man sieht ja daraus,  
dass ein Vergnügen Geld kostet.  
Starec vrnil se je v Prago.  
Kavki rekel je, da pride  
spet, češ, tu ljudje so dobri,  
da najraje semkaj bi se  
preselil — o, schöne Absicht!«

Zopet pavza. Komisarka  
zapazivši hip ugoden  
za kak govor imeniten,  
pa zakašlja, nje oči še  
bolj zaškilijo in z glasom  
pridušenim govori o

tisti kasti deklic, h katerim  
Luci se prišteva, in o  
hišah teh pripoveduje,  
kjer jih po deset, po dvajset  
baje biva, in o malih  
sobicah in njih opravi,  
orgijah, ki vganjajo se  
tam v trenutkih žgočih nočnih;  
— od strani pri tem županja  
vanjo gleda: komisarka  
zdi se v hipu tem ji kakor  
kakšen stradavec, ki vabi  
pred oči si jestvin sklede;  
druge dame jo pazljivo  
slušajo, kot se poslušša  
stara, davno znana stvar,  
ki pa spet se rada sliši —  
komisarka nadaljuje,  
krepke si besede zbira,  
časih z gesto ilustrira,  
časih pomežikne z okom.

Govor se o tem razprede.

Frau von Janik, poštarica  
vesta mnog in lep detajl.

Frau von Fischmeister tu vstane:

»Videle ste dobro včeraj,  
kak očitno se vrtil je  
Jurij okrog davkarjeve?  
Anda ist ein g'scheites Mädel,  
ali vendar dobro bo, če  
damo migljej davkarici.  
Ptička tacega drži naj  
fern vom Leibe.«

»Ko bi znala,  
kaj si Rätthin o tem misli«,  
krene zopet poštarica  
v stari téma.

Gospodinji  
pletenje v naročje pade:  
»Man kennt ihre Affenliebe  
zu dem Neffen. Konečno še

bo soglašala vesela,  
da magnet svoj ima Jurij  
kar doma.«

»Skandal, skandal!«  
konštatira Frau von Janik.

»In pa včeraj — videle ste,  
kak ta naša reine Taube  
se branila je igrati?«  
zdaj začne gospa županja,  
»in kak hitro je ušla nam? —  
Bržkone jo vest je grizla  
v družbi nas ljudi poštenih.  
Jakobina poiskala  
si je v gozdu. Vrana k vrani —«

Zdaj raz stene zagrči mi  
ura stara kot bolnik, ki  
rad bi kašljal, in zdaj hije:  
že enajsta.

»Ach, schon elfe!«  
in županja mi poskoči,  
»Mittagsessen!« Dame za njo.  
Vrata odpre brž županja.  
Clotild rdečega obraza  
svetlih in debelih očíj  
skoro da je v sobo pala.  
In županja se nasmehne.

»Adje!« poslove se dame.  
Gredo ...

»Clotild!«

»Mama, bitte.«

»Clotild, to je unanständig;  
ne poslušša se za durmi« — —  
zdaj začne mi gospodinja ...  
— — — — —

S knjigo v roki Luci grede  
blizu 2 popoldne z dvorca.  
Stara teta po obedu  
malo dremlje, v sobi vroče  
je, soparno in povsodi

sitnih muh je polno, ki v tem  
popoldanskem času zde se,  
kakor da so najbolj čile.

Pri obedu je izročil  
Jurij z malo ironijo  
lep pozdrav ji od očeta . . .

Ah, ta oče . . . Stresla se je,  
dalje več ni spraševala,  
kdaj, kak prišel, li odšel je,  
v hipu tem se ji je zdelo,  
kot bi se koščena roka  
z nje minulosti stegn'la  
od nekod, kot bi jo vlekla  
dol za krila rob nazaj spet . . .  
Malo jedla je, prav nič ni  
govorila . . .

Zdaj koraka

v svetli progasti obleki  
s solnčnikom razpetim k parku  
grajskemu polagoma. Po  
solncu gre, v tej ulici ni  
sence. Nehote mi gleda  
osvetljeni zid, ki se od  
njega vroči tok odbija.  
Ne premišlja nič, prav nič na  
misel dnes ji ne prihaja,  
samo čustvo brezuzročne  
jo teži tesnobe. Mušic  
zasleduje množice, ki  
grejejo po zidu se; nje  
jih splaši korak, v polkrogu  
dvignejo se, njih telesca  
bliskajo kot jeklo se in  
padejo na tla kot bi jih vrgel . . .  
Kar pogleda. Nji nasproti  
Frau von Fischmeister koraka  
s komisarko. Luci krepko  
stopi, tu pa obe dami  
na nasprotno gresta stran . . .  
bližata se . . . srečajo se  
Luci klanja se spoštljivo . . .  
nič odzdrava . . . v živ pogovor  
zatopljena gledata v stran . . .

gresta mimo . . . Spet, kot preje,  
bolj polahko gre Lucija . . .  
v tilniku začuti zdaj-le  
tisto čustvo tak bodeče,  
kot kadar na nas od zad se  
kdo ozira. Nehote se  
zdaj obrne: Obe dami  
gledata za njo, stojita,  
Luci znova se priklanja,  
skoro plašno in v zadregi —  
nič odzdrava, spet se urno  
obrneta, gresta dalje . . .  
Luci hipno zardi se:  
instinktivno jo bojazen  
zdaj prešine. S tem in onim  
se miri — a ost neznan  
v duše ji tiči globini . . .

Pride v park. Vonjav zmes raznih  
k nji zaveje. Karafjati  
se pestre na levi, blizu  
nekje pa diši ji čremsa,  
agate in prve rože;  
vonj orehovega listja  
prevladuje, ona v velik  
drevored orehov pride.  
Po stezi na levo krene  
v rokoko oddelek stari.  
Blizu pota v bujni travi  
časih kos poskoči tiho,  
tajnostno jo pregleduje  
s pogledom živahnim svojim.  
Penica nad glavo njeno  
oglasí se. In čebele  
krog ušesa ji šumijo —  
sicer tiho . . . sveto tiho . . .  
Po stopicah gre kamnitih,  
ki ob njih obtolčene so  
stare sošce na držajih,  
v stari park. Tu jesen, platan,  
kostanj s cvetjem rožnordečim,  
stare breze steljejo na  
tla mi sence neprodorne.  
Tu je zrak bolj hladen, vlažen.  
V stari fontani, kjer nimfa  
mahovita, brez roke že



davno več ne toči vode,  
polno listja gnilega je.  
Klop nekoliko podrta  
v senco vej zakriva se.  
Drevja vrhi trepetajo  
šusteč tožno.

Luci stopa  
nehote previdno, tiho,  
kot bi bala se motiti  
sen te mrtve minulosti.

»Še bolj tiho!« oglasi se  
poleg nje naenkrat.

Luci  
vsa prestrašena občane.  
Gabra veja se odgrne,  
na klopici tam sedi on,  
znanec jetični včerajšnji.  
Spet tak mirno vanjo gleda,  
desno oko se umika  
zopet nekam -- na upalnih  
njega licih spet leži  
senca zelena. — In Luci  
stoji, nekaj zadržuje  
tukaj jo — njegovo gleda  
roko mi koščeno. Tisto  
spet sočutje jo prešine,  
rada bi mu nekaj rekla  
ljubkega — in nežno, tiho  
vpraša ga: »Je-li dnes bolje?«

On nasmeje se: »Ni. Bode.«

Ona kima z glavo.

»Kaj pa  
čitata?« jo vpraša tišje.

Da mu knjigo.

»Verze!« naglo  
se namuzne.

Vprašujoče  
gleda ona vanjga.

»Iz vse

svoje duše jaz sovražim  
to današnje rimovanje«,  
se razčili, »poštenjak ni  
pesnik danes! Ko napiše  
le vrstico, se napenja,  
slova suče, stavke, rime —  
vrag jemal ga, da govoril  
malo bi človeški! Piše  
o ljubezni in zvestobi  
in o mesecu, o zvezdah,  
dobro slavi in preklinja  
lumpe, liže črevlje starim  
kraljem, vitezom, gospicam  
njihovim in prerokuje  
krasne dobe vlasti svoji,  
zlati vek človeštvu vsemu —  
oh, tako koščeni pojmi,  
kterim davno manjka mozga!  
I no, komu pa to piše?  
Našim buržoazijcem! Ti so  
praktični za vsako colo!  
Če šestico da za knjigo,  
rad iz nje i kaj imel bi!  
Hvalo starih dobrih časov,  
boljših dnij prerokovanje —  
buržoa to rad prečita.  
Potlej himne humanite  
in pravičnost in sočutje,  
čednost in dobroto — pojte  
te mu njega ideale,  
kot bi ga pošegetala  
po hrbtu — to njega blaži,  
to on ljubi, kadar časih  
po sešitku seže verzov!  
Ne da bi to jeka našlo  
v njega duši, srcu, krvi —  
ne, ne, ne; pa misli si po  
v šoli vcepljeni navadi,  
da to njemu ne škoduje,  
njega sinom, njega hčeram —  
in pa: to je lepo tiho!  
Le podirati ne! To mu  
živce razčiluje! Boji  
prekucij se, revolucij.  
In tak naša poezija

v tej konservativni struji  
teče cela — cela, cela!«  
in na klop zažene knjigo.

»Kaj me briga!« pomiri se  
in s pogledom motri Luci  
in ji čita raz obličje,  
da ga mnogo ne razume.

A oči se svetijo ji  
v razčilenju; milo ji ta  
glas zveni in zdi resničen  
se ji in prepričevalen,  
in tak ona si le misli,  
da je res to . . .

»Tu se skrijte«,  
zašepeče naglo, poleg  
sebe kaže na klopico.  
Luci bliskoma ozre se,  
že sedi. Korakov dvoje  
v pesku hrešči . . . glavi dve se  
vidita že: ena vitke  
davkarjeve plavolaske,  
druga Jurija . . . On zre ji  
na sence . . . po strani ona  
— preračunjeni ta pogled! —  
»nikdar ne zaljubim se, moj  
ideal bi bil, živeti  
med zidovi samostana« —  
nadaljuje ona in se  
razgovori hrepeneče — —

Mimo sta . . . Za njima tiho . . .

»Jurij, Jurij, glupi kaper«,  
smeje se bolnik.

»Vam znan je?«

»Součenec . . . prej prijatelj . . .  
Komično«, se spet zasmeje,  
»on, poznatelj ženskih src (kot  
hvalil se je), radostij vseh  
sit in slastij, ta dozdevni  
omrzelec, ta ljubezni  
diplomat prezviti — vjame

se na prvo žabico, ki  
mu črez pot priskače! Smešno!  
Morda bo iz tega svatba.  
Gospice instinkt je dober:  
smejčka se kot na deželi  
deve se smeje, krepostno  
zatajuje se, pa zopet  
malo nas izzivlje — vrhu  
tega nádh romantiške  
sentimentalnosti — evo,  
na to žuželko se vjel je  
kaper naš blazeovani —  
bogdaj srečo — kakor pravi  
mati moja, za 2 leti  
začneta se debeliti,  
naveličata in skregata se  
in privadita se — vendar  
pusto je življeuje tako!  
Toda kaj bi — vse življenje  
le postranskega je nekaj,  
provizornega — in to je  
vse eno, kak ga živimo . . .«

Luci se zanimala z vso  
žensko radovednostjo za  
novo je dvojico samo.  
Z radovednostjo le — nič več.  
Sicer zadovoljen mir ji  
leže v dušo, ko odšla sta.  
Zmisli si, češ, tak je menda  
drevu, ko odrežejo mu  
suho vejo . . . Nje razmerje  
k Juriju ji zdaj je jasno,  
sestrstvo le . . . Tako rada  
srečo vso jima privošči,  
Jurij tudi zdi se boljši  
v hipu tem ji, čuti dobro,  
da odpušča nekaj mu, da  
sklepa mir z njim, da doma mu  
stisne roko . . . Dalje čuti,  
da jo nekaj približuje  
k njenemu neznancu.

»Provizorij moj se tudi  
završi«, dodane trdo  
on, kakor le sam za sebe.

»Zdaj še niste nič zakašljali«,  
ona teši ga.

»Kaj pač to ...«

hipno roka njega prime  
nje roko. Pogleda vanjga,  
presenečena se stresne —  
kar ga ona prime z drugo.  
Hipna ga slabost skriví, lesk  
medel mu oči polije,  
v senci zeleni se zdi ji  
bled pošastno njega obraz,  
trudno sope on grčaje.  
Vsa prestrašena ga gleda:  
kar navda sočutje silno  
jo — sočutje? ... in z rokami  
svojimi glavo objame  
mu, poljubi ga na čelo,  
in drži ga, v razčilenju  
s prsti svojimi igraje  
v njegovih laseh ... v tem hipu  
v prsih njenih je donelo,  
kot bi širne reke struga  
v njih valila se; medloba  
lije v glavo ji opojna,  
in v oči, ušesa; vse krog  
zginilo je — ona le sta  
še ostala — — krog praznота  
na strani se vse razširja —  
v sredi ona dva ... Polahko  
on oči odpira ... tiho  
v daljo nekam se zagleda  
med vejevje ... potlej lahko  
roki sname nje in sede  
malo dalje v stran: »Dnes še ne,  
za 10, 14 dnij morda«,  
odkašljeje se, »bo konec.

Luci zasolzi oko se.

Vanje dolgo on ji gleda  
zadovoljno, kot bi bilo  
to mu v olajšavo. »Glej no,  
krasen zapad«, zašepeče  
pologlasno ...

»Je-li res to«,

hipno vpraša z močnim glasom,  
»da ste njega ... ljubica?«

Luci vstane, v licih vsa ji  
kri plamti: »Kdo je to rekel?«

»Celo mesto.«

»Ne, ni res, ni!«

»Konečno«, on tiho pravi  
brzo z mirom apatiškim,  
»kaj zato? Vse mesto danes  
vašo zgodovino ve, in  
žitje vaše kakor knjiga  
je odprta in vsakteri  
z blatom jo le onečedi —«

Luci sklene obe roki:

»Nisem, nisem, vam prisegam.  
Blato ... da, šla sem po blatu,  
zdaj čem znova spet živeti ...  
žitje novo ... drugo ... čisto ...«  
solze lijejo z oči ji.

»Buržoa ne dovoli vam,  
vas ubije«, tožno reče.

»Novo žitje ...« on ponavlja,  
»zakaj gre? Da bi ljudje na  
vas drugače gledali?  
Da bi bila njim enaka?«  
Maje z glavo »nikdar, nikdar.  
Buržoa nič ne odpušča,  
ne pozabi nič. Oh, rad bi  
vendar še doživel dobro,  
ko se gnili svet njegov in  
vredbe njega vse lažnjive,  
in prevara, glupstvo, zloba,  
ko se to na kosce zgrudi!«  
Srd ga notranji prešinja,  
v prazno zre, v obeh igra mu  
listja zeleni odlesk kot  
igle ... Potlej zopet kot bi  
spoznal smešnost jeze svoje,  
tiho govori: »Tak htel bi  
časa struje te pognati  
vsaj za kakšnih 20 let!

Za let 20 bo drugače...  
Za let 20 bi vi bila  
tukaj srečna... za let 20  
bi i jaz nerad umiral...  
Dnes oba obsojena sva,  
izgubljena... A v celoti:  
to življenje... Vse jedno je,  
kak živimo je... je nekaj  
provizornega... če potlej  
kaj bo... ali ne — kdo ve?«

Luci ne posluša, nakrat  
jasno ji je srečanje to  
z damama dnes... Čustvo groze  
zgrabi je. Ta celi park se  
zdi sovražen ji, in spomni  
se miru na dvorcu, tete,  
dobrih blelih teh očij in  
kot po mamicu otroku  
stoži se po njih ji... Vstane...  
tiho roko mu poda in  
proč obraz obrača... stisne  
ji molče jo... In odhaja,  
zmir bolj urno, dokler da že  
skoro v teku ne obstane  
v drevoredu, kjer oreha  
listje močno vonja... tu gre  
polahkoma z glavo k zemlji  
sklonjeno v rezignaciji  
topi, kot žival, katera  
čuti smrad krvi iz  
klavnice...

## DVOJNA MORALA Z OZIROM NA DETOMORE. IVANKA KLEMENČIČ.

Vsakemu doraslemu človeku je znano, da k obuditvi novega človeškega bitja v življenje treba vzajemnega čina dveh, spolno različnih oseb — moža in žene. Abstrahirajmo od postranskih okolnosti, ki o tem igrajo svojo obteževalno ali olajševalno vlogo — tu je govora le o spolnem občevanju izven zakona — in na kratko konstatirajmo pravilo, da sta za vzajemni čin in vse njega posledice logično tudi

vzajemno odgovorna dotični mož in ženska. No, tega naravnega pravila pa postave ne poznajo, ali pa ga vsaj ne izvajajo konsekventno, kar se v posebno intenzivni luči kaže ob slučajih detomora. Tu se samo vpraša: kdo je bil na umoru otroka vdeležen z dejanjem ali nasveti. Večinoma pada vsa krivda na mater, kateri edini se je naprtila vsa odgovornost za posledice spolnega občevanja. Moškemu se je prisodila le dolžnost, skrbeti za eventualnega otroka v gmotnem oziru, a tudi k spolnovanju te dolžnosti ga sodnija prisilila le tedaj, ako najde pri njem gotovo mero materijelnih sredstev. Seveda se o tem večini moških ni težko obraniti te dolžnosti, bodisi da prikrijejo del svojih sredstev ali pa jih zapravijo. Čegar gmotna sredstva pa ne presegajo določene mere, temu pa se sploh ni treba brigati za posledice spolnega občevanja. Nasprotno pa je ženska primorana, skrbeti za eksistenco svojega otroka v vsakem slučaju, pa naj je tudi brez vsakih gmotnih sredstev in ob tem nezmožna za pridobivanje istih, vsaj ne v dovolni meri.

Ako pa nezakonska mati umori svoje dete bodisi iz bede, ali sramote itd. ter pride radi tega pred sodišče, obsodi jo isto na večjo ali manjšo kazen, a za onega, ki je v jednaki meri povzročil eksistenco umorjenega deteta ter bi torej logično moral nositi jednako odgovornost za to njegovo eksistenco — za očeta se sodišče ne briga, če le ni bil aktivno vdeležen na detomoru. To je vnebovpijoča krivica oz. zmota, tembolj, ker je navadno možki tisti del, ki išče v spolnem občevanju le frivolnega uživanja, a ženski je skoraj vedno le izraz udane ljubezni, in ker je glavni vzrok detomora vedno baš ta, da je možki zapustil žensko, s katero je spolno občeval, dobro vedé, da ga ne veže nobena formalna odgovornost, ter je tako nezakonska mati ostala sama s svojo sramoto in skrbjo za oskrbo deteta.

V tem je še hujše udaril vola na desni. Vola sta na enkrat poskočila. Pavel se je zagrabil za zadnjo os in se vsedel nanjo; malo oddaljen se je obrnil k učitelju ter mu zavpil:

— Le zapomni si, učitelj, komu si rekel, da je živina!

Seljaki so videli zares, da je ta učitelj docela nekej druga od prejšnjega, in mislili smo vsi, da je učen mož, ali marali ga nismo. Zlasti to ga je črnilo v naših očeh, da ga pop nikdar ni niti omenil.

Nihče se ni z njim družil razun nekega Jerotija Kovačevića, ki ga je zagovarjal in branil. Ta Jerotij ga je celo obiskoval. Kaj sta onadva govorila, to se ne ve. Enkrat je privlekel Jerotij ameriški plag ter se začel hvaliti, da ga je učitelj naučil. Ko ga je pa zabodel v neko krčevino, pa je plug počil na dve polovici, kakor da je z leda. Psoval je Jerotij, kar mu je prišlo na jezik, zakaj da se je dal učiti od koga, ki ni niti oral niti kopal. Tako je tudi on pustil učitelja samega sebi in njegovi glavi.

Odsihmal je učitelj postal še bolj molčljiv in bolj osamljen. Nekega večera je pisal nekemu svojemu tovarišu: »... Prazen trud! Z ljudstvom se ne da ničesar storiti. Zavzemaje se zanje, pisaje in govore, ugonobil sem svojo karijero ter se ponižal do tega, da sem postal učitelj!... Tu so vse moje poskušnje slabo izpadle. Ljudstvo je neumno in zabito! Imajo enega farja, ki še z dvema tremi kapitalisti pritiska pol vasi, in vse to s pobožnimi ustanovami. On s temi kapitalisti eksploataira vaščana — drži ga vse bolj v neumnosti — a sam ničesar ne dela!... Počil bi, ko gledam to krivico!«...

(Pride še).



## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### VIII.

»Volný Občan« v novem broju prelepo je presenetil bralce svoje. Dvakrat, trikrat obračali so dva lista —

»Volný Občan« ni besede! Trdovraten molk o vsem je, o izletu, o gospici, o blamaži vladne stranke, da, celo gospa županja ima le navadno dózo — ne besede več! Po mestu — in celo v opoziciji — resno majejo z glavami: »Glej no, doktor ob zobe bo...«

A prebrisani je doktor segel z roko diplomata v kalno to situacijo.

Mesto bilo je pokonci. Cupidi novarum rerum bili so v mravljišči. Več in več hoteli zvedeti so. Razpravljali so povsodi na trgu in po gostilnah, po uradih in družinah. Lahkoživci svoje skušnje dali so občudovati, omožene poslušale to z rdečico so na licih. Patricijske hčerke zvečer na sprehodu zahajale k dvorcu so in kradoma se ozirale po oknih, ne sedi-li ondi »ona«.

Frau von Janik in županja po posvetovanju v zboru ideta kot delegatki k svetnici. Obe sta polni hvalevrednih sklepov: dobri stari dami, varani tak

podlo, hočeta odpreti  
pogled in posebno mrzkost  
Jurija ji pokazati;  
in postaviti to kačo,  
»njo« z minulostjo tak čisto,  
v pravo luč; povedati vse  
ji pošteno in odkrito —  
skratka, ti ubogi dami  
prezračiti rodno hišo.

Svetnici sta dobrodošli  
kot navadno; sedeta in  
govorita v levo, v desno,  
o vsem možnem dolgo, dolgo,  
konečno si pa županja  
odkašljá; sočutno, mehko,  
kot spodobi se častiti  
ženi mestne glave, jame  
govoriti. Frau von Janik  
vtika vmes se z »ahi: — »ohi« —,  
časih s celim daljšim stavkom.

Stara dama ju posluša  
presenečeno in reče,  
da ve davno, kaj to dekle  
pred je bilo, da pa vzela  
jo je k sebi, da jo svetu  
vrne in ljudem poštenim,  
češ, da ona dnes je čista  
kakor dete — deva ta, da  
niti hčerke lastne baje  
ne bi mogla tak ljubiti.

Frau von Janik in županja  
zdaj se srečata s pogledom  
in strmita: kak jo Jurij  
je omamil! Da natvezi  
ji kaj tacega! O, groza!

Frau von Janik govori zdaj.  
Spretno v položaju tem na  
Jurija zasuče govor.  
Saj je jasno. On je zmislił  
to lažnjivo bajko o ti  
novi nedolžnosti, menda  
rad pred mestom bi i njo,  
teto svojo, v plašč ogrnil

strasti svoje, in da mesto  
vse je vžaljeno globoko  
nad ostudno to prevaro,  
mesto celo obžaluje,  
da toliko blata meče  
se na sivo svetnico.

Kratko, resno stara dama  
reče, da to ni resnica.

Z indignacijo očitno  
vstaneta obe zdaj dami  
in gresta ...

Po mestu znova  
zašumi ... V ospredje zdaj pa  
svetnico poinaknejo. Nad  
opičjo ljubavjo njeno  
k razuzdancu temu in nad  
lahkoverno njeno dušo  
sklepajo ljudje roke ...

Doktor, glava opozicije,  
k Juriju na to zaide.  
V glavi velik plan osnuje.  
Jurij motril je nevtralnó  
mišjo vojsko tam po mestu,  
sem ter tja, kot se spodobi  
bogatašu patriciju,  
k vladajoči se nagibal  
stranki je. V globini duše  
zoprno mu bilo tisto  
demokratstvo opozicije.  
V Pragi često je citiral  
v govorih političnih  
z uverjenjem pesnikovo:  
Odi profanum ... In dokler  
vrele v prsih so mu težnje,  
sanjal je, kak morda enkrat  
»von« pritakne si k priimku  
ali zvočno baronijo.

Doktor ga doma ne najde,  
češ, na polji je.

Za njim gre.  
In med repe lehami tu,

kjer je mrgolelo polno  
bednih in potnih ljudi,  
v žaru solnca, v žvrgolenju  
drobnih ptic, višnjevem dimu  
cigaret mi hodita in  
govorita mnogo, mnogo ...

Spet novica gre po mestu:  
Jurij v opozicijo je  
prešel, solastnik postal  
»Prostega Občana«, bode  
kandidiral za poslanca  
v zbor deželni, bo v nedeljo  
govoril, ko prapor belih  
posvečen bo veteranov  
na otoku; »Prosti Občan«  
zdaj izhajal bo s priligo  
satirično s slikami — in  
druge stvari bliskovito  
švigajo po mestu našem ...

Pri obedu se župan je  
silno srdil: »To si ti mi  
spiskala!« očital svoji  
ženi. »Kot ose ste na to  
dekle! A vse skupaj niste  
boljše! In s tem svetovalcem  
že nehajte!« Zdaj županja  
vstane, za besedo vsako  
vrne jih deset, sijajno  
svojo čast in svoje stranke  
mi obrani in naposled  
solz ji zatrepeče par na  
obrvih, zaplače, k stropu  
zdaj župan pogleda in, kot  
branil bi se, mirno začne:  
»Aber Kätzchen, saj ti nisem  
rekel nič tak hudega ...«

— — — — —  
— — — — —  
— — — — —

Dvajset let je, kar povrnil  
se domov je od vojakov  
Vaclav Benda kot narednik.  
Križ na prsih se mu svetil

je (za Solferino namreč)  
in medalija srebrna  
(za Sadovo). Vrnil se je  
v rodno občino z idejo:  
da po vzoru drugih mest je  
treba pri nas osnovati  
društvo hrabrih veteranov.  
50 se dobrih mož je  
precej priglasilo mu.  
»Radecki« ga je nazival.  
V praznikih: na telo rešnje,  
na cesarjev rojstni dan,  
na vstajenje, pri pogrebih  
društvo bilo je v paradi.  
Ko zastavo so krstili,  
kumica je bila kneznja.  
Vsaki član je bil ves v zlatu,  
proge in trakovi hlačni,  
na našitkih — vse je zlato;  
na klobukih se mogočno  
majalo però je črno.  
Vaclav Benda kot predsednik  
rad je gledal te junake,  
kako se je v njih oživiljal  
pri paradah duh vojaški!  
Kakor če dosluženi konj  
naenkrat za plugom čuje  
Evgena koračnico!  
Spet ponosno gre po taktu,  
zarezegeče, glavo dviga —  
tak gredo s korakom čvrstim  
veterani, ko pred mestno  
vlado defilirajo!

A pred 2 letoma spet  
po navodu doktorjevem  
novo društvo veteranov  
je nastalo. Strogi Benda  
namreč spodil mnogo mož je  
leskalačnih, češ, nosili  
niso ni cesarske suknje.  
Vboge te brezdomovince  
doktor skliče in predlaga  
jim pravila. Novo društvo  
je nastalo. Član je lahko  
vsak bil brez izjeme. Društvo

štelo mož je skoro sto. Še dražja bila uniforma ta je nego prvih. Še več bilo je na nji zlata, in na klobuku se zibalo belo je pero. Še večje nosil je ime osebe kot je sam maršal bil sivi — skratka: tekmeč prenevaren. In je rasel. Mnogo črnih Bendo brž je zapustilo, z bog peresa šlo je k belim! Zdaj se beli so dobili prapor svoj. Za kumico je šla seveda doktorica. (Knežnje niso tu imeli, zato doktor je na shodu silno demokratski pravil: češ, mi nimamo več plemstva, narod — to je ljudstvo samo itd.) — —

Na nedeljo pri veliki naši prapor blagoslovili so, nesli ga na otok. V senci hrastov, sredi miz restavracijskih, oder je govorniški praporčkov poln in zelenja. Otok poln je. Blizu odra mi sedi honoracija. Doktor ondi je s soprogo, teta z Luci, davkarica s plavolaso svojo hčerko (davkarica, modra mati, tudi prešla je v ta tabor; dobro videla je ogenj v prsih Jurija do hčere. Govorice pač je čula o njega razmerju k Luci, toda hčere ekzistenca bila ji nad vse. O prvi priliki mu reči htela je, da samo ena biva *conditio sine qua non*: pošlji tisto punco z doma).

Davkar, birokrat ta pusti, bil je tu in 2 adjunkta, kupec Iskra s svojo ženo, stotnik Knotek, svetnik Vrzal, kramar Vrba in lekarnar, *medicinae universae* doktor Řehák, žene, hčerke veteranskih odličnjakov, ki sedaj so stali v krogu oko! odra. Tiho vse je, hrastovo šumi vejevje, bližnji jez buči, grmi.

Jurij govori, izprva mirno, časih pokašljuje, na papirčke gleda, časih redke si lase pogladi, vedno bolj se razognjuje, akcentira, treska, časih dela pavze učinkljive, geste dobre, kima z glavo: z Belo goro je začel in z dvestoletnim trdim spanjem leva našega, govoril o čudežnem probujenju, vtaknil sem citat Kollárjev (tisti o pastirski koči), slikal je konstitucijo, Bachov despotizem, z ognjem je razpravljal o diplomih, februarjevi ustavi, opoziciji pasivni in o vstopu v zbor državni, pravil potlej je obširno o politiki drobtin, o gnili stranki oportunisti, vladi zaprodani, in o novi, bližnji eri, ktera mož zahteva novih, nove organizacije; (tukaj spet Kollárja je citiral: Pracuj každý — in tak dalje), prešel z ličnim tem obratom k belim našim veteranom: zval jih narodno legijo, ki na nje gotovo lahko



apelira domovina;  
prapor, ta simbol presveti,  
se sedaj jim izročuje,  
naj vihra na čast in slavo  
društva ino domovine.

Praporščak zastavo dvigne  
zdaj v višino vrtoglavo,  
godba svira: »Kde domov mûj!«  
Temelje otoka stresa  
burni plosk in vpitje: Slava!  
Kutzendorfer, mojster godbe,  
pa spusti še: »Hej, Slované,  
»Tážete se«, »Moravičko«,  
»Naprej« — znova plosk in vpitje.

Jurij ves rdeč odstopi.  
Doktor k sebi ga privije.  
Občna gratulacija in  
napitnice, slava, slava!  
Davkarjeva plavolaska  
komično pol, pol resnobno  
čestitaje vdari z ročco  
na odprto dlan njegovo.  
Jurij poleg nje se vsede.  
Doktor vstane: »Tiho, tiho!«  
Doktor Juriju napije  
z zánosom. In zopet: Slava!  
In kozarci žvenketajo,  
godba tuš grmi. In Jurij  
kumici nazdravi. Zdaj pa  
strašen furor rhetoricus  
(strast specifično je češka)  
zbor obide. Govori se  
razni mi vrste, pozneje  
2, 3 govorniki se  
v istem hipu kosajo.  
Kutzendorfer brezobzirno  
marš za maršem s polno silo  
spušča tja na zborovalce.  
Pivo v grlo vlivajo si.  
In peresa majajo  
kaj sumljivo se po strani  
na buticah.

Rdeča zarja  
solnčnega zahoda pa od

Labske reke se odbija  
in razliva po otoku.  
Pozlačeni zrak se polni  
s sivim dimom od tabaka,  
koji plazi se po kačje  
skoz vejevje hrasta k nebu.  
Plešejo komarjev roji  
sem ter tja v vrtečem krogu.  
Drobni devajo markerji  
svečice v steklenih zvonih  
že na mize. Šum in hrum je.

Luci pa sedi kot soha  
brez življenja. Ta veselost  
ji je tuja, ne ume je,  
kot da motri vse z daljave  
od nekod. Izpregovoril  
nihče z njo ni, razven stara  
dobra teta. Ni besede.  
Čuti, kak se vsi bojijo  
z njo dotike. Če pogleda  
kam, oči umikajo se,  
ki napeto v njo so zrle.  
V prsih svojih čuje pesem  
znano zdavnaj zdaj zveneti:  
— Saj le enkrat smo na svetu,  
kras je nam le enkrat v cvetu,  
lice zguba nam starost —  
aj, kje naša je mladost. —  
In ta pesem se ji vrača  
neprestano, v sebi vedno  
jo prepeva ... žalostno tak  
dnes zveni ji, tak obupno,  
kot bi pokopavala z njo  
mlado, prazno svoje žitje.  
Časih bliskne ji na misel  
tista glava s temnim okom, —  
desno gleda malce v stran,  
a vendar le nanjo gleda.  
To boli jo ... Kje sedaj je? ...  
Kaj bi raje tam sedela  
v parku spet tak poleg njega ... --  
zdaj razločno čuje kašelj  
njegov in se vsa pretrese.  
— Saj le enkrat smo na svetu —  
Da bi mogla odkupiti

njega žitje s svojim žitjem,  
tako ničnim, izgrešenim! ...  
Sobica se ji prikaže  
s prejšnjih dob ... tam v tisti hiši  
jasno vidi samo sebe  
pred zrcalom ... češe se ...  
— Saj le enkrat smo na svetu —  
čuti skoro, da v tem blatu  
bila srečnejša je ... Kaj bo? ...  
Strese se ... in slutnja neke  
temne grozne katastrofe  
mrazi jo ...

Večer je bil že.

Luč je bila že na mizah.  
Pestrobarvani lampjončki  
na drogeh med njimi so se  
zmajevali. Ljudstvo se je  
drenjalo. Slaščičar Cvrček,  
umni mestni pirotehnik,  
spuščal roj raket je pestrih.

O priliki doktor skloni  
k Luci se, v obraz jo vščipne,  
izzivaje v oči ji gleda,  
vpraša jo: »No, kak je, mucka?«  
In ta ton jo zopet spomni  
tiste hiše ... in življenja ...  
Trpko se zagleda vanjga  
in ne reče ni besede ...

Doktor pa odstopi zmeden.  
A v tem pride mimo Jurij,  
Luci čuje, kak mu doktor  
po ramenih sladko trka:  
»Bratec, ti imaš prigrizek!  
No, ukus imaš!«

In Jurij  
mu razlaga nekaj, doktor  
smeje se in maje z glavo ...

Stara teta, trudna vsa že,  
gledala je in dremala  
skoro. Doktorica zdaj se  
vsede poleg Luci. Krila  
nje šume svilena, če le

malo se premakne, puder  
vonja z male njene glavce,  
v bledomodrem oku večno  
koprnjenje po razkošju  
ji drhti, preljubezniva,  
gracijozna vsaka njena  
kretnja je, pogled, smehljaj.  
Par vsakdanjih stavkov reče  
in že lahno na županjo  
krene, k tistim damam, ki se  
zjutraj shajajo na trgu  
v oni hiši k opravljanju.  
Jako duhovito krsti  
jih inkvizicijo mesta,  
in v humorju šepetaje  
pravi ji o nekih poljskih  
zgodbicah iz njih življenja,  
vprašanje nastavi Luci  
časih ali pogled tak, da  
kri ji vsa zavre v obličje.  
Potlej malo ji pokaže  
bolj zaupno se in slika,  
daje ji slutiti to in  
ono — a z vsem tem le rada  
Luci bila bi ujela,  
konečno jo skrito vpraša  
z naivnostjo deve mlade,  
o skrivnostih ljubavi  
proste ...

Luci jo pogleda  
v sramu, strahu, presenetju ...  
Doktorica še jasneje  
vpraša jo ...

A Luci trdno  
zroč na beli prt namizni  
zašepeče: »Milostiva,  
oprostite, nemogoče  
mi o tem je govoriti ...«

»Meni skrivati ni bilo  
treba se«, ji zašepeče  
doktorica z ironijo  
in odide gracijozno ...

»Draga tetka moja«, stresa

Luci nežno stari dami  
roko, »draga tetka moja,  
prosim, idiva. Vrti se  
v glavi mi.«

»Kje pa je Jurij?«

»Tu ostane.«

»Pojdiva.«

In črez ozki most prišedši  
sedeta v kočijo, Luci  
teti vrže se v naročje,  
glasno, žalno tak zaplače,  
kot hotela bi izliti  
vse gorje današnjega dne,  
vse gorje življenja svojega...

## IX.

V voglu hiše si je vredil  
Jurij svojo delavnico.

Težke portijére malo  
v sobo spuščajo svetlobe.  
Vzorno tukaj je posneta  
dumna, vznešena poltema  
kabinetov velikaških.  
Z Dunaja oprava hišna  
še bolj je pomnoževala  
resni vtisek: motni eben,  
svetli pliš, mahú zelenje.  
Havlíčka, Sladkovskega je  
v lesorezih dovrševih  
na veliko steno pribil  
zraven Husa od Brožíka.  
Okrog mize je obesil  
— vse v okvirjih pozlačenih —  
slike sedmih mladočehov,<sup>1)</sup>  
ki v državnem zboru prvi

so branili sveta prava.  
Veliki regali bili  
so ob stenah, polni zvezkov,  
knjig debelih in učenih  
o narodnem gospodarstvu,  
knjige prvih filozofov,  
zgodovine in brošure,  
govori politični vsi  
od Demostena začenši  
do Bismarcka; in citatov  
zbirke, ki jih Nemci pridni  
zbirajo, razvrščajo po  
vsebini v mogočne zvezke,  
in ki so za ornamente  
prav izvrstni retorjem;  
kupil si je protokole  
in državne in deželne  
zakonike trdo v usnje  
vezane — to zmes velika,  
s ktere vzel je časih to al  
ono, stran prebral, zazdehal  
in nazaj položil knjigo.  
Velika pisalna miza  
polna aktov je, papirjev,  
dan na dan sestavlja pridno  
govore tu kandidatne,  
polne ognja in obetov,  
dobrih vseh stanov volilcem,  
polne bliskov, strel žvepljenih  
zoper Dunaj nepodajni —  
bližale so se volitve  
slavne v mescu juliju!

Doktor ga poseča često;  
pušita, a Jurij čita  
krepke svoje filipike.  
Doktor pa mu jih popravlja,  
se smehlja in zagotavlja  
velik vspeh, mandat brezdvomno;

<sup>1)</sup> »Mladočehi in Staročehi so si bili navzkriž zaradi tega, ali naj poslanci vstopijo v dež. zbor ali ne. Mladočehi so bili l. 1868. že sprva za vstop v deželni zbor, a takrat so še prijenjali in se udali večini; zdaj pa — ko je bila večina poslancev proti vstopu v dež. zbor — je 25./11. 1873. odložilo 29 poslancev mladočeskikh mandate z namenom, da se dado znova voliti pod geslom pozitivnega delovanja v dež. zboru. Pri

dopolnilnih volitvah sta bila pa izvoljena le 2 Mladočeha, katero število se je pozneje zvišalo na 7. Ti poslanci so vstopili v dež. zbor, toda vse njih delo in prizadevanje se je razbilo ob brutalni odpor nemške večine. Vkljub temu so Mladočehi vztrajali in v grudnu 1874. ustanovili posebno politično stranko, opirajočo se ob demokratična in liberalna načela.«

»Mladé inteligenci.« pag 71.

rekel je, da odbor stranke  
s Prage pošlje zaupnika,  
čigar gibčni jezik bode  
njega spremljal po okraju;  
svetoval očetovski mu,  
naj konča že skóro tisto  
stvar z Lucijo, češ, da on pač  
veruje, da častno dela,  
a volilci v tem oziru  
da ljudje so nerazsodni,  
težko bodo razumeli  
tako rehabilitacijo  
te poštenosti deviske . . .  
On naj modro se oženi:  
davkarjeva Anka deva  
polna žitja je in ognja,  
nje naročje da obeta  
mного krasnih hipov možu.  
Jurij je le z roko mahnil  
in dejal, da si premisli,  
a premišljal ni. Zato ni  
časa imel ni veselja.

V dimu smotk pa je sanjaril  
o bodočih dneh razkošno.  
Plavolaso Anko vzame  
kmalu si gotovo. V sladkem  
je razburjenju drhtel, če  
mislil je na nje naročje —  
toda kot mušice zlate  
mislil te si je odganjal.  
Duša se mu je zdvojila:  
večji del drugam je stremil.  
V zbor deželni bo izvoljen,  
ondi govoril in slaven  
mož postal. Ime njegovo  
znano bo po celi vlasti,  
govore njegove čital  
narod ves bo v listih stranke,  
v manjših listkih in potem še  
ponatiskane posebej.  
Pridejo deputacije,  
to in ono si želijo,  
tu jih vzprejme, v sobici tej  
(možko jo je ogledoval  
čehrajoč lase si redke),

tu jim bode odgovarjal,  
roke stiskal in jih spremljal  
k vratom svojega posestva . . .

Stopnja k daljnjim činom mandat  
je deželni; v zbor državni  
bo izvoljen, govoril na  
Dunaji, grmel in treskal —  
dalje misliti ne more,  
sanje se mu zavrtijo  
divje in glavo upogne,  
zamiži in potopi se  
v blaženo, prijetno morje  
tajepolnih dni bodočih.

\*

»—ýsské Listy« so začeli  
boj med tem na celi črti.  
V uvodnikih in novicah  
treskali so v kandidata  
Jurija, v načela, misli  
njega in načrte. Govor,  
ki imel ga na otoku,  
so nazvali blebetanje  
dojenčka v politiki,  
javno so pribili žitje  
njega v Pragi in vprašali,  
če tako se je pripravljaj  
k serijoznim težkim bojem  
za naroda sveta prava;  
feljton — z naslovom tem-le:  
»Zakulisje« — ki prošpikan  
za vrsto bil ostij pikantnih,  
ki, kot v mestu vedeli so,  
zdelala jih v tisti hiši  
na trgu sesija damska,  
urednik pa vladne stranke  
(bivši študent, ki lasje mu  
svetle barve ržene slame  
segali so na ramena)  
jih odel v prozorno formo —  
ta feljton je pripovedal  
o spokornih Magdalenah,  
o egiptski, palestinski,  
ena z glavo je mrtvaško,  
drugo ima leva, in o  
tretji, ki je že bolj modna,

ki za onih vzorom gre po  
trnjevi stezi kreposti,  
kamor speljal jo bodoči  
vodja naroda, zdaj skupaj  
hodita po nji, in teta  
daje jima blagoslove —  
v teh slučajih kajpak mnogo  
so pomenjala ušesca („“).

»Prosti Občan« ni lenaril,  
z dobro mero je plačeval  
vsak udarec; na njegovi  
strani bili so smejalci  
mesta, saj v prilogi svoji  
tak lepo nasprotnike je  
tepel v ilustracijah: tu  
je župan, rogat mogočno,  
gospod svetnik in županja  
tlačita mu te rogove  
se smejoč na temeno;  
Frau von Janik, komisarka,  
Frau von Fischmeister in cela  
hiša na trgu na voglu  
je naslikana prekrasno:  
glave šilaste, iz ust jim  
seka dolgi tenki jeziki  
kot pri kačah razcepljeni —  
drugič vrsta čarodejnic  
na metlah leti ponoči,  
5 i 6 je slik se takih  
vsakih 14 dnij podalo  
pred požrešne oči mesta.  
In ti teksti!...

Boja strast je  
kot bolezen nalezljiva  
zagrabila celo mesto.  
Zdelo se je kot bi Welfi,  
Ghibelini oživljali  
v teh ljudeh nekdanje preprostih.  
Delajo pa i sodišča:  
tam se vrača čast zgubljenega,  
tam kaznuje obrekljivec,  
po končani obravnavi  
zopet priče skregajo se  
kar v dvoranah sodnih svetih —

nova tožba, nove kazni  
in rekurzi zmiraj višje —  
kri husitska je zavrela  
v žilah dobrih prebivalcev;  
deca božjih vojevnikov  
zvečer po gostilnah svoje  
uvjerenje dokazuje  
s steklenicami in pestmi;  
sin z očetom, in brat z bratom  
se razide v gnjevnem sporu —  
starci so majali resno  
s sivo svojo glavo in  
sklepali roke koščene...

\*

Luci teklo je življenje  
pusto kakor dan jesenski,  
brez bolesti, brez bridkosti,  
duša njena ni imela  
več moči nobene že za  
eruptivne vzbruhe. Neka  
mutasta rizignacija  
kot oblaki listopada,  
ki iz njih ni več nevihte,  
misli nje zastirala je.  
Tak sedela je pri oknu,  
tak mehanično je pletla,  
nje oči pa gledale so  
valovito deteljišče —  
videle ga niso. V tem so  
ji stvari vsakdanje, proste  
begale po glavi. Često  
spomnila se je besede  
kakšne, v duši ponavljala  
jo je vedno, čula jo je,  
v notranjem premišljevala,  
pak si rekla: ta beseda —  
kakšna glupost! — Spomnila se  
je romana, ki ga nekdanje  
brala je: prizor, ki takrat  
ni zanimal je prav nič,  
živo zdaj se ji pojavlja;  
iz njega osebe vidi  
govoriti, smejati se —  
a vse traje tako dolgo,  
ti ljudi ne morejo tu  
priti z ničemer do konca —

Luci nepotrpežljivo  
 zdrzne z roko, kot bi htela  
 premakniti jih in misli :  
 kako vendar sem neumna ! —  
 Spomnila se je možaka  
 — nek ubog drvar je bil —  
 ki je vlekel voz drva na  
 visokanski vrh. Očitno  
 vidi, kak moža počasi  
 že moči zapuščajo, na  
 rjavih sencih temne žile  
 bijejo, zatekajo in  
 tresejo se njega meča —  
 ta vrh pa je vedno višji,  
 temena mu ne dogledaš.  
 Vroče kaplje potu lile  
 Luci so po čelu, sencih,  
 težko sopla je, kot sama  
 vlekla bi tam tisto breme —  
 dokler ni očij odprla,  
 se odsopla — zginilo je. —  
 Spomnila se je par tonov  
 iz napevov znanih pesmij,  
 spomnila se njih besed je,  
 čudnih in brez vsake zveze,  
 to ji v duši je zvenelo  
 tako vztrajno enostavno  
 kakor v listopada dnevu  
 mračnem žice telegrafne  
 na planjavi zapuščeni.  
 Redko le prešinilo ji  
 nekaj dušo je kot igla,  
 ostro, brezimensko čuvstvo —  
 a za hip le — njena duša  
 koj zapredala se spet je  
 v tisto trudno polospanje.  
 Često se je stara dama  
 v nje zagledala oči ;  
 nekaj žoltega je zdaj v njih  
 trepetalo, kot tiščali  
 bi višnjevi kolobarčki  
 jih v dupline, lahni nadeh  
 radosti razposajene  
 in živahnost odleteli  
 z njih sta, ostal je le dolgi,  
 tihi in brezčutni pogled.

Nje obraz imel je barvo  
 alabastra rmenkastega,  
 bil upal je. Ustni njeni.  
 tenki, jasno rdeči ustni  
 sta otrpli. Vsaka kretnja  
 težja ji je in okorna.  
 Šalam in besedam tete,  
 knjigam in spominom, vsemu  
 se je medlo le smejala.  
 »Kot gosenica je«, često  
 mislila je stara teta,  
 »predno se zabubi«. — Časih  
 le je jasno videla vse  
 nje življenje zamorjeno,  
 ali v detskem optimizmu  
 duše svoje mislila je,  
 da bo skoro vse drugače.  
 Spremené ljudje se, bodo  
 motrili jo z drugim okom,  
 in bo dobro — teta stara  
 si je znala ohraniti  
 v dolgem vsem življenju svojem  
 trdno vero v neko višjo  
 neupogljivo pravičnost...

Neko praznično dopoldne  
 v cerkev pelje jo. Klopi  
 stare lesketajo v temni  
 rdečerjavi se bliščobi.  
 Prazno je še. Sedeta.  
 Luci nehote pogleda  
 ua altar. Altar je star.  
 Nerazločna črna slika  
 tam med oknoma visi,  
 šipe pestre pa svetlobo  
 barvajo od zunaj. Štirje  
 svetei ob straneh stojijo,  
 delo neokretne roke  
 mojstra iz dežele. V svetlih  
 barvah so se zdaj blisčali.  
 Luci pa je vanje zrla.  
 Komični so se ji zdeli  
 gladki njihovi obrazi,  
 slikar renovator točno  
 jim označil modrosivo  
 sled obritih brk in brade

po upalih je obličjih.  
Gledala je v stolp prahu, ki  
z mozaičnega se tlaka  
napošev vil k oknom pestrim.  
Višnjev, valovit in lahek  
kakov dim kadilov ji na  
cerkvico vasi je rojstne  
v gorah tam budil spomine.  
Cerkev v tem se naglo polni.  
Cvet honoracije mestne  
v dragih krilih, v biserih je  
pred altar šumeč, šusteč šel.

V pivonjkovih svojih krilih  
noter splove zdaj županja  
s težkimi uhani z zlata;  
doktorica kakor vila  
bledorožasta strepeče  
v klop. Nje tilnik Luci vidi  
in umetni učes na tej  
živi glavi baš pred saboj.

Suha Frau von Fischmeister zdaj  
pride moški in pokonci,  
črni kroj kot uniforma  
ji pristoja.

Fran von Janik  
pride v čudnem žoltem, toda  
dragem oblačilu — Clotild,  
komisarka, poštarica,  
Jskrova gospa in dame  
odličnjakov veteranskih  
vstopajo in sedajo.  
Vladna stranka gre na desno,  
Opozične dame v levo.  
V njuno klop pa ni nikogar.  
Dame, ki so zamudile,  
vračajo se, zad stojijo.

Klop ta bila radovednih  
strogih je pogledov tarča  
od obeh strani. V pobožnih  
teh ljudeh je vrel gnjev sveti,  
kot bi pravili pogledi:  
kak se »ta« predrzne semkaj  
v hram Gospodov? —

Stari dekan  
z asistenco kapelanov  
v belem in zlato obšitem  
je ornatu imel mašo  
veliko. In s kora orglje  
so grmele, gosli, basi  
k glasom hčeric patricijskih —  
peli mašo Führerja so.

Ob tej godbi Luci dušo  
tesni so obšli spomini  
tistih maš, nedelj vseh tistih,  
ki pri njih kot dete drobno  
pevala je... Tam na orglje  
oče njen igral je. Svetlo  
solnce je skoz eno okno  
padalo na angelca tam  
zlatega, ki bil je prva  
nje ljubezen... Stari župnik  
zmir po maši ji dajal je  
desetico novo... Mamka  
čakala jih doma je  
v kuhinji, kjer jedli so...  
V kuhinji pobeljeni so  
letale po steklu oken  
zlato zelenkaste muhe...

Luci zdaj v naročji sklene  
roki, moli — ustni njeni  
bili sta zaprti — v duši  
le mehanično na pamet,  
brez namena in brez cilja  
moli... koprneče bil je  
to pobožnosti izliv, ki  
jo prevzela je vsled godbe,  
vsled spominov, tega vzduha,  
kjer kadila vonj drhtel je,  
vsled praznote osamele,  
ki kot zavoj črn leži na  
nje nekdanjem svetlem žitju...

V klopi tej sta bili sami  
celo mašo...

Zunaj solnca  
rožnikovega jo žar in  
glasna struja mestnih ljudij

ogluši. Kar nehote je  
zmir bolj naglo teto s saboj  
vlekla...

\*

Krasen obed. S Prage prišel  
je obljubljeni zaupnik.  
Duhovito je in sladko  
Jurju jel govoriti.  
A obleka svetla, hlače  
jako vzorno zlikane  
Jurija v oči se bodle,  
da ga je zavidal misleč:  
Ta fačona! To je dečko!  
Vse je vedel, vse govoril,  
vse je bil: politik, kritik,  
literat, najemnik lista  
v Pragi, o situaciji  
naši nasituje pet  
lističev on pokrajinskih  
s članki temeljitimi, a  
časih v stolpcih, zmir odprtih  
njemu, rad zagrabi koga,  
čast, ime pomaže, delo  
mu (in pravi: Dnes napisal  
s Prage sem dopis družabni),  
Rusko, Francijo, Hrvaško  
on pozna, razmere poljske,  
fenomen, steber oprične  
in kadet poslanstva skrivni,  
petolizec, ki izvrstno  
uporablja zna vsako  
opravljanje — človek, ki je  
zlata vreden.

Pri obedu  
z vljudnostjo je delikatno  
damama dvoril obema,  
časih motril je Lucijo,  
češ, saj vemo marsikaj, a  
smo spodobni — in molčimo.  
Z Jurijem le je govoril,  
t. j. govoril je sam in  
Jurij slušal. Vse poznal je  
politično zakulisje,  
o poslancih, žurnalistih,  
o ministrih — o vseh vedel

anekdoto je, pikantnost,  
v tem pa zvito o priliki  
Jurija je podpihoval,  
češ: Ta zna se — ni res? kaj?  
Toda vi ste pravi dečko! —

Jurija je kar očaral.  
Po obedu v delavnico  
ideta, kjer koj umestno  
ta gospod omenja, da tu  
manjka znanih znakov Češke,  
a da on mu preskrbi jih.  
Jurij govore mu čita.  
V tem zaupnik pije vino  
(fino vino!), puši, časih  
hvali, časih pa navdušen  
ves popolnoma soglaša.  
Jurij s kota zdaj prinese  
cel zaboječek; »Prosti Občan«  
v tisoči izvodov tu na  
skoro pot je bil pripravljen.  
Pesen krasna je na čelu  
(podučitelj mestni zložil  
skrivši jo po naročilu),  
apostrofuje volitve  
slavne, velike volitve  
julijeve! Dolje precej  
govori se o blaniških<sup>1)</sup>  
vitezih, o Beli gori,  
o Husitih, o modernih  
in o starih in o novi  
eri v zgodovini Češke,  
kri obeta domovini —  
in tak dalje, in tak dalje  
dva predolga, gosta stolpca.

Zaupnik razgovori se  
(povod daje mu k besedi  
pesem ta na čelu lista)  
tu o pesmih in poetih,  
in o kritiki, o sebi.  
Češ, da strog je, brezobziren,  
da zato sovražijo ga  
pesniki. Pa kakšna vendar  
zdaj je naša poezija?

<sup>1)</sup> pravljiski vitezi.



Li pri nas je kdo napisal  
 »Rolanda besnečega?« Al  
 »Raj zgubljeni?« »Luzijade?«  
 »Fausta?« »Božjo komedijo?«  
 Prazne sanje! Kaj imamo?  
 Le par tenkih knjižic verzov  
 »Jitřní písně«, »Nové písně«,  
 potlej »Písně Zavišovy«<sup>1)</sup>  
 (te poslednje on odkril je,  
 on jih znal prav oceniti).  
 Kaj pa dalje? Vrchlický? Hm!<sup>2)</sup>  
 Ondan ga lepo strupeno  
 v kritiki je špiknil, češ, da  
 res talent ima, mogoče,  
 da napiše stvar veliko,  
 njega 40 knjig da  
 doslej so samo igrače.  
 In ostali? Beda, beda!  
 Nimamo poetov, ampak  
 le verzifikante. Sládek?  
 Za nič. Kot Homér ne piše,  
 Krásnohorská ne kot Zola —  
 in sam Zola naj bi pisal,  
 ne kot piše — ampak kakor  
 Tolstoj. Nič ne obrekuje,  
 ne, to vse je pisal javno.  
 Kaj generacija mlada?  
 J, puščava. Ondan Machar  
 pesmi izdal politične —<sup>3)</sup>  
 dobro ga zato je skresal!  
 Ta predrznost! Še poetje  
 bodo politikovali!  
 Machar bije žurnaliste,  
 retorje, državno-pravo,  
 Vseslovanstvo, celi narod  
 rad ozdravil bi ta mož!  
 Kot da nima zvezd in lune,  
 cvetja, spomladi, šumenja  
 gozdov in potočkov! Doslej  
 črpali poetje tod so —

<sup>1)</sup> Naslovi čeških pesniških zbirk.

<sup>2)</sup> O Vrchlickem se trdi, da je največji izmed ži-večih pesnikov čeških; vsaj najplodovitejši je. J. Sládek in E. Krásnohorská sta napisala več knjig poezij.

<sup>3)</sup> Tristium Vindobona. Sedaj že v 2. izd.

zdaj pa naj bo brž drugače?  
 Dobro ga zato je strgal,  
 ne le to, — vse delovanje,  
 ne le to, i čast in ime  
 rebelanta drznega. —

Jurij (le na pol ga slušal  
 je in, kar je slišal, vsega  
 ni razumel) mu pokaže  
 daljnje članke časopisa:  
 Svoj životopis, zanosno  
 spisan, in program, s katerim  
 on volilcem se predstavlja;  
 s perom ostrim »delovanje«  
 uničuje vse človeka,  
 ki 10 let je zastopal  
 ta okraj; statistika je  
 grozna davkov, ki na Dunaj  
 od nas tečejo; številik par  
 drobnih, ki se vračajo k nam  
 z Dunaja — še mnogo drugih  
 bomb, katerih vsaka lahko  
 vrgla v zrak bi pozicijo  
 še tak trdno privrženca  
 vladne stranke; a zaupnik  
 prorokuje mu bodočo  
 slavo in velikost. Dalje  
 pijeta in govorita  
 polna ognja do večera  
 poznega...

\*

V grajski park gre po obedu  
 Luci. Vse je tiho. Kalni  
 zlovestni oblački tam na  
 horizontu vstajajo. Ni  
 listek se nikjer ne gane.  
 Prah povsodi siv leži na  
 drevji, travi, po grmovji.  
 Težki vonj akatov z vonjem  
 tu trepeče orehovim,  
 meša se z rož žoltih vonjem.  
 Sto in sto kričečih lastovk  
 kroži okrog pestrega  
 stolpa na višavi.  
 Luci po stopnicah starih  
 gre, po stezi, ki kot s snegom

je posuta — beli listki  
cvetja čremse tu ležijo.

Tiho vse je naokoli.  
Luci bistro se ozira  
po vseh stezkah. Vse je tiho.

Drobni detel dolbe nekje  
deblo staro. Lastavic  
vrišč razlega se od stolpa  
časih lahko, časih krepko.

Luci pa gre hitro dalje.

Tu-le ta klop... Kako silno  
srce ji sedaj zatolče!  
Kri ji šine v lice kakor  
ogenj... Klop je prazna... Gorek  
vzduh okoli, kot presičen  
s starim vonjen po plesnjavi...  
Luci na obraz lepe se  
nitke pajčevin in v lica  
treskajo komarji besni ji...

Luci pravi sama sebi,  
da gre kar tako, na sprehod,  
da ne išče tu ničesar —  
toda zmir hitreji stopa,  
vedno gleda po vseh kotih,  
po klopeh — povsodi prazno...

Dvakrat park prehodi celi,  
solnca luč postaja žolta  
vedno bolj. Ker težke pare  
so skalile jo deževne.  
Listje začne trepetati  
na lahnó, kot bi trenutka  
balo se bodočega...

V tem s cerkvenega se stolpa  
zvonček oglasi mrtvaški.  
Tožno presunljivi zvok ta  
krepko se do sem razlega,  
zid in drevje ga odbija,  
da odmeva tu.

Kar groza  
Luci hipomo prešine.

Glavo sklone in beži in  
zdi se ji, kot bi odkodi  
nanjo gledala ta glava,  
znana in prečudna glava,  
ki zaman jo išče danes.  
Zadnje dni si ni nikakor  
mogla je predstaviti, zdaj  
vidi jasno, intenzivno  
jo: tak mirno gleda vanjo  
in vendar toliko groze  
v teh potezah je...

Mrtvaški  
zvon še vedno poje. Naglo  
po stopnicah, drevorevu  
šla je in iz parka...

Teta  
na dvorišču govorila  
z oskrbnico je.

»Pomisli,  
Luci, vbožec že umrl je«,  
kliče ji.

Ta kratki stavek  
živce vse izpreleti ji.  
In zazdi se ji, da to ji  
že je znano. Da ji pravil  
nekdo v parku je. Vprašala  
po imenu ni... nič več  
ni vprašala — vedela je...

## RUSKE KURZISTKE V PARIZU. BOŽ. TVORCOV. KALUGA.

Znano je, da ruski mladini domače  
šole ne zadostujejo. Zakaj ne, tukaj ne  
bomo razpravljali, rečemo samo, da glavni  
uzrok tej anormalnosti ni niti naša svo-  
boda, ili, kakor pri vas mislijo tisti, kateri  
menijo, da Rusijo znajo, naša nesvoboda,  
niti inferiornost naše šole i naše vede, a  
razun praktičnih smer, izučenja jezikov,  
tiči ta uzrok globoko v razvoju ruske

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### X.

Na fačadi v zlatem lesku  
česka krona se leskeče,  
spod visi pa znani venec  
s suhih igličastih vejic,  
skoz vežo na dvor se pride  
(veža polna je vonjave,  
ki tišči sem skoz odprta  
vrata kuhinjska). Za dvorom  
gor stopnic pelja sedmero,  
in na vrtu si. Kostanji  
tu raztezajo košati  
svoje veje nad belimi  
mizicami. In velike  
sredi miz stoje svetilke,  
v nji komarji se in vešče  
slepo zaletavajo. Krog  
v pozah složnih, malomarnih  
tu sede meščani (tisti  
le, ki prisegali so na  
prapor opozicni, noga  
vladnih nikdar sem ne vstopi).  
Tu v razgovoru sedijo,  
sodijo o politiki  
in pa še o tem in onem,  
izpijó po 2 al 3,  
pušijo in zakvartajo  
in odhajajo domov.

Pod verando, koje stene  
so polepljene z nebromem  
slik izstriženih iz naših  
časopisov, okrog mize  
honoracija poseda.  
Tu se vodi politika  
v svojem slogu: serijozno  
mestna in deželna tu se  
rešeta, državna, celo  
evropejska; tu sestavlja  
strateg doktor za vsak boj  
na šahovnico rotovško  
svoje zvoljene figure;

zaupniki tu zvedo še  
z rokopisov invektive  
in škandale, kar v bodočem  
broju ima »Prosti Občan« —  
In želje županje često  
vidijo verando to (krog  
poldevete zvečer), kako  
dinamit jo anarhistov  
vrže v zrak, — oj, slastna slika  
toča žal, da samo slika! ...

Devet ura... V žoltem svitu  
vrt topi se. Polno je.  
Popoldné nevihta mala  
je shladila žgoči grad.  
Tako sveže prosto je tu.

Pod verando danes dolga  
miza stoji. Crème tu ves je  
opozicni. Doktor, Jurij  
z zaupnikom stranke z Prage,  
stotnik Knotek, kupec Iskra,  
davkar in lekarnar, oba  
pristava in svetnik Vrzal,  
medicinae universae  
doktor Řehák, kramar Vrba,  
glava občanskega kluba,  
odličnjaki veteranov  
(belih namreč) — vsi nekako  
v slavnostni so dobri volji —  
gospod z Prage — ki je del  
centra naše politike,  
ki odhod jim luč prinaša  
poleg raznih pikantnostij,  
Jurijev gost, dober znanec  
doktorjev — in okrog mize  
vsak navidezno pazljivo  
sluša, kaj se govori, a  
vsakdo misli v duši svoji,  
kaj pove naj, kdaj, kako, da  
kar najlepše uveljavi  
se in vseh krog mize nase  
bi pazljivost obrnil.

Živo tu se debatuje.

Kramar Vrba hvali dnešni  
članek z »Listov Narodnih«<sup>1)</sup>:  
»Nuž, Ty rozsud', český lide!«  
(Ljud naš — bralec moj, oprosti  
avtorsko mi temeljitost —  
bode naj sodnik najvišji  
vseh dejanj poslancev svojih.  
Ljud naš ljud je izobražen,  
koj spozna z instinktom zdravim,  
kaj mu hasni, kaj mu škodi.  
Ljud naš davno je spregledal  
slabo babjo politiko  
siromašne vladne stranke.  
Ljud naš bo jo sodil, bode  
jo obsodil. Neomajne  
in odločne za najhujšo  
opozicijo najde može,  
z drugim glasom zagrmè ti  
v praškem zboru. Ljud naš pošlje  
i na Dunaj druge ljudi.  
Tam drugačna bo beseda.  
Naš dvorepi lev se mora  
v moči zopet pokazati.  
Dvanajst let ga vodi ondi  
zaprodana vladna stranka  
zvezanega po cirkusu  
k smehu lumpov, k sramu vlasti.  
Krvni greh ta naj poneha.  
Vso državo naš živi ljud  
z žulji svojimi — zahteva  
pa le svoja sveta prava —  
in dobi jih. Ker odpira  
temu se, kateri trka.  
Novi ljudje bodo bili  
z močno pestjo — in tak dalje,  
na treh polnih stolpcih vsega.)

Zaupnik se pa smehljaj je  
tajinstveno in pomembno  
kakor človek, kateri vsem in  
vedno vidi za kulise.

Nekaj časa že je kašljaj,  
roke mel si in presedal  
se lekarnar, nekaj htelo

mu je z grla, ko pa praški  
gospod vljudno ga pogleda,  
pogled ta ga osrči.  
— Čudno ni, je del, če tu na  
kmetih, daleč od življenja,  
ni vse mu zadosti jasno.  
Domoljubi so odločni,  
opozični vsi so tukaj,  
on, lekarnar tudi, samo  
v marsičem da ni na jasnem.  
Tako: kakšen je razloček  
baje med »Staro« in »Mlado«?

To je del in se oddahnil.

Doktor je zardel, odskočil.  
»Majhna šala, majhna šala  
ljubega lekarnarja«,  
pravil je zaupniku  
osramočen.

Ta smeji se,  
kot da formo to sprejemlje.  
— Sicer pa, začenja resno,  
čudno prav nič bi ne bilo,  
če gospod zares tak misli.  
Stokrat so ga tak vprašali  
že po Češkem. Ta razloček  
bi z metaforo povedal:  
tu je vogel (in odgrne  
z vogla mize beli prt),  
pride »Staro« — in poskuša,  
maje — vogel pa drži le.  
Dunaja ljubav je vogel.  
»Staro« pa se mirno vsede,  
z nohtom robka male trske  
in miruje. Pride »Mlado«  
in pogleda — vogel trden.  
Vdari s pestjo — vogel pada  
mu v naročje. To razloček.  
(Zaupnik ob vogel trešči.)

Kot preslišal zadovoljni  
»ah« bi svetnika Vrzala,  
zaupnik nadalje resno  
jim razlaga opozicijo  
Irov in hrvaških bratov.

<sup>1)</sup> Glavni dnevnik mladočeški in svobodomiselní.

Govor svoj krasi z dovtipi  
in bon-moti, češ, da so od  
Bismarka, Napoleona;  
časih vplete anekdoto,  
ki se kaj prijetno čuje,  
dasi k stvari ni ne spada.  
Po efektneem enem stavku  
(zaupnik je baš prehajal  
k našim stvarim) s čilim skokom  
stotnik Knotek oglasi se.  
(Peuzjonist ta se oklenil  
opozicije je zaradi  
opozicije; a po mestu  
slul je kakor takten človek,  
mož vsestranski, ki ve zmirom,  
kak se vesti, govori o  
vsem in zmir interesantno;  
njega mnenje je veljalo;  
vso vojaško karijero  
spolnil je do pike; bil je  
z tistih starih sinov Marta,  
k z vsestransko izobrazbo  
imponirajo povsodi —  
oni pa so petkrat, šestkrat  
si prečitali pazljivo  
Webrovega »Demokrita« —  
knjigo to edino v žitju.)  
Resno govori in mirno  
o armadi to in ono,  
kar naenkrat pa preskoči  
k Temešvaru, kjer baje bil  
let deset je, potlej k Ogrom,  
k ostri njih politiki,  
k plemstvu njihovemu, katero  
vodi ondi vse, primerja,  
sklepa, zaključuje, meri  
z okom soglas poslušalcev.

— Čas poteka. Zmiraj nosi  
še natakak sok brunetni  
v steklenicah z barvanimi  
pokrovi. Krog miz potihem  
govori se, dim tabakov  
v krogih modrih okol lučij  
zviija se. —

Beseda nima  
teka pravega. Tu Jurij,  
ali doktor, al lekarnar  
reče kojo. Plemstvo naše  
vsi obsodijo. Naš spas je  
samo v čistem demokratstvu,  
v tem iščimo silo našo.  
Za pol veka že baje ne  
bo več plemstva. Saj ga nima  
več Amerika.

Otožno  
kupec Iskra se speminja  
plemstva naše krvi, katero  
padlo je na staromestnem  
trgu ali pa v daljavi  
v morji tujem utonilo.<sup>1)</sup>

(Slab smehlaj črez obraz suhi  
švigne doktorju: enkrat na  
teden kupec Iskra plemstva  
tega se speminja, vedno  
z istimi besedami —  
sicer le molči.)

»Pač·bilo  
z nami bi drugače, če bi  
še živelo«, črez navado  
Iskra danes pravi.

Davkar  
puši, kima z glavo. Težko  
vzdihneta adjunkta.

Daljši  
govor spet spusti zaupnik.  
V položaju takem kakor  
mi nobeden evropejski  
narod ni. Da v naših žilah  
kroži kri vsa suženjska.  
Kdo preživel belogorsko  
bitvo še je? Ljudstvo slabo,  
ničemniki, zatajivši  
vero svojo. Podla kri njih

<sup>1)</sup> Za protireformacije je bilo 27 najboljših čeških  
plemičev usmrčenih na staromestnem trgu pred rotov-  
žem v Pragi. Na tistem mestu stoji sedaj soha — Ma-  
rije Device ... Drugi češki plemiči, ki se niso uklonili  
verskemu naziranju protireformacije, so se morali izseliti.

zdržila s krvjo se tolpe  
vsiljencev je tujih. Res, da  
kdaj je bila taka tolpa  
v starem Rimu, utečenci,  
roparji in soldateska —  
Romulovo mesto z njimi  
vzrastlo, vzcvetlo je. Pri nas ne.  
Dnes še kroži v žilah naših  
kri prokleta. Ljudstvo podlo,  
brez načel je. Mal moment:  
Potovaje po Avstriji,  
v najoddaljenejših krajih  
našel krajane je -- zmiraj  
samo v službi policije!  
Bedno, bedno...

Te besede  
močno vplivale so. Stotnik  
Knotek z glavo prikimuje;  
Vrzal si čehra obupno  
lase sredi razčesane;  
kupec Iskra plašno gleda  
na »Národní«, na besede:  
»Nuž, Ty rozsud', český lidé! —«  
a boji se oglasiti;  
davkar divje dim je pihnil;  
pristavoma izraz žalni  
spet v očeh tičí. Le Jurij  
z doktorjem sta malomarna:  
20 krat že slišala sta  
frazo to-le v žitju svojem,  
časih se ju je prijela —  
zdaj pa sta že tôpa zanjo.  
Medicinae universae  
doktor Řehák skripec čisti,  
mežikave oči rjave  
v zaupnika mi zapičí:  
»Zdi se, da gospod pristaš je  
teorije dedičnosti?«  
pravi z glasom škripajočim.  
»Rečem vam, da je nesmisel.  
To je, kot z boleznimi:  
Ta al oni danes sede,  
zguba čelo, pa oči si  
buli in že p'še, piše:  
Novo našel sem bolezen:

morbus — icus — — itd.  
V knjige dá to, v časopise —  
čez 3 mesce 300 ljudij  
ima že ta morbus — icus.  
Pojdite se mi solit.  
Ak ne ve kdo, kaj početi,  
teorije si izmišlja  
in sisteme in to tiska.  
Kar nekomu pade v glavo:  
teorija dedičnosti!  
Dobro! Brž ji sleci srajco.  
Tega, onega v njo vtakne,  
to rodbino ali ono,  
celi narod — nič ne dene.  
To je jako duhovito,  
to frapira. Teorije  
te se zdaj kar léžejo, in  
vsaka ima filozofsko  
kožo. Potlej rjove: Reim' dich  
oder ich fress dich —«

»No slava!  
tu lekarnar bučno vzklikne,  
»spet za, »Matico« šestica!  
To za nemščino je kazen«,  
se k zaupniku obrača.

In v plehasto pušco vrže  
Řehák desetico. »Pravim«,  
nadaljuje on še strožje,  
»Ljudstvo dobro je. Naravnost  
vzoren materjal je to.  
Koliko nas je? Preštejte!  
In zdaj glejte: kaj imamo  
davkov narodnih! In vse to  
brez mrmranja, pa, kaj pravim,  
z navdušenjem plača narod.  
On poda se disciplini,  
kakšni disciplini! Prosim,  
spomnite se le volitev  
v letih 70!<sup>1)</sup> To  
čas je bil moči, poskušnje!  
Kak so stale trde glave

<sup>1)</sup> Češki poslanci so takrat tirali abstinenčno po-  
litiko. Vlada jim je razveljavila parkrat mandate, a  
ljudstvo jih je vedno iznova izvolilo, često enoglasno.

proti Dunaju kot zid! Ta  
 kri je slaba? Vraga! Pojte!  
 Ljud je dober, strela udri  
 njega vodje!... Dalje prosim:  
 Kakšne šume knjig na leto  
 v naši tiska se deželi!  
 Kakšno šumo celih plaht  
 tiskanih! — tu mislim naše  
 časopise! — Kak ogromen  
 davek narod tak plačuje  
 za osvelo, ali veste  
 to, gospoda? Samo da bi  
 mu osvelo tudi dali!  
 Tu ga dvignete na prestol,  
 kot bi suverén bil Vaš,  
 — prosim, semkaj-le poglejte!  
 («Národní» jim tu pokaže)  
 če ne zvoli vas, je čreda  
 slepcev glupih. Njega ogenj  
 za nič prazen se razdraži  
 v divjo strast, dočim bi moral  
 čuvati ga kakor zlato;  
 stokrat v letu se napenja  
 moč njegova za streljanje  
 v tarče efemerne; kakor  
 žogo mečete ga gori  
 do oblakov in ob zemljo;  
 raj obljublimate mu zlati,  
 če vam to storí al ono —  
 ko pa narod, kakor dete,  
 ki razvajeno je, začne  
 opominjati, kričati,  
 pa vi pridete: Hm, ljud naš  
 kri skazeno je podedval —  
 vse zaman je. Bedno, bedno!!!

Tak govoril bi brez konca...

Rečem le: ljud naš je struja  
 reke močne in velike,  
 moč spoznati, porabiti  
 jo v razumno, dobro delo —  
 ne pa sestí v ladjico, na  
 njo pa praporček vtakniti,  
 dati bogve kam se vesti,  
 to naj vsak za cilj imel bi,  
 kdor se rine tja v ospredje.«

Medicinae universaë  
 doktor Řehák, rdeč v obrazu,  
 krepek dušek je potegnil.  
 (Bralec moj, nikakor avtor  
 ni z Řehákom solidaren:  
 on je to govoril, njega  
 sodba velika zadeni  
 inkvizicije. Avtor roke  
 si umije. Ni spodobno  
 od Řeháka, da vgovarja  
 praškemu gospodu. Kajti  
 vpliv ta ima, ostro pero —  
 on naj na pristojnem mestu  
 vse naznani, po navadi  
 dá Řeháku, kaj zato.)

Slabo, slabo učinkoval  
 govor je pri mizi. Vsak je  
 čutil mučnost položaja:  
 preostro polemizoval  
 Řehák je z gospodom praškim.  
 Sploh Řehák se po pomoti  
 štel je v vrste opozicije.  
 Tu jim ni bil dobrodošel,  
 on pa se kot trdi slepec  
 ni umaknil. Ugovarjal  
 vsakemu je govoru. Le  
 eno dobro stran je imel:  
 Kregal ni se, le povedal  
 svoje je in molčal. Pa so  
 ga trpeli doslej. Taktno  
 znova zaupnik pričinja.  
 Zmuzne gladko se od tega  
 govora. češ, itak v večjem  
 strinja s tem se, kar bi rekel  
 on še dalje, o vprašanju  
 socialnem. Njega stanje  
 po Evropi zdaj nariše,  
 potlej pri nas. Brž povdari,  
 da naš narod ne sme nikdar  
 barve nje priznati. Sicer  
 narod je ob ekzistenco.  
 Kmet, meščan — v teh moč je, to je  
 narod češki pravzaprav, a  
 delavstvo je nam Hekuba.  
 Vprašanje to mora biti

rešeno — pa ne od nas. Naš  
 narod baje rešil dvakrat  
 dvoje vprašanj je evropskih,  
 Husitje in Bela gora,  
 — a pri tem bi bil se skoro  
 skrvavil — (nemirno doktor  
 Řehák je mencial in tiho  
 v brado svojo godrnjal:  
 »Že spet nova teorija,  
 ta, gospodje, vas pripravi  
 lahko ob reputacijo.«.)  
 — to stremé naj drugi večji  
 narodi, mi bomo vzeli  
 jedro kar izlupljeno —  
 zaupnik tak nadaljuje,  
 zopet ga humor obide,  
 zopet vpleta anekdote,  
 zopet z njim soglašajo in  
 delajo opazke, mnenje  
 svoje javljajo in sanje,  
 svoje težnje, svoje želje.

Potlej pa razgovor stopil  
 je z visokega koturna.

K mizi stol krčmar pristavi,  
 (debel, resen mož, ki v mladosti  
 let deset je pri pehoti  
 služil bil za trobentača,  
 podnačelnik veteranov  
 [belih], bogataš, ki stremil  
 za edinim ciljem je: na  
 sedež srenje svetovalca)  
 se obrne k Juriju in  
 pravi, da bi Jurij moral  
 kot poslanec brigati se,  
 da i njega rojstno mesto  
 bi železnico imelo.  
 Opozarjal je, kako bi  
 ves okraj vzcvetel, kako bi  
 mesto v zlatu se topilo;  
 kak naj Jurij na to dela,  
 da bi dala slavna vlada  
 garnizijo mestu, morda  
 kar dragonce (v celi govor  
 vtilikal razne je spojnike:

»če«, »seve«, »čeravno«, »ako«);  
 rekel je, da Jurij lahko  
 šel bi z mestnim odposlanstvom  
 prosit, govorit k ministrom,  
 češ, tako se dela splošno.

Jurij mu obljudi.

Pije,  
 puši se, in čas poteka.  
 Mirni govor dalje suče  
 se krog mesta, njega teženj  
 in ljudij. Na vrsto pride  
 vladajoča stranka, zprva  
 moški in za njimi ženske.  
 Dosti ve pikantnega se  
 o marsikteri. Vse smeji se.

Tu lekarnar pripoveda  
 o Klotildi, lepotici  
 veli z hiše tam na trgu;  
 pravi o sesiji tisti,  
 o pogovorih pohotnih  
 mestnih dam, ki jih Klotilda  
 poslušala je za durmi — —  
 Kar obstane... jeca... mora  
 omeniti i Lucijo,  
 pa ne ve, kako.

Tu doktor  
 mu pomore. »Mi že vemo —  
 sam pa spretno pripovedko  
 dovrši. In smeh izbruhne.

»Ti pa reci«, se obrača  
 k Juriju razposajeno,  
 »kaj imaš s to deklico?  
 Tak strupene vse so nanjo  
 ženske. I, razumem: krasno  
 dete. Moja žena pa je  
 vendar dosti liberalna —  
 slišati o nji nič noče.  
 Je-li res, kar govori o  
 tebi se, o nji? Ti tukaj  
 si med svojimi!«



Počasi

Jurij svalčico prižiga.  
Nekaj prsi mu dviguje,  
čut ponosa, kot bi hotel  
v slednjem hipu se povspeti  
na hrbet visokega  
konja in z njega loviti  
pogled občudovanja, ki  
z njim ga ljudstvo bo motrilo.

Razloži jim vso dogodbo :  
o sestanku v tisti hiši,  
o prečistem prvem vtisku,  
nje očetu, njeni duši,  
o namenu, da poštenim  
vrne jo ljudem (o sebi  
govori zmir z narejeno  
malomarnostjo površno),  
o molčečnosti jim pravi,  
ki jo tukaj je prepadla,  
o naklonjenosti tete  
k Luci, in ogorčen nizko  
opravljanje vse zavrača,  
ki na njo leti po mestu,  
ne razume ga, le to ve,  
da se z njim ljudje nekteri  
sam sebe obsojajo,  
kot sploh vsaka sodba vedno  
le obsodi lastno podlost.

Ko skonča, kozarec dvigne  
doktor in z zanosom v slavo  
čiste humanite, v slavo  
Jurija nazdravlja. »Slava !«  
se napiva in se trči —  
Jurij klanja se.

In govor  
je pojema. Par besed še  
pade tu pa tam. Gospodje  
stari gledajo na uro :  
že enajsta. Na vrtu je  
skoro pusto. Le nekod še  
kártajo. In mize prazne  
svetijo se. V kotu dremlje  
piccolo v temi. Gospodje

vstajajo. Plačujejo in  
gredo...

Lepa noč. Na nebu  
temnem se leskeče tisoč  
zvezd žarečih, migljajočih.  
Vlažno sveži zrak trepeče  
vonja poln iz bližnjih vrtov.

Doktor, zaupnik in Jurij  
skupaj gredo. Njih koraki  
z drugih koncev ulic glasno  
se odmevajo. Molče  
gredo. Zdaj zategnjeno  
stražnik nočni že enajsto  
nekje piska. Iz daljave  
čuješ, kak pes žalno tuli.  
Labski jez šumi.

Tu doktor  
postoji : »Povej mi, Jurij,  
kot možú mož : je razmerje  
tvoje s tisto devo res tak  
čisto, reciva : platonično ?«

»Da«, dé Jurij ostro, krepko.

Doktor vzbruhne : »Veš, prijatelj,  
naj ti rečem, kakor mislim :  
»Ti si osel!...«

O—sel, o—sel !«  
po napevu s »Trubadurja«  
je zapel te dve besedi  
s suhim in hripavim glasom.

## LISTOPAD. UTVA. TRST.

Hladan mi vetrec lice boža,  
objema jesen pozna svet ;  
za listom list iz vej odpada,  
za cvetom pada roži cvet.

In v grob — pokladam jaz ljubezen,  
mladost in srečo v grob leden ;  
na čelo pa spominske črte  
oprezno riše mi jesen ...

»A...a — prosim, govorite!«

»To ni edina posebnost njegova, da je stavil pogosto v loterijo... Bolj čudno je še nemara to, da je imel v hlevu celo knjižnico! Čital je po noči, ker po dnevi mogel ni in dostikrat sem opazil še opolnoči luč v hlevu kjer je imel svoje ležišče. Izdal je na ta način ves svoj zaslužek in moral sem mu jaz še posebej preskrbeti obleko, če sem hotel, da je bil oblečen. Da, pomislite, bil je naročen celo na slovenski dnevnik, na...«

Imenoval je dotični časnik.

Ko je tajnik to čul, so se mu hkratu posvetile oči. Sklonil je glavo po koncu, da je bil videti večji, nego sicer, in njegov obraz je dobil izraz, kakor pri človeku, kateremu se je hipoma nekaj posvetilo... Neko nervozno vznemirjenje se ga je lotilo in gledal je, da je stranko čim hitreje odpravil. Ko pa je bila ta odšla, je vskliknil proti meni, ki sem bil zapisnikar: »O če je pa čital slovenske časopise, potem sem popolnoma prepričan, da je res nameraval roparski umor!...«

Tako se je zgodilo proti koncu enega najbolj prosvetljenih stoletij, in to v mogočni, moderni, vsem narodom enako pravični državi, katere geslo je in menda tudi ostane: »*Justitia fundamentum re-gnorum*«, v državi, v kateri se gradijo veličastne justične palače!...

Si je li vspricho onih besedij, izgovorjenih iz tako poklicanih ust, zakrila boginja pravica svoja lica ali ne, mi ni znano...

\* \* \*

Nekoliko tednov pozneje je bil obdolženec obsojen radi poskušenege roparskega umora!...

Je li bilo to dejstvo v kaki vzročni zvezi s prepričanjem preiskovalnega sodnika ali ne — kdo bi mogel to presoditi?

Ko je obsojenec čul, da mu je prisojenih dvanajst let poostrene ječe, je vskliknil samo:

»Saj jih ne bom preživel!«

In res jih ni.

Bil je menda komaj dve leti zaprt...

## MAGDALENA.

J. S. MACHAR. Z DOVOLJENJEM PESNIKOVIM  
PREVEL ANT. DERMOTA. PRAGA.

### XI.

V črnih krilih, kot privedel  
takrat jo je bil ponoči,  
črn klobuk, ki z njega zavoj  
dolg obličje ji zakriva,  
s solčnikom naklonjenim več  
proti očem človeškim, nego  
žarku solčnemu — tako gre  
Luci okrog dveh popoldne  
na pokopališče.

Jasen

dan. Ponoči spet je bila  
huda ura. Zidi hiš so  
čisto modri še. Po zraku  
k zemlji nekaj radostnega,  
modrega, svetlo trepeče,  
kot asur bi lahki padal  
z nebesa smejočega se.

Lastovica žvrgoleča  
v nizkem letu šviga po  
ulici, telesce nje se  
v modrini blešči kovinski.  
Z oken gledajo odprtih  
razcvetele pestre glavce  
rož, azalek in vijolic,  
fuksij, geranij. Drevesca  
vitka oleandrov s cvetov  
rožastih peščico okol  
hišnih durij mi stojijo.  
Gor gredoč po ulici na  
trg ustavlja mladež šolska  
tukaj se in pa ondukaj —  
kupec, slaščičar, igrače,  
nečitljiv plakat na zidu,  
vse zanimlje jo in draži.  
In med vratmi prodajalnic

stoje ljudje, zro iz oken,  
v skupinah stoje na cesti —  
s slastjo neko dnes žive vsi ;  
iz očij, iz kretenj, hoje,  
iz nasmehov, razgovorov  
veje prožna energija.

Mehka in pasivna duša  
Lucije sesa v sè slastno  
radost to, In kot jetnik je,  
kteri čuti na sprehodu  
solnčni žar: skrči se in  
zamiži in samo sanja  
in se samo greje, greje.  
V tem ko z okom zasleduje  
lastovko, na oknih rože,  
vzduh kristalni, modro nebo,  
mladež drobno, ljud gredoči,  
se pokojnika spominja.  
Mirno, prosto se spominja,  
brez bolestiti, brez žalobe,  
da jo strah je same sebe.  
— Grem na pogreb mu — si misli,  
in tako grem kot na sprehod —  
neobčutno, otopelo . . .  
On umrl je! — vzdramlja se —  
tukaj on edini človek,  
ki se ni sramoval reve!  
Zaman. V duši ji zvenijo  
slova, toda gluho. — Kako  
podla sem, kak topa! — si očita . . .  
Al tak kmalu kdo pozabi?  
More sploh se pozabiti? —  
Duša nje vrniti noče  
v boli krog se, ki mu všla je:  
v solnca žar mežè mi gleda,  
lahno diha, sanja, sanja —  
a samo bogve kaj sanja . . .  
Luci zdaj do mosta pride,  
ki se spenja črez šumeči  
čisti potok. Na 3 strani  
cesta se za njim razceplja.  
Neodločno stoji Luci,  
se ozira.

Mimo gredo  
ministranti s svetilkami,

cerkvenik in mladi pater,  
za mostkom zavijejo se  
ob potoku.

Z njimi ide.

To okraj je hišic nizkih,  
kritih z deskami al slamo,  
kterih mala okna često  
so polepljena s papirjem;  
na prageh stoje med vratmi  
stare žene grbaste,  
govoreče o težavah  
svojih in možeh in težnjah,  
polunaga, umazana  
drobna deca valja se po  
cestnem prahu; bele goske,  
vmazani mrjasci, kurji  
rod kričè podí okrog se;  
intenzivni smrad tu polje  
od nesnage, nečistote;  
ta okraj je vas v mestu  
kot zaprta, oddeljena  
ima žitje svoje, skrbi  
svoje, svoje interese,  
ne zanimlje se za mesto,  
mesto za njo se ne briga.  
Pred volitvami le pride  
ta ali oni sem vasovat,  
razgovarjat, pregovarjat,  
podkupavat — ko volitve  
minejo — pa spet je tiho.

Ministranti s patrom gredo  
v eno tistih hišic. Luci  
obstoji. Kopica ženskih  
v praznični obleki prosti  
čaka zunaj. Govorijo  
s tihim glasom. Ta in ona  
po Luciji se ozira  
s pogledom preradovednim.

Z hiše čuješ glas duhovna . . .  
jasne glase ministrantov . . .  
kratko petje . . . glasen jok . . .  
žene križajo se brumno . . .  
Truma ljudstva drenja izza  
durij se . . . so muzikanti,

regenschori, cerkvenik,  
ministranti in duhovnik ...  
zdaj pa rakev, črna rakev  
svetlo se lesketajoča ...

Zvonec mal s pokopališčne  
cerkvice zapoje. Godci  
pa igrajo žalostnico.

Mala, suha starka gre za  
rakvijo; oči rdeče  
ima, pa suhe. Ozira  
po pogrebcih se. Zabliskne  
črez obraz ji tožna radost,  
pa spet glava se povesi.

In mehanski se pridruži  
Luci k sprevodu in gleda  
v eno točko le, kjer brž za  
rakvijo se v črni ruti  
trese glava sklonjena.

Črna žalost v mirno dušo  
se polagoma ji plazi.  
Žalostnica zveni tožno,  
očitaje in žalobno.  
V taktu pred njo zibljejo se  
glave vse upognjene.  
Kot da plava črna rakev  
na teh glavah. Zlato se od  
nje odbija na dveh ploskvah  
solнца žar.

Tedaj v nji leži —  
glas bolesten šepeta ji, —  
zdaj oči njega za vedno  
so zaprte ... njega roki  
sta prekrizani na prsih ...  
Konec ... konec ... 14 dnij je,  
kar poljubljala si v parku  
glavo to ... In zdaj je hladna ...  
kakor z voska — (lahek mraz ji  
šine po hrbtu) — Si sama —  
dalje pravi — sama ... sama ...

Žalostnica ji prodira  
z žalobnimi zvoki k srcu.

Lastno nje gorje dviguje  
utrujeno glavo svojo,  
tiho stoka ob teh glasih.  
— Kaj tu češ z življenjem svojim?  
čemu — čemu je živeti? ...

Kot bi duša njeno tajno  
bila vse seštela vtiske  
dnij poslednjih, kot bi zdaj-le  
pred oči ji položila  
rezultat njih vničujoči,  
Luci šepne glasno: »Konec«.  
Stara teta z glavo belo  
in s pogledom ljubeznivim  
zdaj se vsili v njene misli.  
Luci vzdihne — zdi se ji, kot  
oprijemala bi znova  
se tresočče suhe roke.  
Pa sto divjih tujih rok jo  
trga proč — in slika tete  
zginja ... zginja ... se razblinja ...  
spet je sama ... tuje roke  
migotajo ... trgajo ji  
krila ... nekam dol pehajo  
jo, glas trdovratno pravi:  
Konec, konec ...

Sprevod krene  
na pokopališče. Zvonec  
žalni, tožni poje — v pozdrav  
iz kapele ... Godci dalje  
godejo. Pogrebno petje  
vmes doni.

In rakev splava  
na pokopališče ... petje,  
godba potihuje kmalu ...  
Sprevod gre počasi vkreber  
med grobmi po poti ozki.

Luci vidi nagrobnike,  
zlate križe in napise,  
mreže, cvetke in svetilke,  
vence rjave že in suhe —  
pajčolan nje vse preprega  
s sitom črnih drobnih mrežic,

toda v duši ne pojmlje  
nič od tega.

Trhel vzduh  
roč nagrobnih okrog plava,  
prenasičen z ostrim vonjem  
od kadila in prsti — in  
Luci zdi se, da to sapa  
duše nje je . . .

Sprevod stoji.

Rakev denejo na zemljo.  
Pater moli zdaj latinsko  
kot obrt bi izvrševal —  
»Moje dete! Dete moje!«  
presunljivi in hripavi  
ženski glas v to zažaluje  
in prehaja v britki jok.  
Dve, tri druge jočejo z njo.

»Konec, konec!« šepne Luci.

Prst bobni na deske rakve,  
temno v duši ji odmeva.  
Mrzlično zahrepeni, da  
enkrat še bi videla ga,  
gre med gnječo tja do jame,  
dol pogleda: temna glina  
vsiplje se mu v domovanje . . .  
zginja za zmir, za zmir, za zmir . . .

Na nasprotni strani par žen  
drži njega mater staro.  
Ta se joče neprestano . . .  
Z roke v roko gre lopata . . .  
prst z njo sipljejo dol v jamo . . .  
Rakev bobni. Drugi z roko  
mečejo prst. Neka žena  
daje Luci zdaj lopato:  
»Izvolite?« jo nesmelo  
vpraša.

Luci trese se,  
prst nabere na lopato,  
prst na stran ji zdrsne . . .  
kamen doli zaropoče  
votlo. Stopi strani.

Močno  
v jami zdaj grmi, grobar  
stari mirno izvršuje  
delo svoje. Sprevod potlej  
se razide. Ta domov, na  
grobe oni. Tukaj stara  
mati le stoji, s steklenim  
okom gleda v grob rastoči.  
Več ne joka. Roki speti  
ima, brez moči vise ji,  
glavo sklonjeno.

Grob je poln.

Luci čuje, kar grobar se  
zdaj oglašča: »Jutri mamka  
dam sem trato, obložim grob  
s kamenjem, le prinesite  
kaj cvetic«.

In nezavestno

tiho ona le pokima.

Nje obličje opazuje  
Luci. Čelo, senci, lična  
kost jo mrtveca spominja.

Kot bi pogled ta čutila,  
dvigne stara žena oči.  
V njih se bliskne začudenje,  
kot bi nekaj spomnila se,  
bliža se ji — spet postane  
neodločno in nesmelo.  
Luci misli, da bi rada  
kaj ji rekla . . . al zahvalo  
ali pozdrav od mrliča —  
žena pa se vrača k grobu,  
tu poklekne, ga prekriža,  
vstane zopet . . . Še enkrat se  
ozre na Lucijo — enkrat  
še v očeh, na ustnih nekaj  
je trepeče — a kot preje,  
v stran obrača se nesmelo —  
gre počas s pokopališča . . .

K vzglavju groba Luci klekne.  
Konečno zdaj vro ji solze  
z vročih očij . . . tečejo ji,

kot bi vsa se njena duša  
bila vanje spremenila ...

Duša njena se pomirja,  
in polegajo valovi  
burni, črni se ... šumè še  
le kot žalna melodija  
za nečem, kar zginilo je ...

Vstane, si oči obriše,  
otre krila, solnčnik črni  
razpne in med vrsto grobov  
pestrih ide proti vratom.  
Zopet gre po prašni cesti,  
kjer je šla prej za pogrebom.  
Črez mostič po ulici tej,  
ktera vede jo na trg. Spet  
s solnčnikom očem človeškim  
bolj zakriva se kot žarkom  
solнца. Črez trg glavni ide,  
zopet v ulice zavije ...  
Žitje, solnce je povsodi  
žarko, čilo. — Luci vidi  
vse nejasno v megli kakor  
iz daljave ...

-----  
Na dvorišču

doma stoji zaprašeni  
voz. In kočijaž po dvoru  
vodi potne, svetle konje ...

Luci vstopi v sobo.

Jurij

hodi tu s korakom dolgim,  
krepkim, Roke mane si.  
Vroč je in oči se temne  
bliskajo mu. Na Lucijo  
ozre se, nekako čudno  
motri nje obleko črno,  
znano, prosto to obleko,  
stopi tesno k nji in s prsti  
tleskaje: »Izvoljen bodem,  
bom izvoljen«, se baha ji,  
»kolosalen vspeh povsodi,  
kar pijani so volilci

radi mojih govorov«, v temi  
gleda jo v te njene oči,  
ki še vlažno trepetajo.

»Gratulujem«, mu podaja  
roko. On jo močno stisne.

»Ali bože, kje je teta?«  
vpraša in izmakne roko.

»Morda spi še«.

»Oprostite«,  
preoblečem se. Odide.

— Kako čuden je! — si misli  
v svoji sobici stoječ in  
snemlje si klobuk.

V tem vrata  
se odpro za njo. Krog pasa  
objemo roke jo krepke.  
Bože, Jurij! Rdeč ves v licu  
ji šepeče: »Golobica,  
Zdaj si moja, moja, moja!«  
z žgočim ustnom jo poljublja,  
in njega tresoča roka  
ji odpenja modrc.

V glavi  
zabuči ji in zabliskne,  
kot bi kdo po nji udaril,  
gnus jo strese, kakor da bi  
segal vanjo rodni bratec —  
z vso močjo ga strani sune,  
da se opoteče — vzdihne  
in vzravna se proti njemu  
in za hip oči zakrije,  
a na jezik vrejo toki  
ostrih ji besed in britkih  
ne le njemu, proti vsem  
tem ljudem častnim, poštenim —  
a ne govori — boječ se,  
da pri prvi bi besedi  
morala zaplakati.

Roke spusti, vanj se ozre.

Zlobno on stoji, uporno,  
pogled v zemljo opiraje.

»Konec«, Luci zašepeče,  
le bolj zase, »vsega konec«.

»Čednostna glediška scena,  
malo stara, dolgočasna,  
od vas bi ne pričakoval«,  
siče skoz zobe srdito.

»Glejte, Jurij... v tisti hiši«,  
siloma izpregovarja,  
»takrat... veste... Zmir ponoči,  
ko odhajal ste... podajal  
mi le roko... takrat bila  
sem hvaležna vam... Z dna duše«...  
Luce vtihne, nekaj dé ji,  
da mu reči je hotela  
nekaj družega — ne ve, kaj  
pravzaprav — z roko zamahne:  
»vam ničesar ne očitam...  
sojeno ni...« spet umolkne.

»Z Bogom«, reče poluglasno,  
naglo svoj klobuk pobere.

Jurij hipno si predstavi  
položaj ves: ona pojde,  
on izgnal jo je... sočutje  
ga prešine, v glavo švigne  
misel na volitve... njega  
karijera... »- ýské Listy«...  
davkarica, plavolasa  
njena hčerka — naj odide...  
Zanj bo dobro... bode vozil  
vsaj razrešen, vsaj ta glupost  
mora konec svoj imeti...  
in iz sobe brez besede  
mi odide.

Luci naglo  
dene si klobuk na glavo  
in čez mostovž gre po prstih,  
kot pušica po stopnicah,  
čez dvorišče, ven skoz vrata...

## XII.

Tam po dolgi, ozki meji,  
kjer korak ti vsak izpolzne,  
tam med njivama rži dvema  
kot žival preganjana mi  
Luci bega. V prsa bije  
klasje jo šumeče, cvrčki  
enostavno vriskajo kot  
sto ur tikatakajočih.  
naokrog; v višini sinji  
jasno se oglašajo  
nevidljivi mi škrjančki;  
zrak trepeče v suhem vonju,  
ki v srpanu s polj se dviga.

Polje, samo širno polje.  
Kakor morje bledežolto  
valovito se čerijo  
njega ploskve.

Kakor gluha,  
topo zmešana spe Luci  
dalje. Zdi se ji, da ima  
v duši nepresežen votel,  
grozen prostor; nekdo vanj je  
znova vzkliknil: »Konec!« Kakor  
ptič blodeči ta beseda  
bega ondi. Konec... konec...  
Ustni nje jo časih glasno  
šepneti kot odmev prazen.  
Tak mehanično brez misli  
gre naprej, naprej, naprej...

Kar je konec ozke meje,  
Luci pride zdaj na cesto —  
znana ji je... to je tisti  
trak široki, poln prahu, ki  
vleče se po sredi polja,  
par vasíc preseče malih,  
niža se, pa spet se dviga,  
tu se kroži, tam gre ravno,  
kakor platna kos neskončen  
teče, teče, da na konci  
horizonta kaže oku  
se kot ozek, sivkast trak.

Telegrafni drogi pesem  
monotonsko pojejo.  
Voz ropot, ki se v koraku  
dalje zibljejo počasnem,  
se razlega po širjavi —  
nekaj tednov je od tega,  
kar se tod peljala sreče  
polna je v življenje novo ...

Zdaj za njo leži tam doli  
ono mesto ... Ostre kote  
rdečih streh in hišnih sten  
vidiš tam v modrini sinji :  
sem ter tja blišči se okno  
kot četverokot jekleni ;  
dim višnjevkašti s kamínov  
dvíga kot oblak legak se ;  
črni stolp cerkveni težko  
se nekako spenja proti  
nebu s svojo zlato ostjo ;  
ploskev Labe se blišči kot  
živo srebro ; križe vidi  
na pokopališču, beli  
zid, ciprese ; polje pa na  
levo širi se, na desno ;  
dolgi drevoredi se po  
njem vijo ; a zunaj mesta  
grad leži : z rjavo streho,  
s pestrim stolpom, drevjem starim  
v njega parku ; gaj za Labo,  
cerkev romarska, hiš strehe,  
in višnjevkašti lesovi,  
in vasice, ki se zde kot  
svetlih točk peščica ; daleč  
siva proga, kjer obzor se  
stiče z valom zemlje ... V polnem  
lesku solnca vse se tone ...  
Vzduh drhti v gorkoti žgoči.  
Kot kakšno sovražno bitje  
zre to mesto gor k Luciji.  
Zre zaprto in zapeto,  
nevpogljivo, trdo, strogo,  
v daljo ji izganjajoče ...  
Luci znova zdaj pogleda  
v grajski park ; dozdeva se ji,  
da klopico vidi doli

skrito v vejah ... okol stolpa  
vidi točke švigajoče :  
lastavic roj ... in pogleda  
zopet na pokopališče :  
tam pač ... na tem kraju je to ...  
tisti črni grob, zasut pred  
uro ... res šele pred uro ?  
Ne, to davno že je ... davno ...  
mesec ... da morda še dalje ...  
Razločila je poslopja  
streho rdečo ... kot bi pod njo  
videla ... ta stara teta  
v beli čepici po sobah  
hodi, kliče : »Luci, Luci!«  
Tesno v srci se ji stoži ...  
Al pa ve že ... morda stekla  
je pred vrata v polje gleda,  
z dlanjo si oči zaslanja :  
»Luci, Luci!« Znani glas ta  
jo presune. Tesnost in strah  
jo napade. Da najdó jo,  
da se vrne v tisto peklo —  
krepko, naglo je stopila  
tja po cesti v Prago, v Prago ...  
Kar prešine dušo njeno  
trden, jasen sklep : Pod mostom  
na verige veltavski tok  
se zelenkasti vabljivo  
valoví ... tam je mirno ... tu  
redko pride kakšen človek ...  
Létenški breg strmo dviga  
se na desni ... Jez buči tam  
tak temno in zadumčivo —  
jeden skok tam od držajev  
in tam doli bode pokoj ...

Šla je, šla ... Naenkrat mirna  
motrila je samo sebe :  
— Glej, življenje ... takšen konec —  
rekla si je ...

Brzjavni  
drogi zaostajali so  
le počasi, mlado drevje  
cesto senči napošev,  
kupi šute so vravnani



kakor grobi, in posamne  
njive — vse obzorje jo je  
le srečavalo počasi.

Luci dalje premišljuje  
o tem koncu. Bliža se mu  
brez tožbe, očitanja, brez  
izgovorov. Celo neka  
slaba radost vstaja v nji :  
zadovoljno si domišlja,  
kak očiščena bo stala  
tu v spominu vseh ljudij, ki  
jo poznajo... Kak se bode  
stara teta spominjala...  
Kak vsi ti, ki toliko so  
jo žalili... Kak bo pekla  
Jurija vest radi dneva  
dnešnega... Odpušča mu,  
vsem odpušča... Za par ur bo  
srečo krasno že dosegla :  
pokoj, pokoj !

In z zanosom  
ozre se po pokrajini :  
Nov obzor. Kot miza tukaj  
kraj razteza se v daljave...  
Meje polj in njiv in logov,  
in vasi — v soglasnih barvah  
zadovoljno vse ti diha  
v lesku solнца. Cvrčki pa  
krog vriščijo, in v višavi  
frfotajo mi škrjančki  
trilkujoči, na nebesu  
pa vise oblački lahni ..

Šla je, šla... napošev senca  
gre pred njo po prašni cesti...  
in polahko vlečejo se  
brzozjavni drogi mimo,  
mlada drevca, kupi šute,  
polje ravno — celi širni  
kraj nazaj se suče, zginja...

Enkrat le se vstavila je.  
Ondi, kjer jo takrat teta  
stara za roko prijela :  
»Že doma smo.«

In ozre se :

Dva okrogla rdeča stolpa  
dvigata se nad obzorje.  
Pozlačeni kupli kot dve  
zvezdi sijeta v azurju...  
Spet je šla... Tam vse leži...  
Tam bo teklo to življenje  
kakor dnes tako i jutri...  
Jurij skoro se oženi...  
teta najde drugo mesto  
nje... Mrlič pa oni v miru  
črne zemlje bode gnjil...  
jutri ide njega mati  
s cvetkami tja na gomilo...  
neizrecno se ji stoži  
za hip po vsem — za hip samo,  
in spet zrla je z zanosom  
v pokrajino...

Šla skoz vas je.

Nizke hišce, s slamo krite,  
z okni majhnimi ; dvorišča  
s kupi gnoja, četo put,  
deca drobna igrajoča  
se pred vratmi ; starci suho  
grejejo telo na solncu  
toplem ; pes na pragu vanjo  
mirno vpre oči brezskrbne,  
temne — vse tako se zdi ji  
srečno in vse zadovoljno ;  
privoščila jim je z duše —  
kaj je treba tega solнца,  
ki človeka mi pregreje  
za trenotek — proti temu,  
kar nje čaka?...

Šla in šla je  
zmiraj dalje... Zdaj ob cesti  
vleče drevored se gostih  
črešnjevih dreves. Njih lubje  
se blešči v nadihu rjavo  
vijolčastem, plodov sto in  
sto na vejicah rdeči se.

-- Kje telo bo neki njeno  
trgali ko bodo črešnje! —  
Luci mirno sama misli.

Majhen ribnik je na levi,  
solnčni žar se razpršuje  
v njem kot nebroj strel. Pri njem je  
mlin, ki enostavni klopot  
bije v pokrajino...

Prazno

spet je. Brzobjavni drogi  
mi brnijo; mlada drevca,  
kupi šute, polja, logi —  
vse pomiče se nazaj, ves  
obzor zginja zginja zginja...  
Za pol ure spet je prešla  
skozi vas. Pokopališče  
je ob cesti. Črez zid beli  
križi ven mole in drevje.  
— Vsa pokopališča — misli,  
— vsa enaka so... povsodi  
vse jemljo, kar nam najdražje...

Gre in gre in spet premišlja:  
nekje v hribih, v daljnji vasi  
gnije tako prah nje mame...  
in tam dol zasuli dnes so  
na pokopališču glavo  
s tistim čudnim temnim okom...  
V kateri prsti bode neki  
enkrat nje telo ležalo?...

Časih sreča jo posamen  
hodec... časih kak voziček...  
al kočija... Ondi v škarpi  
cestar spi na svoji torbi  
trdno spanje... Sicer prazno...

V tem za hribom že zahaja  
solnce skoro. Senca njena  
vzrastla je, vsa zleknjena je,  
z dolgo glavo, in z rokama  
kot pošast opleta — tako  
senca se pred njo pomiče...  
Potlej pa se je polasča  
vtrujenost. Na misli njene  
teža neka se obeša,  
tak počasi, a gotovo.  
In trepalnice teži ji

medlost neka. In s korakom  
čvrstejšim se mi podviza...

Krajina se izpreminja.

Luci pa ni gledala več  
okrog sebe. Nje oči se  
vpirajo na cesto, ki se  
vleče sivo, dolgočasno  
dalje zmir. Izvožena v nji  
kolovoza se vzporedno  
plazita tam spred na videz  
stičeta se. In drevesca  
tam ob cesti enostavno  
mimo zginjajo, in žice  
nad glavo zvene ji tako  
melanholsko melodijo...  
In spet vas preide eno...

Nič po nji se ne ozira.

Trud v nji raste in medloba.  
V glavi, križu, roki, nogi  
neka teža se svinčena  
razprostira ji... Te noge  
nevede premičejo se  
dalje. V glavi ji začena  
bučati puščoba težka.  
V sencih čuti kak kri bije...  
Mislij krog se ji zožuje,  
a naposled se vrti le  
v eni neprestani točki:  
Tam pri mostu bode konec...

Šla je, šla, prišla v alejo  
v dolgi drevored neskončni  
kostanjev starih. Takrat  
so cveteli... Danes ne več.  
Mesto cvetov zeleni se  
plod ježat povsodi...

Debla

črna, razpraskana mimo  
vlečejo počasi se...

Le

medlo Luci se spominja,

kak ji teta, skoz lornjeto  
črno zroč v daljavo, vasi  
je kazala te in ceste,  
vrhe...

S kalnim okom gleda  
okrog sebe. Da, tam so: Řip,  
Ještěd, Milešovka. Tesno  
nekako se modrijo ob  
nebu rdečem...

In ta debla  
zmir enaka mimo gredo,  
zmiraj črno, enolično...

Cestni prah se ji obliča  
je prijemal s fino plastjo,  
da začuti ga na resah...  
— Za par ur ga pa umijem —  
dé si v mislih.

A v daljavi  
svetel se otvor pojavi.  
Gre in gre. otvor pa raste.

Drevored zdaj že za njo je...  
Krog ravan je širna, ktera  
spred odrezana je bila,  
— tam leži dolina tista,  
Visočani, Libenj, Praga —  
misli si.

V valovih plavih  
žitnih njiv trepeče rdeči  
odsev neba. Leha pese,  
v nji kot cekinov nádh  
se žolte poslednji cveti.  
Razvrščene lehe repe  
svetlo zelene se poleg  
temnih njiv krompirjevih.  
Delavci domov hité, in  
njih postave v sivomodrem  
nebu črtajo se ostro.

Gre in gre, in cesta niža  
se v dolino...

Tam na desni  
kot prikazen z bajke mračne  
v sivem dimu zagaljena  
leži Praga. Hradčani z nje  
mi stremé grozeče k nebu,  
kjer visi večerna zarja  
kakor mlaka sveže krvi.

Le slučajno dol pogleda,  
dol pogleda v morje sivo.  
— Tam v tem kraju menda bode  
tisti mostič — švigne ji skoz  
glavo pusto...

Z vrha stopa.  
Pojmila ni več ničesar.  
Onemoglo nje telo se  
le kot stroj pomiče dalje.  
V glavi ji buči silneje,  
časih meni, da bučanje,  
čuje vode... Kakor v sanjah  
ide mimo cukrovarja,  
prekorači železnični  
svetli tir, preide skozi  
Visočane.

Zdaj je cesta  
bila živa: moških, ženskih,  
z dela baš domov hitečih.

Mimogrede čuje Luci  
le posamezne besede  
vsakdanjih skrbij in brig.  
A ne pojmi... Gre skoz Libenj,  
skoz akatovo alejo  
mimo hiše veteranov...  
Cinkot zvončkov tramvajevih,  
mestni šum se že razlega  
jasno do nje.

Pride v Karlin.  
Pod nogami zdaj začuti  
tlak. Tu vzduh je težji, smrada  
poln, vročina in sopara  
jo obveje. A ta medlost  
hipoma se izgubi.

Oddahne si in pogleda  
okrog sebe. Ulica ta  
polna šuma voz in ljudstva.  
S prodajalnic žolte luči  
plina žare medlo, zaman  
z dne svetlobo bojuje se.

Bližina življenja tega  
oživi jo. Dalje speje.  
— Glej, ljudje ti — pravi si,  
— gredo, govore, smejo se,  
vsak ima svoj mali svet, v njem  
svojo radost, brige svoje,  
muke svoje... Ta njegov svet  
z njim zatone. Nihče drug ga  
ne podedva... Vsak bo živel  
žitje svoje — kak dejal je  
takrat v parku? — (tega stavka  
spomnila nikdar se ni še  
doslej, takrat poslušala  
niti ni ga, te besede  
nehote so v dušo padle ji in  
duša ta jih dnes je našla):  
»In to žitje! To je nekaj  
provizornega... vse eno  
res je to, kak ga živimo.«  
Tak ti vsi živeli bodo  
dalje svoje provizorium...«

Šla je, šla... In ulice te  
zmir buče, šume... Preide  
Karlín... Poříč...

Misli si, kak  
že za par minut ji bode:  
zelenkasta voda vdere  
v usta ji, ušesa, nos...  
dol vrtinec jo potegne,  
pa jo vlekkel bo v daljavo,  
proti jezu...

Strah in groza  
do kostij vseh jo pretresa...  
— To je nekaj — misli si,  
— provizornega, vse eno  
tudi bo, kako konča se —  
sama daje si poguma.

| Ah, ta strašna, strašna voda! —  
Zgrazala se spet je znova.

Ulice se krížale so —  
isto žitje je povsodi...

— Glej obraze te, postave,  
glas in kretnje in obleko,  
njih skrbí, njihovo radost --  
tak žive, žive, žive.

V tem v splotivo prikoraka  
kratkih ulic. Razni puhi  
intenzivneje dišijo  
v vzduhu vlažnem. Žila žitja  
tukaj bije v taktu burnem.  
Pestra zmes se roji tukaj -  
govoreč, smejoč, šaleč se  
krog teh starih sivih hiš.  
Delavci, ki od plačila  
prišli so zamazani, in  
postopači in vojaki,  
fabričanke žoltih lic, na  
čelo počesanih las, in  
ščebatave hišine krog  
shramb kriče, upale žene  
z deco blede na rokah pred  
durmi hiš stoje in z ostrim  
govorijo glasom svojim.  
Luč iz krčem plinova že  
lesketa se, in rdeči  
zastorji duše jo, tu in  
tam harmonika se dere —  
žitja žila bije... bije...

Luci obstoji... Na voglu  
hiša stoji beljena,  
za nadstropje vse presega  
sosedov rdeče strehe.  
Žaluzije so spuščene  
po vseh oknih, vse je mrtvo  
znana ji je...

Do vode je  
stopinj par sto... Nje noge se  
tresti jamejo brezvladno,  
kri ji polje tako vroče,

v nje očeh rdeči krogi  
migajo, na kvišku spejo —  
z vso močjo se še prestopi,  
gre še teh par sto korakov —  
in obstane...

Kakšno tiho  
vlada ondi... Le ta voda  
doli govori tak temno...  
Svetle stene Rudolfina  
so na desni. Pred njo spenja  
mostek svoje sive rame.  
Za vodo visoko dviga  
se v nebo rmenkasto grad  
Hradčanski...

Buči, buči pa  
voda doli...

Stopi čisto  
do držajev... Par ljudij na  
levo v parku... Zaljubljeni,  
nežno k sebi stiskajo se —  
nje še videli ne bodo...

Kak ta jez šumi tam doli  
zadumčivo in pošastno!

Kak nestvor zelenkasti ob  
steber mosta se razbija!  
Kakšen hladen vzduh to veje  
s te množine vod!...

In groza  
stisne grlo ji — nikoli  
ni tako je še čutila.  
Noge drevené ji... skoro  
pade... rdeči kolobarji  
pred očmi ji šv'gajo...

Duša nje se razdvoji:  
pa obe ti polovici  
žijeta, prepirata se.

Ena kot bi vila roke:  
— Živi, živi! Saj to žitje

krasno je! Saj samo enkrat  
ga živimo! Saj je žitje! —

Druga pravi temno: — Do'i,  
doh! ti umreti moraš.

Prva spet: — Živeti, žiti!  
Ni mogoče ti umreti,  
sile nimaš niti krivde! —

In spet druga: — Doli, doli! —  
pa šepče to tak tesno,  
z glasom nežnim, da boli to.  
Mrzel pot se biseri ji  
v tem po čelu v drobnih kapljah;  
upogibajo kolena  
se ji v strahu; groza dalje  
grlo davi ji; stekleni  
pogled dol izbuli v to  
zelenje pošastno — in ti  
polovici duše dalje  
se borita in borita...

Kar z roko zamahne Luci,  
šepne medlo: »Morda jutri...«

Gre nazaj... bolj vleče se kot  
da na pol je zlomljena...  
Glava nje brezvladno kakor  
cvet na pol utrzan ji  
stran omahne; roke njene  
pa mrtvo visijo doli;  
solnčnik nje z ostjo je svojo  
bil ob tlak kamniti; v tistih  
črnih, preprostih je krilih,  
spetih do vratu krepostno,  
gre nazaj v vrvenju ljudstva  
pestro in polagoma se  
gnjete skozi, kakor šla bi  
v smrt, par sto korakov grede  
samo... v smeri k hiši, kjer  
žaluzije so spuščene  
po vseh oknih... dviga roko...  
in pritisne kljuko... odpre...

Osem ura... Tam nad Prago  
pa zvonovi zabrnijo...

Žalostni ubrani zvoki  
zgulbljajo se v tem vrvenji...

Svet trenotek... Gluhi bron pa  
nad ugaslin: dnevom žgočim,  
nad tem morjem hiš rdečih  
nad nebrom raznih stolpov,  
nad somrakom plavajočim,  
nad pletivom tesnih ulic,  
nad vsem, kar v njih zdaj se giblje,  
nad njega radostjo nično,  
žalom, bedo in ponosom,  
strastjo, ljubavjo, hinavstvom,  
nad ničevnim, malenkostnim  
efemernim »jaz« človeškim —  
tja proti neba oboku  
poje: Ave Maria!...

## ŠOLSKA IKONA.

SRBSKI SPISAL DR. LAZA K. LAZAREVIĆ.  
PREVELA I. IN F. KLEMENČIČ.

### IV.

Že se je približevalo Petrovo. Vsak dan smo pričakovali Marino naročilo za voz. Pa prišlo je tudi Petrovo, a pisma od nje ni bilo. Neki večer, tretji dan po Petrovem, vračali so se moški z dela pa so se postavili pred občinsko hišo in govorili nekaj o sušilnicah za sadje. Jaz sem bil z Radojem Nikoličem na lovu, in ko sva se vrnila sva se pomešala tudi midva med ljudstvo. Že se je mračilo. V daljini smo zapazili neki voz. Župau je pogledal na ono stran, zaškilil z očmi ter se trudil, da bi spoznal, kdo je. Naenkrat je plesnil z rokama:

— Mara!

— Mara! — zavpili smo mi, pisar pa, kolikor je mogel teči, da sporoči novice popu.

Radoje je ustrelil iz dvocevke. Pop je gologlav pritekel pred voz, ki se je ustavil, razširil je roke in stokal, vetrič pa se mu je igral z belo brado in s tisto malo las na glavi.

Mara je bila sama na zadnjem sedežu. Hitro je vstala. Z levo roko je zbrala obleko, z desno je vzela klobuk z glave, poprijela se lestvic ter je lahko skočila na zemljo.

Pop jo je zgrabil z obema rokama za glavo ter jo poljubil v čelo, nam pa so prišle solze. Pozdravljala se je z nami — kakšna je, komaj da jo poznaš! In kadar je komu nas fantov pomolila roko, je ta ves zardel. Zbralo se je mnogo ljudstva, pa smo jo kakor nevesto odveli v popovo hišo. Pop od veselja ni rekel ne bele ne črne, samo oči si je brisal, in le starejši ljudje so jo semterje kaj poprašali, mlajšim pa se je čisto zavezal jezik. Ni šala, kakor kakšna gospa! Pa kakšna ji je tista obleka, in kako hodi!...

Drugo jutro je ustala, se postavila med vrata pa gledala. Pop je bil že davno v vrtu ter se vsaki trenotek vračal, da vidi, je-li Mara ustala. Pred zoro je bil lahek dež. Zemlja je bila povsod vlažna in z murbe nasproti vrat se še niso izparile deževne kapljice, pa je jutranje solnce obsevalo drevo, da se je svetilo kakor lesteneč v mestni cerkvi. Na bukvi je kljuval detel in z oreha se mu je odzivala žolna. Solnce se je bliščalo in megle so se razgrinjale.

Mara je stala med vrati ter gledala z nekim širokim pogledom. Globoko je dihala in nekaj čudnega ji je bilo v prsih.

— A kaj si se tako zamislila, golobica? — jo je vprašala Ikonija.

Mara je še globlje potegnila vase sopar:

— Nič! — je rekla, a pogled ji je bil uprt v daljino. — Kako je vse krasno, polno življenja, kako svež je vzduh!

Ikonija se ji je uprla v oči, potem pa pogledala na stran, kamor so bile obrnjene Marine oči:

— Murba? je rekla.

— Kaj?

— Gledaš v murbo?