
Z Jožetom Brumnom, arhitektom 

in grafičnim oblikovalcem, se 

je pogovarjala Bojana Leskovar

Arhitekt Jože Brumen je oblikoval Kosovelove 
Integrale. Četudi ne bi oblikoval nič drugega, je že 
ta knjiga iz šestdesetih let dovolj za vpis v zgodovi
no slovenskega grafičnega oblikovanja.

[ Doma sem iz Maribora ]

Prvo celostno podobo sem srečal kot otrok. 
Celostno podobo nacizma. Nacističnega križa se 
najbolj spomnim s papirja, s katerim smo bili 
določeni za izselitev v Srbijo.
Moj sošolec v srednji šoli je bil Kajetan Kovič. 
Moje prvo oblikovanje je oblikovanje njegovih 
pesmi, ki jih je napisal za dekle, v katero je bil 
zaljubljen.

[ Edvard Ravnikar ]

Zakaj sva se srečala prav v Emonski kleti? Sem 
hodim na kosilo, ker je blizu akademije. Še en 
razlog obstaja, zakaj sem si izbral Emonsko klet. 
Povezana je z Ravnikarjem. Njegov načrt je bil, da 
bi bila to “nobel” restavracija, ker je bil prepričan, 
da v Ljubljani ni “boljšega” lokala, kamor bi pri
peljal tujca, pa mu ne bi bilo treba jesti “vineršni- 
clna”. Potem se mi je potožil, daje to postal balka
nski lokal. Kar me spominja še na nekaj drugega. 
Vi zagotovo niste poznali lokala, ki je bil včasih na 
vogalu, tukaj blizu Emonske kleti (nasproti trgo
vine Ona-On, op. a.). To je bil lokal, v katerega so 
zahajali predvsem študentje. Bil je pravi angleški 
pub, zelo živ, tudi Ravnikar ga je večkrat obiskal. 
Tam sem se s študenti tudi sam sestajal. No, tega 
lokala ni več, čeprav je imel tam, kjer je bil, na
ravno pravico obstoja. Namesto tega lokala imamo 
zdaj katakombe in Romanco, kjer ne smeš kaditi in 
se nanj ni nihče navadil. Preprosto zato, ker so 
prostori v Ljubljani, kjer lokali ne bodo zaživeli.

[ Študentska leta ]

To so petdeseta leta, ko so bile še karte. Hodili smo 
v Savsko naselje, v študentsko menzo. Ubogo. Ko 
si prišel tja, si bil lačen, ko si odhajal, pa tudi. 
Spomnim se, da sem po kosilu redno kupoval suhe 
fige, bil sem neprestano lačen in vse, kar sem 
zaslužil dodatno, sem zapravil za hrano. Takrat 
sem za Mladinsko knjigo oblikoval knjige in iz
plačilo honorarjev je potekalo tako, da si šel mimo 
Konzorcija, stopil k blagajniku, ga vprašal, če je 
kaj zate, on je pogledal v knjigo in ti izplačal na 
roko. Potem si takoj odšel jest. Podobno je bilo s 
pesniki.

[ Odločitev za arhitekturo ]

Moja srednja šola je bila zabavna reč. Razred, v 
katerega sem hodil, je bil sestavljen 1:3 za sošolke, 
nas je bilo dvanajst. Dvanajst apostolov. Imeli smo 
dobre profesorje, predvsem za latinščino in slo
venščino, in tako ni bilo dvoma, da me čaka medic
ina. Danes mi je malo žal, da nisem odšel po tej 
poti. Ko sem se odločil, da grem na arhitekturo, so 
me vsi gledali čudno, češ kako to, da sem izbral 
tehnični študij. Malokdo pa ve, daje bil moj izbor 
pogojen tudi s tem, da sem imel odličnega profe
sorja za liziko. Nekoč nam je povedal, da je bil 
sošolec Nikole Tesle na Dunaju. Iz sentimentalno
sti me je prosil, da narišem Teslov portret. Naredil 
sem ga po Jakcu in zanj dobil marko in pol. No, in
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tudi on me je vprašal, zakaj sem se odločil za 
tehniko. Povedal sem mu, da zaradi Plečnika.
Na arhitekturi meje potem v prvem letniku asistent 
Valentinčič novačil za Plečnika in verjetno bi študij 
končal hitreje, kot sem ga, če bi ponudbo sprejel. 
Med starejšimi profesorji je bil tudi Vurnik, nato pa 
Mihevc in Ravnikar. Vsi so bili sicer Plečnikovi 
študentje, toda pri Ravnikarju se mi je zdelo, da 
vsaj malo diši po Evropi. K Ravnikarju sem hodil 
tudi po diplomi in nekoč mi je dejal, da je Plečnik 
velik človek in velik arhitekt. Nad to izjavo sem bil 
presenečen in v začetku niti nisem vedel, kaj pome
ni. Kasneje mi je bilo jasno, da seje Ravnikar čutil 
dolžnega, da nadaljuje Plečnikovo delo, četudi tega 
ni zmogel v celoti; manjkali sta mu namreč Pleč
nikova samostanska vzgoja in dikcija.

[ Diktator, avtokrat, popolna avtoriteta... ]

Ah, o tem bi se lahko na dolgo in široko pogovar
jali. Imel je veliko moč, magijo, enostavno zato, 
ker je bil sam neodločen človek, toda neverjetno

radoveden. Če si mu prinesel kaj novega, se je 
vedno delal, kot da ga sploh ne zanima. Zato si ga 
moral sam spodbuditi, da se je sploh začel pogo
varjati, in ko si prišel do te stopnje, je bilo to že 
veliko. Spomnim se, da mi je sam nekoč potarnal, 
“Veste, Slovenci so nerodni ljudje, obnašajo se kot 
preplašene kure, in če si ena kura zlomi peruti, 
navalijo nanjo. To je bila tudi njegova osebna 
izkušnja.”

[Oči]

Kot študent sem delal v Ravnikarjevem ateljeju, 
toda imel sem probleme z očmi. Na očesni kliniki 
sem bil skoraj doma. Ravnikarje za to vedel in to 
pri najinem sodelovanju upošteval. Ne vem sicer, 
če se ve, ampak tudi Ravnikarje imel težave z 
očmi. Očitali so mu, da je njegova risba zelo 
nespretna. Razlog ni bil v tem, daje pač tako risal, 
preprosto ni dobro videl. Očesna okvara je bila 
posledica njegove mladostne živahnosti. Gledal je 
namreč sonce in dobil prežganine.



Sicer pa je bil kot profesor zelo očetovski, vedno je 
pazil, kako se spotikaš in hodiš skozi življenje. In 
lahko si računal nanj.

Po diplomi mi je ponudil, da bi delal pri njem na B 
smeri, toda moral sem med vojake in v času moje
ga služenja vojske je B smer tudi propadla. Ker 
sem na akademiji vzporedno z arhitekturo študiral 
tudi kiparstvo, sem potem, ko sem prišel iz vojske, 
šel na akademijo in predaval oblikovne zasnove, 
bolj bi rekel doktrino o oblikah.

[ Sonce]

Še ena zgodba je zelo zanimiva. Nekega decem
brskega dne grem mimo skupščine po parku, mimo 
Mihevčevega sarkofaga. Takrat so ravno gradili 
stolpnici na trgu. Bilo je popoldan, ko je sonce 
zahajalo, in opazim, da sonce tone točno v sredini 
obeh stolpnic, kot v šparovček. In sem si mislil, 
Ravnikar, ti si pa kurba ... pa bom razložil zakaj. 
Ko sem delal natečaj za mariborski spomenik 
NOB, mi je Ravnikar razložil, kako se sploh dela 
natečaje. Organizirajo ga namreč praviloma ljudje, 
ki sploh ne vedo, kaj hočejo, imajo pa denar, ki ga 
morajo nekam naložiti. Ko odločajo o projektih, se 
običajno vsi dolgočasijo in te barabe je treba na 
nekako zbuditi. In ko sem delal natečaj, sem dva 
obeliska postavil tako, da seje enkrat na dan sonce, 
ki je zahajalo za Pohorjem, ujelo mednju. Ravnikar 
je bil tudi v žiriji, jaz pa sem dobil nagrado. Veste, 
kaj hočem povedati?

No, potem se, ko so stolpnici še gradili, srečava. 
Tam. In me vpraša, kaj si mislim. Povem mu, daje 
statik zelo dobro izračunal, kam stolpnici postaviti, 
in oba veva, kaj hočem povedati. Pokima in potem 
se razideva. To, da izrabiš nekaj iz vesolja v prid 
ideje, se mi še danes zdi neprekosljivo.

[ Dvojambornica ]

Nekaj podobnega se mi je zgodilo na Rabu, kjer 
sva z Grego Košakom sodelovala pri otvoritvi Kam- 
porja. Vedel sem, da je moj sošolec Bonča delal 
vizir pri vstopu na grobišče. In ko otipavam elip
tičen okvir, skozi katerega si lahko gledal, pride do 
mene neki arhitekt, kaznjenec iz Golega otoka, in 
mi začne govoriti, naj počepnem in gledam 
obeliska, kamnit paviljon in ... Ko ju dobite skupaj, 
dobite dva jambora in obe borduri na morski gladi
ni. Dvojambornica na morju. Upanje. Še zdaj se 
čutim krivega, da na to nisem nikogar opozoril.

[ Knjiga ]

Vedno sem se počutil kot arhitekt, oblikovanje pa 
je bilo moj hobi in preživetje. Vedel sem, da je 
takrat, ko se lotevaš oblikovanja knjige, prvi prin
cip princip reda. Imaš platnice in format, na kate
rem se bo nekaj dogodilo. V tistem času so vedno 
naročali samo ovitek, zato sem uveljavil princip, da 
je ovitek tudi zadnja stran, ne samo naslovka, in je 
tudi zavihek in notranje strani. Tako postane knjiga 
longitudinalni prostor. Mislim, da sem tako najprej 
naredil Shakespeara.

[ Anton Ocvirk ]

Moje knjige je opazil tudi dr. Anton Ocvirk, njego
vo pozornost pa je vzbudil zapis v Pavlihi, da sem 
dadaist, kar je bila za tiste čase huda psovka. Neke
ga dne dobim domov zeleno mapo, zelo neugledno, 
in pomislim, že spet nekdo hoče Prešernovo nagra
do. Nekajkrat se je namreč zgodilo, da so pesniki, 
ki sem jim oblikoval pesniške zbirke, naslednje leto 
dobili Prešernove nagrade. Tista mapa tam ždi in 
telefonira mi Cene Vipotnik, me vpraša, če sem 
dobil mapo, in tako jo sploh pogledam. Ne morem 
verjeti, da je to tisti Kosovel, o katerem smo se 
učili v šoli. To, kar je bilo v mapi, je bilo boljše. In 
tako seje začelo eno leto dela, eno leto pogovarjan



ja z Ocvirkom o Kosovelovi poeziji. List za listom, 
vejica za vejico, pika za piko. Morda se vam bo 
zdelo nenavadno, toda Ocvirk se ni čutil doraslega 
tej poeziji. On je bil človek 18. tega stoletja. Zato 
je vedel, da mora v to stoletje prinesti nekaj 
ekstravagantnega, če ga hoče idejno preživeti. 
Našel je mene in verjel, da bom to poezijo razumel. 
Pogovarjala sva se ure in ure, na začetku meje bilo 
strah, potem pa sem užival. Ocvirk je bil sicer v tis
tem času fizično nebogljen, z berglami, tako kot 
sem zdaj jaz. Toda bali so se ga vsi.

Bil je taka avtoriteta na svojem področju, kot 
Ravnikar na svojem. Nekoč sem Ocvirku to tudi 
sam dejal. Oba sta začela na Dunaju; ko sta se 
nažrla dunajskega pozitivizma, sta šla v Pariz in 
tam se jima je svet odprl. Ocvirku sem rekel celo, 
da me zanima, ali sta oba iste stvari tudi jedla in 
pila, ker sta bila zajebanta na isti način. Najprej 
pohodita človeka z dunajsko verzijo pozitivizma, in 
če jima je vztrajno odgovarjal, sta ga napadla še s 
pariško.

[ Oblika ]

Doživetje enega leta s to knjigo je bilo res neverjet
no, ne pametnikovanje, temveč žongliranje s temo.
O eni vejici smo se pogovarjali ure in ure. Ko je 
knjiga izšla, je bila popoln boom in dogodek. In 
funkcionira še danes skozi sporočilo, ne - tako se 
dela, temveč - tako se razmišlja.
S to knjigo sem osvojil logiko, da ima oblika svojo 
zakonitost, da je zaključena celota, ni tam samo 
zato, da je centralna in lepa, temveč jo moraš 
obvladat, borit se moraš z njo. Po izidu Integralov 
sem bil na razstavi El Lissitskega in tam sem si 
čestital, da sem o obliki razmišljal podobno kot on.

in se ga enostavno ne da ponatisnit. Obljubil sem mu, 
da morda kasneje, dogovorila pa sva se za Pregljeve 
ilustracije Homerja. V Italiji je namreč izšel Homer z 
De Chiricovimi ilustracijami in bil popoln bestseller. 
Toda De Chiricov Homerje bil od Pregljevega zelo 
drugačen, primerjava bi bila nora. Delal sem na knji
gi s klasičnimi filologi, z dr. Jožetom Kastelicem, 
zato, da ilustracija ne bi bila samo ilustracija, temveč 
sestavni del knjige. Ko sem bil sredi delaje Vipotnik 
umrl in s knjigo ni bilo nič. Tako smo spet zamudili 
priložnost, da bi pravočasno izdali Homerja s svojimi 
ilustracijami. Kasneje je knjiga le izšla, tega morda 
niti ne veste, pri Modemi galeriji, toda samo tista 
poglavja, ki so vezana na Pregljeve ilustracije. In ker 
je Kastelic zahteval, da jo tiskamo v grščini, smo jo 
morali tiskati zunaj, ker cela Ljubljana ni premogla 
grških črk.

[ Rokopisi ]

V Mariboru smo stanovali nasproti škofije in tam 
sem videl nekaj, kar je vplivalo name za celo živ
ljenje. Pokazali so mi rokopise iz trinajstega stolet
ja, pisane na oslovo kožo. Kot štirinajstletni mlade
nič sem bil popolnoma iz sebe, ko sem jih videl. Ti 
manuskripti so bili moj vzor.

Direkten refren je bila Bernikova monografija, leta 
1966. Tistega leta sem tudi dobil nagrado Prešer
novega sklada. To je bila monografija, ki je naka
zala v oblikovanju monografij drugo gledanje. Tu 
pozabljajo oblikovalci, da delajo z dvema orodje
ma, s tekstom in slikovnim materialom. Slikovni 
material pa mora biti izpoveden, ne samo slika. S 
sliko povem tisto, kar tekst ne more. Danes se z 
oblikovanjem monografij ukvarja veliko oblikoval
cev, ki temu delu niso dorasli.

[ Marij Pregelj ]

Integrali so bili razprodani in Vipotnik meje vprašal, 
če bi naredil ponatis. Odgovoril sem mu, da zelo 
težko, ker je bilo to enoletno doživetje neponovljivo



[ Gabriel Stupica ]

Zelo sem si želel delali monografijo o Stupici, zanj 
sem se boril, neuspešno, potem pa so naredili neko 
skrpucalo. Pri Stupici sem ugotovil nekaj, kar ne 
verjamem, daje ugotovilo veliko ljudi. Njegove 
slike imajo neverjetno strukturo, neviden podpis v 
kompoziciji. Njegova struktura gradnje je zelo 
toga, nič ni slučajnega. V galeriji sem gledal portret 
njegove hčerke, ki je zame čudovita slika. Če po
stavite na sliko diagonale, je točno v križu diagonal 
njeno srce. To je zame genialno. Pripravil sem še 
nekaj skic za monografijo, ki sem jih dal Kržišniku, 
potem pa so izginile.

[ Razmerje ]

Od Integralov in sodelovanja z Ocvirkom naprej 
sem vedno vztrajal, da mora biti razmerje med 
oblikovalcem in avtorjem aktivno, nihče od njiju 
dveh ne sme biti pasiven.

Courbisier mu je odvrnil, daje to neumestno vpra
šanje, ker se on vedno obnaša kot arhitekt. Zanj je 
to prostor, v katerega moraš priti, nekaj časa ostati 
in nato oditi. Ta smisel arhitekture je podedoval tu
di Ravnikar.

[ Kvadrat ]

Sem proizvod nekega časa in navadil sem se na 
specifičen način izrabljati položaj. Zame je bilo 
najvažnejše to, da sem pri reševanju problema, na 
katerega sem naletel, užival. Na fakulteti me nepre
stano sprašujejo, zakaj tako aktivno gojim kvadrat. 
Vem zakaj. Kvadrat je aktivno bojevanje s pros
torom. Moraš se izogniti centralnemu položaju, 
boriš se z znakom ali borduro. Danes so vsi zasu
žnjeni z DIN formatom, kar je posledica očesnega 
aparata. Kvadrat pa je moje bojno polje in kvadrat 
je moj podpis.

[ Smisel ]

Smisel arhitekture je naloga, arhitekt ne dela hiše 
kar tako, temveč zato, ker so mu to naročili. Spom
nim se, da sem slišal, kaj je Courbisier odgovoril 
našemu arhitektu Severju (ne vem, če je znano, da 
so bili štirje slovenski arhitekti v njegovem studiu, 
ne samo Ravnikar), ko ga je vprašal, kako lahko 
on, popolnoma antireligiozen človek, zida cerkve.




