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Juzni vetrovi
Misko Kranjec

eta 1920. je prifla z deZele v majhno mesto Zidovska druzina
Fischerjeva. Na deZeli so jim razbili trgovino in gostilno, in nié

drugega jim ni kazalo, kakor preseliti se v mesto. Leto dni so se sicer
potepali okoli, naposled pa se je Mimi Fischerjeva premislila in se
spomnila svojega brata Arnsteina, ki je imel v mestu trgovino in dve
hi%i, in zatekla se je k mjemu po pomot. Zid Arnstein je res imel v
mestecu dve hii in veliko trgovino, in osemnajstega leta se mu ni zgo-
dilo drugega, razen da so mu pokradli ogromno stvari, Toda higi sta
ostali. Vendar se je Mimi Fischerjeva motila, e je mislila, da jo brat
sprejme z odprtimi rokami in ji da stanovanje v boljsi hisi, v oni
namreé, ki stoji sredi mesta in kjer ima svojo trgovino. Brat jo je
sicer vzel pod streho, a stanovanje ji je namenil v drugi hisi, ki stoji
7e skoraj zunaj mesta, v Solnéni ulici.

~Tam,” je dejal, .ima gostilno Kata Lejkova v najemu. In na-
mesto nje lahko ti odpred gostilno.” Zato je e istega dne odpovedal
Kati Lejkovi.

~JTako?” je kricala Kata Lejkova: ,kam pa naj grem jaz? Doslej
sem redno placevala stanarino, zdaj pa nenadoma zbogom? A kaj naj
pocnem jaz, kako naj zivim?" Zid je zmignil z rameni: to ga ni brigalo.

~Lgoraj,” je dejal, .je majhna sobica. Ako se vam zdi, se lahko
preselite v to sobico.”

»Ne,” je kricala Kata Lejkova dalje, ,meni tiste sobice ni treba.
Kaj jo bom gledala? Mar bom Zivela od sobice? Meni je treba gostilne.
Jaz nimam trgovine kakor vi, da bi mi nesla tisotake. Na cesti pa ne
morem zivetl.” Zid je zopet zmignil z rameni in se poslovil. Kata Lej-
kova, petdesetletna zenska, je kricala vse popoldne. Tekla je k vsem
strankam, ki stanujejo v taisti hi&i in povsod je govorila, kaj se ji je
zgodilo, in povsod se je naposled razjokala. V hisi, ki je bila podobna
majhnemu ravninskemu marofu, je stanovalo pet druZin in nekaj pod-
najemnikov, samcev in podobno. Vsi so jo zvesto posluali in jo na-
posled tolazili in hoteli godrnjati nad Zidom. Popoldne je zgodaj zaprla
gostilno in vsa objokana obsedela za mizo. V kuhinji je pospravljalo
posodo petnajstletno dekle, Matilda Leénjekova, héi Katine sestre, in
zmedeno gledala, kaj to pomeni. Gostilno so po navadi zapirali Sele
zvecer ob enajstih, ¢eprav ni bilo mnogo gostov, ne pa popoldne. Gle-
dala je jokajofo teto in naposled ni ni¢ razumela. Ko se je teta ze
umirila, dvignila glavo in nekaj sede premisljala, je Matilda stopila
k njej in vprasala, ¢e bi ne bilo dobro odpreti gostilno.
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.Ne.”“ je rekla teta. ,,Ni¢ veé ne bomo imeli gostilne. Zid nam je
odpovedal stanovanje.” In zopet so jo polile solze. Ta stvar tudi za
Matildo ni bila prijetna. Matildi je bilo Sele petnajst let, a je ze dobro
razumela, da je sama na svetu. Mati ji je umrla ze pred vojno, ofe pa
je padel na fronti. In tako je Zivela pri svoji teti, hodila tu v %olo in
ji zadnja leta pomagala v gostilni. V gostilni je bilo vedno dovolj dela,
zlasti, ker je teta rada posedala pri gostih, do¢im je Matilda morala
opoldne zanje kuhati in potlej prina%ati vino in sploh stredi ljudem.
Ob sejmskih dneh se je dela nabralo &ez glavo. Tedaj so se tu ustav-
ljali kmetje z deZele in Matilda je bila zvefer tako utrujena, da je
stoje zaspala. Ampak Matilda je bila premlada, da bi mogla sama Zi-
veti in radi tega je zdaj vedela, da ta stvar ni prijetna. Ko bi ji bilo
vsaj sedemnajst let, tedaj bi bilo vse drugace.

Pozno popoldne, ko se je Ze vederilo, je priSel odnekod Vrecko,
Katin ljubimec, petinpetdesetleten &lovek. Ko je Matilda prifla k teti
kot otrok, je tega ¢loveka naZla tu. Mislila je, da je svak, tetin moZ.
Ali pocasi je vendarle spoznala, kako je s to zadevo. Potem je bil
mozak eno leto pri vojakih, a se je od tam kmalu vrnil in se zopet
ustavil pri Kati. Kako sta se ta dva srecala in sporazumela, tega Ma-
tilda ni vedela. Pa¢ pa je videla, da sta si zadnje ¢ase mo¢no navzkriz.
Skoraj vsak dan sta se prepirala, grozila drug drugemu, a se naposled
le pobotala. Zveter, ko so gostilno Ze zaprli, in je Matilda 3la spat,
tedaj je med njima nastalo prerekanje; véasih sta se celo z rokami
obdelavala, kar je Matilda sklepala po tetinem zariplem kri¢anju. In
vsakokrat mu je teta povedala: Jutri se pa poberi od mene. — ,Da,’
je govoril tedaj mozak in po glasu je bilo videti, da je pijan, ,poberem
se, in pojdem in vse povem. Potlej pa le glej. kako se bos oprala.” —
In teta je kri¢ala: .Le povej, le. A, da sam sebe ne zatajis!" — Toda
zjutraj o vsem tem ni bilo ne duha ne sluha vec¢. Tako sta minili zdaj
Ze dve leti neprestanih prepirov. Ves dan mozaka ni bilo doma, zveder
pa je prihajal pijan. Matilda je dobro vedela, da nima denarja. In
videla je, kako mu ga je teta veako jutro sproti dajala in kako je potlej
zopet zavrelo med njima,

Ko se je torej mozak zdaj povrnil — nekam pred ¢asom, je Matilda
slutila, da se bo spet zaelo. Obstal je za trenotek sredi hiSe, nekaj po-
mezikoval, nato pa rekel Matildi:

~Kaj pa to pomeni, da je gostilna zaprta?* Govoril je skozi nos —
pijano.

.Ne bomo imeli veé gostilne,” je rekla Matilda.

..Tako — zakaj pa ne bi imeli ve& gostilne?” je izpraseval.

.Zid je bil tu,” je razlagalo dekle, ,,in nam je odpovedal.” Vrecko
je postal in neumno buljil v Matildo. Kakor bi ga zapu&¢ala pijanost.
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.Tako,” je dejal po premolku. ,Saj se mi je zdelo, da bo kaj ta-
kega.” Toda prav ni¢ ni vedel, zakaj se mu je tako zdelo. Potem je
stopil h Katji in ji polozil roko na ramo. ,,No, kako je zdaj z gostilno?"

A, kako je z gostilno?" je dejala Kata; ,fué je. lzseliti se je
ireba.” Mozak je sedel za mizo. Rekel je Matildi:

~Tak daj mi deci Zganice. — To je treba premisliti.”

»Kaj bi premisljal,” je dejala Kata nejevoljno. In Matildi: ,Nié¢
mu ne dajaj zganice, Naj tako premislja. Saj vidi%, da nimamo ni¢esar
vec. In zdaj bi e pil deci Zganice.”

.Tako? je dejal Vrecko. ., Torej ni¢ ve¢ zganice? No, dobro. Bomo
videli. Daj mi deci zganice, ¢e platam.” Privlekel je iz Zepa mekaj dro-
biza in ropotal z njim.

»lorej za moj denar bo pri meni pil Zganico,” je dejala Kata.
.Ni¢ mu ne daj, to ti povem.”

Bilo je podoba, da bo prislo do spora, vendar sta se nekako iz-
ognila temu. Zveler pa je postalo nevzdrzno. Kata je v poznih urah
delala racun. In ta rac¢un je bil obupen. V nekem mestu je imela pla-
¢ati %e deset hektolitrov vina, v drugem tri. Potem je bilo treba pla-
cati nekaj #ganja, ki ga je vzela na upanje. Denarja pa ni bilo niti
za polovico tega. In hvala bogu, da ga je bilo vsaj toliko. S tem se bo
do spomladi preZivela. Potem — potem bo treba paé z neéim zaceti.
Ali to 3e ni bilo dovolj; v tej nepriliki se je pojavil e Vrecko in vipra-
fal, koliko denarja je pri hisi.

Ni&,” je hladno rekla Kata.

.Kako — ni& Nekaj ga vendar mora biti.”

.Ni¢,” je ponovila zopet tako hladno in ¢udovito mirno. ..Pa¢ pa
je dolg, de ga hodes.”

~Tako?" je dejal, in v njem je zavrelo. .. Torej ni ni¢. A kam je
Sel ves denar?”

WKaj kri¢is?” je dejala razdraZena. ,,Saj dobro vef, kam je Zel
denar. Ti si ga zapravil. Kaj sem ga mar jaz pojedla? Saj ne grem
nikamor, obleke nimam in mic¢esar. Ti pa hodis ves dan okoli in pijes
in je§ po gostilnah.” Potem je Matilda slisala, kako sta zmeraj bolj
kricala in slednjié sta se menda spoprijela. Slisati je bilo samo hli-
panje in suvanje po sobi. Matilda se je dvignila v postelji in Cakala,
kaj bo. Po dolgem suvanju po sobi se je naposled vse umirilo. Matilda
je slisala teto, kako je rekla Vrecku:

~Zbogom.” In Cez Cas zopet: ,.Prosim te, pojdi.” Mozak je surovo
zaklel, nekaj grozil, da ze pokaZe vlacugi, nato so se duri odprle in
zaprle. Potem je nekdo 3el skozi kuhinjo, kjer je Matilda spala. Ma-
tilda je vedela, da je bila teta. Bila je sama.
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Ko je Matilda zjutraj vstala, Vrecka ni bilo nikjer, pa¢ pa je bila
teta vsa obtoltena in krvava po obrazu. Ko se je teta umila, je mirno
rekla Matilda:

.No, zdaj smo vse likvidirali... vse.” In Matilda je vedela, kaj
to pomeni.

£ B &

Cez dva tedna je bila gostilna res zaprta. Kati ni preostalo nic
drugega, kakor da je najela podstresno sobico... za prvo silo, do
pomladi.

»Do pomladi,” je rekla Matildi, ,,potrpiva, potem pa zbogom.” Ma-
tilda je molcala. Cudila se je le, da ji teta ni rekla niti besedice: niti
naj gre, niti naj ostane. Zato je Matilda ostala. Ves ¢as je mislila, kaj
bi bilo, ako bi tudi njej teta odpovedala. Kam bi §la? Saj nima niko-
gar. S strahom je pospravila svoje skromne stvari in jih ponesla gori
v sobo. In teti je bilo prav. Vse, kar je hilo odved pri hisi, je teta
o pravem Casu prodala. da upniki niti niso vedeli, kdaj. Posodo za
gostilno je kupila Zzidinja Fischerjeva. eno posteljo je kupila neka
stranka v ulici, prav tako omaro in nekaj stolov. Naposled ni ostalo
mnogo pri hisi. Kar je bilo pa¢ najnujnejiega. Postelja, star divan,
ki ga je teta ohranila, da bi se &lovek imel ob popoldnevu kam zlek-
niti in kjer bo spala Matilda. Tako je rekla teta. In s tem je povedala,
da na Matildo vsekakor racuna.

Potem je padel prvi sneg. Kata se je zaprla v svoje tesno stano-
vanje in samo Matilda je véasih §la ven, nakupit potrebne stvari. Si-
cer pa, to se je koj pokazalo — je Kata mislila zdaj Stediti. Ziveli sta
ob kavi in le opoldne sta jedli kaj drugega.

Vretka po tistem ni bilo veé¢ v mestu. Nekam je izginil. Tudi radi
njegovih pretenj se ni zgodilo ni¢ posebnega.

Vse zivljenje se je utesnilo v to sobico, ki je imela razgled samo
na eno stran. na prostrano ravnino, leze¢o za mestom. Tu v okolici je
bilo mnogo hi%, majhnih in veéjih, a vse so bile stare, vse so imele
vriove, kjer so rastle Cesnje in jablane, kjer so bili majhni uljnaki in
ozke gredice za solato. A tam dalje je bila ravnina. Najprej samo
travniki in prostran pasnik, za temi travniki njive. vse brez drevja, le
kakSen majhen grm je stal kjerkoli. A za njivami je bil gozd in v
tem gozdu so bile vasi. Za tistim gozdom zopet polje in zopet gozd z
vasjo. Kata je poznala to ravnino. Tri ure daleé¢ od tod je bila njena
rodna vas, A tam ni bila Ze celih deset let. Samo enkrat se je vrnila v
vas, odkar je bila odila zdoma pred dobrimi tridesetimi leti. Enkrat
se ji je zahotelo: kupila si je lepo obleko in se kot gospa vrnila do-
mov, Toda doma so takrat vsi vedeli, da ima Kata denar, da ima v me-
stu gostilno, ki ji dobro nese, in ji niso $teli v hudo, da je prisla kot
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gospa. Po tistem sprehodu domov je sklenila: Ko bom stara, se vrnem,
prinesem s seboj toliko denarja, da si kupim hiSo in nekaj njiv, ki jih
bom dajala v najem, da bom od tega lahko Zivela. Ne, ona ni hotela
ostati v mestu do konca svojega Zivljenja. Vasi se je vedno dovolj zivo
spominjala, in vedno jo je ta vas mikala. Tam so Ziveli ljudje, ki so
jo poznali Se iz mladih let, njeni sovrsiniki in sovrstnice, ki so se ji
takrat posmehovali. In prav zato je sklenila, da se neko¢ povrne bo-
gata, da se postavi pred njimi.

Ko je zdaj v teh dneh samevala in gledala doli po ravnini in se
spomnila tudi svojih nekdanjih sanj, je vselej oblutila, kako smeino
neumno je bilo tisto. Zdaj bi bil paé¢ ¢as, da se povrne in v miru pre-
zivi ta leta, kar jih Se ima. Zdaj je vedela. da ostane vse to neiz-
polnjeno, in ne samo, da se ne bo mogla vrniti, temve¢ da bo uekega
dne treba pobegniti odtod. Sem pridejo ljudje in vsakdo se bo za-
¢udil, da nima veé gostilne. Potem bo poizvedoval po njej in ko bo
slisal, kako borno Zivi, bo to raznesel po okolici in ves tisti posmeh,
ki ga je bila neko¢ deleZna, se bo pomovil. Da, tako se bo zgodilo.

Sicer pa — to je neumnost, si je dejala. Zdaj to ni veé vazno. Zdaj
je vazno, kako se bova preZiveli. Samo to je vaZno. Vsak dan sproti
je zopet ratunala, koliko ima denarja in kako dolgo labhko Zivita s
tem denarjem, ako zelo Stedita. Nekaj mesecev bo Slo, ali za temi
meseci pride pomlad, in tedaj bo treba zafeti z ne¢im drugim. Morda
prekani zida za mesec dni, da mu ne placa, a nato ji odpove: drugod
pa tudi ne bo mogla dobiti stanovanja, ako ne bo imela s ¢im placati.
To so sama dejstva, prav vsakdanja trda dejstva in tu ni mogoce mni-
kamor s sanjami, temvec¢ treba je misliti, kako bi se ¢lovek vrinil v
zivljenje.

Se pred dvema tednoma je bila imenitna Zenska. Ves ta konec se
je zbiral ob veéerih pri njej in ona je posedala med njimi. Saj je
vendar imela dobre dohodke; namreé vsaj tolikine, da je lahko mirno
zivela. Drugi &e takih mimajo, pa zivijo. Ta leta, kar je imela gostilno,
bi bila pa¢ lahko dovolj prihranila, da bi bila zdaj brez skrbi. A za-
pletla se je v neumno zadevo z Vreckom. ki se ga ni mogla in ni ho-
tela reSiti. Ampak, saj zdaj to nima pomena. Zdaj je postala to, kar
so drugi ljudje. To je dobro, da v Zelodec éloveku ne mores videti.
Tako Zivi tu na stotine ljudi. Nikdar je niso brigali, kake Zivijo, a
zdaj, ko je sama postala njim enaka, je mislila nanje — ne toliko za-
radi reviCine same, temved, ker je morala postati to, kar so vsi drugi.
Zdaj ni ni¢ veé kakor stara Brumenicka, ki spi pri sedemdesetletnem
advokatu in mu greje noge, ga vodi spomladi na sonce, da si zdravi
revmatizem. Zato ima pri njem stanovanje, hrano, posteljo, obleko in
Se kaksSen dinar, da v veernih urah lahko stopi malo v gostilno, kjer
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posedi v druzbi drugih, njej podobnih Zensk. Greti noge sedemdeset-
letnemu onemoglemu starcu zato, ker ves, da si prestar. da bi zmogel
kaj boljSega, mu podstavljati notno posodico, kadar je bolan — ne,
tega Kata Lejkova ne bi zmogla,

Ampak, zdaj je vendar predana usodi. Mogoce je bilo kdaj z Bru-
menicko tako: postavili so jo na cesto. Nekaj ¢asa se je upirala, potem
pa je po dolgem gladovanju sre¢ala starega advokata, ki sj je toliko
prihranil, da upa v miru skromno docakati smrt.

Clovek, je mislila Kata, je mnogotesa zmozen. Kadar je sila, tedaj
se uklones. (Dalje prihodnji¢)

Univerza in njen materijalni razvoj

F. Petré
IL. KnjiZznice, seminarji in instituti.

~ e drzava z izrednimi krediti iz svojih letnih prorac¢unov v Ljub-
Cljani ni zidala univerzitetnih stavb, je morala svoje popolnoma
pasivno stali¥¢e pa¢ izpremeniti pri materijalni podpori knjiznic, se-
minarjev in institutov univerze, za katere gre denar iz stolpcev ,.stvar-
nih izdatkov” v drzavnih prorac¢unih. Zato nam tu ne gre toliko za
vpraSanje, ali je drzava podpirala univerzo, ampak za vpraSanje, v
koliki meri jo je podpirala in v kakem sorazmerju z ostalima univer-
zama v «rzavi.

VpraSanje opreme univerze je bilo paé najteZje ob njeni ustano-
vitvi, saj so za tako delo potrebne ogromne investicijske vsote, ki jih
pozirajo nabave knjiznih zbirk vseh strok, instrumentov, uéil, apara-
tov, rudninskih zbirk, strojev itd. Vlada je dolo¢ila 1. 1919. za usta-
novitev univerze znesek 1,000.000 kron ali preradunano v kasnejo di-
narsko valuto 250.000 Din. Za potirebe svojega namena je bil ta znesek
uprav malenkosten: v primerjavo naj navedem dejstvo, da je dezelni
odbor kranjski 1. 1898., ko je bilo prvi¢ v zgodovini pokreta za uni-
verzo govorjeno tudi o vifini denarnih potreb za njeno ustanovitev,
dolo¢il kot svoj prispevek 250.000 gld., s povdarkom, da je to le majhen
del vsote, ki jo bo morala dati v ta namen centralna vlada na Dunaju.
Toda po ustanovitvi o z enim milijonom kron kljub vsemu organi-
zirali prve univerzitetne knjiZnice, seminarje in institute. Le s po-
modjo privatnih darov je bilo mogoce, da je pri¥la univerza do svojih
razmeroma bogatih knjiZnic, med katerimi zavzemata prvo mesto ju-
riditna knjiZnica in knjiZnica slovanskega seminarja. O delu profe-
sorjev v tej dobi piSe univerzitetni zgodovinar: ..Profesorji so sami s
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zatela dvigati, dokler ni dosegla visine 4—6 dinarjev. Ali je to gol
sludéaj? Zakaj se potem vedno zopet in zopet ponavlja ista pesem?
Zakaj si ponavadi vsi vinski trgovei makopifijo ogromna premoZenja,
IHaloZani pa stradajo, njihova deca umira?

Ni tedaj dovolj, da domadini na svojih majhnih vinogradih ne
morejo pridelati prvovrstnega vina! Tudi tega, ki ga pridelajo, ne

morejo prodati po primerni ceni.
(Dalje.)

Juzni vetrovi
Misko Kranjec

Med tem je zunaj padal sneg, cesta ga je bila polna, tudi vrt je bil
poln snega. Ravnina je bila zavita v sivo meglo, gozdovi so tonili
v tej megli. Samo dolgocasje je ostalo, obupno dolgodasje, ko ¢lovek
ne more nikamor. In ako kam stopi, te bodo povsod radovedno gle-
dali in se ti posmehovali. Zjutraj pijes kavo. zveéer kavo, za juZino
¢rno kavo, to prokleto kavo sreba$, da se ti zagnusi, a pri tem veno-
mer misli§, da bo neko& tudi zanjo zmanjkalo denarja. In pomislis na
vas, na sestro, ki Zivi tam z veliko druZino. Kadar so prisli k njej. so
vedno ¢akali, da bi kaj dobili; karkoli. Samo da je bil kak3en dar, pa
je bilo dobro. Sedli so za mizo in s slastjo jedli, kar jim je dala. Se-
stra je vedno toZila, da nima &esa boljSega kuhati. Zdaj bi Kata bila
zadovoljna, ¢e bi smela brezskrbno sedati za njihovo mizo in posegati
v skledo. Sanja§ — pred tabo je skleda, ¢esarkoli polna, in ti cutis
vonj tiste jedi; malo po dimu zaudarja, zaradi nizke kuhinje, ki nima
dimnika. Zabela ima duh po plesnobi. a je vendar prijetna.

Ne, si je dejala Kata, tu je treba nekaj ukreniti, kaj posebnega.
Nekaj tasa ima$ velike na¢rte, a nenadoma ti Sine na misel kaj ma-
lenkostnega, na kar prej nisi nikdar posebno mislil.

Nekega dne je rekla Matildi:

,Greva v mesto.” Matilda je prikimala. Naveliala se je tega sa-
mevanja, Kata pa je ni pustila ven, da je ne bi kdo skrivaj izpraseval
o njunih razmerah. ,,Obleko ti kupim,” je nadaljevala Kata.

»Obleko?” je Matilda nejeverno odprla oéi in gledala teto. To je
nemogode. Daj Matilda vendar ni tak otrok, da ne bi razumela, kako
je z njima. Se tedaj, ko je teta imela gostilno in je Matilda res delala,
Ji je teta samo obljubljala obleko, a je ni nikdar kupila. Ce pa ji je
kdaj ze kupila kaksno obleko, jo je kupila od Zensk, ki so nosile staro,
ze obrabljeno blago iz Cakovca ali iz VaraZdina. To je bilo wvse.
Obleka je diSala po plesnobi in se je kjerkoli presekavala.
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Vendar — zdaj bi bilo neumno sprafevati po tej tetini odlo¢itvi.
Oblekla je svoje stare cape in Sele zdaj spoznala, kako revna je. Teta
je imela obleko $e od lanske zime. A vendar je kazalo, da bi bilo
tudi zanjo dobro kaj novega. In brez dvoma bi si bila kupila, ako se
ne bi bilo tako zgodilo.

Kata Lejkova je po enem mesecu Sele zdaj zapustila svojo sobo
in se prikazala na dvori$éu pred hiSo. Nikamor se ni ozrla, dasi je
slutila, da jo gledajo izza oken. Radovedni so, je tuhtala, kam greva.
Potem se bodo ¢udili, ko bodo videli Matildo novo obleteno. Ljudje
se morajo ¢uditi. Stara Lesitka vso zimo strada, da toliko pridtedi, da
gre poleti lahko na letovii¢e. Samo zato, da nekaj predstavlja. Na leto-
viséu morda mislijo, kako je bogata, da si lahko kaj takega privoséi.
Treba je varati ljudi.

Sneg je bil vlaZen, oprijemal se je fevljev. A zdaj ni veé padal.
Jasno nebo se je vecerilo, razgled je postajal prozornejsi. Ulica je bila
grda, razdrta. Posredi so jo razdrle sani, ob straneh pa potniki, Maj-
hne hise so proti mestu bolj in bolj izginevale, namesto njih so se ob
cesti zvrstile vedje, s trgovinami. Polem so bile advokatske pisarne,
zdravniki, brivnica, slas¢i¢arna in dve kavarni. Kato je mikalo. da bi
stopila malo v kavarno in tam za trenotek posedela. Toda zdaj e
ne, potem, ko bo dekle oblefeno. Potem — — —.

Zunaj se je velerilo, po dolgem &asu je nebo prelila prva rdeca
zarja. Ljudje so hiteli po plo¢nikih po opravkih in nihée se ni zme-
nil za Kato in Matildo. Kata je trgovine dobro poznala, vstopila je v
najbolj%o.

Potem so oblacili dekle. Matilda ni rekla ni¢esar. Vse je prislo
tako nenadoma, da se ni mogla niti ¢uditi. Prestraseno je gledala teto,
kaj misli s tem, da jo tako obladi. Novo obleko, novo zimsko suknjo,
nov klobuk, nove ¢evlje. Matilda je gledala vse to — ne, tega ni mogla
razumeti. Zakaj pa teta ni bila prej nikdar vsaj na pol tako rado-
darna? Zakaj ji ni mikdar ni¢ novega kupila, ko si je tako zelela
vsaj kakSne malenkosti? A zase teta mi nié¢ kupila. niti ene malenkosti.

Ko sta obhodili vse trgovine in vse nakupili, kar je bilo potrebno
— celo puder sta kupili, in je teta Matildo pred velikim zrcalom ne-
koliko napudrala, sta se odpravili v mesto. Teta je nosila v rokah zavoj
s staro Matildino obleko. Matilda pa je bila tako spremenjena, da
skoraj ni mogla iti. Ni¢ nista govorili, temve¢ ves &as molcali.
Srecavali sta Ijudi: moske in Zenske, in Matilda je primerjala te go-
sposke Zenske s seboj. Ne, zdaj je ni moglo biti sram.

Tedaj je teta krenila v kavarno. Matilda je za trenotek postala,
nato pa stopila za njo po treh stopnicah. V kavarni ni bila Se nikdar.
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Toda vedela je, da ljudje tu posedajo, pijejo ¢rno kavo, se pomenku-
jejo, a v kotu sedi ciganska kapela in igra ves vecer. O tem so se
otroci v Solnéni ulici ¢esto pogovarjali in hodili v poletnih veéerih,
ko so gospodje posedali zunaj na vrtu, gledat in poslusat muziko. Tam
so tudi pobirali ¢ike in smrkolini so si potlej doma delali cigarete
in so bili vazni.

Kavarna je bila mo¢no razsvetljena, vsenaokrog in posredi so stale
majhne marmornate mizice, okoli mizic stoli, in tupatam so ze sedeli
prvi ljudje: nekaj mogkih, vsak zase, in drugod veéja druzba z Zen-
skami v sredi. Natakar je pritekel in pomagal sle¢i suknji, najprej
Kati in potem Matildi. Matilda je zardela. Tega ni bila vajena in se
je sprva hotela sama sle¢i. Toda potem se je vdala. Razumela je, da
mora tako biti. Ko je teta sedla na stol, je pocasi tudi sama sedla.
Natakar je e vedno ¢akal. In potem je teta narocala. Matildi ni prislo
prav ni¢ na um, kaj bi rada. Za gostilno doma je vedela, kaj ljudje
ho¢ejo: moski so pili brizgance, Zenske pogosto prav tako. Ob zimskih
dneh so si pa ljudje Cesto zaZeleli ¢aja z rumom in celo z dvojnim
rumom. Kave tam ni nihée narocal, a tu je teta rekla: dve kavi. Ma-
tilda je pokimala. Ozrla se je po teti, toda njenega pogleda ni mogla
srecati, da bi brala v njem, kako je treba sedeti in kaj poceti. Potem
je natakar prinesel kavi in kmalu nato kup ilustracij. Matilda je eno
odprla in listala po njej. Ko jo je zaprla, je bila vsa zmedena. Nekje
dale¢ odtod, daleé¢ od Solnéne ulice, od tega majhnega mesta, ki ga
Matilda niti dobro ne pozna, dale¢ nekje odtod je Se drugacen svet,
svet, ki ga je videla v teh knjigah in ki se ji je ta veéer prvi¢ pri-
blizal, da ga je vsaj v odsevu videla. Ozrla se je po teti. Njen obraz
je bil Se vedno tak kakor prej, ko sta prisli v kavarno. Tudi teta je

_imela pred sabo odprto ilustracijo, a je ofividno ni gledala, marveé
je njen pogled vé&asih rahlo splaval po kavarni.

V kavarni se je med tem nabralo Ze toliko ljudi, da so se popol-
noma priblizali njuni mizici. Videla je tu priletnejSe ljudi, debele,
da so se morali mo¢no razkoraciti, ako so hoteli sedeti. Poleg njih
so sedele takisto predebele Zenske in ena je imela ogromen vrat. Ta-
kega Matilda v svojem Zivljenju Se ni videla. Ta vrat se je razrasel
iz ramen, iz oprsja, ki je bilo tudi ogromno, in iz hrbta, in na tem vratu
je ti¢ala glava, ki ni bila ni¢ manj ogromna, a je v primeri z vratom
izgubljala svojo velikost. Matilda je hotela nekaj premiiljevati o teh
ljudeh, vendar ji ni prislo ni¢ pametnega na misel. Samo podoba tega
debelega vratu ji je neprestano vstajala pred o¢mi in naposled si je
dejala: Ako bi jaz imela tak vrat, ne bi $la nikdar nikamor. Niti v
cerkev. —
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Tam dalje so sedeli bolj ¢lovefki ljudje; nekateri sicer starejsi,
z nabreklimi o¢mi, z nao¢niki, ki so jih venomer prijemali z roko,
jih popravljali, snemali in spet natikali. Zenske tupatam so bile ¢edno
oblecene, z globoko izrezanimi jopami, in se je starejsim videlo daleé
notri do oprsja, do razpoke, kar je Matildo vznemirjalo.

Potem pa je nenadoma opazila, da jo neki moski srednjih let
opazuje. Rahlo se je sklonil nazaj in nepremi¢no strmel vanjo. Njene
o¢i so za trenotek obvisele na njem, potem se je sklonila in zardela.
Pogledala je teto, a ta se ni menila za to. Po kratkem ¢asu pa se je
ponovno ozrla proti moskemu, ki jo je gledal, in ta je bil $e vedno
tak: Se vedno so njegove o¢i visele na njej. Postala je nemirna. Ni¢
vet se ni upala pogledati v tisto smer. Tudi drugam se je dolgo bala
upreti oci. A ko se je ozrla v drugo smer, je opazila, da jo tam takisto
opazujejo ofi, in naposled se je vsa zmedla: kakor bi vse o¢i v kavarni
gledale njo. Ozrla se je po svoji obleki: Saj menda nimam nicesar
na sebi. Odprla je zopet knjige in se zagledala vanje, da bi se tako
resila teh pogledov.

Naposled se je teta vendarle dvignila. Plac¢ala je kavi in dala,
da ji je natakar pomagal obledi se. Potem je fant priskocil k Matildi
in ji pomagal. Zapela se je in stopila za teto. A preden sta stopili
skozi vrata, se je Matilda Se skrivaj ozrla po kavarni. Tudi zdaj so
jo opazovale o¢i z vseh strani.

Ko je bila zunaj, si je oddahnila. Toda teti ni upala povedati,
zakaj si je oddahnila tako glasno.

Bogve. je mislila, kaj vse to pomeni. Ta nova obleka, ta sprehod
v kavarno, moléeda teta. A da za vsem nekaj ti¢i, to je dobro ve-
dela. Toda bilo je preveé vsega, da bi mogla dobro premisliti, in pre-
ved¢ nenadno je pridlo. Pomislila je rajSi na druzbo otrok v Solnéni
ulici, med katerimi je vzrastla, se igrala in pretepala z njimi. Videla
je pred seboj Kifevo Margitko, majhno, drobno dekletce svojih let
in bolehno; videla je druga dekletca, ki so bila vedno slabo oble¢ena,
videla je nekaj fantov, med njimi Berdenovega, ki je bil najstarejsi
med njimi in je Ze kadil cigarete, In potem se ji je zazdelo, da je po
vsem tem, po tem svojevrstnem vederu, ona dale&, dale¢ od njih. Tam
nekje je Soln¢éna ulica, polna blata v pomladnih dneh, a tudi polna
cvetja; tam zelenijo platane in na koncu, kjer ulica vodi na dezelo
so visoke akacije, ki so koncem maja polne cvetja. A zdaj lezi tam
globok sneg. In med nizkimi hiSami, ki so na cesto vse zagrajene z
latastim plotom in celo z deskami obite, da ni mogoée videti preko njih,
razen skozi majhne razpoke in pa skozi tiste luknje, kjer so se strzeni
osudili in izpadli. Tam stoji Arnsteinova hiSa, rjavo umazana kakor
deZevnica v obcestnem jarku, z velikimi zamreZenimi okni. Spredaj
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pri plotu raste bezeg, velik grm, ki bo spomladi poln cvetja, a zdaj
posedajo tam vrabci in dakajo, e bi komu, ki odhaja iz gostilne, od-
padla kaka drobtina. Zgoraj v podstreiju je majhna sdba, njuno bi-
valisce. Eno samo okno je v tej sobi in ako holes videti skoznje,
mora$ sesti, ker je tako nizko.

In vse to je mo¢no Cudovito in nerazumljivo. Tisti bezeg pred
gostilno, kjer so se pijanci ustavljali in scali vanj, potlej majhen Ke-
menjev uljnjak, kjer so se otroci radi skrivali o mraku in kjer jo je
Berdenov Matija prvi¢ poljubil.

Pritekel je za njo; pocenila je, da je ne bi bilo videti, on pa se
je sklonil nad njo in preden se je zavedela, jo je poljubil. Pozneje
ii je rekel: Ti bo§ moja Zena. Zato se mu je glasno zasmejala, da ga
je razjezila, in jo je zaradi tega naklestil.

»I'igo,” mu je rekla. ,,Pa ¢e me ubije§, tvoja Zena ne bom nikdar,
da ves. Nodem te videti.”

Kaj naj prav za prav vse to pomeni? Po tem sprijemajotem se
snegu hodi in misli na Matijo, na bezeg in na o¢i, ki so jo v kavarni
tako gledale

Tisto noé¢ ni dolgo zaspala; vse se je mesalo pred njo, a Se v spa-
nju jo je nekaj motilo, da je klicala na pomo¢.

#® & #*

Nekega dne je teta dejala Matildi:

.Sluzbo sem nasla zate. Treba se ti bo predstaviti... Vse je od-
visno od tega, kakSen vtis napravi§ na ljudi. Ljudje pazijo celo na
to, kako vstopi§ v sobo. Poznala sem nekega gospoda, ki se je celo
jezil, ¢e mu je kdo preve¢ ali premalo potrkal na vrata. In od tega
je odvisno najino zivljenje. — Saj ve$, da denarja nimam ni¢ preved,
da bi lahko tako ziveli. A ¢e dobim kje kako gostilno, Se ne vem.
Tacdas je treba Ziveti... In obleka je bila draga, to si videla. Obleko
si pa potrebovala... No torej, lepo se prikloni in ne stoj kakor lipov
bogec pred gospodo in ne drzi se kakor sveta Monika, temvet se pri-
jazno nasmehni. Saj si dovolj velika.”

Matilda je prikimala. Razumela je. Ce ne vsega, pa vsaj nekaj.
Razumela je: teta nima denarja in me ne bo mogla imeti pri sebi, ako
ne bom jaz nicesar prisluzila. Te zadnje dni je postajalo zanjo vse
$e mnogo bolj jasno. Vse stvari so bile tako preproste, da ni bilo treba
o njih premisljati. Same so se ponujale razjasnjene kakor gola dej-
stva, ki jih lahko razume tudi petnajstleino dekle, ako mu ni bilo do-
slej samo z roZicami postlano.

Prikimala je in ko ji je teta dala naslov, je odila po stopnicah
navzdol. Teta je postala ob oknu, in se zagledala na cesto, za Matildo.
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Oddale¢ je bila podobna starejsemu, dozorelemu dekletu: dovolj vi-
soka in tudi postavo je imela primerno.

Potem se je Kata usedla na divan in se pocasi zleknila po njem.
Podlozila je roke pod glavo in se zazrla v nizki strop, ki je bil komaj
dva metra od tal. Soba je bila dovolj topla od dopoldneva, ko sta ku-
hali obed. A ma oknu so cvetele roze in jablanina veja, ki je segala
s sosedovega vrta pred njeno okno, je bila vsa z ivjem pokrita.

Kata je skuSala misliti. Vse se je tudovito zozilo. Le ljudje, tisti
ljudje, med katerimi je toliko Zivela in ki so ji bili véasih tako blizu,
so se odmakmili nekam dale¢, da jih me bi mogla videti. Samo Matilda
je hodila nekje blizu, Matilda v svojih vsakdanjih starih, ogoljenih
capah. Potlej se je ta Matilda spremenila v ¢edno dekle, lepo obleceno,
ki sedi v kavarni in je vanjo obrnjenih mnogo o¢i... Cetrta hisa odtod
na levo je pekarna, kjer vedno tako prijetno disi. kadar gre clovek
mimo. Clovek bi vsakokrat vstopil in si naro¢il za dinar lepo peée-
nega, Se toplega kruha. Tam dale¢ nekje pa je vas, kjer Zivi njena
sestra, tam je na prodaj lepa hiSa in Zest oralov mnjiv, in Se gorice,
ki so komaj slabo uro dale¢ iz vasi. Treba je le prinesti mnogo de-
narja in kupiti, treba je kupiti konji¢a in se popeljati v svet.

Pocasi je zadremala. Tedaj se ji je sanjalo, da se pelje na velikem
¢udovitem vozu. Zadaj sedi in gleda po svetu. Spredaj pa sedi mlado
dekle. Ko se je to dekle, ki je vodile konje, ozrlo, je Kata spoznala
v njem Matildo. Po teh sanjah se je predramila.

Moram ji skuhati ¢aja, si je rekla in se spravila k Stedilniku. Cu-
tila je v sebi dolZnost, da skuha ¢aja za dekle. Doslej se ji ni nikdar
ljubilo kuhati, a zdaj se ni vpraSevala, ¢e se ji ljubi, temve& morala
je, ne da bi vedela, zakaj. Bila je nestrpma. (Dalje.)

Dr. Janko Sernec

Dr. Dragotin Lonéar

Program iz 1848. leta je obsegal bistveni tocki, ki sta — poglob-
Ijeni in razSirjeni — veljavni in potrebni, dokler se ne uresnidita:
i.zdruzenje veseh slovenskih deZel (Slovemija) in
2. drzavna zveza 2z drugimi juZnimi Slovani na
osnovi popolne enakopravnosti (Jugoslavija), ki
naj Slovencem omogo¢uje in zavaruje svobodno narodno izZivljanje v
gospodarstvu, omiki in politiki.

Ali pa smo Slovemcisploh narod?

Imamo svoje strnjeno ozemlje, na katerem prebivamo od dav-
nine; svojo, po virih izpricano zgodovino od pocetka srednjega
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Posestniki s polja so za 3 are boljsi, posestniki iz okolice Ptuja pa
imajo povpre¢no mero izrazito mesc¢anskega vinograda.

POVPREC NE POVRSINE VINOGRADOV
V ARIH NA DEZNEM

34— PTUJCANI
L] pOS. 1z OKOLICE PTUA I
POS. S POUA

DOMACINI .

HALOZANI 1Z
DRUGIH OBCIN .

Povpreéne mere vidimo na sliki 11. kjer imamo dva velika kva-
drata posestnikov meScanov ter iri majhne: HaloZanov iz drugih
obéin, kmetov s polja in domaéinov. Crna barva Ptujéanov vodi.

(Dalje.)

Juzni vetrovi
Misko Kranjec
Vi boste odslej stanovali tu?” je rekla Brumenova z visoka. Iz rocne
torbice je vzela kljude in jih ponudila sodnemu slugi, ko je ta
nekaj govoril. Sprejel je kljute in naposled le vprasal, ko je Brume-
nova stala Ze med durmi:

»A kam naj spravimo vaSe pohistivo?"

»Kamor se vam zdi,” je rekla Brumenova. ,,Ga Ze odpeljem. Ne
bo vam v napotje.” Tudi zdaj je sodni sluga hotel nekaj povedati, pa
ga Brumenova ni ve¢ slisala. Odsla je v mesto.

Vrnila se je Sele zvecéer s Kato Lejkovo. Svoje stvari je naila na
podstenju. Tam je bilo vse lepo zloZeno, kakor bi se zracilo. Za tre-
notek je postala pri tej svoji zapu$cini, potem se je obrmila h Kati.
Ali ni ji dobro videla v obraz. Kata pa je rekla:
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»Pokli¢em starega Berdena, da ti s sinom spravita gor.” In Ze je
gla proti hlevu, kjer sta stanovala Berdenova. Berden je prisel, nato
pa Se stopil k Fischerjevi po sina, ki je tam kartal.

Tako je Brumenova vstopila v novo stanovanje. Tam je nafla
mlado LeZnjekovo. Dekle je stalo pri stedilniku in imelo na sebi
obleko za dom. Matilda se ni prav ni¢ zacudila. Nasprotno, vprasala
je, ¢e naj tudi za Brumenovo napravi kavo.

~Kajpak,” je rekla Lejkova, ko se je razpravljala. ,No, poslej,
Matilda, ne bo treba tebi kuhati. Brumenova bo tu stanovala. Ona zna
dobro kuhati.” .

»Umivanje posode,” je rekla Brumenova,” tako razje roke.”

.Zato pa.” je odvrnila Lejkova.

»In za mlado dekle ni dobro, ako ima razjedene roke,” je dejala
Brumenova. Matilda ni ni¢ pripomnila, samo ozrla se je po Brumenovi
in nato po teti. Ta pa je gledala nekam drugam. Zato je Matilda stvar
tako razumela: poslej bo vse to opravljala Brumenova.

Potem so napravile prostor, ko sta Berdena prinaSala pohistvo.
Matilda je odpirala duri, da ne bi zadevala. Vmes je enkrat stopila
ven, ko sta onadva odhajala. Ker je nekaj ¢asa ni bilo nazaj, je Lej-
kova pohitela za njo. Matilda je stala na hodniku, pri njej pa mladi
Berden.

~Kaj delag tam?* je wvzkliknila in komaj potajila jezo. Matilda se
je vrnila, ne da bi se kaj vznemirjala zaradi tega. Lejkova pa se je
vsa tresla. Naposled je vendarle prifla do sape: , To ti prepovedujem,
strogo prepovedujem,” je bruhnila v Matildo. ,,S takim pobalini.” In
zdelo se je, da bo padla v nezavest. Matilda pa se ni prav ni¢ prevec
razburjala zaradi tega.

Dva dni kasneje je mlajsi Berden sedel pri Fischerju v gostilni
in kartal. Pil je pomalem majhen brizganec, ki ga je priigral, in se
giroko smejal. Okoli mize je sedelo nekaj starej§ih s kartami v rokah,
nekdo je nekaj klel. Ko so bile karte razdeljene, so moléali. Samo
v&asih je kateri udaril z roko po mizi in vrgel karto.

Pri drugi mizi so sedele Zenske z ulice, srebale ¢aj in se pomen-
kovale. Kaj pa — o Brumenovi. Potem seveda o Kati Lejkovi in na-
posled o Matildi Le$njekovi. Mladi Berdem ni vsega slisal. Ko pa je
Vajdova dejala: ,,Ta se pa razvija v dobro cipo,” je zardel; ali tega
ni nihée opazil. Se je posludal, a kaj posebnega ni ve& slifal. Postal je
raztresen, igral je slabo, pla¢al dva brizganca, ki ju je izgubil, in se
poslovil. Potem je skoraj vso no¢ razmisljal o tem. Drugo jutro je zgo-
daj vstal. Matilde pa ni bilo ve¢ doma, ko je priSel pred hiSo, da bi jo
pocakal. Krenil je v mesto. Tam jo vsekakor dobi, ko se bo vracala.

229



Obstal je pred visoko hifo. Gledal je napis nad Sirokimi vrati: dr. Le-
skovie Fran, advokat. Gledal je v okna, kakor bi jo moral tu zagle-
dati. Dvoje oken je bilo e zagrnjenih, druga pa so bila Ze odprta. V
drugem poslopju poleg je mlada dekla pospravljala; imela je odprto
okno, v¢asih iztresla na ulico kako cunjo, pela, se za trenotek ustavila
pri oknu, nato pa zopet izginila v sobo. Po ulici so prihajali prvi
kmetje in kmetice. Kmetice so nosile velike pletenice, v njih najbrze
mleko in druge stvari, ki so jih mislile razprodati v mestu.

Tedaj je prigel po ulici mlad élovek petindvajsetih let. Berden ga
je poznal: bil je pomo¢nik pri mehaniku Reichu. Prijatelja si z Ber-
denom nista bila. Spadal je v drug razred kot Berden: imel je pac sluzbo
in je bil &edno oble¢en. Imel je na sebi dolgo, novo zimsko suknjo.
Berden pa je bil brez suknje. Ustavil se je poleg Berdena in povlekel
uro iz Zepa. Nekaj je zamrmral, nato pa se &ez ¢as obrnil k Berdenu.
Pomignil mu je z glavo in vpragal:

~Kaj pa ti tu dela¥?"

»Ni&,” je odvrnil Berden malomarno. ,, A ti?"

»Jaz? Nit.” Smehljal se je in pomeZiknil Berdenu. , Neko dekletce
¢akam. Izvrstna puntka.”

~Tako,” je dejal Berden in ¢util, kako mu kri sili v glavo. Odka3s-
Ijal se je, se okrenil v stran in privlekel cigareto, da bi skril nemir.
A kakino punéko. Kako se imenuje?*

. lega ti pa ne povem,” je oni odvrnil skrivnostno in spet po-
meziknil. ,,Ako bi jo rad videl, potakaj. Ko pride ven, stopim k njej
in potlej bos videl.”

»Kaj je tu doma?" je vprafeval Berden.

«Ne,” je odvrnil Reichov pomoénik. Dalje pa vendar ni nié pove-
dal. Ali Berden je éutil, kdo je to dekle. Veak &as pride iz hi%e, potem
stopi ta pomo¢nik k njej in pojde z njo po ulici. In e preden je Ber-
den do konca premislil to stvar, se je na Sirokih vratih mes¢anske hise
pojavila Matilda. Ozrla se je preko ceste, morda, ker je vedela, da jo
¢aka pomoc¢nik, nato je negotova postala, Matija je &util to njeno
negotovost. Reichov pomocnik je pomezZiknil Berdenu in krenil ez
cesto proti dekletu. Matija pa je stal, ne da bi se mogel ganiti. Videl
je le, kako je dekle naposled stopilo po zasnezenem plo¢niku, kako ji
je fant dal svojo roko in jo spremljal ob hisah. Berden je stal in gle-
dal za njima. V mestu je leZala rahla zimska megla mladega jutra;
pred njegovimi ofmi se je ta megla motno zgostila. Tam daled, Ze
blizu cerkve, ki stoji sredi mesta, se je dekle za trenotek ustavilo in
se ozrlo nazaj. Matija je to videl, njenega obraza pa ni mogel razlo-
¢iti. In ni vedel, ali se mu posmehuje ali pa se mu hoée opraviciti.
Ne, opravicevati se nikakor noce, paé pa se posmehuje.
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Zavil je pocasi za onima, noge so se mu §ibile, kakor bi bil pijan.
Onih dveh ni ve¢ naSel na ulici. Sel je dalje po vsej dolgi ulici tja
do konca mesta, proti Arnsteinovi hisi. Z roko je brusil po latastih
plotovih teh nizkih hi$ in tesnih vrtov, Zvizgal je, naposled pa stopil k
Fischerjevim v gostilno. Soba je bila prazna, samo v peéi je prasketal
ogenj. Sedel je k peéi in ko je prisla dekla, ki je sluzila pri Fischer-
jevih, je naroc¢il najprej Zganje. Sam ni vedel, kako mu je prislo Zzga-
nje na misel. Morda, ker je vetkrat videl oceta, ki je najrajsi posegel
po Zzganju. Dekla je prinesla pol deci %ganja, se mu smejala in rekla:

»,Od kdaj pa zjutraj pije§ zganje?"

Pogledal jo je, ne da bi ji odgovoril. Cez ¢as pa je vprasal nekaj
popolnoma drugega:

~Ali imas ti tudi fanta?”

Dekla ga je zat¢udeno pogledala. Nato pa je prasnila v smeh:

»Poglej ga, jaréka! Odkdaj pa se briga§ za dekleta?” Kljub temu
je bil resen in je vpraSal dalje:

+Ali ves, kdaj postane Zenska cipa?”

Tudi zdaj se je najprej zacudila, nato pa je resno dejala:

.Cudne stvari ti hodijo po glavi. Zgodaj si danes zacel z Zganjem.”
In je 3la.

Opoldne je bil mladi Berden popolnoma pijan. Opotekal se je
proti hlevu. Tedaj je sre¢al Matildo Lesnjekovo. Ujel jo je za roko,
jo povlekel k sebi in rekel:

»Viéeraj sem sliSal, da si cipa. Danes pa sem videl, da si res.”
Sel je spat. e

Berdenova sta imela stanovanje v Arnsteinovem hlevu. Kadar je
bilo v hlevu kaj Zivine, je bilo to stanovanje prijetno, dovolj toplo,
da ¢loveka ni zeblo. Poleti sta se pa preselila na hlev, na seno, kjer je
bil ¢istej§i zrak. Kdo pa bi pozimi skrbel na ¢ist zrak. Samo da imas
luknjo, kamor se zarijes, da ni tak mraz, da prespis. Za hrano je bilo
tezje. Viasih je staremu Berdenu kanila od kod kaka krona, véasih
pa je trebalo preskrbeti vsaj kruha, da sta Zivela. Imenitno vsekakor
ni bilo nikoli. Pa zato jima tudi ni bilo mar. Stari Berden se je tolazil,
da bo Ze bolje. To rahlo upanje, da bo nekoé vendar le bolje, ni nikdar
zamrlo v njem. Ne, kdor je imel ob sebi takega fanta. kakor ga je imel
stari Berden, je lahko upal, da se neko¢ Zivljenje moc¢no spremeni.
Kakor ni obupala nad Zivljenjem Kata Lejkova, ki so jo vrgli na ce-
sto in ki je prej vendarle naravnost imenitno Zivela v primeri z njima,
tako ni mogel on obupati. Povrhu je fant Ze pri¢el razumevati Zivlje-
nje in ni vedno &akal samo na to, kar prinese ofe, temveé si je skusal
sam izboljSati, &e ne drugale, s kartami. To je véasih vendarle vrglo
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kako krono, zlasti ¢e je dobil trgovce in kmete z deZele, ki so radi
metali karte in Se rajsi pili.

Tistega dne na veéer, ko se je mladi Berden prvié¢ sam tako upi-
janil, brez druzbe, se je naposled le predramil. Glava ga je mo¢no bo-
lela in to ni bilo prijetno. Crna kava, je mislil, bi mi dobro dela. Toda
o¢eta ni bilo nikjer, da bi mu jo prinesel sem. Pocasi se je le skobacal
pokoncu. Ni mu bilo do polezkovanja. Napravil se je in stopil pred
hlev. Zunaj je bil Ze moc¢an mrak. Obéinski usluzbenec je prisel po
cesti z lestvo na rami, jo prislonil h kandelabru, ki je stal prav pred
Arnsteinovo hiSo, zlezel po tej lestvi in priZgal petrolejko v kande-
labru. Rumenkasta, bolna svetloba se je razlila po cesti in po vriu
pred Fischerjevo gostilno. Mozak je Sel dalje z lestvo; %e ena lué je
tu, ze prav na koncu mesta. Potlej se bo vracal in bo najbrze stopil k
Fischerjevi, da popije kozarec zganja po svojem opravku. Skozi go-
stilniska okna je padala prav taka bleda svetloba, kakrina iz kande-
labra. Nekdo je ta vecer celo pel, kar se ni pogosto dogajalo, zlasti ob
takem ¢asu. Kmetje so peli ob popoldnevih, kadar je bil v mestu sejm.
Ljudje iz te ulice pa so peli Ze kasno zveder. Preden pa je mladi Ber-
den vstopil, se je ozrl Se v podstreino okno, kjer je stanovala Kata
Lejkova z Matildo. Tudi tam je bilo okno svetlo. Pa je bilo zagr-
njeno, da ni bilo videti niti sence ljudi, ¢eprav bi kdo hodil ob cknu.

V gostilni je bilo nekam dosti ljudi. Zenske iz Arnsteinove hiSe
ge niso prisle. Zdaj najbrze vecerjajo: pijejo skromno Zitno kavo in
prigrizujejo kos kruha.

Paé pa je bilo v sobi nekaj priletnej§ih motkih, nekako toliko
starih, kakor je bil njegov oée. In tudi oce je bil med njimi. Spoznal
ga je po njegovem smehu. Oe se je vedno nekam prisiljeno smejal,
kakor se smejijo otroci, ki jih dolze, da so kaj zagresili, pa se ne
vedo drugade izgovoriti. In kakor se smejijo ljudje pri polni mizi,
ko se vsega skupaj vendarle ne smejo dotakniti. Oce se je vcasih na-
smihal za kozarec vina, za kos kruha. Mozak, ki je sedel poleg oceta,
ga je trepljal po ramenih, Ze bolj tolkel, in mu govoril: ,No, daj po-
vej, povej dalje...”

Oce se je spet potihem zahihital in Ze odprl usta, da bi govoril.
Tedaj je fanta nekaj prijelo. Stopil je k oCetu, ga prijel za ramo in
mu rekel:

.Tja pojdi, k drugi mizi.” Oce se je preseneceno ozrl. Ko je za-
gledal sina. je dejal negotovo:

.Zakaj pa? Zakaj ne bi tu sedel?” Ko pa je fant ponovil za-
htevo, se je nasmehnil druZzbi in Sel k drugi mizi. Tam je sedel na
stol, gledal sina in se nasmihal.

,Kakine neumnosti kvasi§ pred temi ljudmi?
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,KakZne neumnosti!” je skoraj vzkliknil ole, a takoj znizal glas.
»,Cudno govoris. To niso nikake neummosti. To je vse resnica. A lju-
dem se zdi, da so neumnosti in zato se smejijo.”

~Zato pa,” je rekel fant.

»Da,” je skrommno dejal oce. ,,Ze od sino¢i nisem jedel.” Hotel se
je opraviciti. ,,Ti si pa danes Zganje pil, so mi rekli.*

Matija je pogledal oceta. Njegov obraz je bil suh, upadel. Toda
tak je bil Ze vsa zadnja leta. Q& so bile globoko pod éelom. Obraz
sam pa je bil poln drobnih, a gostih gub. Mladi Berden Se nikdar ni
tako natan¢no pogledal svojemu ofetu v obraz. Laten je, je obslo
fanta. Zdaj prvi¢ ga je to navdalo z ne¢im posebnim. — Zato je pri-
povedoval v druzbi, da bi se ga kdo usmilil in mu dal kozarec vina
in mu morda kupil Zemljo. Fant je naro¢il Zemlje in salam. Gledal je
oceta, kako slastno je posegal po obojem. Ce njega ne bi bilo sem, bi
o¢e uganjal burke, naposled dobil mekaj Zemelj, od katerih bi dve
skrivaj vtaknil v Zep in jih prinesel njemu zveéer v hlev. Ponujal bi
mu: Na, jej, vem, da si laden. In on bi posegel in jedel, ne da bi hkrati
pomislil, kako jih je ole pridobil. — Narotil je tudi nekaj pijace in
ko sta pospravila vse, je fant dejal:

»Pojdiva spat.” Oce se je ozrl po sinu. Odkaj pa hodi tako zgo-
daj spat? Saj to ni bila njegova navada. Narobe: prihajal je vedno
Zele takrat, ko je ote Ze davno spal, ko je bila ura Ze preko polnodéi.

»No, dobro,” je rekel ote in se dvignil. .

(Dalje.)

Refleksije

Iz polnega ¢uta odgovornosti

7 letoinjo prvo Stevilko je Sodobnost zacela prinagati dr. Zgefevo so-
ciolofko 3Studijo ,,Haloze™. Pustoba, so sodili nekateri; nezanimivo, so dejali
drugi; ne spada v kulturno revijo. so se obregali tretji; duh se je spremenil
v Stevilke, so presodili najkulturnej&i. Ce bi bil kdo sodil potrebnost in po-
membnost te druzbene podobe Zivega kosa nafe slovenske zemlje le po mne-
nju tega ali onega literarnega kroga, bi se bil prijel za glavo ter se skru-
Seno vpraSal: kaj sem zagre$il? In vendar je sodobna slovenska revija, ki
ji slovenstvo in sodobnost nista le zvonkljajo¢i krilatici, prebito dolina,
pobujati in prinaSati te in podobne poglede na slovensko zemljo in slo-
vensko Zivljenje.

Noben narod in nobena zemlja ne Zivita polno, dokler ne Zivita za-
vestno v duhu ljudi, dokler ju zavedno ne obdela in po svoje ne izoblikuje
¢lovek. Dvoje je poti. Izoblikovati ju mora ustvarjajo¢i umetnik, kadar ju
dvigne na vi§jo zivljenjsko ravnino umetnin, kadar iz njiju razbere globoke,
tipi¢ne, trajne poteze grude in ljudi. Tzoblikovati pa ju more tudi anali-
ticno misle¢i opazovalec, ¢e se pazljivo zagleda v to ali ono stran v Zv-
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Juzni vetrovi
Misko Kranjec

edaj je prifel zid Fischer. Poklical je najprej starega k sebi in mu

nekaj govoril. Stari pa je bil tako zmeden, da ni vedel, kaj mu zid
pripoveduje. Ni mogel verjeti, temvec je samo dejal:

+Naj pokliGem fanta, da se pomenimo? Zid ga je pa sam po-
klical. Povedal mu je, da potrebuje pri svojih trgovskih kupéijah po
kmetih pomoéi. Treba je popaziti na konje, kadar se pelje na kmete,
tuintam se mora s kom pogovoriti in sploh da sam tezko potuje. Stari
Berden je moléal, samo gledal je, zdaj fanta, kaj porete, zdaj zida,
Ce vsega tega ne govori iz zvitosti, da bi ju potegnil. Zid je mislil
resno, samo fantu se je trebalo odloditi.

+No — dobro,” je odvrnil Matija, ,,pa grem. Saj ¢as imam.”

Ko so se domenili in je zid odSel v drugo sobo, je fant narotil e
nekaj vina na ta ratun, ode pa je rekel:

»No, vidis! Saj sem dejal, vedno sem rekel —“ Matija se je ozrl
po njem. Saj doslej ni bil ni¢esar rekel, nikdar ni rekel ni¢ podobnega.
Ampak to je bila njegova navada in vsaj nekaj je moral redi.

Potem sta odsla spat. Trebalo je, ker je zid dejal, da pojdeta zgo-
daj zjutraj s fantom ma kmete. In prvega dne se ne sme slabo izka-
zati. Tu je naposled mnogo ljudi, ki bi jih bil Zid prav tako lahko vzel
s sabo in bi bili veseli. — Zunaj sta se za trenotek ustavila. Oée se je
ozrl po nebu.

~Mraz bo jutri, mocan mraz,” je dejal. Vsak vecer, ko je odhajal
spat, je moral dognati vreme za drug dan, kakor bi bilo to posebno
vazno in bi imelo kak poseben pomen za njegovo zivljenje. Vendar
zanj ni bilo vaZno, ali je deZ ali lepo, ker mu ni nikdar trebalo po
svetu. Fant ni rekel ni¢. Ote pa je nadaljeval: ,,To bo zdaj poslednji
hujs mraz. Potem se bo potasi otajalo, sneg skopni in vel sonca bo.
Potem pritisne S malo mraz, ampak tudi ta mraz premine. Tedaj bo
prva pomlad. Potem Se mo¢an veter, za teden dni, in ko ta premine,
pride pomladni dez in trate ozelenijo.” Kakor bi tudi to bilo posebno
vazno. In vendar ne bo prineslo nikakih velikih sprememb, razen da
¢loveku ne bo treba ves dan Zdeti v sobi ali pa spati v zaduSnem hlevu.
Lahko bo el po dnevi na sonce, na vrt, prijel za rovnico, pono¢i pa bo
lahko spal zunaj na senu.

V hlevu je bila globoka tema. Na eno stran sploh ni bilo okna, na
dvoris¢e pa je bila majhna odprtina, zadelana z motnim, umazanim
steklom, ki Z¢ podnevi mni prepuscala kaj prida svetlobe, kaj sele
zveler. Pritipala sta se do svojega leZi¢a in napol oblecena legla, da
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ne bi zmrzovala. Konja sta vasih udarila s kopiti ob tla ali pa je ka-
teri z gobcem trgal jasli, da je zaSkripalo.

Stari Berden je po navadi takoj zaspal, ko je legel. Prav tako je
bilo s fantom. Vracal se je kasno in je po navadi samo rahlo premislil
ves dan: koliko je ta dan priigral, koliko izgubil, zakaj je izgubil,
kako bi moral storiti, da bi dobil, ¢e je videl Lesnjekovo Matildo, &e
je kdo kaj posebnega povedal, ¢e je Kutasi prinesel od kod kaj de-
narja, ki ga je kajpak kje ukradel, Te stvari so polnile njegovo Ziv-
ljenje, o njih je zveter moral razmisliti. Drugih vprafanj zanj ni bilo.

Zdaj pa je priSlo popolnoma nekaj novega. Sluzbal Ze pred leti
neko¢ mu je bil ofe govoril o sluzbi, ki ga éaka. Kajpa, ofe ni vedel,
kaksna sluzba ga ¢aka. Mislil je paé na delo. Navedel mu je nekaj
primerov, bodisi iz edine tovarne, ki je bila v mestu, ali odkod dru-
god. Delo je zanj pomenilo sluzbo, to je nekaj denarja, s ¢imer more§
ziveti, Hkrati pa je delo pomenilo, kolikor je fant tedaj dognal, ne-
kaj, ko prenecha to brezdelno Zivljenje, posedanje pri Fischerju ali
drugod, pohajkovanje zvecer in ¢akanje na priliko, da koga oberes
za kako krono.

Nedolo¢no je ¢util, da se bo z jutriSnjim dnem njegovo Zivljenje
mo¢no spremenilo. Tega se zdaj nikakor ni bal, nasprotno, zelel je, da
bi bilo tako. Tam nekje, v hi8i, v spodobni sobi Zivi Matilda LeSnje-
kova, ki ga je tako prevarala. Trebalo se je kako mastevati. Masce-
vati pa se ni mogel drugace, kakor da se izkaZe pred njo, da pride do
denarja, da ne bo ve¢ samo potepuh, kakor je na priliko Kutasi, tem-
vet da bo spodobno obleden, da bo v&asih kam fel kakor drugi ljudje,
ki imajo denar in podobno. Pred njegovimi oémi je lebdelo $e mnogo
drugih stvari, mnogo denarja. Kadar se bo vratal, ga bo vee gledalo
on pa s temi ljudmi no¢e imeti nikakega opravka. Tu bo Zivela Matilda
Lesnjekova. Ko bo videla, kako je, se bo pokesala, da je tako grdo
ravnala z njim, a bo prekasno, da bi se popravilo. Niti poznati je ne
bo hotel.

Tedaj je poklical oteta.

.Kaj %e ne spis?* je dejal stari Berden. Tudi on je mislil na vse
to in ni mogel zadremati.

.Ne morem.” je odvrnil fant.

A kaj poénes?”

.Nekaj premisljam.”

.Kaj premisljas?”

.Tako. O razliénih stvareh. — No, kaj pravite k temu?*

.K ¢emu? Da pojde§ z zidom? — No, kaj naj bi rekel. Imenitno
je," je govoril o¢e navduseno. ,,Vidis, Zid bi lahko poklical koga dru-
gega. Midva bi pa Se naprej tako Zivela. — Jaz sem prestar, da bi ho-
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dil z njim. To sam dobro ve. Vedno sem mislil na to, ¢e bi ti mogel
preskrbeti kje kaj posebnega. Saj bi bil lahko hlapec, a s tem ne pri-
des nikamor. Hotel sem, da bi imel kaj takega, s ¢imer bi se lahko
priril navzgor. — Vidi§, poglej samo tega zida. Njemu so, tako pra-
vijo, na kmetih razbili trgovino in gostilno in vse odmesli. Pa pride
sem v mesto, gol, brez vsega. Morda je imel kako krono v Zepu. A ni
dal miru kakor mi drugi ljudje, temveé si je takoj izmislil nekaj po-
sebnega. To se pravi biti ¢lovek, ki nikdar ne obupa. Cez dve, iri leta
bo tako bogat, kakor jih je le malo v mestu. Pri njem se lahko nauéis,
kako je treba Ziveti. Dobro pazi nanj, Zid je za take stvari ves
vrazji. — In ko si nahrani¥ kaj denarja, lahko za&ne$ na svojo roko.
Vee je samo v tem, koliko si sam upas. Vidis, bil sem véasih mlad;
imel sem kolikor toliko denarja, da bi lahko zacel to ali ono. Ali kje
mi je prislo kaj takega ma misel. Zdaj mislim vc¢asih na tiste Case in
se tol¢em po ¢elu. A kaj mi pomaga? Zdaj sem prestar, da bi zaCenjal.
Ti pa lahko.*

»Tudi jaz mislim tako,” je odvrnil fant. Oce je nekaj pozrl. To
je bilo odlo¢no povedano. Nenadoma taka sprememba. Da, njemu ni
trebalo obupati nad Zivljenjem! ,,Ko si naberem kaj denarja,” je raz-
predal fant svoje misli, ,Jahko zaénem z gostilno.”

»Z gostilno?” je pomislil oe. ,,Seve, v velikem mestu je gostilna
dobra stvar, tu v takem gnezdu pa ni kaj prida. S8e manj pa na kmetih.
Ali trgovina, to je vse kaj drugega.”

.Dobro, pa zaénem trgovino. Denarja hoéem imeti, mnogo denarja."

+Irgovina tudi na kmetih ni slaba stvar. Samo znati je treba.
Zac¢nes ma priliko z drobmnarijo. Po dveh letih se naberes nekaj de-
narja in za¢ne$ z ve€jimi stvarmi. Odpre§ manufakturo in kasneje si
Se kaj izmisli§. Potem se bogato oZeni§, Zena ti prinese denar in vse
bo dobro.”

»wlako tudi jaz mislim,” je odvrnil fant modro in resno. ,,Ampak,
Matilde ne vzamem.” Zdaj je stari prisluhnil.

Koga mislis?"

.Matildo LeSnjekovo."

~Matildo!" je dejal ote. ,,Naj gre svoja pota.”

»Pravijo, da je postala cipa.”

»Da, kaj naj bi bila drugega? In kaj je bila njena teta? In kaj
so vse druge? To je laZje in prijetno zivljenje. Tebi pa je treba nekaj
resnega. Zensko, ki ti bo pomagala, ne pa da bi za moSkimi gledala.”

»Tako mislim,”* je odvrnil fant.

Potem sta zopet vsak zase premiljevala. Jutri bo nov dan, po-
polnoma nov dan v njunem Zzivljenju. Kasneje pride Se en dan, ko se
fant osamosvoji in potlej bo Zivljenje umirjeno teklo dalje.
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Zjutraj je stari Berden zgodaj vstal, ker je bila taka njegova na-
vada in ker se je bilo treba izkazati, da %id ne bo godrnjal. Nakrmil
je Zivino, nato pa zbudil e sina. Fant se je sicer nekaj kremzil, kakor
bi bil pozabil vse sino¢nje sklepe, naposled pa se je spomnil in vstal.
Krenil je v kuhinjo, kjer je nasel zida pri zajtrku. Dekli, ki je hodila
po kuhinji, je Zid dejal:

.Daj mu kavo.” Fantu pa je pomignil, naj sede. Fant je sedel in
gledal dolge Zidove brke, ki si jih je moZak povihaval. Potem je ogle-
doval deklo srednjih let, ki se je sukala okoli pe¢i in prestavljala
lonce. Zaspanec ji je Se lezal na trepalnicah. Nato je srebal kavo,
drobil v njo kruh in mislil, kako prijetna jed je kava. Njegov zajtrk
je bil vedno skromen. Véasih je tacas, ko je on vstal, oce kaj prinesel
odkod; bodisi kos slanine ali salame, ali pa samo kruh, da ga je
pospravil.

Ko je stopil iz hife, je moral napreci kobili. Ker pa se sam Se ni
bil ukvarjal s tem delom, mu je ole pokazal. Na dvoristu so stale sani,
na njih so bili zaboji, toda taki, v kakrénih so véasih trgovci prevazali
perutnino s kmetov v mesto in na Zeleznico. Mladi Berden pa zdaj ni
imel ¢asa misliti na te stvari. Nad mestom je bilo zgodnje zimsko
jutro. Prvi ljudje so mo¢no zaviti, s tezkimi $kornji in opirajoéi se
na palice prihajali s kmetov po ulici. Zadaj na ravnini je lezalo me-
gleno, sveze jutro; kazalo je lep dan.

Tedaj je prisla s podstiresja, kjer je imela Lejkova stanovanmje,
Matilda Lesnjekova. Bila je prijetno obletena kakor vedno zadnje
¢ase. Na glavi je imela klobucek, Za trenotek je obstala na postenju in
se ozrla po vozu in po mladem Berdenu. Ta je postal na saneh, preden
je sedel, drzal vajeti v rokah, lovil bi¢ in cakal, da se Zid usede in
zahomota v tezke gunje.

Dekle je stalo in gledalo, ko je Berden pognal konje. Komaj mi-
mogrede se je ozrl nanjo. Bila je videti rahlo presenedena. On pa ni
imel Casa, da bi se matan¢neje oziral, temve¢ je ponosno sedel poleg
zida in drzal vajeti.

Ko je bil na ulici in ko je zavil s konji proti ravnini, se mu je
zazdelo, da se sani ne dotikajo tal, temveé da dréijo nekje visoko po
zraku, pod sinjim nebom; samo zvoncki so udarjali vmes in peli svojo
pesem,

Na dvoriséu pa je ostal stari Berden in gledal za sanmi. Potem je
pocasi krenil proti vratom, da bi jih zaprl. Ko je za trenotek postal ob
cesti in gledal za prvimi ljudmi na ulici, je prisla Matilda do vrat
in obstala.

»A kam se Matija pelje?” je naposled vprasala.
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~Matija? je menil ofe in privlekel cigareto, ki mu jo je fant
dal — kupil si jih je bil za pot — .pelje se po kup¢ijskih poslih
na kmete.*

»In bo zdaj vedno sluzil pri Zidu?* je vprasalo dekle.

.»No — da. Kaj hoeva. Dovolj je ze star. Zid pa potrebuje pomoéi.™

Dalje ni izpraZevala. Odgla je pocasi proti mestu. Skrila je glavo
v visok ovratnik zimskega plas¢a. Hotela je misliti, toda imela je ob-
cutek, da se je nekaj posebnega zgodilo in da je mnekaj zagresila.

* * +*

Meglena zavesa, ki je lezala nad ravnino, se je pomalem razgri-
njala; vstalo je zgodnje zimsko jutro. Nekje za logi je bilo sonce, vsa
ravnina ga je bila polna: tistega zimskega sonca, ki ga ni videti, a ga
je povsod Cutiti. Mraz je bil oster. Matija Berden je zavihal ovratnik
stare suknje, samo o¢i so gledale izza tega ovratnika; in od sape se mu
je na suknji delal sren. Cesta je bila polna snega, samo po sredi je
bil napravljen sanik. Kobili sta lagodno stopali, iz nozdrvi se jima je
kadilo, kakor sta dihali. Obcestni drogovi so bili nagnjeni, Zice so
rahlo pele. Na bliznjem drevju so negibno sedeli krokarji in vrane.
Le véasih se je kateri pti¢ spomnil in zajadral nad cesto.

Matija je imel mnogo vprasanj na jeziku, s katerimi bi bil rad
obsipal Zida. Ta je bil ¢udovito moléeé. Zavil se je v velik kozuh in
niti o¢i mu ni bilo videti. Le véasih se je zganil, poiskal z obrazom
zraka in puhnil predse. nato pa &iknil na stran, kakor bi preZzvekoval
bago. Potem se je pa potopil v globoko moléanje in premisljanje.

Zavila sta v prvo vas. Nizke hise so ¢epele ol cesti, na eni strani
s procelji obrnjene k cesti, na drugi pa s hrbti. Izpod snega so tuintam
gledale slamnate strehe, nekje spredaj se je kadilo iz njih. Ko je
Matija matanéneje povohal, mu je udaril v nos prijeten vonj po za-
¢imbi in po Cesnu. Gospodarji so hodili okoli hlevov, postajali za tre-
notek, nato pa se spet gubili po poslopju.

.Pri trgovini ustavi,” je naposled zinil zid fantu. Matija se je
zganil. Zdaj je zid le izpregovoril. Ali koj se je zopet povlekel za
suknjo.

Tedaj se je od hise odirgala Zenska in rekla fantu:

»Hej, postoj malo.” Fant je pridrzal kobili.

wKaj bi?*

.Nekaj perutnine imam,” je rekla zenska. Na nogah je imela
razpletene stare cevlje, izpod rute so ji gledali razmrieni, Se nepoce-
sani lasje. Na telesu je imela samo jopo, ki je bila na oprsju moé&no
napeta.

Zdaj je 7id razpel ovratnik in se zganil. Nekje so vrestale kokoi
in kmalu nato je dvoje mladih deklet prineslo koko%i, dr#e¢ jih za
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noge. Zenska je stopila z njimi k vozu, %id je privlekel od nekod ro¢no
tehtnico in spretno zadrgoval kuram noge, da so naposled obvisele na
tehtnici. ,.Dva kilograma,” je rekel. Zenska se je prepirala, da je
koko3 teZja. Barantala sta za krome, dokler ni %id mnaposled rekel
Matiji:

»Notri jih spusti.” Fant je jemal kure in jih spu$cal skozi vratca
v tiste lataste zaboje, kjer so kure iskale zavetja. Zid pa je odprl
denarnico in placeval Zenskam. Zenske so sicer e nekaj godrnjale, ali
on se ni menil za to. Fant je zopet sedel na sani in ko mu je Zid na-
mignil, je pognal kobili. Ker zopet nista govorila, je Berden imel pri-
liko misliti. (Dalje.)

Haloze

Dr. Zge& Franc
B (Socioloska Studija)
Tudi tukaj nam povedo povpreéne povriine premalo. Poseéi moramo
spet po to¢nejdi razdelitvi vinogradov v Sest skupin, kakor smo
to storili Ze na Gorei; To razélenitev vidimo na razpredelnici slika 12,
ki je v vsem sli¢na razpredelnici stev. 6.

Na DeZnem imajo vinograde, ki merijo v arih:

—— ]_—d_=5
ni¢ | do 10 |10-20 | 20-50 |50-100, 100
i 9 1 3 9 2
Domatini pos. . . . - . . ST6% | 42% | 196% | 8760 | s2% | 4
" X : 13 2 1 3
Ostali HaloZani. . . . - . 684 | | 105% | 58% | 158% | 39
; 15 2 2 7 3
Posie poljs - & o5 5179% | 69% | 69% | w19 [10u0p| — | 20
Pus. s Ptujske gore . . . . 1 - = 1 i = 9
50 %y 50 Yo
. . ] 4 1 6
Pos. iz Ptuja in okolice . . | a3, — | = | = et i
: ” ' 1 ]
Pos. iz ostale Slovenije . . = e — — — — 1
43 3 7 18 9 6 86

Stevilo posestnikov vsake kategorije smo Ze navedli, ki vinogra-
dov nimajo. Pri doma¢inih znasa odstotek 37°6%, pri ostalih HaloZanih

273



je istinito ali logi¢no idealno ali objektivno realno, vse. kar je, je
istinito ali v tem ali v onem oziru. Neistiniti pojavi, dejstva itd. so
gole fikcije, ki niso le brez vsake logi¢ne nuje, ampak tudi same v sebi
protislovne. Seveda imajo tudi kot take svojo logi¢no istinitost, sicer
bi ne mogli govoriti o njih.

S to ngotovitvijo je pa Ze izpodmaknjena vsaka stvarna podlaga
Vebrovemu istinitostnemu dokazu za praistinitost boZzjo, ki se s pojmom

v dE

neistinitega pojava vred razbline v ..prazen nic.

Juzni vetrovi
Misko Kranjec

Vse na tej kratki voZnji do prve vasi, se mu je zdelo naravnost
imenitno. Sedis na saneh, ki tiho drse po Skripajofem snegu, in sa-
njari§ o necem. Misliti pri tem ni treba, sanje prihajajo same. Vmes
se mu je porodilo v glavi nekaj drugega. Med tem ko takole sa-
njari na saneh, zid dremlje; tako bo dremal po vsej cesti, samo kadar
ga kdo ustavi, se predrami in potem se prepira z Zenskami po vasi in
kupéuje z njimi in se prepira pri kronah in celo pri parah.

»Pri trgovini,” je dejal Zid, .,ustavi.” Fant je pazil na trgovine,
da ne bi zavozil mimo, in naposled ustavil pri nizki, do ceste segajoci
hisi. Tam se je Zid spet zganil, se skobalil z voza ter odsel v trgovino,
do¢im je moral Berden ostati na saneh in paziti na Zivino. Cez ¢as je
zid priSel spet iz trgovine, za njim pa je mlada Zenska nesla zaboj
z jajci. Berden se je ozrl po njej: prhala je od mraza. Najbrze je
v trgovini prijetno. Zid jo je potrepljal, ko se je pripognila, ona pa
se je zarezala in ga udarila po prstih, nakar sta se zopet oba smejala.
Berdenu je nekaj obticalo v goltancu. Ni premaknil o& z Zenske, ki
je polagala jajca v zaboj in sta jih oba z Zidom Stela. Potlej je priSel
iz trgovine Se mozak, ki se je tudi smejal. Berden si je prizgal ci-
gareto. Zazrl se je po ulici, po kme¢kih hifah, ki so stale v vrsti, gle-
dal dva otroka, ki sta razcapna prihajala v trgovino, z nezapletenimi
¢evlji in rde¢ima nosovoma. Oni trije so naposled odsli v trgovino in
samo zvonec je Se zapel, ko so vstopili.

Naposled pa je zid priSel iz trgovine, vrgel zadnji konéi¢ cigare
vstran, se skobacal na sani, se zopet zavil v suknjo in ze sta vozila
dalje.

Popoldne so nalagali na neki zeleznidki postaji jaca v vagon. Tja
je pripeljalo mnogo ljudi v prav takih kletkah kure in jajca. Tam
so se naposled zbirali okoli zZida, ki je privlekel iz Zepa debelo de-
narnico in jih izplaceval. Potem so zavili v neko gostilno nedale¢ od
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postaje, tam razpregli konje, jih privezali v velik hlev, nametali
konjem sena in potlej odgli v sobo, kjer so zaceli piti.

Berden je moral ostati v hlevu, da nakrmi Fischerjeve kobile.
Medtem ko so kobile hrustale in tolkle s kopiti ob tla, je zlezel v se-
njak, kjer je bilo nekaj sena, in se stisnil, da mu ne bi bilo tako mrzlo.
Tam je skusal sanjariti. Zdelo se mu je, da lezi v Fischerjevem hlevu.
Tam spredaj je njegova gostilna, kjer poseda nekaj mestnih ljudi;
moski kvartajo. zenske pa pijejo ¢aj in se pomenkujejo. V peci poje
ogenj in je zelo prijetno. Véasih udari kdo s karto po mizi, v&asih
zine kaka Zenska, potem se zasmejijo, a potlej je zopet mir.

Tedaj je prislo od nekod mlado dekle osemnajstih let, v moskem
suknji¢u in z rde¢o ruto na glavi, zavezano zadaj.

Kje pa si?" je vprasalo v hlev, ko ni videlo nikogar.

.Kdo?“ se je predramil Matija Berden in dvignil glavo v senjaku.

.No, — ti. Saj si ti Fischerjev hlapec?” je vprasalo.

.KakZen hlapec,” je odvrnil, nato pa se umiril. ,.Da, jaz sem Fi-
scherjev hlapec, A kaj bi rada?"

»Gospod so rekli, da pojdi v kuhinjo obedovat.” Zlezel je iz se-
njaka, ko je sli¥al prijetno novico, da je treba obedovati. Mimogrede
je e vrgel konjem v jasli sena, nato pa stopil proti vratom, kjer je
govorilo dekle. Sele zdaj se je mogel natanéneje ozreti po njej. Okro-
gel rde¢ obraz se mu je smejal izza ovratnika moSkega suknji¢a, na
usesih, ki so nekoliko gledala izpod rute, so viseli zlati obrocki. Sinje,
velike o¢i so bile siroko odprte, kakor bi srecale davnega znanca. Ko
je zaprl hlev, je postal za trenotek, se okrenil, jo ujel za roko,
in rekel:

T, kako ti je pa ime?"

~Lakaj pa?” se je dekle smejalo.

+Tako —, Ho¢em vedeti.”

~Mari¢ka sem,” je odvrnilo dekle.

»~Jaz sem pa Matija. — Ali sluzi§ tu?"

~Lakaj pa?” je vprasalo dekle.

~Tako —, je dejal, ,,hotem vedeti®. Dekle se je Se vedno smejalo,
nekaj pomislilo, nato pa reklo:

,Pravzaprav da.” Tedaj je bilo slifati klic iz vezZe:

,Gitkaa!” Dekle se je okrenilo. Fant pa je vprasal:

~Kdo je ta Gitka?"

»Domaca héi'

Matija je Se mekaj vpraSal, a medtem je zadonel klic vdrugo,
dekle se je okrenilo in kliknilo proti vezi:
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.Saj ze grem.” Pogledalo je Se Matijo, nato pa zbezalo proti vezi.
Matija je gledal za njo, dokler ni zaprla vrat za seboj, potlej je odprl
usta: hotel je nekaj povedati, pa ni. Sel je za njo.

V gostilnigki sobi je bil velik Sum in ropot. Nekdo se je drl na
vso moé, drugi pa so kricali ter se tako pomenkovali, nato so zven-
ketali kozarci. Nekdo je priSel na potrebo, toda ni stopil do velikega
straniica, ki je samevalo sredi dvoriica, temveé je postal na pragu in
tako opravil posel. Matija je krenil mimo gostilniske sobe in odprl
v kuhinjo. Prijetna toplota mu je busila v obraz, nato pa je zadisalo
po petenih kurah in Se po drugih stvareh. Na Stedilniku se je nekaj
cvrlo, sopara se je dvigala pod strop. Debela, nizka Zzenska je raz-
oglava stala poleg. Lase je imela povezane na tilniku v mogotno kito.
Na velikem trebuhu je imela bel predpasnik, v katerega si je vcasih
obrisala roke. Star dedec je sedel pri mizi, obrnjen na sredo kuhinje,
se opiral na palico in nekaj mislil. Berden je postal sredi sobe in
cakal, da mu kdo kaj ree. Vstopila je Maritka-Gitka. Kakor prej,
se je tudi zdaj smejala.

»Kaj pa stojis kakor bogec ob cesti!” mu je rekla. ,Sedi za mizo.”
Dala mu je stol k mizi. Ozrl se je po njej in sedel. Spremljal jo je s
pogledom, ko je hodila po kuhinji, ko mu je pripravljala obed. Tedaj
se je tudi Zenska ob Stedilniku ozrla po njem.

,Cigav si pa ti?"

.Jaz sem Berden,” je odgovoril fant ,Matija Berden.”

A kaj so tvoji starSi?"

moamo ofeta imam. — On je tako — tako Zivi v mestu. Bil je v
tovarni,” mu je padlo v glavo, da ne bi trebalo povedati, da ofe ni
mé&. ,Pa je star in ni za delo. Zdaj pomaga pri Fischerju.”

WA kako zivita?*

.Tako — nekaj zasluZi on, nekaj pa jaz,” je dejal. Ne, tega ni
smel povedati, da je oce doslej tudi njega prehranjeval.

»A kaj misli§ vedno pri Zidu ostati, hlapec?”

Na to mladi Berden doslej ni mislil. Ne, hlapec biti ni bila pri-
jetna sluzba, to je sklepal po tem, kako zaniéljivo ga je vprasala
o tem. ,Ne,” je dejal tedaj. ,,To sem samo zdaj. Ko si prihranim nekaj
denarja, zatnem s ¢im drugim. Morda s trgovino, ali z gostilno.” Zdaj
ga je zenska spet pogledala. Cutil je, da je povedal neumnost. To je
bila baharija.

. I'rgovina,” je rekla Zenska. ,,Vidi se, da si otrok. Kaj pa mislis,
da je trgovina? Za trgovino je treba imeti denarja.”

.Da,” je rekel tiho in bil ves rdeé, ker ga je dekle posluSalo. Pred
zensko bi se bil Se kako zmazal, pred dekletom pa ni mogel. ,,Seveda,
na trgovino mislim za kasneje. Zdaj bo treba s ¢im drugim.” Tedaj
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se je spomnil teh kupinarjev, ki so sedeli v gostilni: vsakteri je imel
veliko leseno kletko za kure, ki jo je nosil na hrbtu. Hodil je po vasi
od hise do hiSe, nekaj jodlal, Zenske so jim prinaSale kure, ki so jih
tezkali, kupovali in s tem sluzili. Ko so imeli kletko polno, so jo nesli
domov in naposled predali zidu Fischerju, ki je vse spravil po Ze-
leznici dalje. ,Najprej postanem kupinar, majhen, potlej, ako si to-
liko prihranim, pa kupim voz in konje in bom prevzemal. Mislim, da
se tam imenitno zasluzi.”

.Da, tam se dobro zasluzi,” je rekla Zenska, ,,ampak zapije se tudi
dobro, ako je élovek tak.” Nato je dejal, da ne bo pil.

Dekle je postavilo predenj obed. Bil je lacen in je slastno segel
po hrani. . Kaj pa pijes?” je vprasalo dekle. ,Brizganec ali &isto
vino?" Hotel je Ze rec¢i, da brizganec, a se je takoj spomnil, da je
pravkar rekel, da ne bo pil, ker tedaj ne bo ni¢ prihranil. In kakor-
koli ga je mucilo, da bi izpil velik brizganec, se mu je odrekel.
Dejal je:

»Vina nimam rad, pa tudi brizganec mi ni po volji. — Prosil bi
vodo.” Dekle se je zvito nasmehnilo in mu prineslo v velikem kozarcu
vode, do¢im je zenski ugajalo, da fant ni pijanec.

Tedaj se je prizibal v kuhinjo zid. Bil je zadovoljen. Zdaj ni imel
na sebi tezke suknje, da bi z ovratnikom zakrival glavo. Drzal je
palce v Zepih na telovniku in kadil cigaro. Smejal se je dobrodusno,
stopil k Zenski in jo &Cipal. Zenska je nekaj zmrdovala in nekaj
hrzala, kakor kobila, dokler ga naposled ni krcnila po roki; tedaj
se je obrnil po kuhinji, srecal Mari¢cko in tudi njo v&c¢ipnil.

»Naa!“ je vzkliknilo dekle.” Jaz pa nisem za vas. Za takega sta-
rega deda.” Imenitno mu je povedala, Matija bi ji bil roko poljubil
za to besedo. In tudi zida bi véesnil, ako ne bi bil pri njem v sluzbi;
tako pa je moral vse mirno pozreti. Potem se je nekaj ponorceval iz
tanta, ki je pil vodo, spregovoril s starim mozakom nekaj besedi, na
katere mu je stari odgovarjal v &udnem naglasu in s Sudno izgo-
vorjavo. Naposled pa je rekel fantu:

»Zdaj pa greva.”

Fant se je dvignil, se nekaj obotavljal, toda prilike ni bilo, da bi
bil dal roko dekletu; moral je napregat, dot¢im je zid ostal e v ku-
hinji. Bil je mo¢no ljubosumen na Zida. Stalo mu je pred o¢mi, kako
jo 8éiplje in kako se mu dekle smeji, ¢eprav mu odbija roke. Ko je
napajal konje in nosil v vedri vodo v hlev, je prek dvoris¢a slo
dekle. Hotel ji je pomigniti, pa si je premislil. Drugekrati in drugoed
mu to ne bi delalo nikakih tezav. Zdaj pa ni mogel. Ko pa je stal v
hlevu, je sama priSla k vratom. Obstala je tam in mu nekaj rekla.
Ni razumel nicesar.
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., Torej se peljeta zdaj?" je dejala, ko je priSel mimo.

.Da,” je dejal. Postal je za trenotek.

..Pa zZbogom,” je rekla in mu dala roko. ,Saj $e prideta sem?"

»Ne vem, upam, da prideva.” Sprejel je njeno roko in jo zadrzal.
Tedaj je rekel: ,Spominjal se te bom.” Kakor da ni razumela, nato
pa je busila v vesel smeh. Bogve, je pomislil, norca se dela iz mene.
Ona pa je rekla:

»No, pa se spominjaj.” Potem je pobegnila. Videl jo je Se, ko
sta se Ze peljala. Pomahala mu je skozi okno.

~Kam pa zijai?" je dejal zid. Ko je opazil, se je nasmehnil, po-
meziknil faniu in rekel: ,Imenitno dekle, kaj? Bratec, te CeSnje ne
bodo tvoje, bogata je.* Prvi¢ se je zgodilo, da je Zid spregovoril
z njim. Bil je dobre volje. NajbrZe je dobro zasluZil. Berden bi bil
tako rad govoril, o éemerkoli, najrajsi pa &e o dekletu samem. Vendar
ni nikakor mogel zaceti. Tedaj je Zid privlekel cigaretnico iz Zepa in
ponudil fantu cigareto.

Dva dni, ki sta ju Se prevozila po ravnini, preden sta se vrnila,
sta dala fantu mnogo misliti. Daleé¢ nekje je bilo tisto majhno mestece,
kjer je doslej Zivel, kjer je vsak dan ¢akal, da dobi koga, ki bo z
njim metal kvarte, da zasluZzi za brizganec in za cigareto. Daleé nekje
je bila Matilda, ki ga je tako prevarala, misel nanjo je tonila v po-
zabo, tako potasi in nevidno, kakor se je kradel veter v teh zimskih
dneh na ravnino. Se preden se je ¢lovek zavedel. dneva ni bilo ved.
Pred njim je stalo drugo dekle, vse bolj prisréno kakor Matilda
Lesnjekova, z veénim smehom na obrazu, s Sirokimi o¢mi.

V mesto sta se pripeljala z drugega konca, tako da sta se peljala
po vsej dolgi ulici. Hife so bile mrtve, v trgovini so gorele ludi,
deprav je bil e dan, ob hiSah pa so hodili ljudje. In med temi ljudmi
je zagledal Matildo Le$njekovo. Ob njej je Sel ¢lovek srednjih let,
¢edno obleden, naravnost bogato, to se je videlo po njegovi tezki
suknji in po krznu, ki ga je imel na ovratniku. Berden je videl,
kako se je Matilda ozrla, toda ni imel ¢asa, da bi jo gledal: konji so
tekli v dir in opozarjali nase ljudi z zvontkanjem, kakor bi hoteli
povedati: Peljemo mladega Berdena. Ne zid ne ni¢ drugo veé ni bilo
vazno, temvec¢ samo mladi Berden, ki je kadil cigareto.

Ko je doma razpregel, pri ¢emer mu je ofe pomagal, je poveder-
jal pri Zidu, popil z otetom dva brizganca, naposled pa rekel, da gre
spat. Tedaj je tudi ode Sel z njim. In ko sta ze dolgo lezala, je dejal

mladi Berden:

.Kupinar postanem, to je gotovo. Zazdaj tak, navaden; ko bom
imel denarja, kupim konje in bom velik kupinar.” Oc¢e je molcal.
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samo zahrkal je nekaj. Bil je vesel tega. Vendar e zdale¢ ni mogel
dojeti, kaj vse se skriva za to besedo, za tem natrtom.

* % %

Matilde Leinjekove ni bilo Ze ve& kot teden dni doma. Kata
Lejkova je slutila, kaj je z njo in zato prve dni ni bila v posebnih
skrbeh radi tega. To mora priti; potem, ko premine, je vse dobro.
Nekaj dni se ni menila za to. Zdaj pa je le predolgo trajalo. Teden
je minil, deset dni je Ze in as bi bil, da se vrne, e se ni kaj po-
sebnega zgodilo. Ze dva dni je bila nekam nemirna. Doma ni mogla
strpeti, temve¢ je ves dan bila v mestu. Ta vecer pa se je zgodaj
vrnila: tudi mesta se je naveli¢ala, pri¢akovanja, ¢e bi se dekle pri-
peljalo z vlakom. Na vrtu je Se lezal sneg, toda prva zemlja je po-
gledala izpod njega, ¢rna, vlaZna, prijetna. Ves popoldan je sijalo
sonce na ta vrt in zdelo se je, da se je bezeg v kotu zganil. Ko pre-
mine sneg, se odpre popje in nekega dne pokuka iz tega popja prvo
zelenje. Kadar poZene bezeg, ni prava pomlad weé dalec.

Zgoraj v sobi je ma$la Brumenicko. Tudi Brumenitka je bila
vznemirjena. Zaradi dekleta. Matilda sicer nikomur ni povedala, kam
gre, niti ni povedala, da sploh kam gre, a ko je prvega dne zvecer
ni bilo domov, sta obe vedeli, kako je. Ko je ni bilo dva dni, sta
vedeli Se natan¢neje. Vendar o tem nista govorili. Ne, to je bila stvar,
o kateri se ne govori. Zdaj pa je Ze tako daleé prislo, da sta se skoraj
izogibali druga drugi.

Zunaj se je zvelerilo, v sobi je bil mrak Se gostejsi, samo skozi
okno je %e padal Sop svetlobe. Lejkova se je razpravila in sedla
na divan.

~Malo kave sem nama skuhala,” je dejala Brumenova in ji po-
nudila skodelico ¢rne kave. Te dni drugega nista pili kot kavo. Nekaj
denarja je sicer e bilo pri hisi, pa ni kazalo, da bi ga razmetavali.
Tudi jima ni bilo do ¢esa drugega. Kata se je pocasi zleknila po di-
vanu. Prizgala si je cigareto, vmes pa srebala kavo. Brumenova je
iskala za zadnjimi opravki v sobi. Pa ni bilo ve¢ &esa: posodo je
umila, svojo skodelico, lonca pa, kjer se je kuhala kava, ni mogla,
ker je Se ostalo v njem za drugekrati. Tedaj je naposled Se sama
sedla v star fotelj, ki ga ohranila po starem Brumenu.

LAli bi prizgala lué?” je vprasala Brumenova. Kakor bi nedesa
manjkalo, in ni mogla, da vsaj vprasala ne bi.

.Ne,” je odvrnila Lejkova. ,,Rada imam mrak. Sedi§ tako v mraku
in pozabi, da si v mestu. Zdi se ti, da si v vasi, kjer ljudje vse zim-
ske vecere posedajo pri pe¢i brez lué. Nikogar ne vidi§, samo slisis
ga, kadar govori. Tudi natanéneje sligis, ¢e kdo prihaja.” Brumenova
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je vedela, da Kata ¢aka Matildo. Namestu da bi napeljala govor na
to stvar, na Matildo, pa je odvrnila na prejsnje:

+Mene je bilo pa v mraku vedno strah. Po zdravimariji nisem
nikdar ve& upala sama ven. In e smo kdaj v sobi tako sedeli, v
mraku, tedaj sem se morala vedno koga drzati.” Nato sta spet mol-
éali. In vendar je bil ta molk obema enako muéen. O cemerkoli
bi govorili, vse bi bilo bolje, kot moléati. Zunaj je nekdo zapel, ko
je odhajal iz gostilne pri Fischerju. Brumenova je vstala in stopila
k oknu. Bila je Zeljna videti ljudi. Ze ves teden ni bila nikjer v
mestu, pa tudi dol ni §la, da bi se o éem pomenila, Naslonila je obraz
na steklo, da bi natanéneje videla. Tuj ¢lovek se je opotekal po dvo-
ri$¢u in se naposled znaSel pri bezgovem grmu. — Brumenova je vi-
dela samo Se ledene roZe, ki so cvetele na oknu. Sem popoldansko
sonce ni seglo, da bi stalilo roZe. Tako so ostale in ker je no¢ posta-
jala hladna, so tudi roZe moéneje zacvele. Bogve, katerih roZ odtis
so te roze: saj takih ni tu; najbrZe cveto podobne Ze nekje dale¢ na
jugu, kjer je ve¢na pomlad. Okrenila se je od okna in zopet sedla.
Tudi ona si je priZzgala cigareto. Molk je postajal ¢edalje mocnejsi.
Nekaj napetega je bilo v sobi. Skoraj natanéno sta vedeli, da se bo
danes s popoldanskim wvlakom, ki prihaja ob Zestih, vrnila Matilda.
Mora se vrniti; v tem je bila ta gotovost: mora se vrniti. Clovek bi
stopil na postajo, da bi prej vedel. A s tem si prikraj$a$ Se tisto malo
upanja: tam traja negotovost samo do prihoda vlaka. Tu ima$§ upanje
nekoliko dlje: od postaje do sem je dvajset minut in ako hodi§ po-
Casneje, se lahko zavlefe pol ure. Da bi élovek imel vsaj drva in bi
kuril. Ako gori v pedi, je polovico veé zivljenja v sobi. Ogenj pra-
sketa in prameni, ki uhajajo skozi stara, razkopana vratca, pleSejo
po sobi.

»Kaj si zaklenila spodaj?* je vprasala Brumenova.

»Ne,” je odvrnila Kata.

Nato spet molk.

In potem Brumenova, ko ni mogla veé prenesti tega molka in ko
se ji je zdelo, da je sama v tej tesni sobi, kjer niti plamen ne plese
po sobi, kjer se ni¢ ne zgane:

Ko mi je bilo sedemnajst let, sem pobegnila od svoje tete.” Lej-
kova je lezala negibno na divanu, kakor da ne posluSa. Samo véasih
se je njena roka zganila, ko je nesla cigareto v usta. Brumenova je
nadaljevala mirno, hladno: ,Teta je bila Sivilja in je Zivela v Ca-
koveu. Moja mati pa je bila gostilni¢arka v veéji vasi. Spominjam se
je samo iz svojih zgodnjih let, kasneje sva se srecali samo Se enkrat.
Mislim, da zdaj ne Ziv ve¢. Odlo¢na zenska je bila. Imela sem pred
njo velik strah. Nekoé je mojo starejSo sestro, ki ji je bilo Ze dvajset
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let, vpri¢o vse druzine oklofutala. Tedaj je sestra zgrabila kozarec
in ji ga zagnala v glavo. Mater je oblila kri, sesedla se je. Moéili so
jo. Sestra pa je rekla: ,Taka vlacuga ne bo mene pretepala.’ In ¢udno:
od takrat se mati ni nobene veé dotaknila. Postala je moléeca in se
nas je ogibala. Posedala je v gostilni in stregla gostom, ki so priha-
jali. Nekajkrati sem jo videla po tistem, da je jokala. Nisem mogla
razumeti, zakaj joce, ko ji vendar nih¢e nitesar ni bil storil. Mnogo
kasneje. %e ko sem se sredi Zivljenja vrnila domov, sem izvedela,
kako je. (Dalje)

André Gide in amoralizem
Marginalije k ..Vatikanskim jecam".

Peter Donat

Pavéalue formule, s katerimi v¢asih oznatujemo velike duhove —
kakor Tolstega za bogoiskatelja ali pa na primer Prousta za
analitika — so po navadi pretezno konvencijonalnega znalaja. Te
nam oznatujejo le njihovo najvidnejSo in najmarkantnejeSo potezo,
ki ima pogosto kaj malo opravka z njihovim celotnim znacajem.
Pri Gideu so take oznatbe dosti manj tvegane. Ce trdimo o njem. da
je moralist (to je sedaj malone Ze literarno zgodovinska oznacba
zanj), povemo s tem priblino Ze vse, kar hoéemo o njem vedeti. Nje-
gova markantnost malone presega celotni okvir njegove osebnosii.
André Gide se nikoli ne skriva za svojim delom in svojo skoraj otip-
ljivo simboliko. V tej svoji lastnosti je tako dosleden, da je morda
prav ta njegova prevelika opaznost vzrok najbolj grobemu nerazume-
vanju, na katerega je naletela njegova umetnost v sodobni Franciji.

Vzroke njegovemu moralizmu in amoralizmu — ki sta pri njem,
kakor pri prenekaterem modernem sovrazniku morale presenetljivo
istovetna — je iskati pred veem v njegovi moralni izolaciji. Po svoji
izdaji Corydona, ki je nekaka, z vsemi klasi¢nimi primeri oprem-
Ijena apologija homoseksualizma in ki je bil celo v Franciji pravi
Skandal, je ostal Gide popolnoma osamljen. Takrat je na javni drazbi
prodal wse knjige, ki so mu jih posvetili njegovi nekdanji prijatelji.
Toda ta dogodek ni mogel veé kdo ve kako vplivati na njegov znadaj.
Vse njegovo delo je v veliki meri posledica njegove malone organske
izolacije, ki jo je skufal v zivljenju premostiti z najbolj vratolomnimi
skoki. Za to trditev nam je treba navesti samo nekaj dejstev iz nje-
gove avtobiografije.

André Gide, ki je prav kakor veliki moralist in hipokrit Jean
Jacques Rousseau, francoski protestant, je imel v mladosti nenavadno
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prav do zadnjega trenotka karikaturno bojazljivi, pripravljeni cel6
ovajati, da ne bodo pozneje sami osumnideni... ,Jugoslovanski od-
bor*, ki je imel svoj sedez v Londonu in je Ze 1. 1917. podpisal , krisko
deklaracijo”, doma med ljudstvom ni naSel ne odmeva ne stikov in je
bil med narodom skoro nepoznan. Takratni politi¢ni vodniki kmetov
in mescanstva niso imeli poguma, da se zanj in za njegovo pmpa-gando
izrecejo kakorkoli in kjerkoli. Nasprotno, pograbili so za vsako pri-
liko, da se ograde in odvrnejo od sebe sum veleizdaje, kaj veleizdaje,
temve¢ Ze samega politicnega nezadovoljsiva. Veleizdajalce so opiso-
vali kot ljudi, ki so svoj narod zapustili, hote¢ ga iz osebnega koristo-
ljubja prodati nejevernikom in vojnim sovraZnikom. Ceprav je bilo
nezadovoljstvo vsak dan veéje, je vendarle ljudstvo, ki ni imelo no-
bene velike politiéne zgodovine in tradicije, — Cehi in Poljaki so imeli
oboje — ostalo pasivno in mirno. Hrvati in Srbi so imeli vsaj svoj
»zeleni kader”. Te ,kadre” so tvorili oboroZeni dezerterji avstro-
ogrske armade, ki se niso hoteli ved vrniti na fronto, Pobegnili so v
goré in Sume, kjer jim propadajoca oblast ni mogla do Zivega. Ti ubez-
niki so se zdruZevali v taborii¢a in so napadali slabo zastraZene voja-
gke transporte Zivil zaradi lastne prehrane. Teh ubeznikov se je po-
zneje balo tudi ,Narodno Veée“, toda brez potrebe, zakaj bili so brez
politi¢nih vodnikov in so se mirno razsli po doméh, ko je minila ne-
varnost vojne in kazni zaradi dezertacije. Slovenci, vsaj kolikor je
meni znano, nismo poznali niti ,,zelenih kadrov". (Dalje.)

Juzni vetrovi
Misko Kranjec
Nobem' izmed naju ni bil njen moz oc¢e. Toda prijazen je bil in rade
smo ga imele. Bil je vedno med nami, govoril z nami, se smejal.
Nikdar nisem videla ¢loveka, ki bi se znal tako nasmihati. Takrat ga
nisem razumela. Pozneje pa mi je bilo marsikaj jasno. No, zdaj je ze
tudi on mrtev in je pozabil, da nama ni bil ode. Preden pa sem zaznala
za vse to, so me spravili v Cakovec k teti. Zame je (il tisti svet nov.
Petnajstletna sem bila. Ko sem hodila Se v 3olo, sem imela fante,
kmecke, in ni¢ posebnega ni bilo to. Pozneje pa me je bilo vedno
sram, ¢e je kdo govoril o moskih. Okno smo imeli na veliko dvo-
ris¢e. Tam je stanovalo vet strank in ljudje so hodili preko tistega
dvoris¢a na cesto. Kadar sem videla moSkega, sem vedno zardela.
Sama nisem vedela, zakaj, No, ¢ez dve leti sem se lepo razvila, Takrat
tega nisem vedela, danes pa se spominjam, da sem bila lepo dekle.
Tudi obleéena sem bila ¢edno, ¢eprav skromno. Ob nedeljah sem bila
prosta. Teta je Sla po svojih opravkib, jaz pa sem lahko $la svojo
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pot. In tako se je zgodilo, da sem se neke pomladi spoznala s &love-
kom tridesetih let. O, potihem sem imela svoje ljubezni do mladih
fantov, a s temi nismo prisli skupaj. Samo z ofmi smo si pripovedo-
vali. Ta pa je prifel in Ze drugo nedeljo me je ogovoril in me povabil
s seboj. Tako je Zlo pomalem, dokler se naposled nisem odlodila in
odsla z njim po svetu. Ni¢ ga nisem vpraSala, kam se peljeva. Na-
ravno: zame je bil bogata$, ki ima nekje svoje hiSe, kjer bom poslej
jaz gospodarica. Bila sem vsa njegova. V nekem mestu sva izstopila,
tam je najel stanovanje v hotelu. Spala sem na lepi postelji, vse je
bilo tako bogato, razkosno, kakor sem si zelela. Jedla sva v restavra-
cija. Kupila sem si obleke. Tako je lo to zivljenje. Nekaj dni sem
zivela kakor v nebesih. Ni¢ nisem povpraSevala, samo Zivela sem.
Nekega jutra pa, ko sem se zbudila, njega ni bilo v sobi. Vendar me
to ni posebno vznemirjalo. Napravila sem se in §la povpraSat k por-
tirju. Povedali so mi, da je odpotoval. Nasla sem tudi pismo, kjer
mi je sporocal, da je moral po nujnih opravkih odpotovati v to in to
mesto. Naj pridem za njim, naj se nastanim v tem in tem hotelu in
ga pofakam. Odpeljala sem se torej za njim, poiskala navedeni hotel
in ga res nasla. Tam sem najela sobo in ¢akala. A Ze je minil teden,
denar mi je pohajal, njega pa ni bilo od nikoder. Zatelo me je malce
skrbeti. Nekega dne nisem mogla ve¢ pla¢ati sobe in so mi odpove-
dali. Sla sem torej na cesto in ga tam takala. Hodila sem &akat na
vlak. Ni ga bilo. Bila sem vsa napeta, ker sem nejasno slutila, kaj
se je zgodilo.

Ko sem neko¢ stala vsa obupana na postaji in gledala za zadnjimi
ljudmi, ki so izstopili, je stopil k meni ¢lovek, me lepo pozdravil
kakor star znaneec, in mi rekel, da me Ze dolgo is¢e. Drugekrati bi
bila morda nekoliko presenec¢ena. saj ga nisem nikdar Se videla. To-
Lrat pa se mi je zdelo, da mi je nebo samo poslalo pomoé v tem ¢asu
in ni¢ se nisem upirala, ko mi je ponudil roko. Odkazal mi je v neki
higi sobo in celo denarja sem dobila za silo. Razveselila sem se tega
in mislila, kakSen ¢lovek neki je to, ki je tako dober z menoj. Pocasi
Pa se mi je vse razjasnilo. Tam sem srecala nekaj deklet, ki so prav-
tako, kakor jaz, imele vsaka svojo sobo, bile lepo obletene, dela pa
pravzaprav nikakega. [zprafevala so me, koliko sluzim. Gledala sem
jih zatudeno. A tudi to razotaranje je splahnelo. Ziveti je bilo ireba.
Tako sem zacela.”

Kata je ves Cas poslusala, ne da bi se zganila. Tudi rekla ni ni-
tesar, kakor bi Brumenova v resnici sama sebi pripovedovala. Sele
tez cas je rekla:

~Zatela si dovolj neumno, kakor vse druge.”
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»Mislim,” je menila Brumenova,” da nié¢ bolj neumno kot ti. Saj
je bilo pri tebi prav tako.”

»Ah, kaj pri meni. Jaz sem vendar prifla s kmetov. A kako je
bilo potem?*

»No, tako je Slo dalje. Ko sem sprevidela, kaj sem, sem skuSala
veC prisluziti. Nisem jokala, ni¢ nisem mislila. Zdavnaj sem pozabila
na dom, na teto, na to, da sem bila prevarana. Vse je bilo daleé,
hladno. Nekaj let je $lo zelo dobro. Potem so me pa zavraéali: starala
sem se. Zato sem Zivela privatno. Tako se je veé zasluZilo. Nisem bila
od nikogar odvisna. Pozimi sem bila v mestih, poleti sem se pa od-
peljala na letovisca.”

A kje si se spoznala z Brumenom?“ je vpraSala Lejkova.

»Na morju,” je odvrnila Brumenova. ,Bil je tam na letovii¢u in
tako sva se podlasi priblizala.”

»Pa ni vedel, kaj si?*

~Mogoce je vedel,” je dejala Brumenova. ,Mogole pa ne. Vprasal
me je, kaj sem.”

»In kaj si mu rekla?"

Rekla sem mu, da sem imela trgovino, pa je prisla v konkurz.
Zdaj pa da iS¢em mesta, da v jeseni za¢nem znova. Rekel je, naj grem
z njim in naj pustim trgovino pri miru. Torej sem $la. Zivela sva
mnogo let v mestu, nazadnje pa prisla sem, ker ni kazalo, da bi mogla
v veéjem mestu Ziveti s prihranki, ki jih je imel.”

,Ampak, advokat pa le ni bil," je rekla Lejkova. ,,To sem vedela
ves Cas.”

»Ni bil advokat,” je oporekala Brumenova. ,Radovedna sem, za-
kaj ne bi smel biti advokat. Naposled pa — ¢e ni bil, to je njegova
stvar. Meni je rekel, da je bil in jaz sem mu verjela. Takrat pa, ko
sva se spoznala, ni opravljal nikake sluzbe ve¢. Radi menee je bil lahko
advokat ali pa ne.”

Saj si mu tudi ti rekla, da si imela trgovino,” se je nasmeh-
nila Kata.

»No, da. Nekaj sem mu morala re¢i. Saj si tudi ti véasih govo-
ricila, da si imela trgovino, ko vendar vsak otrok ve, da to ni res.”

»Zastran moje trgovine pa notem besed. Imela sem jo, ako ver-
james ali ne.”

»Radi mene si jo lahko imela. Morda je bilo le tako kakor z
mojo. To naposled ni vaZno."

»Ni vazno,” je oporekala Kata nejevoljno. ,Jaz sem se v Ziv-
Ijenju ukvarjala s postenimi posli.”

.Ah, prosim te, tisti tvoji posteni posli. Le na Vretka se spomni.
Kaj je tudi on spadal med poStene posle?*
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»Vrecko,” je rekla Kata mekoliko zadrZano. ,,On je bil nesreca.
Mar ti nisi nikdar v Zivljenju doZivela nesree?*

..,Oh, cel kup takih nesreé,” se je nasmehnila Brumenova. ,Le za
nobeno nisem jokala. Cemu tudi? Samo prva te Se lahko wznemiri.
Vseh nadaljnjih pa ne upostevas ve¢. Ena veé ali manj. Potem misli$
samo na to, kako bi si prihranila kaj denarja. Hole$ Ziveti in samo
to ti je Se v mislih. Pride neko& nadte, da bi se vrnila. Bogve, zakaj
se hoces vrniti, ko bi lahko vedela, da te nihée ne pri¢akuje, da so
vsi tisti, ki so vedeli za tvojo nezgodo, Ze mrtvi ali pa tako stari kot
ti in da jih taka stvar ni¢ ve¢ ne vznemirja. In vendar sem se hotela
vrniti. Bogata, kajpa, da se pokaZzem pred njimi. Iz leta v leto odlagas
svojo vrnitev in se pravzaprav nikoli ne vrne$. In to je prav. Nihce
te ne pogresa, ze zdavnaj so pozabili nate.”

»Jaz se mislim povrniti,” je dejala Kata dolo¢no. ,Zdaj spomladi
pojdeva z Matildo po svetu. Vidis, ko bi bil kdo fel z mano, kakor
pojdem zdaj jaz z njo, bi bilo vse drugade. Njej bo laze. Ko bova
imeli dovolj denarja, pojdeva v moj rojstni kraj. Tam kupiva hiSo,
nekaj zemlje in gorice. Da, gorice morajo biti zraven. Ziveli bova
samostojno, podasi jo omoZim in bo dobro.“

,»Omo%i8,”“ je wvzkliknila Brumenova. ,Od wvseh stvari, ki jih
misli§ dose¢i v zivljenju, se ti ne izpolni tretjina. NajvaZnejie pa
gotovo ne. Pa tudi tako je dobro.”

»Pri njej bo drugace. Ko bi mogla postati e enkrat mlada, bi dru-
gate Zivela. Zdaj bom gledala, da bo za njo v Zivljenju drugace...
Tista vrnitev mora biti lepa. Zadnje ¢ase mislim samo nanjo. Pomlad
bo takrat. Ne vem, zakaj mi je pomlad tako draga, pomlad, ko bezeg
najlepse cvete, ko cvetejo akacije.”

»lo je ¢udno,” je dejala Brumenova. ,Zivi§ v mestu, Nikdar se
pravzaprav ne spominja$ Cesa posebnega. Pomlad v mestu je posebno
druga¢na kakor na vasi. V mestu postanejo ljudje nekam omoticni,
kadar prisije mo¢neje sonce in prodre med strehami na ulice. In ka-
dar pada v mestu pomladni deZ, je strasen dolgéas. Sedis v kavarni
in si nemiren. Drugae je na kmetih, kadar pada tak dez. Sedi§ v
nizki ko¢i, ljudje se pomenkujejo. Gleda$ skozi okno tisti deZ in je
prijetno. In na njivah je takrat Ze prvo zelenje, tisto lepo zelenje,
ki &loveka tako vznemiri.”

No¢ je bila globoka, samo tisti odsev petrolejke iz kandelabra na
cesti je padal skozi okno. Zunaj je bil mir, le od spodaj je bilo
sliSati nedoloten ropot. Tedaj je bila pri Fischerjevih velika stenska
ura. Potihem sta obe $teli udarce in pazili, da ju ne bi kaj zmeotilo.

.Sest,“ je rekla Brumenova, potem pa obmolknila. Natanéno ob
tem ¢asu bi bilo slidati pisk prihajajocega vlaka, ako bi bilo okno od-
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prto. Namestu tega pa je spodaj spet zatel nekdo prepevati, a zdaj
okoli oglov. .

»Berden poje,” je rekla Kata, ,je %e spet pijan.”

.Bogve,” je rekla Brumenova,” zakaj me tako o&itno sovrazi. Saj
mu nisem nié storila.”

o»Hm," se je skuala nasmehniti Kata. ,To je njegova navada. Si
mu Ze kdaj kaj storila: ali si se hvalila pred njim ali pred kom dru-
gim. Ali pa kaj drugega takega. Svoje navade ima in zoper to ne
more¥ ni¢, On dobro ve, kako je z nami vsemi. Bolj mu é&lovek laZe,
manj ti verjame. Vidis, on ve, kaj si bila ti ali vsaj sluti. Ker pa ti
noce$ priznati, kar si bila, zato te preganja. Meni lahko reées, kar se
ti zdi, éeprav ti tudi jaz ne bom verjela, a jaz te zaradi tega ne bom
preganjala.”

»Pa kaj misli, da mu bom pravila, kaj sem bila? Kaj ga to briga?*

»Kaj ga brigal To je tisto: vsi smo se matresli sem in vsakdo, ki
pride, bi rad bil nekaj veé. Vsakdo je imel nekje trgovino ali gostilno,
Zzenske pridejo z advokati ali s trgovei ali z ljudmi, ki imajo rento.
No, on ve, da se je vsaka ukvarjala s prostitucijo, da je nekje s kme-
tov domla, da bi se zdaj rada vrnila, pa ni tiste majhne moZnosti, da
bi %la, ni vsaj nekaj denarja, da bi ¢lovek obdaril otroke sorodmikov,
da nima za dostojno obleko. In vendar vsakdo kli¢e: Berden sem, Ber-
den tja, za cigaro, za brizganec, za juZino. In on gre. In tisti, ki mu
daje, nima ni¢ ve¢ kot on, daje mu pa samo zato, ker bi rad bil veé
kot on.”

Pocasi sta obmolknili. Minevale so tiste minute, ki so morale Se
miniti: zdaj izstopi$ iz vlaka, potem gre§ po cesti po mestu do sem. To
je dobrih dvajset minut. Potem se ¢lovek e kje kako minuto zakasni
in je pol ure. Tudi je v obema narastla napetost, da se jima ni dalo
veé govoriti. Znova sta si prizigali cigarete. Misli so se same razpre-
dale in odhajale nekam daleé. Clovek ni bil ve& utesnjen v to sobico, ni
bila veé zima, temveé¢ pomlad, poljana, vse to se je mesalo. In Brume-
nova se je spomnila: bogve, zakaj sem ji vse povedala, vse svoje Ziv-
ljenje. Morda res niso verjeli, da prileZmik ni bil advokat, a vendar
ni nihée vedel, da res ni bil. Zdaj bo Lejkova vedela vse. Pa je prislo
samo od sebe: kakor bi te Ze leta in leta tiséalo, da se nekomu raz-
odenes. Nato je v mislih zamahnila nad tem: saj natanénega itak nihée
ne ve.

Potem so morale Ze prete¢i tiste minute, zakaj negotovost se je
stopnjevala, dokler naposled ni nekdo krenil po postenju, s koraki, ki
sta jih obe takoj prepoznali za Matildine. Naposled so se odprle duri,
ki vodijo zunaj na stopnis¢e in sem. Kata se je vznemirila in tudi
Brumenova se je zganila.
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,,Ona je,” je spregovorila Brumenova. ,Poznam njene korake.”
&teli sta korake po stopmi¥¢u. ,,Ako ne poirka, je ona. Ce pa potrka,
potem je pa Markoviteva. Tista tako hodi.”

Ni potrkalo. Roka, ki je bila vajena najti kljuko v temi, je od-
prla. In pred durmi je obstala &loveska senca. Potem se je ta senca
zganila in stopila do srede sobe. Oni dve sta §e vedno Zdeli vsaka na
svojem mestu.

»Matilda?" je rekla Kata in nje glas je bil nemiren.

»Jaz sem,” je tiho dejalo dekle.

. Tak prizgi vendar lué,” je rekla Lejkova Brumenovi in vstala.
Matilda je stopila k divanu in sedla.

»Ni treba,” je reklo dekle. ,.Ni treba luci.”

Lejkova je nekaj iskala, potem je prisla k dekletu. Brumenova
pa je rekla:

~Malo ¢aja ti napravim, z rumom. Caj z rumom dobro de, &e je
mraz.”

»Ne ¢aja,” je odvrnilo dekle.

»Ali bi kaj drugega?” je vpraala Kata.

»Ne, nié.*

Kata je sedla k dekletu: oéitno ni bilo vse v redu, Polozila ji je
roko na celo. S prsti je poiskala Zilo na senceh. Zila je modno bila.
Snela je Matildi klobuk in ga dala Brumenovi.

.Daj, da te sleem,” je rekla Kata, ,spat pojdes, da si oddahnes
in spodijes.”

Dekle se je dalo teti slaciti. Nato sta jo z Brumenovoe spravili v
posteljo. Ko je nekaj ¢asa leZala, se je zaslifal tih jok. Ta jok je po-
stajal nagloma moc¢neji, doker ni naposled izbruhnilo. Obe sta jo
tolazili, a je nista mogli umiriti.

»Obesim se,” je kritala Matilda,” v vodo sko¢im. Notem ved
Ziveti."”

Y vodo, Matilda, obesiti se,” je govorila Kata Lejkova. ,,To so
neumnosti. Cemu? Vse premine, preide. In potlej bo dobro, smejala
se bos, in ne bo§ vedela, kako si mogla tako misliti.” (Dalje.)

Dr. Janko Sernec

Dr.Dragotin Loné¢ar

10. Josip Sernec je oznacil mezadostnost posebno nemskega idea-
lizma, kakor sta ga u¢ila Fichte in Hegel, ki je zanemarjal tvarnost.
Zato je moral priti preobrat — materializem, ki je zacel preiskovati
naravo, njene sile in zakone, bistvo ¢loveka, njegovo telesnost, nje-
gove potrebe in prizadevanja, njegov vpliv na tvar in vpliv tvari na
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znej$i Turki so pobirali glavnino ne od posamezne osebe, ampak od
higZe.®

Slovansko preteklost so posebno precenjevali ruski slovanofili, ces,
da je slabe strani druzbenega Zivljenja na slovanskem vzhodu za-
krivilo posnemanje zapadne Evrope. Slovanofili so bili namreé ustva-
rili svoje druzbeno modroslovje, po katerem se slovanski vzhod in
germansko-romanski zapad lo¢ita drug od drugega kakor not in dan.
Ta razlodek se kaZe v glavnih gibnih silah ¢loveske druzbe, ki jih je
poc¢etnik slovanofilske smeri, Ivan Vasiljevi¢ Kirjejevskij, doloéil ta-
kole: verstvo (pravoslavje), drzava (samodritvo) in omikanost (mo-
droslovje, znanost, umetnost, tehnika), pri ¢emer ima modroslovje po-
membno vlogo, da zdruZuje v soglasje verstvo in izobraZzenost.*® Vlada
(grof Uvarov) je zagovarjala staliife, ki je bilo sorodno slovanofil-
skemu: pravoslavje, samodrstvo in narodnost (rusovstvo).*”

Ne da bi se tukaj spu3éal v natanénejsi opis slovanofilstva, ugo-
tavljam samo dejstvo, da sta bila tudi brata Sernca pod vplivom slo-
vanofilskega modroslovja posebno v tem, da sta neosnovano povzdi-
govala slovansko starino v nasprotju z germansko-romansko. Ne glede
na to idealizacijo, ki je bila takrat splona drugod in pri nas, n. pr. pri
Ferdu Kocevarju, ki je tudi wvidel odlo¢ilni razlotek med evropskim
zapadom in vzhodom v slovansko-ruski obéini,*® je treba priznati, da
sta bila brata Sernca med Slovenci med prvimi, ki
sta se nadéelno zanimala za druZbeno vpraSanije,
priznavala §kodljivost neomejene zasebne last-
nine in iskala izhoda vskupnem gospodarstvu.

Juzni vetrovi
Misko Kranjec

rumenova je sedela na divanu in mislila. Dalet¢ je to, ko se je

hotela tudi sama obesiti ali pa skotiti v vodo. Ne enega ne dru-
gega ni storila. Clovek je moc¢an in prenese marsikaj. In nikdar kasneje
ti ni Zal, da se nisi obesil ali pa skotil v vodo.

25 Bogumil Vodnjak, Na razsvitu (Ruske Studije), 80—S81.

26 Masaryk, Slovanské studie. I. Slavjanofilstvi Ivana Vasiljevice Kiré-
jevského. Druga izdaja, 21—22.

27 Spektorskij, Zgodovina socijalne filozofije, IL, 113.

28 Josipa Vodnjaka zasluZna obravnava o agrarnem vpra3anju iz leta 1884.
sicer ni bila ,menda... edini v slovenskem jeziku objavljeni spis”, ki se je
tikal ruskega ,mira®, kakor je to domneval Bogumil Voinjak v omenjenem
spisu (str.81), ampak je pomenila poleg drugega gradiva prvi daljsi ¢lanek o
tem predmetu v slovenskem jeziku, ker je bil na kratko o njem pisal Ze
Ferdo Koéevar v ,Slovenskem narodu® 1869. leta (Stev. 86).
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wZivljenje," je govorila Kata Lejkova Matildi z nekim zanosom,
»je vendar lepe, kakor pa se ti zdi v tem trenotku. Pride ¢as, ko po-
zabi$ na to in bos vesela.”

Matilda se je le potasi umirila. In %e potem, ko je jok presel v
tiho ihtenje, je rekla:

. Pojdimo stran odtod.”

»Pojdemo, Matilda. Da se le zima prekotali. Do pomladi ni ve¢
tako dale¢. Popoldne sem bila zunaj. Zrak je poln pomladnega vonja
in blata, ki je pogledalo izpod snega. Zdaj pridejo juZni vetrovi, z
njimi pomladni dez, ki vse opere in potem bo nekega dne svet poln
cvetja. Takrat pojdemo. Spomladi laze kaj zaénes v svetu kakor po-
zimi.” In njena roka je bozala dekletovo vroce ¢elo, kakor je njena
beseda boZala ranjeno duso, dokler Matilda ni zadremala.

Kata Lejkova in Brumenova pa sta Se dolgo ¢uli ob njej, da se
ne bi v spanju vznemirjala. Ko sta se naposled spravljali spat, je de-
jala Brumenova:

»To je kakor pri otrokih: vsak mora preboleti eno izmed otrogkih
bolezni. Eden moé¢nejse, drugi slabge, nekateri pa vse. DoZiveti pa je
treba, naj bo Se tako grenko.”

»Grenko,” je dejala Kata, ,ko doZivljas. Ko pa si dale¢ dale¢ od
tega, se ti zazdi, da je $e edino, na kar ohranis vsaj malo spomina. Vse

drugo utone v pozabo.”
* % *

Koncem februarja je bila kletka, ki jo je stari Berden delal za
sina, gotova. Stvar je bila podobna zaboju, le namestu da bi bila
oglata, so bile ravne samo prednja, gornja in spodnja stran, doéim
je namestu dveh stranskih strani in zadnje bila v polukrogu napeta
stara vreta. Na sprednji strani, to je na ravni, sta bili naramnici, da
si je fant lahko obesil kletko na hrbet in tako Sel z njo po vasi. Notra-
njost je bila razdeljena na predale po nadstropjih. Na vrhu je bil pre-
dal za jajca, spodaj pa so se vrstili prostori za perutnino.

»No, zdaj lahko zaénes,” je dejal stari Berden moc¢no zadovoljen
sam s seboj. Fant je obesil kletko na hrbet in posku3al, ¢e ne bo pre-
tezka. No, lahka tudi ni bila.

»Dobra je,” je pohvalil, ,imenitna. Take sem videl drugod.”

Staremu je pohvala ugajala. ,,Nisem Se delal kaj takega. Ali taka
kunst spet ni, da bi moral k prvemu mizarju. Véasih sem znal marsi-
kaj napraviti. Seve, ako bi imel pripravno orodje.”

Tedaj je priSel zid in ju zalotil pri ocenjevanju te kletke, Skriti
je nista mogla ve¢. Postal je pred mjima, gledal zdaj fanta in starega,
nato pa zopet kletko.
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+A kaj bo to?” je vprasal, ¢eprav je dobro poznal take kletke.
Saj jih je vsak dan videl, ko se je vozil po vaseh.

.Kletka,” je odvrnil fant.

»Kakina kletka?*“ je vprasal.

+No, za kokosi.”

La kokogi?* je vprasal. ,Kdo bo to rabil?*

»Jaz,” je odvrnil fant.

»1i? Glej ga no,” se je hihital Zid. ,,Torej misli§ postati kupninar?
Dobro, imenitno. — A kje ima$ obrt?“

»Kaksno obrt?” je vpraSal fant.

No, za trgovino. Za trgovino je vendar treba obrti, ne? Ali misli3,
da je to tako, kakor ¢e kje najde$ vrane, pa jih odneses? Ta bi bila
lepa.”

Berdena sta bila uni¢ena. Ozirala sta se drug v drugega, kakor bi
iskala pomoé¢. Te pomoé¢i nista nasla. Tako torej — odvec je bilo to
delo in misel na trgovino. Obrt. Kaj je treba obrti, ko ¢lovek ni¢ dru-
gega noce, kakor da bi se dostojno prezivljal?

»Pa pojdem brez obrti,” je dejal naposled fant, ko si je nekoliko
opomogel.

»Brez obrti,” se je smejal zid. ,8e iz mesta ne pride§, pa te pri-
mwejo zandarji. In potlej bo§ imel, ko bo¥ zaprt mesec dni ali Se ved.”
Vse to je bilo res hudo. Bila sta mo&no poparjena. Zapreti se dati,
kak%en smisel ima to? Ves dan sta samo premisljala, kaksen izhod bi
nasla. Vrh tega se je popoldne Zid odpeljal po trgovini, s seboj pa ni
vzel Matije, temvet je naSel nekoga drugega. Berdenu pa, ki je stal
poleg, je rekel:

Oaj misli§ itak sam trgovati in ne bo¥ imel ¢asa, da bi hodil z
mano.” Berden je moléal: odSel je v gostilno in pil. Tja je prifel tudi
ofe in pri vinu sta se domenila, da stopi ofe h komisarju in poprosi
za fanta obrti. To je bil najboljsi izhod.

»Jaz pa grem taCas kar tako in bom kupoval brez lista, Naj me
pa primejo, ako se jim zdi. Potem naj vrag vzame trgovino.” Spravila
sta skupaj mekaj denarja, kajti brez denarja trgovina ne gre, In Se
tisto no¢ se je mladi Berden odpravil po kup¢iji. S kletko na hrbtu
je koracil po ledeni cesti in si ves ¢as poZviZgaval; zdaj se je torej
zatelo. Prve vasi so 3¢ dremale, ko je stopal skoznje. Tu se itak ni
mislil ustaviti, temvec¢ Sele dale¢ na ravnini. Ko je prisel v tretjo vas,
se je zdelo, da se nebo jasni. Kuhinjska okna so bila razsvetljena, a
tudi gospodarji so Ze krehali po hlevih pri zivini., Ko je zagledal prvo
Zensko pred hiSo, se je ustavil.

»Ali kaj prodate?” je vprasal veselo.
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Zenske so bile dostopne za razgovor in pri vsaki hisi je bilo kaj
na prodaj. Ta dan mi bilo $e nikogar in prvi imajo vedno sreco. Potem
je tezkal kure in se pogajal z Zenskami, kakor je slisal Zida. Prisegal
je pri vsaki kuri, da ne tehta niti polovice toliko, kolikor pravijo, a
se nato spet smejal. Ko je Sel dalje in videl, da kuptija gre, je veselo
jodlal, misle¢ si: Zandarjev Se ne bo. Dekleta so prihajala k vratom
na cesti in ga vabila, naj pride, e kaj kupi. Ni prehodil pol vasi in
ze je imel polno kletko, a tudi denar mu je pogel. Ni¢ drugega ni ka-
zalo, kakor iti nekam in prodati, kar je nakupil, potem pa nadaljevati
s kupovanjem. Najbolje bo, si je mislil, da grem k Vrbanovim. Tja za-
haja najve¢ velikih kupninarjev, ki mi pokupijo, kar imam. In tudi na
Gitko se je spomnil. Mikalo ga je, da bi jo videl. Odkar je bil z Zidom
prvi¢ tam, je bil samo fe enkrat tam, a takrat je ni bilo doma. Pozabil
pa ni nikdar nanjo. Povrhu se ji zdaj lahko pokaze, ko je trgovec; ve-
sela ga bo. Poften ¢&lovek je postal in ni ga treba biti sram pred
nikomer,

Veselo je korakal po razhojenem snegu, ki mu je Skripal pod
nogami. PosluSal je koko#i, ki so ves ¢as vreicale na hrbtu. On pa je
mislil na Gitko. Ljudem, ki jih je srecaval, je vo&¢il dobro jutro in
bil vesel, ko so mu odzdravljali, Zdelo se mu je, da ni veé tako sam na
svetu. Ko pa se je blizal gostilni, kjer je bila doma Gitka, se je ven-
darle vznemiril. Bogve, kako ga bo sprejela, kaj bo rekla k temu, da
je postal kupninar, In Ze dejstvo samo, da jo bo po dolgem &asu spet
videl, ga je spravljalo v zadrego. Odkar jo je prvié videl, je ni nikdar
ved pozabil, temvet je vsak veler, preden je zaspal, mislil nanjo.

Mogoce se mu bo pa smejala. Potem — — potem je tako vsega
konec. Ko bo videla, da je navaden kupninar, se mu bo smejala. In
¢e bo vedela, da ima komaj toliko denarja, da je enkrat napolnil kletko,
se bo smejala Se bolj. In ob tej misli, da se mu bo posmehovala in da
je naposled bogata, on pa revez, je zaCel sanjariti. Mahoma ni bilo veé
zime, ne vran, posedajo¢ih po drevju, temvet je bila krog in krog glo-
boka pomlad, lepa cesta, odeta s prahom. Po tej cesti se pelje on, a
zdaj ni ve¢ navaden kupninaréek, paé pa imeniten gospod, lepo obleten,
bogat. Pelje se v svetli, rumeni ko¢iji. Rokavice ima na rokah, ¢eprav
je 7e toplo; ima jih le zato, da mu rok me bi sonce obzgalo. Lepo duh-
teto cigareto kadi in gleda okrog sebe. Pelje se naravnost h Gitki.

.»No, zdaj smo pa doma,” rece, ko kotijaZz ustavi.

Na veznem pragu nizke kmetke, mogoéne hife in gostilne stoji
Gitka vsa rde¢a v obraz. Morda le sluti, kdo je ta, ki se je pripeljal
tako bogat in lep. Roke ji visijo ob boku, mokre so, ker je pravkar
pomivala posodo in si jih je pozabila obrisati. Ko ga prepozna, plane
z vzklikom v hiSo, in se mu skrije. Ko jo i¢e, je ni najti. Komaj jo
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iztaknejo in Sele, ko stopi k njej in jo prime za brado ter si ji na-
smeje, se uda in gre v sobo. Njene oéi, sinje, kakor majsko nebo, so
polne solz.

~Eh ja,” si je dejal Matija, ko je postal pred vhodnimi vrati v
gostilno in ni bilo nikjer nikogar. 7Z negotovostjo je vstopil in obstal
sredi prostrane nizke sobe, kjer mu je nad glavo visel lesen strop, pod-
prt s tezkimi oérnelimi tramovi. Mize so bile obrisane. Od stropa je
visel lampijon, pleten iz najlepgih pgeni¢nih klasov, lepo delo. Ko
se je prestopil po sobi in je leseni pod zaSkripal pod njim, je prisla
Gitkina mati, stara Vrbanovka. Ni ga takoj spoznala. Rekla mu je:

»Tak, kokosi nam pa menda ne bod nosil v gostilno. Na skedenj
jih zavleci.” Preplaseno se je ozrl. Sprejem ni bil posebno prijazen.
Prijel je kletko za naramnice in jo vlekel na skedenj. Polozil jo je v
kot, nato si je obrisal &elo. Ozrl se je po dvoriicu, ¢e bi kje zagledal
njo. Pa je ni bilo. Nameril se je z dvori$¢ne strani v kuhinjo, Kakor
prvié, je tudi tokrat naSel starega mozaka sedeti na stolu, podpirajo-
dega se ob palico, in kakor neko¢, je tudi zdaj taista Zenska stala ob
§tedilniku in kuhala. Matija je postal sredi kuhinje in gledal zdaj
mozaka, zdaj Zensko.

wZgodnji si,” je rekla Zenska.

sMalce sem se popasél,” je odvrnil Berden. ,Pozneje pridejo
drugi in vse poberejo,”

,Ali bos kaj pil?* je vprasala dalje Zenska.

~Mrzlo je,” je rekel, ,kozarec slivovke bi.” Zenska je nekam od-
racala in ko se je vrnila s slivovko ter postavila predenj, ga je
spoznala,

,Vis, da) Kaj nisi ti Zidov hlapec? Spominjam se, z njim sem te
videla.”

.Da,” je rekel v zadregi, ,.bil sem pri njem.”

.Kaj zdaj na svojo roko kupéujes?”

.Kaj pa hotemo. Kdo bi vedno sluzil.”

»Dobro je to,” je rekla Zenska. ,Da le gre. To je."

O, pocasi bo 3lo, upam, da bo §lo.”

»Ali Ze dolgo kupéujes?” ga je vprasala ¢ez cas.

»Ne dolgo,” je lagal v zadregi, ,.Sele dva tedna.”

»A komu prodajas?*

~Prodajam,” je ponovil. Zdaj je bil v Se hujsi zadregi. ,,Hermanu,”
je naposled izbleknil. Hermanu, je rekla, kako pa, da ni priel véeraj,
saj je vleraj prevzemal. Zdaj ga do sobote ne bo. , V&eraj,” jo je
pogledal obupno. ,,Ni mogo¢e, meni je rekel, da bo danes.” — Potem
ga pa ni razumel, je rekla Zenska, ali je pa zamesal dneve. Zdaj je
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sreda. Sreda, je dejal obupno. Potem je nekaj tuhtal. Saj pravzaprav
ni bil z nikomer domenjen. Na to niti mislil ni, da je treba prodajati.
Zatel je kupCevati in bil zadovoljen, da je lahko kaj kupil; a kako
bo prodal, na to mi mislil, In kaj naj po¢ne zdaj s perutnino? Nesi to
domov, mu je narocCala Zenska, naj stari pita, ti pa ve¢ nakupi. Potem
Sele se izplaca, ako lahko hkrati mnogo proda%. Kakih dvesto kokosi
in do tiso& jajc. Da, je mislil, to je ¥e dobro, le kdo mu da toliko de-
narja? Na upanje pa ne more§ kupovati. Neumnost sem zacel, je mislil
dalje. Za trgovino je treba denarja. Torej, s trgovino je konec, Se
preden je zacel. Sedel je ves pobit, niti misliti ni ve¢ mogel.

,Pusti trgovino,” je tedaj zasliSal Zensko. ,,Pridi rajsi k nam za
hlapca. Dobro ti bo, pri trgovini pa te ogoljufajo.” Kakor bi se vzdra-
mil iz globokega sna. Pogledal jo je, pa se mu je zdelo, da stoji nekje
dale¢ v zimski megli in tudi glas prihaja od daleé.

»Bom videl,” je dejal negotovo, ne da bi tudi mislil, kaj naj od-
govori. ,Moram premisliti.”

»No, premisli pametno,” je dejala in ¢ez as mu je prinesla pol
deci Zganja. ,Da te ogreje.” Gledal je steklenico z Zganjem, nato spet
Zensko in ni mogel razumeti, zakaj to.

Tedaj je vstopila v sobo — Gitka. Mislil je na druge stvari, nanjo
pa je pri tem popolnoma pozabil. Zato je bil ves iz sebe, ko se je po-
stavila sredi kuhinje, vsa taka, kakor je zadnje ¢ase mislil nanjo; z
rde€imi lici, ki jih je mraz e bolj pobarval, sinje o0& so se fe vedno
smejale; ruto je imela nazaj zavezano; ogrnjena je bila v star moski
suknji¢, da je ne bi zeblo.

WHu,” je hukala v roke, ,kako je mrzlo, Zdaj bi Ze lahko bilo
malo topleje... Vi§ ga,” je vzkliknila vzradoS$tena, ko je zagledala
Matijo. ,,Kaj pa teble nosi tako zgodaj okoli?*

»Kupninar je postal,” je rekla mati.

~Kaj kupninar?” se je smejala. Nato je slabo zajodlala, posne-
majo¢ kupninarje. ,,Ce bi bila fant, bi tudi jaz bila kupninar, to je
imenitno.”

+3aj,” je dejala mati. ., Ti bi bila vse rada. Ako vidi¥ koéijaza,
pravi$, da bi tudi ti bila rada koé¢ijaz, ker bi se vedno okoli vozila.
In kadar poleti vidi3 pastirja, ki Zene krave iz vasi na paSo, pravis:
Tudi jaz bi hotela biti pastir, kako je tem dobro. LeZijo v semci in
pokajo z bi&i. Taka je,” je rekla proti fantu. ,Samo zato, ker se ji
godi predobro.”

.Ah, kaj predobro,” je ugovarjala. ,,Samo delati moram, nimam pa
ni¢ od tega. Rekla sem vam Ze, da bi vzeli hlapca. Jaz nofem vsega
delati, saj nisem nikaka dekla.”
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,Prav zdaj se pogajava,” je pomignila na Matijo. ,,Kaj bi hodil
okoli, ko ne zasluZi ni¢ prida. Tu mu pa na leto lepo plactamo, dobi
obleko, stradal pa tudi ne bo,”

. Vidi&," je tlesknila z rokami. ., Tu ti bo dobro, Delali bomo skupaj.
Pozimi pa, ko bo veé ¢asa, si bomo kaj pripovedovali.”“ Gledal jo je in
bil je ves omoti¢en. Pozabil je na svojo kletko, na trgovino, na vse
je pozabil. Samo ona je Zivela pred njim, gledal jo je, ne da bi od-
maknil od nje odi. ,,Ali si Ze zajtrkoval?™

»Da,” je lagal, ¢eprav Ze od sino& ni jedel ni¢esar. Naj mu nekaj
napravi, je rekla materi. (Dalje.)

Vebrov
osebnosini dokaz za praistinitost Boga
Dr. Alfred Serko.

»Clovek, ne upiraj se nadprirodno metafizi¢nemu
razglabljanju, ko pa si sam nadprirodno metafizi¢no
bitje."*

Knjiga o Bogu. Str. 246.

V tretjem poglavju svoje Knjige o Bogu razvija Veber na dolgo in Siro-
ko svoj nauk o ¢loveku kot nadprirodno metafiziénem bitju, ki ze kot tako,
samo po sebi, zahteva eksistenco Boga.

V vsem stvarstvu moramo po Vebru razlikovati med substancami in
njihovimi doloéili, lastnostmi,

~Nobena prirodna lastnost ne more biti drugade uresnicena nego kot
lastnost necesa, kar samo ni ta lastnost.* Ono, kar je nosilec lastnosti, ime-
nuje Veber podstat (substanco), lastnosti pa, ki podstat dolo€ujejo, inmenuje
pripadnosti (akcidence).

O vsaki pravi podstati velja, ,da je ena mnajholj osnovnih ¢injenic
vsega stvarstva in da jo moremo vprav zato samo ,zadeti”, ne moremo si je
pa tudi v pravem pomenu besede predocevati®. Clovek si n. pr. lahko pred-
ocuje barvo, trdoto, temperaturo, velikost, zunanjo obliko kamna, ne more
si pa predotevati kamna kot gole podstati, kateri vse one lastnosti gredo, ki
pa sama ni in ne more biti lastnost necesa.

Podstati deli Veber v prirodne redi in v Ziva bitja, Ziva bitja pa zopet
v gole zivi (zivali) in prave osebe.

.Gola Ziv in prava oseba tvorita... in to v masprotju od gole reéi vsaj
toliko posebno celoto, kolikor je vprav s to celoto dana tudi osnovna meja
med Zivim in mritvim, med notranjim in vnanjim, med duSevnim in nedu-
Sevnim."

Kaj pa loéi Zivljenje od mrtve prirode?

.Ena najbolj znaéilnih strani zivljenja je to, kar imenujemo tudi svoje
ali tuje dozivetje.” ,Dozivetja so... (pa) take bitnosti, ki bi same Ze nacel-
no ne mogle biti uresni¢ene. DoZivetja bi visela tako reko¢ v zraku, ako bi
ne bil uresniden tudi oni, ki jih ima. Kjerkoli se javlja recimo kak ob&utek,
kaka predstava in misel ali kako &uvstvo ali stremljenje, povsod tam se
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deloma sredstvo sil, ki stvarno vladajo, ali da stopijo med ulico in
vlado za obrambo ,,demokratske svobode” in to v neizmerno tezkih
razmerah danaSnjega dne, ko morajo biti vedno pripravljeni, da se
radi nebrzdanosti nevidnih zainteresiranih sil ta borba med njima
konca prej ali slej na galejah; to pa ni reSitev, temve¢ pomeni po-
slednji poizkus, zadrzati razvoj. Ali pa da pri¢no revolucijo, ki v no-
vejSem smislu ustreza stvarnosti: demokratiéno revolucijo, ali z drugo
besedo, ekspropriacijo in razporeditev oblasti, ekspropriacijo in raz-
delitev kapitala in posesti masam, kar je edina pot, da se stvori pravi
plebs, prava druzba. — Revolucija se pa ne more dekretirati na kon-
gresih in z dogmatizmom in prav zato so razni socialistiéni pokreti,
ki so se navzeli metod dirigiranja in dogmatizma v prepereli demo-
kraciji, nesposobni izvesti pravi prevrat, ampak bolj nagibajo k etati-
zaciji, nacrtnosti in diktatorstvu, kar jih vodi v nestete sporazume; s
tem pa koristijo le danadnjemu redu, oziroma bolje, danaSnjemu ne-
redu. Samo en zakljuéek je pri tem mogoé: Za dosego pravega cilja
morajo priceti najprej s spreobrnjenjem samih sebe. —

Alternativa naSega Casa je med drZzavo-zaporom, ki je
pravzaprav kaznilnica vseh prisiljenih podloznikov, in svobodno-
drzavo, popolnoma demokrati¢no, kar pomeni definitivno odstra-
nitev avtoritativme drZave ter instauracijo drzave, ki bi bila v res-
nici stvariteljska in efektivnho dinami¢na. V tej alternativi je usoda
civilizacije; fa3izmi nam jasno kazejo, da ta alternativa pomeni smrt
za eno ali drugo.

Juzni vetrovi
Misko Kranjec
S aj mu ze delam.” Dobil je veliko skodelico bele kave in lep kos rZe-
nega kruha, da bi ga bil drugekrati vesel. Dekle je sedlo k njemu,
drobilo kruh v kave in jedlo z velikim tekom. Njemu pa ni $lo. O,
drugekrati bi se nasmejal takemu zajtrku, zdaj pa je bil ves zmeden.
Ona je pripovedovala in se ves ¢as smejala. Ni¢ ni slisal, o ¢em pri-
poveduje, samo kimal je. ,No, zdaj pa pojdi,” ga je potegnila za
rokav, ,,da ti pokazem, kaj bof delal.” Nih¢e ga ni ve& spraSeval, ali
ostane ali ne. Tekla je proti hlevu in moral je teéi za njo. Odprla je
duri in ga spustila pred seboj noter, nato pa zaprla. ,,Da ne bo mrzlo.*
Matija je obstal v hlevu: razlo¢il ni ni¢esar, taka tema se mu je zdela
iu notri. Sele pocasi se je privadil in je razlo¢il naposled tudi njo.
»Cesal bos,” mu je rekla, .kobile in krave. Meni se ne ljubi. Ako seveda
znas... No, kaj me tako gledas?” Stala je tesno pred njim, da je
¢util njeno sapo. Videl je. kako se ji dvigajo prsi in spet upadajo.
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Tedaj jo je prijel za roke, ne da bi kaj mislil. Bila je preplasena, da
ni mogla ni¢ re¢i. Nato jo je potegnil k sebi in poljubil. Gledal jo je,
oéi so se mu Sirile, kakor bi se zdramil, in zopet jo je potegnil k sebi;
zdaj jo je obsipal s poljubi, vse dokler se mu naposled ni izvila iz rok.

»Jezus,” je rekla prestraeno, ,kaj pa potne$, kaj si zblaznel?*

»Moja mora3 biti,” je govoril strastno, ,,moja, razumes?"

»Kaj pa misli¥? Jezus, kaj se ti je zmesalo. Ce bi naju kdo videl.”

In ko je hotel spet pose¢i po njej, je zagrozila, da bo kricala.
Umaknila se mu je do vrat in bila pripravljena krikniti. Gledal jo je
nekaj Casa, nato pa, kakor bi se predramil in zavedel, je krenil med
krave. Tam je sedel na jasli in bil spet ves pobit. Krave so prebirale
seno in ga slastno hrustale. Tedaj je prisla k njemu Gitka. Naslonila
se mu je na prsi, dvignila roko in ga poboZala po obrazu.

»~Lakaj si hud name?“ je vpraSala. ,Saj ti nisem ni¢ storila.”

»Ne, nisem hud.”

,Vidi§, vedno sem mislila nate, odkar sem te prvi¢ videla. Zdaj
si pa jezen name."

»Nisem,” je dejal kratko. ,Cemu bi tudi bil."

wSaj te vidim,” je odvrnila in ga spet pobozala. , Ti me noces
razumeti. Vidi§, jaz bi tako rada Zivela, kakor Zivi§ i, pa ne smem.
Tudi jaz bi bila kupninar in bi §la po svetu. Pa moram doma delati.
Delam vse poletje, zimo, pomlad, samo delam. Ti si pa svoboden, lahko
gre$, kamor se ti zdi, lahko ljubii. Da. tudi to lahko. Jaz ne smem...
Ze zdaj so me hoteli omoziti, o pustu. Komaj sem se ubranila. Z Zeninom
nisem hotela govoriti. Tako mlada sem 3e, tako rada bi %e Zivela. Po
veliki no¢i se bom pa le morala, tako sem jim obljubila.” Zdaj se je
docela iztreznil. Gledal jo je s Siroko odprtimi o¢mi.

+Tako, mozZila se bos,” je rekel tiho... .in koga vzames?"

»1lu, nekega kmeta. Sedemindvajset let je star, ampak bogat.”

.In ga ima$ rada.”

.Rada naj ga imam,” je rekla ogorceno. ,Kako mores tako govo-
riti. A kaj pomaga, ¢e ga nimam rada. Pravijo, da ga moram vzeti in
jaz ga bom vzela, Kaj pa hodem.”

oIn ¢e bi prifel kdo drug,” je rekel, . bogatejsi... ali bi tedaj
onega vzela?"”

+Tedaj bi lahko bogatejiega vzela,” je odvrnila.

Pokimal je. Ustnice so mu vzirepetale. Vzdihnil je, se dvignil in
se spravil Cesat Zivino, ne da bi se Se ozrl po njej. Ni¢ veé je ni slisal,
kaj mu je pripovedovala. Roka je sama od sebe §la s krtado po bokih
zivine in le v¢asih je prekinil to delo, ko je iz ¢esalnika iztresal prah.
A niti malo ni mislil na ta posel, kakor tudi pri Zidu ni mislil, temveé
je bil ze tako vajen, da je opravil, zraven pa sanjaril.
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Cez ¢as je opazil, da hoc¢e v kuhinjo. Stopil je za njo in videl, da
pritajeno joce.

»kh, Gitka, Gitka." Stala je ob durih in jokala. ,Vrnil se bom
bogat..."”

»-Ne bom se mozila. Nikogar notem vzeti,” je ihtela. ,Ako me bodo
silili, se pa obesim.” Odsla je iz hleva. On pa je opravil svoj posel.
Potem je sedel na hlod in razmisljal.

Vecerilo se je. Zarja je bila razpeta ¢ez ves veferni obok. Zrak je
bil prozoren, petelinje petje je prihajalo do sem, tudi pasji lajez je bil
mocnejsi. Ni bilo tako hladno, kakor zjutraj. V zraku je vstal jug.
Nekdo ga je klical iz hiSe, pa se ni oglasil. Oprtal si je kletko na hrbet
in odprl duri, ki so vodile iz skednja v ozadje na vrt.

Sel je preko polja, ne da bi mislil na pot. Sneg ni Skripal pod
fkornji. Res: v zraku je bil jug, zato taka zarja. Njegov korak, kurje
vreicanje na hrbtu, lajez psov, petelinje petje, vrisk prvega fanta na
vasi, vse to se je zlivalo v eno samo pesem, ki je pela v njegovem
srcu. Ni¢ ve¢ ni bil Zalosten, korak mu je postal poskocen. In zdelo se
je, da tisto Skripanje éevljev po snegu, ki se je vendarle Se oglasalo.
ni veé gkripanje, temve¢ pesem: denar, denar, denar.

Da, po denar gremo, je dejal Zivahno in na glas. Ko se vrnemo,
pridemo bogati. In kletka, ki mu je visela na hrbtu, je tonila v mraku,
ki se je gostil nad ravnino. Samo kletko je bilo se videti, ¢lovek je bil
pa sklonjen pod njo. Ali nekoé se bo ta élovek vraéal z denarjem.

Ko cvete bezeg ob plotu, je po ravnini ze zdavnaj pomlad. Ta cas
cvetejo po klancih za mestom vinogradi, akacije in juzni vetrovi pri-
nafajo njih vonj med mestne hiSe: ulice so polne tega vonja in vrt
pred Arnsteinovo hiSo v Solnéni ulici je prav tako poln tega akaci-
jinega vonja, prepojenega z vonjem bezga ob plotu. To je cas, ko ¢eb-
[jajo po zraku lastovke, ko v grmovju najlepse pojo slavei in S¢inkavei,
do¢im samice sedijo z obupno vztrajnostjo v gnezdu, pri¢akujo¢ mla-
dega zaroda. To je éas, ko ljudje prekopavajo vrtove in mecejo v gre-
dice, kjer so ze pobrali in poprodali solato, novo seme, ko posedajo na
postenju, grejot svoje stare revmatitne noge, ko se otroci pojajo ves
dan po cesti ali pa zahajajo za potok, kjer se podijo nagi ves bozji
popoldan.

Kata Lejkova se je sino¢i vrnila od nekod. Kam je bila odila pred
enim tednom, ni vedel nih¢e. Staremu Arnsteinu, ki jo je prisel terjat
dvomeseéno zaostalo najemnino, je rekla, da gre po denar. Zid se je
smehljal. Saj je vedel, da Lejkova nima kje dobiti denarja, vendar —
bil je toliko dober, da jo je ¢akal. Ako je ¢akal ze dva meseca, zakaj
bi ne potakal Se nekaj dni. Uiti mu ne more. V desetih dneh mora pla-

8 549



¢ati ali se pa izseliti. In po enem tednu se je Lejkova vrnila. Tako
je imela samo Ze tri dni stanovanje. Trebalo je nekaj ukreniti, ako ni
hotela, da se znajde na cesti. Da bi pa stanovala v hlevu in delila
usodo z Berdenoma, tega vendar ni mogla.

.V cetrtek se odpeljemo,” je izjavila, ko se je vrnila in ko sta
Matilda in Brumenova strmeli vanjo.

Matilda je vedela, da pojde z njo. Lejkova ne bo §la sama. Ni pa
bilo jasno za Brumenovo. Zato je Brumenova $e dalje strmela v Kato,
pricakujoé odresilne besede. In Kata se je tega zavedala. Vse je bilo
tako jasno, ¢eprav trdo. Zato je rekla:

»A kaj mislis ti?” Gledala je Brumenovi v obraz.

»Ne vem,” je rekla Brumenova in pobesila pogled. ,.Nisem Se pre-
mislila.” Pravzaprav ni bilo ni¢ premi3ljevati. Lejkova ji je odpove-
dala. ,,Najraj&i bi §la domov, ali — brez denarja — tako se vendar ne
morem vrniti. Morala bom po svetu. Tu se ne da ziveti, to je jasno.”

»Da,” je prikimala Lejkova. ,,Tu se ne da Ziveti. Ni denarja.”

»NL"“ je pokimala Brumenova. To je suho dejstvo: ni denarja.

Ko pa je Lejkova le ¢akala, je Brumenova ¢éutila, da mora nekaj
odgovoriti. Dejala je suho, obupno:

»V mesto pojdem.” Lejkova je pokimala. Mesto je pomenilo Za-
greb, Beograd, Ljubljano ali pa Budapest, nekaj veéjega. To tu ni bilo
mesto, to je bila kolonija, kamor so se zatekali ljudje za silo, samo
mimogrede. Potlej je rekla jasneje: .,Ako bi potrebovali pomoéi...
saj bi vse delala. Dekle vendar ne more delati... to je jasno. Zate pa
tudi ni.” Kakor bi bila Brumenova ze naprej vedela, kaksno Zivljenje
jih tam ¢aka. A to je bil tudi poslednji obup. Po tem ne preostane ni¢
drugega kakor strup. Strup. Beseda vseh obupnih trenotkov Zzivljenja.
ko se ¢loveku zazdi, da nikamor veé¢ ni mogoce; ko ves, da si prestar,
da bi zatenjal znova. in ko ves, da te drugega ne caka. kakor vrniti
se v rodno vas, kjer bos moral od hise do hise — poslednje zatocisce
vseh brodolomcev. Vrniti se v vas, s katero si ze zdavnaj pretrgal vsc
vezi, ki ni¢ ve ne misli nate. Ampak tam je tvoja domovinska obéina.
vas naj skrbi zate. Vse Zivljenje si sluZil svetu, samo tej vasi ne. In
vendar te zdaj mora sprejeti v svoje naro&je. Sprejela te bo s so-
vra$tvom. odkazala ti bo stanovanje v hlevu pri Zivini, dajala ti po-
stane jedi, jedi, ki diSijo po mladosti, po otroikih letih, po lakoti, po
zarjavelih Zlicah. Tega ne more§ storiti. Preostane samo $e ena pot:
kon¢ni obra¢un z Zivljenjem, ki si ga morda vse dni sovrazil in ki je
bilo vendar toliko lepo, da se nisi mogel lo¢iti od njega.

Kata niti ni bila preve¢ preseneéena nad tem predlogom.

+Ce bova potrebovali pomo¢i nimam ni¢ proti temu. Vendar, ce
bi sami ne mogli Ziveti, potlej, saj ves, kako je. Ako pa se mi vse po-
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sredi, potem — pomo¢i bi pravzaprav potrebovali. Treba bo kuhati.
pospravljati, prati.”

Brumenova je rahlo vztrepetala, a zdaj vesela, sreéna. Oprijela se
je te poslednje bilke. Zivljenje je bilo tudi e zdaj toliko lepo, da je
bilo vredno Ziveti.

Ta stvar je bila zazdaj resena. Veéje skrbi so bile prepuséene samo
Kati. Brumenova je bila zadovoljna s tem, da sme zZiveti.

Samo Se dva dni tega mesta — potlej pojdejo.

Matija Berden je stal na skednju, kjer je bil Zidov voz in kjer so
véasih kmetje ustavljali svoje vozove, kadar so sedeli v gostilni. Pred
njim je stala kletka, iz katere je oce spuscal pis¢ance v druge, veéje,
podolgovate kletke, ki jih je delal po potrebi. Fant se je pravkar vrnil
z ravnine, odkoder je spet prinesel polno kletko pis¢ancey. Perutnine
je bilo povsod dovolj, predvsem pii¢ancev. Povrhu je mladi Berden
imel Ze toliko denarja, da je lahko ves teden kupoval. Jutri pa zid pre-
vzame blago in odpelje na postajo.

Kar se je fant ukvarjal s trgovino. je bila med njim in med Zidom
neprestana borba. Fischer je nerad videl, ako se je kdo v njegovi blizini
pecal s kakSno trgovino. Prve dni jima je celo odpovedal hlev. Ker pa
mu ni imel kdo opraviti dela pri zivini, za kar pa je bil stari Berden
vendarle izvrsten, so se naposled pobotali in jima je celo dal prostor
za kletke na skednju. A Zidu ni dalo ve¢ miru, da bi fantu uniéil trgo-
vino. Izmislil si je drugaéno zvijaéo: karte.

+Ali pride§ zveéer na karte?” je vprafal pred skednjem.

..Ne vem,” je odvrnil fant. ,,Truden sem. Menda bo bolje iti spat.”

.Spat.” je pritrdil stari Berden, ki je bil v skrbeh. ,.Jutri bo treba
spet na pot.”

.Kakor hoc¢es,” je menil Zid in Sel. Pa je vedel, da fant pride.

Ko sta Berdena opravila se je fant dvignil in Sel na vrt. Nad mesto
je legal pomladni veler. Juzne sapice, ki so vele ves dan, so se polegle,
jagned za mestom je stal negiben. Vonj akacij je ti%¢al sem na vrt.
Njih cvetje se je vilo po klancu za mestom kakor kita, bel trak. Klanec
je bil poln tega cvetja. Tam je bilo polno slavéeve pesmi, toliko kakor
tega cvetja. Eden je zaSel celo sem na vrt in pel nekje v vejah. Berden
ga je posludal in ga iskal z oémi.

Ko se je vrnil nazaj k o¢etu, je ta sedel na zabojih, kadil in gledal
v veterno nebo, ki je zamiralo nad ravnino. Jablane po vrtovih so pre-
strezale ta soj in odbijal se je v $irokih, nizkih oknih.

.Kaj mislite?” je dejal sin. Stari je pomolcal.
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.Mislim na najrazli¢neje stvari,” je odvrnil in spet pomoléal.
.Mislim — leto dni morda Se poc¢akava tu, potlej pa ne vem, ée bi ne
bilo dobro, vrniti se na kmete. Ce ne bova $e mogla kupiti hise, pa si
kje najameva sobo. Tam so sobe poceni. Ti bos e dalje trgoval. Ako
Bog da, kupiva potasi hiSo, potlej, kajpa, ko dorastes, se oZenis. Ce bo$
imel denar, te bo vsaka hotela. In potlej lahko zatnemo s trgovino.
Doma bom imel jaz vse v redu, trgovino bi vodila Zena, ti bi se pa vozil
in prevzemal perutnino in jo posiljal dalje po Zeleznici. Ako bof spre-
ten, lahko izpodrines Zida.*

»To mislim,” je pritrdil vazno fant. ,A zastran Zene — druge ne
maram, kakor Vrbanove Margit. Bogata je in gostilno imajo. Mislim
tudi, da bi me marala. Tako sem sprevidel, ako je le ne prisilijo, da
se prej ozeni.”

»Vrbanova, hm,” se je nasmehnil stari. ,Vrbanovo, mislim, pusti
pri miru. Zazdaj je prebogata zate. Poznam jih.” Matija je pogrknil:

»Rada me ima."”

»+To Se ni nié, ako te ima rada. Vzela bo pa drugega, verjemi mi.”

.Bom videl,” je menil fant.

~Ako bi ji prinesel pokazat takole lep kupéek denarja, potlej ne
retem. Ali dokler bo% hedil s kletko na hrbtu, ne verjamem.” Matija
je Sel. O¢e mu je ubil vse veselje, hkratu pa ga je spet spomnil na
denar. Da, imeti denar, vsaj toliko, kot ga ima 7id, o, potlej bi Ze lahko
stopil pred staro Vrbanovko in rekel: Z Margitko sva sklenila, da se
vzameva in tu je denar. Mislim, da nimate ni¢ proti temu? Stara bi
pogledala denar, vprasala, koliko ga je in privolila.

Krenil je nekam proti cesti, naposled pa se mu je le stozilo in je
zavil v gostilno. Kar samo po sebi mu je prislo.

Ali ne bi igral z zidom kart? Kaj pa, ¢e se mu posreéi, da ga obere
za lepo vsoto?

Gostilna je bila v tem ¢asu prazna. Kme¢ki ljudje so Ze odsli, ljudi
iz ulice pa 3e ni bilo; bilo je Se prezgodaj. Tudi dekle ni bilo od ni-
koder. V kuhinji sta govorili z Zidinjo. Ko ga je zagledala, se je samo
namrdnila. pa le vprasala:

wlaj ne bos nié, ne?”

.Dva deci bi pa,” je odvrnil, ,,BoljSega.” Dolgo je takal na vino.
Dekla najbrze ni imela ¢asa, da bi takoj la po vino. Prisel je stari
Berden in kolovratil po sobi. Ko pa je odhajal, je dejal fantu:

.Nikar ne igraj. Cemu zdaj — pride ¢as, ko bo§ lahko igral, ko-
likor bos hotel.”

»Kaj pa, e dobim?* In stari je vedel, da je sin Ze &esto obral zida.
Seveda, karte so sreda: ako se ti nasmejijo, si dober. Ce te pa sovra-
zijo, te pa pogubijo. Matiji so se navadno smehljale.
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In 7id je res prisel. ,,Ana, lu¢ nama napravi,” je rekel dekli. Dekla
je prisla in prinesla Berdenu vino, osnazila lu¢ in jo priZgala. Zagr-
nila je okna, da ne bi veerni soj motil ludi. ,Ali vrzeva?" je vprasal
zid in se smehljal. Odklenil je v omari predal in vzel iz njega lepe
nove karte, ki jih Matija §e ni imel v rokah. , Teh ne poznas?” se je
rezal 7id, ko je fant pregledoval karte. ..Ne, teh ne more§ prepoznati v
enem vederu.” Ko se je zid obrnil, je spretno zaznamoval srénega asa
z nohtom. Potlej mu je zid sedel nasproti. Privdigovala sta, kdo bo
mesal. Doletelo je Berdena. Privlekel je od nekod nekaj kron in jih
vrgel na mizo.

Zunaj po vrtu je hodil stari Berden. Opravil je pri zivini. Samo
napojiti Se mora. Veéer je bil prijeten. Po cesti so ropotala kola, otroci
so se nekje pojali in ga spominjali na vas, kjer se tacas otroci prav
tako pojajo po kolnikih in dvigajo prvi prah.

Tedaj je prisla odnekod Matilda Leinjekova.

»Kaj delate, Berden?" ga je vpraZala. Bila je lepo dekle, to je Ber-
den videl. Njegovo oko je po&ivalo na njej. To zdavnaj ni ved tisto
dekletce, ki je Ze jeseni streglo v Katini gostilni, to je mestno dekle,
lepo obleeno, moéno v telo, doraslo.

»lako.” je odvrnil, .nekaj mislim.”

Se vedno je stala pred njim. Nekaj je hotela. Naposled je le
zinila:

»Jutri zveéer odidemo.” Pogledal jo je. Tega ni vedel. Vedel je
pa¢, da je Kata nekam hodila. samo tega ne, kam je 3la.

.Tako?" je rekel. ,,A kam?"

~Ne vem,” je odvrnila Matilda. ., Menda nekam v mesto.”

.V mesto,” je pokimal. Zdelo se je, da premislja o tem. ,,Ti bi rajsi
ostala tu. Bi Ze dobila kaksno sluzbo. Stari dve naj pa gresta v mesto.
Na. Bog ti daj sreto. Zastran mene. Saj si je vredna. A kadar se bos
spominjala nazaj, bo§ videla, da bi bilo bolje ostati tu, kakor ti
svetujem.”

..Kaj pa hotem,” je dejala Matilda. ,,Odpovedali so nam stanovanje.
In teta noce, da bi plaéevali stanovanje s tem. kar zasluzim.*

Kimal je. Se jo je gledal. Bilo ji je neprijetno, vendar bi mu e
nekaj rada povedala. .Kako gre Matiji trgovina?"

.0, dobro.” je kimal starec. ,.Mislim, da si z leti zelo opomore. Ku-
piti misli konje in voz in bo trgoval. Tudi na hifo misliva in na zemljo.
Potlej se bo bogato o%enil. O, na vaseh se Ze dobi bogata Zena, ako
ima§ kaj pod palcem.”

Matilda je pogrknila. Gledala je staremu Berdenu v oéi, njen obraz
je spreletela rahla rdedica. Ustnice so ji vzdrhtele, ¢esar pa Berden ni
opazil.
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»Da,” je prikimala tiho. ,Njemu se bo dobro godilo... In jaz mu
to tudi zelim.” Okrenila se je in Sla.

Gostilna je bila $e vedno prazna, samo zZid in Matija sta sedela
in metala karte. Pred njima na mizi je bil lep kup denarja. Matija
je delil. Roke so se mu tresle: Ako zdaj pride osmica, potlej je dobro.
Racunal jih je, kako so padale. Zid je izgubljal. Banka ni upal udariti.
Tudi na dobro karto ne. Fant je danes vrazje mesal. Med asa se je po-
meSala kakrinakoli karta. Takisto med desetke. Nikdar ni na asa
padel as, niti desetka, temveé¢ je morala priti vmes kakSna smola v
fantu ali v dami.

.Zdaj pride osmica,” je rekel Berden, ko je meSal in se ozrl v zida
in na denar. Tudi Zid se je ozrl po denarju.

»Ne pride.” je odvrnil. ,Stavim, da ne pride.”

.Dobro. Polovico banka?” Zid se je praskal pod nosom, gledal
Berdena, gledal denar. Potlej se je ugriznil v ustnice in dejal tiho:

»Dobro.” Fant je prestel polovico in jo odrinil, Zid je toliko pri-
dejal in roka se mu je tresla, ko je prevzdigoval. Fant je vzel prvo
karto, jo obrnil: bila je osmica. Zid je prebledel, fant je pograbil
denar in ga s tresofimi prsti pobasal v Zep, ne da bi ga prestel. Zdaj
je imel Zid bank. Me3al je karte.

» 1o ti povem, da zdaj ne odides.”

.Dobro,” je prikimal fant. .,,A kdaj lahko grem?*

.Kadar ti dovolim.”

»Na,” je odkimal. .Recimo ob desetih.”

.Ne, ob enajstih.” Berden je prikimal. Ako bo Zid Ze izgubljal,
koncata tako prej. sam pa ne bo veé stavil na visoko. Dovolj je nabral.
Vstopil je stari Berden in obstal ob mizi.

. Vidis stari!” je vzkliknil fant oletu. ,,Poglejte.” Pokazal je denar,
ki ga je imel v Zepu.

.Jezus,” je rekel oce, in se ves vznemiril. Potlej mu je pokimal,
¢ed, naj zdaj gre. Fant je odkimal: ni mogel. Do enajstih, je povedal.
Stari je odsel. Ni¢ vet ga ni strpelo v sobi. Sedel je na kletkah in gledal
v no&, ki je lezala nad mestom. Dale¢ nekje je po&ivala ravnina z
vasmi, odeta v vonj pomladnega zelenja. Nekje proti jugu je drdral
vlak, samo kot rahel takt v veéernem miru. Stari je mislil na sina, na
denar, ki ga je fant nabral. Ni si upal veé v sobo, bal se je, da bi sin
zatel izgubljati.

Sele, ko se mu je zdelo, da bo 7e kasno, se je zganil, da pogleda,
kako se godi Matiji. V sobi je bilo nekaj ljudi, ki so vsi stali okoli
mize, pri kateri sta igrala zid in mladi Berden. Govoriti si ni upal
nih&e glasno.
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Matija je zastavil svojo poslednjo kletko, tisto, ki jo je nosil s
seboj, kadar je kupoval perutnino. Polne kletke perutnine so Ze bile
zastavljene. Lezale so na pobotnici na mizi. Berden je drzal v roki asa,
srénega asa, ki ga je bil prej zaznamenoval. Niti pogledal ga ni. ko
je rekel:

.Hop.*

»Nak,” se je zasmejal zid. .,Saj nima$ s ¢im kriti.” Fant se je grizel
v ustnice. To je res. Tedaj se je priblizal oce in ko je sprevidel, kako
je, se je vil v bolesti.

.Jezus, Jezus.” je vzdihoval. .. Kaj pa pocnes, za Boga, kaj poénes.”
Fant ga ni poslu3al. Rekel je:

.Dve leti sluzbe pri vas. Zastonj, samo s hrano in obleko.” Zid ga
je pogledal, premisljal.”

.Na. Samo polovico, kar je v banki ali pa eno leto sluzbe.” In Ze je
rinil pred fana listié, naj podpiSe. Fant je &eckal s tresofo roko na
papir. Zid mu je dal karto. Treso¢i prsti so izza srénega hrbta pocasi
vlekli karto. Bil je fant. ..Jezus, Jezus.” je zajavkal stari Berden. ,Fué
je. fué.” In odsel je ven. da ne bi videl, kaksen bo konec.

Matija je ostal navidez miren, rahlo je priprl oti. Potem je rekel:

.Se eno.” Mislil je: ko bi prisla osmica. Vse bi bilo dobro. Zid ima
tam najbrze deset. Enaindvajset ne napravi. Pocasi je vlekel karto
izza fantovega hrbta, ne da bi prenehal opazovati Zida. Zid je drzal
karte v levici nad mizo, drugo je stegnil pred se. Na ustnih mu je
lezal spokojen, zadovoljen smeh. Matija je vlekel karto, a $e vedno
zrl zidu v obraz. Opazil je njegov tolsti vrat, Zile na tem vratu: male
bi trebalo stisniti, Zid bi iztegnil jezik. Saj zdaj je tako konec, to je
videl. Otipal je znamenje, ki ga je bil napravil Ze med igranjem. Pi-
kova desetka je. Pikova desetka. Pikove barve ni nikoli 1jubil.

.Dobili ste,” je dejal mirno, hladno, ne da bi bil pogledal karto.
Za trenotek se je naslonil na stolu nazaj, potem je vrgel karte od sebe.
Nekdo je segel po njih: bila je pikova desetka na asu in na fantu. Zid
se je Se vedno smehljal. Konee je njegove trgovine, je mislil zado-
voljno. Tedaj se je Berden dvignil.

.Daj mu pol litra vina.,” je rekel zid dekli. Berden je bil Zejen.
lzpil je v dusku vino, gledal motno po sobi, po mizah, po ljudeh: oboje
je bilo ta trenotek zanj enako hladno, tuje. Opotekel se je proti vratom
in stopil ven. -

,Jutri se peljeva,” je rekel zid za njim.

Matija je postal pred plotom ob bezgu. Vonj cvetja mu je za-
udarjal v nos in ga spomnil na Gitko. Ali ni od Gitke prihajal ne-
prestano tak vonj? Da, ampak, to je zdaj brez pomena.
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Krenil je proti skednju. Ozrl se je 3¢ po nebu, ki je bilo jasno,
posuto z zvezdami. Na skednju je nadel ofeta, Cepetega na kletkah, za-
krivajotega si obraz z dlanmi. Kure so se zganile, rahlo zavrescale,
preplaene, prebujene iz spanja. Gledal je €rno senco ofetovo, poslusal
kure, nato pa dejal mirno:

»Otari, spat pojdeva.” Oc¢e se je zganil. Nekaj je zagrgral. Fant je
ponovil: ,Spat pojdeva. Zid si naj sam pazi kure.”

wJezus, Jezus,” je tiho tarnal stari, ko se je dvignil in se lovil za
sinom proti hlevu.

Dolgo sta mislila, vendar nobeden ni spregovoril besede. Zjutraj
pa je stari Berden nakrmil Zivino. Mladi je sedel na voz in se od-
peljal z Zidom po ravnini.

Zveter se je odpravljala Kata Lejkova z Matildo in z Brumenovo.
Pohistvo je Arnstein zastavil.

Matilda je poiskala Se starega Berdena. Izvedela je, kaj se je zgo-
dilo. Bila je strta, pa vendar hkrati vesela, ne da bi vedela zakaj.

..Pa pozdravite Matijo, ko se vrne. in recite mu, da mu bom pisala.”

Ko je §la mimo bezga, je utrgala en sam cvet, kakor bi hotela po-
nesti s seboj vonj tega prijetnega bezga. Bogve, kdaj ga bo spet
duhala.

* * %

Gitka se je mozila. Stara Vrbanovka je tako hotela. Ni¢ ve¢ ni
hotela sama delati. S hlapcem pa, je rekla, ni dosti prida. In to je
bilo res.

Matija je zvedel to novico, ko sta se z Zidom ustavila pri Vrba-
novih.

Kaj ne kuptujes veé?” ga je vprasal Gitka, ko je videla, da spet
prevaza Zida.

.Se,” je lagal. ,Pa danes nisem Sel nikamor. Prosil me je, &e se
peljem z njim. Zakaj bi se pa ne, ako je ¢as.” Prikimala je.

+Mozila se bom,” je zalostno rekla ez fas. Vztrepetal je, ko je
razumel, Gledal jo je in njegove nosnice so se Sirile. ,Res,” je potr-
dila. ,,Mati tako pravijo. Imajo Ze vse dogovorjeno. Njega niti ne po-
znam dobro. Pravijo, da je bogat. Samo toliko vem. Dvajset oralov
zemlje ima in §e trgovec je povrhu.”

Dvajset oralov, je pomislil fant. Toliko jaz nikdar ne spravim
skupaj.

.In ti ga vzames?" je vprafal.

~Kaj pa hotem,” je odvrnila. .,Saj ga nimam rada, pa me silijo.
Moram . ..

Berden je moléal., Mislil je. Ko je Ze hotela oditi, jo je prijel, ji
gledal naravnost, ostro v oéi, in dejal tiho:
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,In ¢e bi prisel tak, ki ga ima$ vsaj malo rada... in bi prinesel
denarja ter rekel: Potakaj e malo, da ... kaj bi rekla?”

Ni¢ ni rekla, samo gledala mu je v o¢i. Tega pogleda se je bala
Tako je $e ni nikdar gledal. Obrnila se je in 3la brez odgovora. Berden
je ostal. Premisljal je. Ce bi prinesel denar. In kje dobiti denar? Kako
lepo si je Ze opomogel s trgovino. Bil je podjeten, vedno na nogah. Iz-
silil je iz zida, da mu je placeval nekoliko bolje kakor drugim. Zdaj
pa je vsega konec. In Matilda je tudi $la. Vse je minilo. Gitka se bo
poroc¢ila. Samo on ostane sam, z ofetom. Se nikdar se ni zavedal sa-
mote s toliko silo, kakor te pomladi. Sel je na konec vrta. Vecerilo
se je. V sobi, v gostilni so pili zid in drugi kupinarji in metali karte.
Odkar je Berden z Zidom izgubil, ta ni veé hotel igrati z njim. Berden
je skusal misliti. Sinoéi ob tem &asu je bil Se svoj gospodar, imel je
kletke polne pis¢ancev. In svoboden je bil. Zdaj bo treba sluZiti Se leto
dni, zastonj seveda, in Sele potem lahko spet misli na trgovino. Med
tem se bo Gitka porotila — vse je §lo, po neumnem. Ampak. morda je
tako prav.

Zveéer, ze kasno ponoti, sta se vratala. Zid je bil pijan. Njegov
tolsti obraz je blestel v odsevu luéi, ki jo je Matija pritrjeval na voz.
7id se je skoraj opotekal. Matija mu je pomagal na voz, kjer je zid
takoj pri¢el kimati.

.Tako glej, da ne bova prehitro doma,” je dejal zid zateglo. Sedel
je poleg Berdena in se naslanjal nanj. Matija se mu je izmikal.

LVidi&," je govoril Zid, preden je zaspal, ..pri meni ti bo bolje,
kakor ¢e bi sam kupoval. Kaj pa zasluzis, figo?* Matija je molcal.
Gledal je na Zidovo senco poleg sebe, in mislil: v levem Zepu ima de-
narnico, ki je zdaj polna. Matija jo je Se zveter videl. A tudi v desnem
zepu ima denarnico, tam je Se ve¢ denarja. Ako bi bil ta denar njegov,
bi lahko stopil pred Gitko in ji rekel: Po¢akaj me. Pa to so neumnosti.
Zid spi, to je res, previdno bi moral poseéi v njegov Zep, Zid se Se zganil
ne bi. A potem? Jutri bi prifli orozniki in ga odvedli. In & bi skril
denar? Pretepali bi ga toliko ¢asa. da bi izdal. Mar niso Belovita tepli
do krvi, ker ni hotel povedati, kam je skril ukradeni denar? To bi bilo
brez pomena. Tako enostavno ne gre ta reé.

Vso pot do doma je sanjaril in delal nacrte.

Ko je legel, je bil na¢rt gotov.

Mislim,” je rekel ocetu. ko je ta nakrmil konje in tudi legel, ,,da
zalnem ¢ez dva tedna znova trgovati.”

Stari je samo pogrknil, nazadnje pa se mu je zazdelo, da je zinil:

.3amo ¢e spet ne bos igral, potlej se splac¢a zaCenjati znova.”

»lgral ne bom veé. Samo to leto bi rad Se odigral.”

To je Zelel tudi stari Berden.
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Ne, vsega leta se Berdenu ni posreéilo takoj pridobiti. Zid se je
izogibal igranju.

Neko¢ pa se mu je le posreéilo, ko je bil zid pijan in dobro raz-
polozen, ker je precej zasluzil. Takrat ga je Berden pripravil do
igranja. Pri Vrbanovih sta sedela. Margitka ju je gledala, se smejala
in privoicila Berdenu sredo.

.Za pol leta,” je rekel Berden, ko je imel dobro karto.

Zid je mezikal. Pol leta, je mislil, ostanejo samo e Stirje meseci.
Ali ima asa? ,Malo preved je,” je naposled zmigoval.

~Midva se nisva domenila, koliko smeva staviti,” je ugovarjal
fant. Zid je moral privoliti. Dal je karto, gledal Matiji v obraz, kakor
bi hotel na njem razbrati, kaj je fant dobil. Matijev obraz je bil brez-
briZzen, hladen. Dobil je fanta. Saj je vedel. .,Vseh deset mesecev.” je
rekel Matija, .in Se eno karto.” Zdaj je Zid pogledal. Kakor bi se
streznil.

.»Ako vlozis v bank dva tiso¢ kron.” Matija se je zganil. Dva tiso¢
kron. Kje pa ima toliko denarja!

»Ako zgubim, sluzim dvajset mesecev,” je rekel.

»Ne,” je odkimal Fischer. ,.S teboj igram samo $e za denar.” Pre-
pirala sta se nekaj ¢asa, pri éemer je Matija opazil, da je Zid hotel
izmenjati karto, in ga je prijel za roko. DrZal ga je moéno. Karto
na mizo. Bila je devetica. Potem je metal sebi, ko je fant rekel, da ima
dovolj. Na deset je obrnil sedmico. Nekaj ¢asa je premigljal. Potlej
je obrnil %e eno, bila je dama. Dvajset. Deset mesecev je splahnelo.
7id se je iztrezmil, Margitka se je zadovoljno smejala. Zid je spravil
karte, Se vedno mezikal, naposled pa dejal:

Greva.”

.Oho,” se je smejal Berden. ,.Zdaj sem svoboden. Moram se prej
pogoditi.” Pa si je premislil. Ubogal je brez nadaljnjega. Samo dejal
je: .Zdaj sem spet svoboden.” Zid je moléal. Berden je pomeziknil
Margitki in Zel za svojim gospodarjem. Vpregel je konje v voz, sedel,
prijel za vajeti in pognal v noé&.

Dva tedna kasneje pa je mladi Berden pripeljal Fischerja domov
vsega obtoléenega, bolnega, z moénimi podplutbami. A tudi sam je bil
tak; Se roke je imel povezane in usta zamaSena s cunjo. Lezal je na
vozu in priganjal konje. Stari Berden, ki je prilezel iz hleva, je spravil
vso hiSo pokoncu. Najprej je pritekla Fischerjeva zena, nato so prisli
$e drugi ljudje. Zida so spravili v posteljo in poklicali zdravnika, da
ne bi umrl. Matijo pa, za katerega se nih¢e ni brigal, je ote spravil v
hlev na slamo, da si opomore.
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Zidu ni bilo ni¢ posebnega, je dognal zdravnik, razen, da je ves
pobit in pijan, esar sicer ni povedal; vendar je ostal vso noé v hisi,
dokler se Fischer ni prespal.

Zjutraj sta prisla dva oroznika. ki sta izprasala najprej zida. Zid
ni vedel nié toénega, samo denarja ni bilo. Zaradi denarja je ves
obupan tarnal kakor tudi njegova zena. Potlej so zvlekli iz hleva mla-
dega Berdena. Berden je bil takisto mo&no obtoléen, po obrazu je imel
podplutbe in celo zasekano rano po licu. Matija se je natantneje za-
vedal vsega. Vozil je kakor vedno. Kajpa. noé¢, gozd. ni¢esar ni videl.
Pri Vrbanovih sta bila na vec¢er dva nepoznana moska. Tudi Margitka
ju ni poznala. Ko se je zmractilo- sta odsla, Morda sta bila ondava.

Da, sta kimala oroznika. Berdena je stari pospremil nazaj na
slamo, do¢im sta se oroznika napotila k Vrbanovim.

Stari Berden je sedel poleg sina na slami. Hlev je bil zaprt, skozi
okno je prihajalo malo svetlobe in padalo na konja. Starec je skrival
obraz v dlani in ves ¢as tiho tarnal.

.Kaj sva napravila, kaj sva napravila,” je zdihoval komaj slisno.
.Doslej sem Zivel posteno.”

Matija je nekaj ¢asa molcal, naposled pa le dejal jezno, skoraj
sovrazno:

.Le pojdite in povejte, kako je. Prav treba je tarnati. Vraga.” In
starec se je pocasi le umiril, bolj zaradi fanta. Umaknil se je, a nikjer
ni nasel miru.

Zveter je fant Ze vstal in el pogledat Fischerja. Ko se je vrnil, je
dejal ocetu:

wMislim, da Zid mene sumi. — A to vam povem, &e boste kaj na-
pacnega kje povedali, potle] me ne imejte ve¢ za svojega sina. Notem
vas poznati. Vi ste spali in niste bili nikjer. In ¢e bi vas hoteli ubiti,
spali ste.”

To je bilo potrebno. Dva dni po tem so oba zaprli.

Zadeva pa se tudi s tem ni premaknila nikamor. Stari je spal v
hlevu. Vrag vedi. & je spal, trdi pa. da je. Tudi pretepanje ni¢ ne
pomaga. Spal je, kakor po navadi. In 1judje so potrdili, da je ob ta-
kem €asu zmeraj Ze spal. Tudi Matija vztraja pri prvih izjavah. Tepejo
ga. Ni¢ ne pomaga. Zid je osumil njega. Zid morda Ze ve, kako je,
morda se pa moti.

Iz zapora sta se vrnila pobita, pretepena. A stari Berden ni ve¢
tarnal. Samo grizel se je v ustnice. Se istega dne sta se odpravila od
7ida. Stari je 3e stopil k njemu in se mu prav lepo zahvalil, da ga je
dal tako pretepati. Zato menda, ker mu je doslej zastonj tako garal.
7Zid si je vlaéil brke.
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»Ze v redu, Berden. Oroznike sta povlekla, mene pa ne bosta. Jaz
7e vem, kako je bilo. Ampak, ni¢ ne mislita, da vama bo kaj pomagalo.
Neko& vaju ujamem.”

Berden ni rekel nié, najrajsi pa bi mu Ze eno prisolil. Kakor bi ga
bile oroznifke batine predramile.

Se istega dne sta se culami na ple¢ih odpravila iz mesta. Na rav-
nino. LeZala je pred njima v popoldanskem pomladnem solncu. Njive
in ljudje na teh njivah so se kopali v soncu. Stala sta in gledala ljudi:
gospodar je drzal za rocice pri plugu in za njim se je premetavala
¢rna brazda mehke, vlaZne prsti, Zenske so kresale z motikami, pa-
glavei so sedeli na vratnicah.

Zemlja mi dii,” je rekel starec. Spominjala ga je mladosti, vasi.
pomladi na vasi. ..Rad bi imel kaj zemlje.”

»Ako Bog da,” je modro odvrnil fant, ,bova tudi to imela. A naj-
prej zatnem spet kot kupinar, ée...” Do konca ni povedal, ker je imel
Se nekaj v naértu.

Cez tri tedne se je pojavil pri Vrbanovih z novo kupinarsko
kletko. Tudi ¢edneje je bil obleéen.

»0.” je vzkliknila Gitka, ko ga je zagledala. ,,Si Ze spet kupinar?
Ali Se nisi zaigral prostosti?*

»Ne,“ je rekel resno. ,.In tudi ne mislim veé.” Smejala se je. Gledal
ji je v ot¢i. Ostal je resen. Potikal se je okoli nje in ko je §la v hlev.
je stopil za njo. Nekaj je sumila in je obstala.

Kaj je?" ga je gledala.

..Rad bi ti nekaj rekel.”

»No, pa reci.”

.Rad te imam."”

Busila je v vesel. zadovoljen smeh. Nato se je zresnila. Povesila
je pogled in se obrnila, da bi la. Prijel jo je za roko in jo ustavil.

.Kaj ho¢e3?" je vpradala.

+Ali se bo$ omozila z onim?"

Pokimala je. ,Drugo nedeljo bo poroka,” je dejala tiho. Onemel
je in izpustil njeno roko.

»Prinesel sem denar... nekoé si rekla, da bi lahko vzela drugega.
¢e bi imel denar... nekaj let bi potakala." Privlekel je iz Zepa debel
sop bankovecev in ji ga pokazal. Gledala je denar. potem se je zazrla
v njegove o¢i. Pogled se ji je Siril.

»To je zidov denar?” je dejala pritajeno.

»Saj ni vazno, ¢igav je,” je dejal ostro. Ona pa se je odmikala.
Stopil je za njo.

~Pusti me," je rekla prestraSeno. ,Kri¢ala bom."
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Obstal je. ,,/Torej je bilo vse to brez pomena?” Nasmehnil se je in
se obrnil. Potlej jo je pogledal. ,,Ce me izda§ —, to ti povem — pridem
nekoé in te ustrelim.” Gledala je za njim, ko je odhajal. Slisala je nje-
gove korake; bojeée je stopila k vratom mna hlevu. Videla je, kako je
odhajal s kletko na hrbtu, ki mu je zakrivala glavo. Naslonila se je na
duri, o0& je imela polne solz; ni¢esar ni videla, samo odnekod s kol-
nikov je sliala njegovo jodlanje, njegov glas, ki je klical Zenske, ¢e

imajo kaj na prodaj.
* % %

Stara Arnsteinova hiSa stoji skljuéena ob Soln¢ni ulici za latastim
plotom, za katerim je bezgov grm. V gostilni je pokoj, ljudi ni. Fischer
se vozi po ravnini in zasleduje mladega Berdena, ki kri¢i po vaskih
kolnikih in kupuje perutnino, zasleduje starega Berdena, ki na kmetih
dela po njivah. Ljudje iz Arnsteinove hife posedajo na vrtu, vsi, ka-
terim ni bilo dano, da bi se kam pomaknili. Otroci se pojajo za vodo
po travnikih na pol nagi in lovijo ribe.

Nekdo mora vendar ostati v tem starem marofu, da bo kasljal po-
zimi, da bo &akal nove pomladi, novih juznih vetrov, ki morda dvig-
nejo njegovo ladjo in jo poneso iz te zdolgocasenosti. Ni dano vsem
hkrati odpotovati. Lesicka je Sla na letovis¢e, da bo vso zimo pripo-
vedovala o Sirokem lepem svetu. §la sta Berdena, na kmete. To je naj-
bolje. Na ravnini, slutijo ljudje iz Arnsteinove hige, raste bogat, lep
kruh. In 3la je naposled Kata Lejkova. Vzela je s seboj Matildo in
Brumenovo. Kam? Kdo bi to vedel. Svet je Sirok, oglasile se niso nié
vet. To je: Ze kako zivijo. Morda imajo stanovanje, oddajajo sobo
za eno no¢, za ved¢ nof¢i. V tej sobi Zivi mlada Matilda Le3njekova,
lepo oble¢ena, na&minkana, zjutraj pa Kata Lejkova spremlja svoje
najemnike, ko se poslavljajo. Smehlja se na vrhu stopnic, ko se pri-
klanja in morda uljudno govori:

»Priporoé¢am se —.” (Konec.)

Vebrov

vrednosini dokaz za praistinitost Boga
Dr. Alfred Serko

»Med naSimi doZivetji gre Cuvstvom znano mesto, da nam prikazujejo
svet in zivljenje Se v luéi posebnih vrednot, n. pr. v luéi posebne prijetnosti,
lepote, vrednosti, dobrote, svetosti itd.”

In sicer ,imamo ¢uvstva, ki slone neposredno Ze na samem umskem do-
Zivetju, n. pr. na samih obéutkih in vi§jih predstavah. Tako se n. pr. éuvstva
prijetnosti in neprijetnosti grade neposredno, recimo, na obéutkih tempera-
ture, svetlobe, irdote; Cuvstva lepote in grdote pa na vzporednih vigjih pred-
stavah.”
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prav do zadnjega trenotka karikaturno bojazljivi, pripravljeni celé
ovajati, da ne bodo pozneje sami osumnileni... ,Jugoslovanski od-
bor", ki je imel svoj sedez v Londonu in je Ze 1. 1917. podpisal ,krfsko
deklaracijo®, doma med ljudstvom ni naSel ne odmeva ne stikov in je
bil med narodom skoro nepoznan. Takratni politicni vodniki kmetov
in mesc¢anstva niso imeli poguma, da se zanj in za njegovo propagando
izrecejo kakorkoli in kjerkoli. Nasprotno, pograbili so za vsako pri-
liko, da se ograde in odvrnejo od sebe sum veleizdaje, kaj veleizdaje,
temve¢ ze samega politicnega nezadovoljstva. Veleizdajalce so opiso-
vali kot ljudi, ki so svoj narod zapustili, hote¢ ga iz osebnega koristo-
ljubja prodati nejevernikom in vojnim sovraZnikom. Ceprav je bilo
nezadovoljstvo vsak dan vecje, je vendarle ljudstvo, ki ni imelo no-
bene velike politiéne zgodovine in tradicije, — Cehi in Poljaki so imeli
oboje — ostalo pasivno in mirno. Hrvati in Srbi so imeli vsaj svoj
»zeleni kader”. Te ,kadre” so tvorili oboroZeni dezerterji avstro-
ogrske armade, ki se niso hoteli ve¢ vrniti na fronto. Pobegnili so v
goré in Sume, kjer jim propadajota oblast ni mogla do Zivega. Ti ubez-
niki so se zdruzevali v tabori$¢a in so napadali slabo zastraZene voja-
gke transporte Zivil zaradi lastne prehrane. Teh ubeZnikov se je po-
zneje balo tudi ,Narodno Veée™, toda brez potrebe, zakaj bili so brez
politi¢nih vodnikov in so se mirno razsli po doméh, ko je minila ne-
varnost vojne in kazni zaradi dezertacije. Slovenci, vsaj kolikor je
meni znano, nismo poznali niti ,,zelenih kadrov®. (Dalje.)

Juzni vetrovi
Misko Kranjec
Nobem' izmed naju ni bil njen moZ oc¢e. Toda prijazen je bil in rade
smo ga imele. Bil je vedno med nami, govoril z nami, se smejal.
Nikdar nisem videla ¢loveka, ki bi se znal tako nasmihati, Takrat ga
nisem razumela. Pozneje pa mi je bilo marsikaj jasno. No, zdaj je ze
tudi on mrtev in je pozabil, da nama ni bil o¢e. Preden pa sem zaznala
za vse to, so me spravili v Cakovec k teti. Zame je [bil tisti svet nov.
Petnajstletna sem bila. Ko sem hodila %e¢ v Solo, sem imela fante,
kmecke, in ni¢ posebnega ni bilo to. Pozneje pa me je bilo vedno
sram, ¢e je kdo govoril o moskih. Okno smo imeli na veliko dvo-
ris¢e. Tam je stanovalo vel strank in ljudje so hodili preko tistega
dvoris¢a na cesto. Kadar sem videla moSkega, sem vedno zardela.
Sama nisem vedela, zakaj, No, ¢ez dve leti sem se lepo razvila. Takrat
tega nisem vedela, danes pa se spominjam, da sem bila lepo dekle.
Tudi obledena sem bila éedno, ¢eprav skromno. Ob nedeljah sem bila
prosta. Teta je Sla po svojih opravkih, jaz pa sem lahko Sla svojo
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pot. In tako se je zgodilo, da sem se neke pomladi spoznala s ¢love-
kom tridesetih let. O, potihem sem imela svoje ljubezni do mladih
fantov, a s temi nismo prisli skupaj. Samo z o&mi smo si pripovedo-
vali. Ta pa je priSel in Ze drugo nedeljo me je ogovoril in me povabil
s seboj. Tako je &lo pomalem, dokler se naposled nisem odloéila in
od§la z njim po svetu. Ni¢ ga nisem vpraSala, kam se peljeva. Na-
ravno: zame je bil bogataZ, ki ima nekje svoje hiSe, kjer bom poslej
jaz gospodarica. Bila sem vsa njegova. V nekem mestu sva izstopila,
tam je najel stanovanje v hotelu. Spala sem na lepi postelji, vse je
bilo tako bogato, razkoSno, kakor sem si zelela. Jedla sva v restavra-
cija. Kupila sem si obleke. Tako je slo to zivljenje. Nekaj dni sem
zivela kakor v nebesih. Ni¢ nisem povpraSevala, samo Zivela sem.
Nekega jutra pa, ko sem se zbudila, njega ni bilo v sobi. Vendar me
to ni posebno vznemirjalo. Napravila sem se in $la povpraSat k por-
tirju. Povedali so mi, da je odpotoval. Naila sem tudi pismo, kjer
mi je sporocal, da je moral po nujnih opravkih odpotovati v to in to
mesto. Naj pridem za njim, naj se nastanim v tem in tem hotelu in
ga pocakam. Odpeljala sem se torej za njim, poiskala navedeni hotel
in ga res nafla. Tam sem najela sobo in ¢akala. A Ze je minil teden,
denar mi je pohajal, njega pa ni bilo od nikoder. Zacelo me je malce
skrbeti. Nekega dne nisem mogla ve& placati sobe in so mi odpove-
dali. Sla sem torej na cesto in ga tam ¢akala. Hodila sem ¢akat na
vlak. Ni ga bilo. Bila sem vsa napeta, ker sem nejasno slutila, kaj
se je zgodilo.

Ko sem nekot stala vsa obupana na postaji in gledala za zadnjimi
ljudmi, ki so izstopili, je stopil k meni ¢lovek, me lepo pozdravil
kakor star znaneec, in mi rekel, da me Ze dolgo is¢e. Drugekrati bi
bila morda nekoliko presenedena, saj ga nisem nikdar Se videla. To-
krat pa se mi je zdelo, da mi je nebo samo poslalo pomoé¢ v tem tasu
in ni¢ se nisem upirala, ko mi je ponudil roko. Odkazal mi je v neki
hifi sobo in celo denarja sem dobila za silo. Razveselila sem se tega
in mislila, kakSen ¢lovek neki je to, ki je tako dober z menoj. Pocasi
pa se mi je vse razjasnilo. Tam sem srecala nekaj deklet, ki so prav-
tako, kakor jaz, imele vsaka svojo sobo, bile lepo oblecene, dela pa
pravzaprav nikakega. IzpraSevala so me, koliko sluzim. Gledala sem
jih zatudeno. A tudi to razolaranje je splahnelo. Ziveti je bilo treba.
Tako sem zacela.”

Kata je ves ¢as posluSala, ne da bi se zganila. Tudi rekla ni ni-
¢esar, kakor bi Brumenova v resnici sama sebi pripovedovala. Sele
tez tas je rekla:

»Zatela si dovolj neumno, kakor vse druge.”
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»Mislim,” je menila Brumenova,” da ni¢ bolj neumno kot ti. Saj
je bilo pri tebi prav tako.”

»Ah, kaj pri meni. Jaz sem vendar prisla s kmetov. A kako je
bilo potem?*

.No, tako je 8lo dalje. Ko sem sprevidela, kaj sem, sem sku$ala
vet prisluziti. Nisem jokala, ni¢ nisem mislila. Zdavnaj sem pozabila
na dom, na teto, na to, da sem bila prevarana. Vse je bilo daleé,
hladno. Nekaj let je Zlo zelo dobro. Potem so me pa zavradali: starala
sem se. Zato sem Zivela privatno. Tako se je veé zasluzilo. Nisem bila
od nikogar odvisna. Pozimi sem bila v mestih, poleti sem se pa od-
peljala na letoviscéa.”

A kje si se spoznala z Brumenom?“ je vprasala Lejkova,

»Na morju,” je odvrnila Brumenova. ,Bil je tam na letoviiéu in
tako sva se poCasi priblizala.”

»Pa ni vedel, kaj si?“

»Mogoce je vedel,” je dejala Brumenova. ,Mogofe pa ne. Vprasal
me je, kaj sem.”

»In kaj si mu rekla?*

»Rekla sem mu, da sem imela trgovino, pa je prifla v konkurz.
Zdaj pa da iS¢em mesta, da v jeseni zatnem znova. Rekel je, naj grem
z njim in naj pustim trgovino pri miru. Torej sem $la. Zivela sva
mnogo let v mestu, nazadnje pa prisla sem, ker ni kazalo, da bi mogla
v vetjem mestu Zziveti s prihranki, ki jih je imel.”

,»Ampak, advokat pa le ni bil," je rekla Lejkova. ,,To sem vedela
ves Cas."

»Ni bil advokat,” je oporekala Brumenova. ,Radovedna sem, za-
kaj ne bi smel biti advokat. Naposled pa — ¢e ni bil, to je njegova
stvar. Meni je rekel, da je bil in jaz sem mu verjela. Takrat pa, ko
sva se spoznala, ni opravljal nikake sluzbe ve¢. Radi menee je bil lahko
advokat ali pa ne.”

~daj si mu tudi ti rekla, da si imela trgovino,” se je nasmeh-
nila Kata,

.No, da. Nekaj sem mu morala re¢i. Saj si tudi ti véasih govo-
ri¢ila, da si imela trgovino, ko vendar vsak otrok ve, da to ni res.”

»Zastran moje trgovine pa nocem besed. Imela sem jo, ako ver-
james$ ali ne.”

»Radi mene si jo lahko imela. Morda je bilo le tako kakor z
mojo. To naposled ni vaZno.*

.»Ni vazno,” je oporekala Kata nejevoljno. ,Jaz sem se v Ziv-
ljenju ukvarjala s poStenimi posli.”

»Ah, prosim te, tisti tvoji poSteni posli. Le na Vretka se spomni.
Kaj je tudi on spadal med postene posle?*
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»Vrecko,” je rekla Kata nekoliko zadrzano. ,,On je bil nesreca.
Mar ti nisi nikdar v zivljenju dozivela nesrede?"

+Oh, cel kup takih nesred,” se je nasmehnila Brumenova. ,Le za
nobeno nisem jokala. Cemu tudi? Samo prva te Se lahko wznemiri.
Vseh nadaljnjih pa ne upoSteva$ ved. Ena ved ali manj. Potem misli
samo na to, kako bi si prihranila kaj denarja. Hoce§ Ziveti in samo
to ti je e v mislih. Pride nekot nadte, da bi se vrnila. Bogve, zakaj
se hoces§ vrniti, ko bi lahko vedela, da te nih&e ne pri¢akuje, da so
vsi tisti, ki so vedeli za tvojo mezgodo, Ze mrtvi ali pa tako stari kot
ti in da jih taka stvar ni¢é veé ne vznemirja. In vendar sem se hotela
vrniti. Bogata, kajpa, da se pokazem pred njimi. Iz leta v leto odlaga$
svojo vrnitev in se pravzaprav nikoli ne vrnes. In to je prav. Nihle
te ne pogresa, Ze zdavnaj so pozabili nate.”

»Jaz se mislim povrniti,” je dejala Kata dolono. ,,Zdaj spomladi
pojdeva z Matildo po svetu. Vidi3, ko bi bil kdo el z mano. kakor
pojdem zdaj jaz z njo, bi bilo vse drugade. Njej bo laZe. Ko bova
imeli dovolj denarja, pojdeva v moj rojstni kraj. Tam kupiva hiSo,
nekaj zemlje in gorice. Da, gorice morajo biti zraven. Ziveli bova
samostojno, pocasi jo omoZim in bho dobro.”

»Omozis,“ je vzkliknila Brumenova. ,Od vseh stvari, ki jih
misli§ dose¢i v Zivljenju, se ti ne izpolni tretjina. NajvaZnejie pa
gotovo ne. Pa tudi tako je dobro.”

,Pri njej bo drugade. Ko bi mogla postati e enkrat mlada, bi dru-
gale Zivela. Zdaj bom gledala, da bo za njo v Zivljenju drugale...
Tista vrnitev mora biti lepa. Zadnje &ase mislim samo nanjo. Pomlad
bo takrat. Ne vem, zakaj mi je pomlad tako draga, pomlad, ko bezeg
najlepSe cvete, ko cvetejo akacije.”

»To je udno.” je dejala Brumenova. ,,Zivi§ v mestu. Nikdar se
pravzaprav ne spominja$§ Cesa posebnega. Pomlad v mestu je posebno
druga¢na kakor na vasi. V mestu postanejo ljudje nekam omotiéni,
kadar prisije mo¢neje sonce in prodre med strehami na ulice. In ka-
dar pada v mestu pomladni deZ, je straSen dolgtas. Sedi§ v kavarni
in si nemiren. Drugace je na kmetih, kadar pada tak dez Sedis v
nizki kodi, ljudje se pomenkujejo. Gleda$ skozi okno tisti dez in je
prijetno. In na njivah je takrat Ze prvo zelenje, tisto lepo zelenje,
ki ¢loveka tako vznemiri.”

No¢ je bila globoka, samo tisti odsev petrolejke iz kandelabra na
cesti je padal skozi okno. Zunaj je bil mir, le od spodaj je bilo
slisati nedolo¢en ropot. Tedaj je bila pri Fischerjevih velika stenska
ura. Potihem sta obe steli udarce in pazili, da ju ne bi kaj zmetilo.

.Sest,” je rekla Brumenova, potem pa obmolknila. Natanéno ob
tem Easu bi bilo sliati pisk prihajajotega vlaka, ako bi bilo okno od-
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prto. Namestu tega pa je spodaj spet zatel nekdo prepevati, a zdaj
okoli oglov.

»Berden poje,” je rekla Kata, ,je Ze spet pijan.”

.Bogve,” je rekla Brumenova,” zakaj me tako oéitno sovraZi. Saj
mu nisem nié storila.” :

+Hm,” se je skuSala nasmehniti Kata. , To je njegova navada. Si
mu ¥e kdaj kaj storila: ali si se hvalila pred njim ali pred kom dru-
gim. Ali pa kaj drugega takega. Svoje navade ima in zoper to ne
more§ ni¢. On dobro ve, kako je z nami vsemi. Bolj mu ¢lovek laZe,
manj ti verjame. Vidis, on ve, kaj si bila ti ali vsaj sluti. Ker pa ti
noce$ priznati, kar si bila, zato te preganja. Meni lahko reces, kar se
ti zdi, ¢eprav ti tudi jaz ne bom verjela, a jaz te zaradi tega ne bom
preganjala.”

»~Pa kaj misli, da mu bom pravila, kaj sem bila? Kaj ga to briga?“

+Kaj ga briga! To je tisto: vsi smo se matresli sem in vsakdo, ki
pride, bi rad bil nekaj veé. Vsakdo je imel nekje trgovino ali gostilno,
7enske pridejo z advokati ali s trgovei ali z ljudmi, ki imajo rento.
No, on ve, da se je vsaka ukvarjala s prostitucijo, da je nekje s kme-
tov doma, da bi se zdaj rada vrnila, pa ni tiste majhne moZnosti, da
bi 8la, ni vsaj nekaj denarja, da bi ¢lovek obdaril otroke sorodmikov,
da nima za dostojno obleko. In vendar vsakdo kli¢e: Berden sem, Ber-
den tja, za cigaro, za brizganec, za juzino. In on gre. In tisti, ki mu
daje, nima ni¢ ve¢ kot on, daje mu pa samo zato, ker bi rad bil vec
kot on.”

Pocasi sta obmolknili. Minevale so tiste minute, ki so morale se
miniti: zdaj izstopis iz vlaka, potem gres po cesti po mestu do sem, To
je dobrih dvajset minut. Potem se ¢lovek e kje kako minuto zakasni
in je pol ure. Tudi je v obema narastla napetost, da se jima ni dalo
ve€ govoriti. Znova sta si prizigali cigarete. Misli so se same razpre-
dale in odhajale nekam dale&, Clovek ni bil veé utesnjen v to sobico, ni
bila ve¢ zima, temveé pomlad, poljana, vse to se je mefalo. In Brume-
nova se je spomnila: bogve, zakaj sem ji vse povedala, vse svoje Ziv-
ljenje. Morda res niso verjeli, da prileznik ni bil advokat, a vendar
ni nihée vedel, da res ni bil. Zdaj bo Lejkova vedela vse. Pa je prislo
samo od sebe: kakor bi te Ze leta in leta tis¢alo, da se mekomu raz-
odenes. Nato je v mislih zamahnila nad tem: saj natan¢nega itak nihde
ne ve.

Potem so morale Ze pretec¢i tiste minute, zakaj negotovost se je
stopnjevala, dokler naposled ni nekdo krenil po postenju, s koraki, ki
sta jih obe takoj prepoznali za Matildine. Naposled so se odprle duri,
ki vodijo zunaj na stopni¢e in sem. Kata se je vznemirila in tudi
Brumenova se je zganila.

429



»Ona je,” je spregovorila Brumenova. ,Poznam njene korake.”
Steli sta korake po stopni$¢u. ,,Ako ne potrka, je ona. Ce pa potrka,
potem je pa Markovi¢eva. Tista tako hodi.”

Ni potrkalo. Roka, ki je bila vajena najti kljuko v temi, je od-
prla. In pred durmi je obstala ¢loveska senca. Potem se je ta senca
zganila in stopila do srede sobe. Oni dve sta $e vedno Zdeli vsaka na
svojem mestu.

»Matilda?” je rekla Kata in nje glas je bil nemiren.

»~Jaz sem,” je tiho dejalo dekle.

»Tak prizgi vendar lu&” je rekla Lejkova Brumenovi in vstala.
Matilda je stopila k divanu in sedla.

,.Ni treba,” je reklo dekle. ,.Ni treba ludi.”

Lejkova je nekaj iskala, potem je prisla k dekletu. Brumenova
pa je rekla:

.~Malo ¢aja ti napravim, z rumom. Caj z rumom dobro de, e je
mraz.”

»Ne ¢aja,” je odvrnilo dekle.

»Ali bi kaj drugega?” je vprasala Kata.

»Ne, nie.”

Kata je sedla k dekletu: oéitno ni bilo vse v redu, Polozila ji je
roko na &elo. S prsti je poiskala Zilo na senceh. Zila je modno bila.
Snela je Matildi klobuk in ga dala Brumenovi.

.Daj, da te sletem,” je rekla Kata, ,spat pojdes, da si oddahnes
in spodijes.”

Dekle se je dalo teti sla¢iti. Nato sta jo z Brumenovo spravili v
posteljo. Ko je nekaj &asa lezala, se je 'zasli8al tih jok. Ta jok je po-
stajal nagloma mocnejsi, doker ni naposled izbruhnilo. Obe sta jo
tolazili, a je nista mogli umiriti.

»Obesim se,” je kricala Matilda,” v vodo skoéim. Nolem ved
Ziveti.™”

»VY vodo, Matilda, obesiti se,” je govorila Kata Lejkova. ,, To so
neumnosti. Cemu? Vese premine, preide. In pot! bo dobro, smejala
se bo§, in ne bo¥ vedela, kako si mogla tako misliti.” (Dalje.)

Dr. Janko Sernec

Dr.Dragotin Lonéar

10. Josip Sernec je oznaéil mezadostnost posebno nemskega idea-
lizma, kakor sta ga u¢ila Fichte in Hegel, ki je zanemarjal tvarnost.
Zato je moral priti preobrat — materializem, ki je zalel preiskovati
naravo, njene sile in zakone, bistvo ¢loveka, njegovo telesnost, nje-
gove potrebe in prizadevanja, njegov vpliv na tvar in vpliv tvari na
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