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Že prva sekvenca naj novejšega in najlepšega Al- 
modövarjevega filma doslej popelje gledalca domov, 
dobesedno in metaforično: na pokopališče, tihi dom 
slehernika, kjer se smrt stika z življenjem, na poko
pališče, kjer v skoraj nadrealističnem prizoru množica 
žensk čisti nagrobne kamne umrlih svojcev, v večini 
mož, ki po naravi umirajo pred ženskami, in navse
zadnje na vaško pokopališče nekje v La Manchi, rojst
nem kraju Pedra Almodövarja, kjer je pil mleko ma
terinih prsi, ki jih v Vrni se (Volver) zastopa razkošni 
dekolte prekrasne Penelope Cruz, prave zvezde filma. 
Pedro Almodövar se po Slabi vzgoji (La Mala educa- 
ciön, 2004), gejevski različici filma noir, v katerem so 
tudi »ženske« vloge odigrali moški, v zadnjem filmu 
dejansko vrača k svojim začetkom, v tipično almodöv- 
arjevski, melodramski, ženski univerzum, ki je sino
nim za ljubezen, materinsko ljubezen, sestrsko ljube
zen, ljubezen do življenja, Pedrovo ljubezen do žensk, 
univerzum, v katerem ženska solidarnost izniči moško 
seksualnost.

V Vrni se so moški odsotni, in še tisti, ki so, so ali

stranski liki v filmu ali pa vzrok najhujših, najglobljih 
»ženskih težav«. Filmski genij Pedra Almodövarja je 
ravno v tem, da zna tragičen zaplet prikazati na eksce
sen način mehiške telenovele, ne da bi osebe ali situ
acije zbanaliziral, ravno nasprotno, s popolnim obvla
danjem melodramske dramaturgije zna gledalcu pri
čarati tako močne čustveno identifikacijske momente, 
da se mu orosijo oči - na primer ko v klasičnem holi- 
vudskem velikem planu posname Penelope, ki z zadr
ževano bolečino strastno odpoje špansko žalostinko o 
vračanju preteklega življenja in ljubezni.

Vračanje preteklega, kot nakazuje že naslov filma, 
je namreč pripovedno izhodišče in dramaturški vozel 
tega filma, ki ga je Almodövar sam označil za križanca 
med dvema klasičnima filmskima zgodbama: Arzeni
kom in starimi čipkami (Arsenic and Old Lace, 1944, 
Franc Capra), kjer dve starki zastrupljata moške, ter 
Mildred Pierce (1945) Michaela Curtiza, holivudsko 
črno kriminalko, v kateri mati prevzame nase zločin 
svoje hčere. V filmu Vrni se Penelope Cruz igra Rai- 
mundo, mlado delavko, ki s hčerko Paulo in ničvred

nim možem živi v predmestju Madrida. Za Raimundo 
se težave začnejo, ko Paula do smrti zabode očima, ki 
jo je seksualno nadlegoval. Raimunda podobno kot 
Mildred Pierce takoj zaščiti svojega otroka, skuša pri
kriti umor in se znebiti trupla. Tu pa se podobnosti 
tudi končajo. Almodövar pelje svoj film v lahkotnejšo, 
a ne manj prepričljivo smer tragikomične melodrame, 
ko se kot duh iz preteklosti, dobesedno iz onstranstva, 
v življenju radožive, podjetne, močne Raimunde ter 
njene plahe, osamljene sestre Sole pojavi njuna mati, 
ki sta jo do tedaj hodili obiskovat le na pokopališče v 
Mančo, kar je seveda ob Raimundinem prizadevanju, 
da bi se znebila trupla, vir komičnih situacij in dia
logov v filmu. Ponovno srečanje z materjo, obenem 
pa razkritje travmatičnih družinskih skrivnosti, je za 
Almodövarja le način, da vzpostavi avtentičen čustve
ni svet žensk ter skupnost žensk proslavi kot moralno 
avtonomen, celo večvreden, utopičen družbeni mo
del. Almodövarju je tokrat uspelo prekositi samega 
sebe. Vrni se je pripovedno kompleksen in hkrati pre
prost film, kot je rdeča barva ljubezni, emocionalno 
prekipevajoč kot popevka, ki nam v oči privabi solze s 
tonom, ki v nas vzbudi nekaj resničnega, film, ki kljub 
črni tematiki igra na življenjski optimizem.

Če kdo, potem Pedro Almodövar s svojim iskre
nim sočutjem do žensk ve, kako izraziti, na filmskem 
platnu ujeti in prikazati esencialno žensko razsežnost, 
zmožnost brezpogojne ljubezni, tisto, zaradi česar ne 
bodo moški nikoli zmogli dovolj ljubiti žensk. Vrni se 
Pedra Almodövarja je v enaki meri kot Plesalka v temi 
(Dancer in the Dark, 2000) Larsa von Trierja spome
nik materinski ljubezni in ženskosti kot taki, pri čemer 
oba vračata upanje tudi v film kot popularno, množič
no umetnost. Klasika.




