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EKRANOV IZBOR

MARCEL STEFANCIC, JR.

Njeno truplo so nali 15. januarja 1947, jasno, v
Hollywoodu - ob aveniji South Norton. Bila je pov-
sem iznakaZena, v dveh kosih ~ morilec, ki ga niso ni-
koli odkrili, jo je presekal in potem pustil ob cesti, kot
neke sorte indtalacijo, kot snuff verzijo body-arta. Kri ji
je ocistil, kot da bi jo hotel balzamirati. Rekli so ji Crna
dalija. Iz dveh razlogov: prvi¢, ker je imela &rne lase, in
drugic, ker je bila vedno oble¢ena v érno. Vedno je iz-
gledala tako, kot da gre na svoj pogreb. Tipi¢no: prisla
je z vzhodne obale, iz vukojebine po imenu Medford
(Massachusetts). Se bolj tipi¢no: nikoli se ni prebila.
Ameriske vukojebine so bile tedaj polne punc, ki so
odhajale v Hollywood. In seveda, Hollywood je bil te-
daj poln punc, ki so prihajale iz vukojebin, a se niso
nikoli prebile. Ko so se ujele v labirint producentskih
kavcev, bordelov in pornicev, so se tolazile, da je vsak
zacetek filmske kariere tezak, toda to je bilo obi¢ajno
vse, kar so imele od filmske kariere. In nihée jim ni
mogel reci, da se niso trudile, e ve¢ - nihée jim ni
mogel oditati, da niso naredile vsega, da bi se prebi-
le v pravi, veliki Hollywood. Tudi Elizabeth Short je
naredila vse. Vsaj tako je mislila, ko se je prelevila v
kraljico h'woodskega casting coucha. Problem je bil le
v tem, da ji to vrat ni odprlo - dobila ni namre¢ niti
ene same vloge. Zero. Kar je cudno. A po drugi strani,
ko je bila umorjena, je bila stara Sele 22 let.

Natanko deset let prej, leta 1937, je umrla Jean Har-
low, »Platinum Blonde«, pojem divje, razvratne, deka-
dentne, orgiasti¢ne h'woodske dobe, ki jo je leta 1934

ustavila in »ubila« dosledna vpeljava produkcijskega
kodeksa (= cenzura). Prisla je iz vukojebine (Kansas
City), se iz statistke prelevila v zvezdo, v platinasto, sa-
tenasto seks bombo brez predsodkov, Zzmohtno, dina-
mitno Mono Lizo brez nedrcka, impulzivno vampico,
bujno, sarkasticno, nikoli nedolzno nimfeto, ki pozna
vse prave odgovore in vsa prava vprasanja, Zilavo si-
reno, ki moske razume onstran tega, kar govorijo in
hocejo, promiskuitetno, brezvestno, mrhasto fatalko,
navsezadnje, do seksa je imela tak odnos kot mogki
- do vecera je bilo vedno predale¢. Peklenski angeli
(Hell's Angels, 1930, Howard Hughes), Drzavni so-
vraznik (Public Enemy, 1931, William Wellman), Rde-
celaska (Red Headed-Woman, 1932, Jack Conway) in
Seks bomba (Bombshell, 1933, Victor Fleming) so bili
filmi, v katerih je krsila vse bozje zapovedi. In ko je v
Rdecem prahu (Red Dust, 1932, Victor Fleming) Clar-
ka Gablea pod tusem poprosila, naj ji zdrgne hrbet,
se ji niso ve¢ mogli upreti niti menihi. Ker je kazalo,
da je od vseh, so pirati iz tega filma naredili tudi por-
no verzijo: dodali so nekaj eroti¢nih prizorov z njeno
dvojnico in film potem - pod istim naslovom - vrteli
po svetovnih beznicah in lukah, kjer ni nihée opazil
razlike. Jean Harlow, simbol osvobojenega Hollywoo-
da (1930-1934), se je porocila trikrat, toda dva njena
moza sta takoj po poroki naredila samomor. Prinasa-
la je smrt. Ko je umrla, pogrebcev ni bilo prav dosti,
toda med njimi je bil Bugsy Siegel, sloviti gangster, ki
je hotel postati h'woodski zvezdnik - in ki so ga potem

ubili istega leta kot Elizabeth Short. V Hollywoodu, se
razume.

In v tem je dodatna simbolika: Siegel je bil nor
na Jean Harlow in na Virginio Hill, svojo dolgolet-
no muzo, neke sorte kopijo Elizabeth Short — prisla
je iz vukojebine (Lipscomb, Alabama) in tavala po
h'woodskem casting couchu (prostitutka, hostesa, na-
takarica, metresa gangsterjev), toda dobila ni niti ene
same vloge. Ali bolje receno: Virginia Hill je zamudi-
la vloge Jean Harlow. Tako kot Elizabeth Short. Toda
Jean Harlow ni le umrla, ampak razpadla - se¢evod ji
je preprosto zgnil. Kot pravi David Thomson v knjigi
Cela enacba (The Whole Equation — A History of Hol-
lywood, 2004): »Ni mogla vec urinirati. Odpadki so se
nabirali v njenem telesu. Obiskovalci so to lahko zaznali
v njenem zadahu in na njeni kozi. Razvil se je nefritis.
Slovita lepotica je gnila. Telo in lobanja sta ji zaradi vse
tiste zadrzane tekocine zatekla. Njena smrt je bila srhlji-
va, grizlijevsko nasprotje njene blescece podobe.« Stara
je bila $ele 26 let. Zamenjala jo je Shirley Temple. Stara
je bila 6 let. Zenske so $e tu in tam prekrizale noge,
toda le toliko, da je bilo zanimivo. In ni¢ veé. Holly-
wood se je spremenil. Dozivel je &istko. Jean Harlow
leta 1937 v filmih ni ve¢ mogla poceti tega, kar je po-
Cela leta 1933, Se veC — nihce ve¢ ni mogel v filmih po-
Zeti tega, kar je leta 1933 pocela Jean Harlow. In deset
let kasneje so §le stvari le §e na slabse. Ce bi leta 1947
posneli biografijo Jean Harlow, bi jo lahko igrala Eli-
zabeth Short (ali pa Virginia Hill), toda leta 1947 to ni



prislo v postev: tega, kar je pocela Jean Harlow v filmih
niso ve¢ mogli poceti, ali natan¢neje - to, kar je pocela
Jean Harlow, so zdaj lahko poceli le zunaj filmov, pod
filmi, v podfilmskem trebuhu Hollywooda. Leta 1947
je bil Hollywood $e bolj sterilen kot leta 1937. Plus:
leta 1947, kmalu po januarski smrti Elizabeth Short, je
Hollywood, Ze itak ociscen, dozivel novo ¢istko - kon-
gresna Komisija za protiameriske dejavnosti (HUAC)
je zacela v Hollywoodu tavhati komuniste, nekdanje
komuniste, komunisti¢ne simpatizerje in druge sub-
verzivne elemente, prakti¢ni rezultat tega pa je bilo
sojenje »Hollywoodski deseterici«. Ergo: nova Cistka,
nova sterilizacija. In posledi¢no: nova infantilizacija.

In Crna dalija je popolna, tako reko¢ klasicisti¢no
modernisti¢na alegorija tega Hollywooda, v katerem
Jean Harlow ni bila ve¢ mogoca. Specifi¢no: Crna da-
lija se dogaja pod filmi, v podfilmskem trebuhu Hol-
lywooda - tam, kjer je Jean Harlow §e mogoca. Tam,
kjer se punce, ki prihajajo iz vukojebin, $e vedno tru-
dijo, da bi izgledale kot Jean Harlow. Ker pa vlog, ki
jih je igrala Jean Harlow, v filmih ni vec, lahko te vloge
odigrajo le $e zunaj filma. V bordelih, mra¢nih barih
in lezbi¢nih klubih, v porni¢ih. Crna dalija se zato
ne dogaja v Hollywoodu, v studijskem miljeju, med
zvezdami in producenti, ampak na periferiji Holly-
wooda, med ljudmi, ki mejijo na Hollywood, med
ljudmi, ki jih Hollywood oblikuje, doloéa, formatira,
med ljudmi, ki jih Zdenje na tej meji Zre, mudi, trga
in ubija, med ljudmi, ki vedo, da je druga stran slave
anonimnost - okej, smrt. Ali si v filmu ali pa te ni! In
res, vsi so po malem mrtvi, vsi po malem prinasajo
smrt - vsi so agresivni, nestrpni, moteni, skorumpira-
ni, degenerirani, bolni. Nemirni: film se za¢ne z uli¢-
nim nasiljem, z nemiri, z malo etni¢no vojno (belci vs.
Hispanci). Vsi so mutacije Jean Harlow, zvezde, katere
»blei¢eca podoba« je bila le krinka za smrt, ki je bila v
njej - za njeno gnitje in razpadanje, za njeno notranjo
iznakaZenost.

Film intonira boksarski dvoboj: udarita se »Mr.
Ice« in »Mr. Fire«, Dwight »Bucky« Bleichert (Josh
Hartnett) in Leland »Lee« Blanchard (Aaron Eckhart),
losangeleska policaja, sicer prijatelja, ki sta se skusala
najprej prebiti kot boksarja, a nista uspela, tako da sta
se potem pridruzila policiji. In ta boksarski dvoboj je
multipraktik, saj nam De Palma z njim sporoca vec
reci. Reci hoce namre¢:

* Prvié: to je avtorski film, del mojega opusa - alu-
zija na Kacje o¢i (Snake Eyes, 1998), njegov »boksar-
ski film, je paé nezgresljiva. V Kadjih oceh je umor
— atentat na politika - videlo na tisoce ljudi (in tudi
mnozica kamer), toda nihce ni videl, kaj se je v res-
nici zgodilo. V Crni daliji umora ne vidi nihce, toda
vsi hocejo videti, kaj se je zgodilo, $e posebej Bucky,
ki ga Crna dalija povsem obsede. In prav Bucky je ta,
ki - tako kot publika v Kacjil oéeh - ne vidi, kaj se je
v resnici zgodilo, in to dvakrat, prvi¢, ko z Leejem, ta-
koj po odkritju trupla Crane dalije, iz zasede postrelita
gangsterje (»Get down!«), in drugi¢, ko Leeja ubijejo
na stopnicah (»Watch outl«). Kar je obenem Ze tudi
signal, da je Crna dalija rezime De Palminega opusa:
tu namre¢ najdete vse njegove mutacije Vrfoglavice
(Vertigo, 1958) in Dvoriicnega okna (Rear Window,
1954), od Jona Rubina v Pozdravih (Greetings, 1968)

do Jona Rubina v Zivijo, mama! (Hi, Mom, 1970!),
od Obsedenosti (Obsession, 1976) do Striptiza smrti
(Body Double, 1984), od Oblecene za umor (Dressed
to Kill, 1980) do Kajnove vzgoje (Raising Cain, 1992),
od Sester (Sister, 1973) do Strel ni bil izbrisan (Blow-
Outa, 1981), od Carrie (1976) do Furije (The Fury,
1978), od Nedotakljivih (The Untouchables, 1987)
do Misije nemogoce (Mission Impossible, 1996) in od
Bakhantk do Fatalne Zenske (Femme Fatal, 2002), vse
njegove prevarane in izigrane voyeurje, vse njegove
psihopatske grizlije, ki snemajo svoj mali »films, svojo
malo cini¢no, perverzno, polimorfno past za pogled,
vse njegove groteskne morilce Zensk, ki imajo toliko
identitet, da se zdi, kot da zenske ubija Zenska-v-njih,
vse njegove virtuozne antimoraliste, ki se izgubljajo v
kompleksnosti morale, vse njegove mizantropske feti-
Siste, ki hocejo svoje zivljenje spremeniti v film.

* Drugic: to je film noir. Boksar je bil tipi¢ni noir

Crna dalija se zato ne dogaja v Hollywoodu,

v studijskem miljeju, med zvezdami in
producenti, ampak na periferiji Hollywooda,
med ljudmi, ki mejijo na Hollywood, med
ljudmi, ki jih Hollywood oblikuje, doloca,
formatira, med ljudmi, ki jih Zdenje na tej meji
Zre, mudi, trga in ubija, med ljudmi, ki vedo,
da je druga stran slave anonimnost - okej,
smrt. Ali si v filmu ali pa te ni!

lik. Plus: paranoja, ki srka energijo ... cigaretni dim,
ki glorificira fatalke ... fatalke, ki pogubljajo moske ...
in moski, ki obti¢ijo med dvema dalijama, ¢rnolaso in
svetlolaso, in za katere je edini dogodek smrt - smrt je
najvec, kar se jim zgodi v Zivljenju.

* Tretji¢: boksarski ring je Buckyjev in Leejev pod-
film - edini film, v katerem bosta igrala. Njun dvo-
boj se odvrti pred publiko, pred polno dvorano, sam
»nastop« pa jima omogoci tudi napredovanje (vis-
ji polozaj v sluzbi, »slava«). Hja, to je edini oder, na
katerega bosta stopila. Ker pa je ring njun »film«, se
morata obnagati kot sovraznika, ne pa kot prijatelja,
ali natan¢neje: ko se udarita, se zares udarita. To ni
gladiatorstvo, ampak iskanje filmske avtenti¢nosti,
ustvarjanje vtisa realnosti. Ce bi se udarila v filmu, bi
lahko njuno simulacijo boksa zmontirali in zrezirali
tako, da bi izgledala »zares«. Ker pa se udarita v Zivo,
tako da na filmske trike in montaZne reze ne moreta
raunati, se morata udariti zares, brez simuliranja, e
vec - da bi izgledala filmsko, morata pretiravati. In res,
Lee Buckyju izbije vse prednje zobe. Da bi izgledala
filmsko, morata biti bolj realna od realnosti, e toliko
bolj, ker je njun dvoboj v resnici insceniran, zreZiran,
»fiktiven« - Buckyju pladajo, da izgubi, da pade. A po
drugi strani, njuno boksarsko pretiravanje je le anti-
cipacija pretirane smrti Elizabeth Short — morilec, ki
jo je iznakazil in prepalovil, je pretiraval. Ubil jo je
veckrat, preveckrat. Crna dalija ni bila le killed, ampak
overkilled.

* In Cetrtic: film se dogaja v svetu, v katerem hoce-
jo vsi izgledati kot filmski zvezdniki. Tako kot policaji
v filmu L.A. zaupno (L.A. Confidential, 1997), ki ga

je Curtis Hanson posnel po tretjem delu Ellroyeve-
ga kvarteta o povojnem Los Angelesu. Crna dalija je
prvi del tega kvarteta, drugi in Cetrti del pa predstavl-
jata The Big Nowhere in White Jazz. Kot receno, Lee
Buckyju izbije zobe, toda ironi¢no - takoj zatem mu
dentist vstavi protezo, tako da spet izgleda brezhibno,
blescece, kot filmski zvezdnik. Nihée ne opazi, da je
brez zob - tako kot pri Jean Harlow ni nihée opazil, da
razpada. Ni ¢udno, da hocejo vsi izgledati kot filmski
zvezdniki, da torej vsi stremijo k filmu - le film lah-
ko prikrije njihove rane, njihove hibe, njihovo gnitje,
njihovo degeneriranost, njihovo razpadanje, njihovo
norost, njihove mutacije.

Vsi junaki Crue dalije izgledajo kot mutacije Jean
Harlow, kot mutacije njene mutacije - Elizabeth
Short, Crne dalije (Mia Kirshner). Na eni strani je
Kay Lake (Scarlett Johansson), Leejeva Zena, nekdan-
ja h'woodska prostitutka (na hrbtu ima $e vedno zig z
inicialkama svojega zvodnika), ki izgleda brezhibno,
blescece, fotogenicno, kot imitacija filmske zvezde, ki
hoce nastopiti v svojem malem »porni¢u« - Buckyja
zapeljuje s tako preciznostjo, kot da le citira. Kay Lake
je Platinasta dalija. Na drugi strani pa je Madeleine
Linscott (Hilary Swank), biseksualna h¢i lokalnega
magnata, ki izgleda kot Crna dalija - kot imitacija
Crne dalije. Celo seksala je z njo, da bi videla, kako
je seksati s svojo dvojnico. Madeleine, ki zapelje tudi
Buckyja, se je Hollywoodu najbolj priblizala, ko se je
priblizala Crni daliji, in narobe, Crna dalija se je Hol-
lywoodu najbolj priblizala, ko je igrala v pornicu, ki
so ga posneli na pravem h'woodskem setu, na setu, ki
je ostal od nekega filma, in to pod slovitim napisom
Hollywood, toda ironi¢no, ta porni¢ je bil »produk-
cija« druzine Linscott - Emmet Linscott (John Kava-
nagh), patriarh te druZine, je zrihtal set, obenem pa
je cudaskemu, iznakazenemu druzinskemu prijatelju,
Georgeu Tildenu (Walter Finley), »kupil« Crno dali-
jo. In Linscotti so bolni — bolni od stika s filmom, s
porni¢em, posnetim na h‘woodskem setu: mati Ramo-
na (Fiona Shaw) je povsem o¢itno nora, o¢e Emmet,
ki je dal v cast svojega prvega velikega posla ustreliti
in nagaciti druzinskega psa in ki je dal po svoji Zeni
imenovati ulico v »rdeci coni«, in hé¢i Madeleine, ki
zarotnisko ubije Leeja, sta incestuozna, Martha (Ra-
chel Miner), Madeleinina sestra (okej, polsestra), pa
si lahko Buckyja in Madeleine predstavlja le v »pasjem
polozaju«, Vsi — vklju¢no z obema policajema, Leejem
in Buckyjem - so obsedeni s Crno dalijo. In dalje, vsi
se morajo obnasati kot Jean Harlow, da bi izgledali kot
Crna dalija. Vsi morajo v norosti pretiravati, da bi iz-
gledali kot filmski zvezdniki. Toda le Bucky je s Crno
dalijo obseden na nacin, kot je De Palma obseden s
formo: ko seksa z Madeleine, seksa s Crno dalijo - s
truplom. Ki mu potem ne gre iz glave.





