
Nobelovec 

(odlomek) 

VELIKA ELEGIJA I 
JOHNU DONNU 

John Donne zaspal je, vse zaspalo z njim, 
zaspale stene, postelj, tla, preproga, 
zaspala miza, stol, zavese, klin, 
kredenca, sveča, garderoba. 
Spi vse. Steklenka, časa, kruh, nož zanj, 
posoda, luč, kristal in steklovina, 
perilo, omare, ura, porcelan, 
stopnice, dver. Noč je povsod, temina. 
Povsod je noč: po kotih in v očeh, 
med listi, v miznici, v besedi stari, 
kot govor spravljeni, v drveh, pri tleh 
ledenega kamina, v vsaki stvari. 
V suknjiču, v čevljih, v nogavicah, ždi 
v naslonu stola, zad za ogledalom, 
spet v skledi, v križu, v rjuhah, v postelji 
in v metli poleg vrat. Vse je zaspalo. 
Zaspali oboki so, zid, okna, vse. 
Okrogli kamni, kocke, mreže, cveti. 
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Kolo ne škripne, luč se ne prižge. 
Ograje spe, okraski, parapeti. 
Zaspali obroči, kljuke, dver, zatič, 
ključavnica, zapahi, ključ, zapore. 
Nikjer šepeta, šuma, trka, nič. 
Le sneg. Vse spi. In dolgo je do zore. 
Zaspale ječe so, gradovi. Spi 
vaga v ribarnici. Spe zaklani pujsi. 
Dvorišča. Hiše. Na verigah psi. 
V kleteh spe mačke z dvignjenimi uhlji. 
Ljudje spe, miši. London trdno spi. 
V pristanu jadrnica spi. In s snegom 
ji voda v snu hripavo govori, 
ko se v daljavi zliva s spečim nebom. 

II 

John Donne zaspal je. Z morjem spita skup. 
In breg iz krede je zaspal nad morjem. 
Ves otok spi v globokem trdnem snu. 
In vsak je vrt zaprt z zapahom trojnim. 
Spe kleni, bori, smreke poleg hoj. 
Pologi gor, poti na njih, potoki. 
Lisice, volk. Spi medved spanec svoj. 
In sneg zameta luknje pred brlogi. 
Ni petja ptic. Sen vzel je tudi njih. 
Krakot se vran ne sliši, noč, počiva 
smeh sovji. Prostor je angleški tih. 
Sij zvezde. Prhne miš, čuteč se kriva. 
Zaspalo vse je. V svojih krstah spe 
vsi mrtvi. V morju srajc zahomotani 
spe v posteljah vsi ti, ki še žive. 
Globoko. S kom objeti. Ali sami. 
Zaspalo vse je. Od host in rek, gora. 
Zveri spe, ptice, mrtvi svet in živi. 
Le beli sneg gre z nočnega neba. 
Tam tudi spe, nad glavami minljivih. 

III 

Spe angeli. V snu na nemirni svet 
so svetci pozabili - v njih sramoto 



spi divni raj in spi pekel preklet. 
Nihče ne hodi z doma v to gluhoto. 
Gospod zaspal je. Svet postal je tuj. 
Uho ne sliši, oko zre noč v vesolju. 
In satan spi. Sovraštvo je z njim skup 
zaspalo v snegu na angleškem polju. 
Spe jezdeci. S trobento angel spi. 
In konji spe, v snu zibajoč se v bokih. 
In kerubini vsi v zbor združeni 
spe v katedrali Pavla pod oboki. 

IV 

John Donne zaspal je. Spijo pesmi. Spe 
vse rime, vse podobe. Dobrih, slabih 
ne najdeš več. Napake, greh, gorje, 
enako nemi, spe v svojih silabih. 
In verzu je vsak verz kot rodni brat, 
čeprav mu kliče: Dalje se pomakni! 
Tako je daleč vsak od rajskih vrat, 
tako gost, beden, čist, da so - enaki. 
Vsi stihi spe. Spi jambov strogi svod. 
Troheji spe stoje kot straža prava. 
In v njih spi videnje iz Lete vod. 
In trdno drugo spi za vsem tem - slava. 
Spe vse nesreče. Spi trpljenja vek. 
Napake spe. Z zlom dobro se je objelo. 
Napake spe. Laz zadnjih črnih peg 
v prostranstvu polni zdaj sneženje belo. 
Zaspalo vse je. Spijo gore knjig. 
Reke besed v pozabi ledenijo. 
Spe vse besede, vsa resnica v njih. 
Spe spone. Kdaj pa kdaj lahno zvenijo. 
Vse trdno spi. Svetniki, satan, Bog. 
S prijatelji. Z otroki. S hlapci zlemi. 
In samo sneg šušti v temi na pot. 
In drugih zvokov ni na širni zemlji. 

107 Pesmi 
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POSTANEK Tako je malo Grkov v Leningradu, 
V PUŠČAVI da grško cerkev smo porušili, 

da bi sezidali na praznem mestu 
koncertni dom. V stavbarstvu takem je 
nekaj brezupnega. A vendar, zdi se, 
koncertni dom za tisoč in več duš 
ni tolikšno brezupje, saj je tudi 
sam hram, hram za umetnost. Kdo je kriv, 
če mnogo večji krog ljudi privablja 
umetnost petja kot zastave ver? 
Človeku žal je le, da zdaj od daleč 
namesto običajne kupole 
zagleda ravno in ogabno črto. 
A kar zadeva ogabnost sorazmerij, 
bo res, da človek odvisen ni od njih, 
a bolj od sorazmernosti ogabe. 

Odlično pomnim rušenje te cerkve. 
Bila pomlad je in prav tistikrat 
sem na obisk k tatarski šel družini, 
ki je živela blizu nas. Strmel 
sem skozi okno, gledal grško cerkev. 
V začetku bil je samo naš pomenek, 
potem so se vmešali v govor zvoki, 
ki sprva so se zlivali z besedo, 
a jo potem kaj kmalu zadušili. 
V cerkveni vrt prišel je eskavator 
s pritrjeno železno utežjo. 
Zidovi so se vdajati začeli. 
Odpor bi smešen bil, saj kaj bi z njim, 
če zid si, a pred tabo je rušitelj. 
In razen tega eskavator imel 
lahko je cerkev za neživi predmet, 
ki v nekem smislu pravzaprav podoben 
je njemu samemu. V neživem svetu 
pa ni navada vračati udarcev. 
Potem so tjakaj vrgli kamione, 
in buldožerje . . . In tako zvečer 
sedel na razvalinah sem abside. 
V jamah oltarja je sijala noč. 
In jaz - skoz odprtine na oltarju -
strmel na dirjajoče sem tramvaje; 



Pesmi 

skoz prizmo cerkve videl sem tako 
to, česar srečati ne moreš v cerkvi. 

Nekoč, ko nas ne bo na zemlji več, 
za nami, točneje na našem mestu, 
se znova nekaj takega pojavi, 
da vsak, ki nas poznal je, se zgrozi. 
A teh, ki so poznali nas, bo malo. 
Tako navajeni spomina psi 
še taco dvigajo na starem mestu. 
Plot je že davno zrušen, toda njim 
še kar naprej se prikazuje v sanjah. 
Sni njihovi odpravljajo resničnost. 
Morda pa zemlja hrani stari vonj, 
ki ga asfalt ne more zadušiti. 
In kaj jim tudi bo ta grdi dom? 
Tu zanje je vrtič, samo vrtič, 
saj tega, kar je za ljudi očitno, 
je psom kaj malo ali sploh ni mar. 
To imenujejo zvestoba pasja. 
A če sem že pri tem, da govorim 
vam resno o štafeti generacij, 
potem verujem samo v to štafeto, 
bolj točno, v tiste, ki zaznajo vonj. 

Zelo je malo Grkov v Leningradu 
in sploh jih zunaj Grčije je malo. 
To malo, kar jih je, pa je zato, 
da bi se ohranile stavbe vere. 
A verovati v to, kar mi zgradimo, 
od njih nihče ne terja. Najbrž 
je ena stvar zato krstiti narod, 
a nekaj drugega - nositi križ. 
Imeli eno samo so dolžnost. 
Izpolnili je niso. Niso mogli. 
Zarastla se je neorana njiva. 
»Ti, moj sejalec, ralo svoje hrani, 
a čas za klasje odredimo mi.« 
A oni niso ohranili rala. 

To noč strmim zamišljeno skoz okno, 
premišljajoč o tem, kam smo zašli. 

109 
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In še o tem, od česa smo bolj daleč: 
od pravoslavja ali helenizma? 
Čemu smo blizu? Kaj je tam, pred nami? 
Ne čaka nas morda zdaj drugi vek? 
In če je to, kaj naša je dolžnost? 
In kakšno žrtev smo mu dolžni dati? 

1966 

ŽIDOVSKO POKOPALIŠČE Vegasta ograja iz gnilih desk, 
V LENINGRADU za vegasto ograjo ležijo v vrsti 

juristi, revolucionarji, trgovci, muziki. 

Zase so peli. 
Štedili zase. 
Za druge umirali. 
A v začetku so plačevali davek, 

upoštevali urade 
in v tem svetu, brezupno materialnem, 
pojasnjevali talmud 

in ostajali idealisti. 
Mogoče videli več so, 
mogoče verjeli so slepo. 
Vendar so otroke učili, naj bodo strpni 
in naj bodo uporni. 
In niso sejali žita. 

Nikoli niso sejali žita. 
Preprosto so legali sami 
v hladno zemljo kot zrna. 
In za zmeraj zaspali. 
In potem so jih zasipali z zemljo, 
prižigali sveče 
in lačni starci z visokim falsetom, 
zadihani od mraza, 
so jim na zadušnicah 

kričali o miru. 
In so ga našli. 

V obliki razpada materije. 
Ne da bi se česa spominjali. 
Ne da bi na kaj pozabili. 
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Za vegasto ograjo iz gnile materije 
štiri vrste od zadnje postaje tramvaja. 

PETELINI Zvezde še niso bledele, 
zvezde so stale še v čredi, 
ko so se že zbudili 
v kurniku, gori na gredi 
in zavpili 
goltajoče, neubrano. 

Tišina je živeti prestala. 
Kot molk sredi cerkve 
ob prvem zvoku korala. 
Tišina je živeti prestala. 
Orači so vstajali 
in živino v orala 
zapregali, zehali 
nezadovoljno, pospano. 

To je bil začetek vsega. 
Vse to je naznanjalo 
prihajanje sonca 
in sonce je vstajalo 
nad vodami 
in nad gorami. 

Petelini so odhajali 
biserna zrna iskat. 
Ni jim dišalo proso, 
vsak bi kaj boljšega rad. 
Brskali so in iskali 
po smetiščih, kanalih 
in poiskali so zrno 
in o tem nezadržno 
ob zori kričali: 

Našli smo ga sami. 
In očistili sami. 
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In s svojim glasom sporočamo 
o sreči naši edini. 

V tem hripavem kiriku oglasa 
čez vekov tek, 
menjavo let 
vidim materijo časa, 
ki so jo odkrili - petelini. 

OPREDELITEV Spominu F. G. Lorce 
POEZIJE 

Zapomniti si pejsaže 
izza oken v sobah žena, 
izza oken v prostorih sorodnikov, 
izza oken v kabinetih sodelavcev. 

Zapomniti si pejsaže 
izza grobov istovernikov. 

Zapomniti si, 
kako počasi sneg naletava, 
ko nas kliče ljubezen. 

Zapomniti si nebo, 
ležeče na mokrem asfaltu, 
ko nam govore o ljubezni do bližnjega. 

Zapomniti si, 
kako po steklu polzeči motni potoki dežja 
pačijo sorazmerja zgradb, 
ko nam pojasnjujejo, kaj smo dolžni 
storiti. 

Zapomniti si, 
kako nad zemljo negostoljubno 
širi poslednje ravne roke 
križ. 
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V mesečni noči 

Pesmi 

zapomniti si dolgo senco, 
ki jo meče drevo ali človek. 

V mesečni noči 
zapomniti si težke valove reke, 
ki se blešči kakor gube ponošenih 
hlač. 

A ob zori 
zapomniti si belo pot, 
s katere zavijejo stražarji, 

in si zapomniti, 
kako vstaja sonce 
nad tujimi hrbti stražarjev. 

RIBE POZIMI Ribe pozimi žive. 
Ribe hlastajo 

kisik. 
Ribe po vodi drse, 
z očmi zadevajo led. 
Tja. 

Kjer je globje. 
Tja. V morje. Ribe. 
Ribe. Ribe. 
Ribe plavajo v zimi. 
Ribe k površju žele. 
Ribe 

brez svetlobe žive 
pod soncem zimskim 

nestanovitnim. 
Ribe od smrti beže 
po večnih potih 

ribjih. 
Ribe solz ne lijo, 
ko z glavo 
se upirajo v grude. 
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V hladni vodi zmrzuje 
hladno ribje 

oko. 
Ribe so zmeraj molčeče, 
saj so neme in brez glasu. 
Pesmi o ribah 

kot ribe 
se zatikajo v grlu. 

Prevedel Tone Pavček 


