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Milan Dekleva

Slepi videc, videc slepote

“Mogoce je svetovna zgodovina zgodovina nekaj metafor,” pise Jor-
ge Luis Borges na zacetku svojega eseja Pascalova sfera. Misel je fantas-
ticna’ v dveh pomenih besede, kot pesniska domislica in kot ocena bi-
vanjske realnosti.

Poeti¢nost Borgesove izjave je v tem, da sta obilje sveta in viharnost
dogajanja le privid. Sladko slepilo, recimo. Navzoéi smo pri igri; a za
zaslonom so skriti animatorji, ki igro vodijo in usmerjajo. Animatorjeyv,
pa najsi bo dogajanje Se tako razkosno in presenetljivo, je le nekaj. Brez-
Stevilnost odrskih situacij je posledica vescine, mojstrstva; v resnici gre
za pescico glumaskih moznosti. Svet je bles¢e¢ v variantah, v variacijah,
a preprost in skromen v temah in motivih.

Na ravni eksistence Borgesova misel ni preve¢ sladka, kve¢jemu
malce strasljiva. Strasljiva zato, ker domneva, da se “zgodovina po-
navlja,” kot radi pravimo, ¢eprav te izjave po navadi ne premislimo v
njeni globini. Ponavljajo¢a se zgodovina namre¢ pomeni kroznost casa,
Nietzschejevo “veéno vracanje istega.” Kot vemo, je pisatelj Izmisljij do-
puscal moznost, da se v vrtincu ¢asovnih zank resni¢nost podvoji. Podvo-
Ji, potroji ... multiplicira v nov neskonéni niz. Podvojena resni¢nost ne
izkljucuje naSe lastne, osebne podvojitve. Borges Zrtvuje misel o na-
predujo¢em ¢loveku v zameno za - z verjetnostnim raéunom podprto -
zrcalno podobo sveta, ki generira “kopije.” Na zacetku stoletja, na
zacetku moderne dobe, je Miguel de Unamuno, da bi povrnil zaupanje
v razmajano transcendenco, zastavil dusevni mir verujocega za tragicno
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obéutje zivljenja. Jorge Luis Borges, ob novem obratu stoletja, hazardira
z abstrakcijami infinitezimalnih koli¢in: kopija je mogoc¢a le kot popoln
prepis, prepis, ki ga ni mogoce lo¢iti od izvirnika. Neimenovani gavé (v
pesmi Zasnutek) umira na jugu province Buenos Aires natanko tako kot
Cezar v Rimu, kajti po devetnajstih stoletjih “se je ponovil neki prizor.”
Kjer se nekaj ponovi, kajpak ni mogoce govoriti o “prej” in “po,” “tam-
kaj” in "tukaj,” govorimo lahko le o hkratnosti vsega. Jasno je, da v tem
primeru “kopija” ne more vedeti za “izvirnik,” jasno je, da nosi veéno
vracanje istega v sebi popolno amnezijo: svet brez ¢asa je svet brez
spomina. In svet brez poezije, saj je poezija, kot so vedeli Grki in kot za
njimi ponavlja Boris A. Novak, “hé¢i spomina.” Usodo, ki nas zasipa "z
razlicicami in somernostmi,” sliSimo najprej kot brbljanje, pozneje kot
monotonijo repeticij, nazadnje kot tiSino. Buda, ki je Budni, govori o
ponavljanjih s smehljajem stisnjenih ustnic.

Pascalova sfera se konca osupljivo, tako, kot se je zacela: “Mogoce
Jje svetovna zgodovina zgodovina razlicnih intonacij nekaterih metafor.”
Ne smemo spregledati, da sklepna formulacija eseja ni popolna kopija
zacetne. Intonacija nekaterih metafor, to pomeni izvedba, konkretizacija,
tolmacenje izbranih prispodob. Kot kaze, je Borges izhodis¢e razmisljanja
Se zaostril: ¢e nam je dana le moznost intonacij, smo komaj ubozni inter-
preti in razlagalci “nekaj metafor.” Je to mogoce? Ce je mogoge; iz kak-
Shega Ccutenja in samorazumevanja ¢loveka se taksna svetovna zgodovina
sploh lahko pokaze?

Naj intoniram metaforo, ki na pitijski nacin razpira skrivnostnost
vprasanja. Na zac¢etku - in na koncu - poezije stojita slepa pevca: Homer
in Borges. Kaj nam prisepetava ta srhljiva prispodoba? Prisepetava nam,
da se poezija zaéne in neha s slepoto.

Kar se tice Homerja: slepota grstva se rodi v trenutku, ko ¢lovek sto-
pi iz neskritega skladja resnice in se zagleda kot junak. Prej je preprosto
bil, bil je otrok biti. Zdaj pa je manj od bogov in ve¢ od stvari in narave:
bitje, poklicano, da bi se dokazalo. Biti junak, to pomeni biti projekt,
veéni iskalec zgubljenega doma. Hektor in Odisej sta junaka istega brez-
potja. Pesnistvo vstopi v svet z njegovim zastrtjem, v skladnosti ¢loveka
in stvari se nima kam prisesati. Lepota pesmi je znak ranjenosti cloveka,
njegove nezadoséenosti in nezadostnosti. V tem smislu je Homer slepi vi-
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dec. Njegova slepota se navzven kaze kot rana, nezadostnost, pohab-
ljenost, navznoter pa omogoca uvid, razgaljenje, razodetje neskladja med
clovekom in stvarmi. Pesem je ¢loveku darovana kot zdravilo za njegovo
zaslepljenost.

Kaj pa Jorge Luis Borges? Je res pesnik na koncu poezije?. Kaj be-
sedna zveza na koncu poezije sploh pomeni?

Biti na koncu pesnjenja ne pomeni, da je pesnjenje ugasnilo. Biti na
koncu pesnjenja pomeni: prispeti na konec. Prispeti — v smislu potovanja.
Nobeno potovanje pod soncem in zvezdami s tem, da se konéa, ne od-
pravi poti: pot Se vedno je, le da je ostala za potohodcem. Na koncu
pesnjenja, to vemo iz svoje lastne izkudnje, nastaja metez pesmi. MeteZ
pesmi na trenutke dozivljamo kot pravo ujmo, posebno zato, ker so verzi,
rime in Kitice, z elektronskimi pripomo¢ki, shranjene v nehigieniénih ko-
licinah. In vendar vztrajam: smo na koncu poezije in slepi mojster Hval-
nice sence je na konec prispel med prvimi.

Na koncu smo, ker iz poezije ne dihajo ve¢ ne junaki ne ljudje.
Usodno za prispetje na konec ni to, da so izdihnili heroji, ampak to, da
so heroji lahko umrli le skupaj z ljudmi. Z izbrisom ¢loveka je zbrisana
tudi njegova slepota, rana, pohaba. Spet je treba reéi: konec éloveka ne
pomeni, da so bitja, ki vzpostavljajo komunikacijo z drugimi galaksijami,
zbrisana z zemeljskega povrsja. Konec ¢loveka ni tocka, ampak spoz-
nanje, da nismo prispeli nikamor oziroma da smo prispeli na zacetek, da
smo tam zmeraj bili.

To je morda najbolj ¢lovesko izmed vseh spoznanj. S tem spoz-
nanjem smo se ljudje vrnili ali pa zvmili, kakor vam je ljubSe, med
stvari. Zdaj smo stvar med stvarmi, prahec med prahci, slani kristal med
slanimi kristali. Se vedno so med nami jezikave zverine, ki v sebi nosijo
gospodovalnost in so subjekt, neutemeljeni temelj sveta, njegova sveta
podstat. Se vedno so, sejejo prepir, tehtajo zivljenja in neodgovorno
blebetajo o svobodi. Ampak to so zablodeli potohodci, ki jih potovanje
ni ni¢esar naucilo in ki o poti ne vedo ni¢. Drugi spet, med njimi Borges,
cutijo stvarno, mrzli sfericni drget razmikajocih se svetovij, ki drvijo
skoz praznino le zato, ker jih merimo v ¢asu, v zaporedju trenutkov, ne
pa v hkratnosti vsega, v brezmejni hkratnosti. Cutiti pi$ te praznine,
pravzaprav njeno brezvetrje, to je strasni pogum, ki ga niso poznali ne
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clovek, ne poslednji malikovalec, ne nadé¢lovek.

Kaj se razpira kot izziv konca? Lahko govorece stvari kar koli pri-
cakajo v bedenju, v izgubljenosti, v bedenju nad izgubljenostjo? Je zdaj
proscenij izpraznjen za nastop kakega novega Boga? Ali pa je Bog prav
to bedenje nad izgubljenostjo in Ni¢ drugega?

Borges, vecni potohodec nepremicnosti, je obseden z istimi strahovi,
istimi dvomi in istim upanjem kot zapisovalec Misli: “Pascal je sovrazil
vesoljstvo in bi hotel castiti Boga, ampak Bog je bil zanj manj resnicen
kot osovrazeno vesoljstvo,” poudarja v omenjenem eseju.

In res, Pascal raje oslepi, kot da bi pristal na zivljenje brez strahu in
groze, kot da bi privolil v brezbriznost: “Ce Bog biva, je neskonéno ne-
zaobjemljiv, saj ni v nobenem razmerju do nas, ker nima ne delov ne
meja. Zato nismo zmozni spoznati ne, kaj je, ne, ali sploh je. Ce je pa
tako, kdo se bo upal spoprijeti s tem vprasanjem in ga razresiti? Mi Ze
ne, saj nismo v nikakrSnem razmerju do njega!” Raje Bog, ki je, ne glede
na Pascalovo polemiko z geometri¢nim duhom, ¢ista matematiéna ab-
strakcija, kot Zivljenje, ki bi se odpovedalo trepetanju duse: "Neskonéno
gibanje, tocka, ki vse napolnjuje, gibanje v mirovanju: neskon¢no brez
koli¢ine, nedeljivo in neskon¢no,” intonira v razdelku O nujnosti stave.

Tudi Borges je slep, prostovoljno: “Vnaprej sklepam tole: zivljenje
je prerevno, da ne bi bilo tudi nesmrtno,” izjavi v Novem spodbijanju
casa. Kot sem dejal na zacetku: obilje sveta in metez dogajanja sta za
Borgesa skomini, a nimata bistvene vrednosti. Redukeija k slepoti je
opravljena metodicno in brez oklevanja: bolje osiromasen, oklescen svet
kot bedasta samozado$cenost in samozadovoljnost: “Svet je, zal, realen;
Jaz sem, zal, Borges.”

Borges je slep na zunaj, a brez rane, in slep navznoter! Cemu? Ker
je le slepota pravo razmerje govorede stvari do sveta, ker le tak$no
razmerje ne poskoduje Drugega.

Homer je slepi videc, Borges je videc slepote.



