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Iz jugoslovanskih literatur 

Novelistika Branka Čopiča 

Branko Čopič 

»Za vsakim smehom pride mol
čanje in smrt« je nekoč, že davno 
zapisal naš nobelovec Ivo Andrič. 
Toda kolikor preproste in filozofsko 
resnične so te besede, tolikanj ohra
brujoče je dejstvo, da med njimi ob
staja širok prostor, bivanjski razpon 
našega življenja, tista »steza«, po ka
teri je vse do zadnjega trenutka hodil 
in jo s svojimi deli plemenitil ta ve
liki duh našega časa. In prav to res
nico, globoko in človeško dano, pa 

vendar optimistično oprijemljivo, je še enkrat ob svoji šestdesetletnici, ko so 
ga vprašali za uspehe njegovega ustvarjanja, poudaril tudi pesnik in pisatelj 
Branko Čopič in pri tem dodal: »In prav zaradi tega se mi zdi potrebno, da 
napolnimo to naše kratko življenje s čim več smeha, vedrosti in lirike«.1 Ves 
čas svojega literarnega ustvarjanja, od tedaj, ko je v Politiki leta 1936 ob
javil svojo prvo črtico, pa vse do danes, ko lahko govorimo o njegovem ve
likem opusu, napolnjenim z romani, pesmimi, novelami, humoreskami in 
prozi za otroke, o tisočerih napisanih straneh, je Branko Čopič ostajal in še 
ostaja zvest temu svojemu življenjskemu načelu. In še več; v teh letih več 
kot štiridesetletnega ustvarjanja si je Branko Čopič utrdil primat najbolj bra
nega in najbolj priljubljenega pisatelja. 

Branko Čopič se je rodil na novoletni dan leta 1915 v bosanski vasici 
Hašanih pod Grmečem. Njegova mati Soja je bila Ličanka in kot pravi pi
satelj, je prav zaradi tega imelo nanj velik vpliv okolje liških priseljencev, 
ki so v novi kraj, v Bosansko krajino, ponesli s seboj »tisto počasno, vendar 
neuničljivo življenjsko vedrino in humor surove in škrte kninske pokrajine, 
kjer si niti hudič ne bi zgradil svojega bivališča.«2 Prav zaradi tega so mu bili 

1 D. Adamovic: Sto više smeha i vedrine (Politika, Beograd, 28. XII. 74, str. 13). 
8 Ibid., str. 13. 
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v poznejših letih tako blizu literarni junaki Sime Matavulja, Mirka Božiča, 
Pere Budaka, Josipa Barkoviča kot tudi Kočičevi Štrbci in Simeuni. 

Ko je imel štiri leta, mu je umrl oče in vso skrb zanj sta prevzela 
nase njegova mati Soja in ded Rade. Ta leta siromašnega in neprizaneslji
vega otroštva pa niso mogla zadušiti mladega in nemirnega duha razposaje
nega dečka. Grmeč s svojimi prostranstvi, topla in poštena beseda njegovega 
deda ter nenavadno in napeto pripovedovanje narodnih pripovedk in pesmi 
ter zgodb, prinesenih iz širnega sveta, njegovega strica Nidža, vse to je bilo 
okolje, ki je budilo domišljijo mladega Čopiča in ga tudi v poznejših letih 
znova vračalo v ta svet nenavadnih in dragih ljudi. 

Po končani osnovni šoli v svojem rojstem kraju je Branko Čopič odšel 
v gimnazijo v Bihač nato pa je končal učiteljišče v Karlovcu. Od tu ga je 
življenjska pot vodila skupaj s slikarjem Milošem Bojevicem v Beograd, kjer 
je leta 1940. diplomiral na tedanji filozofski fakulteti. Ob izbruhu II. sve
tovne vojne se je takoj na začetku pridružil borcem NOB, postal komisar 
odreda in urejeval časopise »Glas«, »Pot k svobodi« in »Bosanski udarnik«. 
Po osvoboditvi se je vrnil v Beograd, kjer je bil do leta 1949 urednik »Pio
nirja«, nato član uredniškega odbora »Savremenika«, od leta 1960 pa živi v 
našem glavnem mestu kot svobodni umetnik. 

Kot njegova vzornika Petar Kočič in Ivo Andrič, je tudi Branko Čopič 
črpal snov za svoje literarne stvaritve iz nepresahljivega vrelca Bosne, ali 
bolje rečeno, Bosanske krajine. Vpliv teh dveh pisateljev je zlasti opazen v 
Čopičevem zgodnjem ustvarjanju, ko je pisatelj še iskal svoj avtentični izraz, 
a vse bolj bledi v njegovem poznejšem delu. Medtem ko je veliki bojevnik za 
socialno enakopravnost in nacionalno osvoboditev svojega naroda Petar 
Kočič prvi pred svetom razkril, kako je ekonomsko zatirala bosanskega člo
veka »civilizatorska« avstro-ogrska monarhija, ki je pod to krinko hotela do
seči svoje eksploatatorske namene in ko je naš nobelovec Ivo Andrič filo
zofsko meditativno zajel to eksotično deželo vse od 16. stoletja naprej in jo 
prikazal v različnih pretresih med vzhodnim in zahodnim svetom, pa je Čo
pič ves čas stal v središču vseh pomembnejših dogodkov svojega naroda in 
z njim dočakal njegovo dokončno osvoboditev. 

Če je literarna kritika za Andričevo ustvarjanje ugotovila, da se nekate
ri sloji njegovega pripovedovanja »opazno naslanjajo na tradicijo ustnega in 
pisanega ljudskega ustvarjanja v preteklosti in da je Andričevo dojemanje 
sveta odrejeno z določno nedoumno modrostjo, s spontano poetično eksi
stencialno filozofijo, sublimacijo ne samo avtorjevega izkustva, temveč tudi 
zgodovinskega, miselnega in tudi metafizičnega izkustva bosanskega naro
da«,3 potem to lahko trdimo tudi za Branka Čopiča. Tako pri prvem kot tudi 
pri drugem je v njunem proznem delu, zlasti še v kratki prozi, čutiti navzoč
nost ustnega izročila, legend, narodnih pesmi, kakor tudi tistega globljega 
liričnega sloja folklore, ki se verificira in umetniško preoblikuje v humanost 
do človeka in zanj. Seveda je njuno gledanje na bosanskega človeka pogoje
no in opisano z različnih zornih kotov; pri Andriču dano v stalnem kontrastu 
in mešanju s tujimi vplivi, podano skozi prizmo tujcev, pri Čopiču pa bolj 
sproščeno in tudi bolj neposredno, čeprav moramo že takoj pripomniti, da 
Čopič ne dosega Andričeve filozofske misli in njegove psihološke tankočut-
nosti. 

3 Petar Džadžič: Posleratna srpska pripovetka v knjigi Savremena proza, Beograd 
1965, str. 27, prev. M. Mate. 
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V ZAPRTIH KROGIH ŽIVLJENJA 

Ze v svoji prvi zbirki novel »Pod Grmečem« (1938) je Čopič z lirsko 
toplo in impresivno besedo opisal siromašnega podgrmeškega človeka, po
zabljenega v njegovi revščini in v večjem hrepenenju po boljšem življenju. 
Čopič se v tej kratki prozi ne ustavlja pred realnim prikazovanjem otopelosti 
in zaostalosti tega sveta, ki bi se sicer hotel dvigniti iz svoje, skozi stoletja 
podedovane socialne bede, toda v njem je premalo moči za takšen podvig. 
Njegov preprosti kmečki človek je sicer rešen turškega jarma, prav tako 
avstro-ogrskega nasilja, katerega je tako mojstrsko opisal in tudi obsodil 
njegov predhodnik Petar Kočič, ni pa osvobojen socialnega zatiranja, v ka
terem je postajal vse bolj nejasen in negotov njegov položaj v splošni go
spodarski krizi med obema vojnama. Dve roki za takšno stanje, za vse gorje, 
ki ga mora prestati ta krajiški kmet na trdi in nerodovitni zemlji, sta pre
malo, da bi ga enkrat za vselej rešili s tega dna bede, ugotavlja mlada učiteljica 
v noveli »Dve osamljeni roki«. V tej zaostali divjini, med temi globačami, 
prekritimi z blatnimi cestami, je vsaka hiša »ena sama samcata brodolomska 
ladja, ki zaman od nekod pričakuje svojega rešitelja — čudodelnika, ki ga 
pa po vsej verjetnosti nikoli ne bo. In nikoli se pri njih ne bo zgodil čudež, 
kajti čudeži se v tem siromašnem kraju, polnem trde kmečke bolečine in 
brezuspešnih naporov, ne dogajajo.«4 Kako trpke in brezupne so te be
sede mladega dekleta, in to v času, ko bi v njenem srcu morala kliti tiha sre
ča prve ljubezni. Tako pa je njen krik: »bilo bi potrebno mnogo, mnogo 
človeških rok, ki bi premagale te nesreče in gradile svetlejše človekovo živ
ljenje,«6 le krik osamljenca, ki se duši v svojih notranjih stiskah. 

Nič manj pretresljiva ni tudi novela »Velika pratika Mališe Serdara«, v 
kateri ni niti najmanjšega upanja za pravičnejšo razdelitev sveta. Grajena je 
na kontrastnih motivnih komponentah ljudi z najmračnejšega dna in je mor
da prav ta novela najbolj pesimistična v celotni zbirki »Pod Grmečem«. Sle
pi berač Mališa Serdar že dvajset let potuje s svojim vodnikom po »revščini«, 
razsuti od Prijedora do Une. Ljudem iz svoje velike pratike prerokuje srečo 
in bogastvo, čeprav ve, da je vse skupaj ena sama laž, ki se je ne da odpra
viti. »Vsak otrok, pravi Serdar«, pa naj bo fantek ali deklica, ki se rodi v 
teh vaseh pod Grmečem, bo mnogo pretrpel; do groba bo prevračal črno 
zemljo in iskal v njej svojo srečo in marsikdaj bo lačen celo suhega kruha. 
Snope njegovega žita, njegovo trpljenje in znoj bodo požirala neka nevidna, 
požrešna usta, a on se bo tako dneve in leta boril, kajti v njem je tista ze
meljska moč, ki ga bo silila, da bo životaril in se upiral pred jalovim in pu
stim upanjem v boljše dni. Veliko bo njegovo žrtvovanje, a nihče ga ne bo 
slišal, nihče vedel zanj in ga razumel. . .«B 

V tej absurdnosti življenja, v kateri se Čopičev preprosti človek spra
šuje, če se je bilo sploh vredno roditi in vztrajati v tem močvirju, ki te ne
prestano vleče k dnu, marsikdo klone in se mirno, toda dostojanstveno od
pravi v smrt. Takšen je tudi stari Luka, ki si premišljeno in pri polni zavesti 

4 Pod Grmečom, Dvije osamljene ruke, Prosveta, Beograd 1964, str. 44, prev. 
M. Mate. 

5 Ibid., str. 45. 
6 Pod Grmečom, Veliki roždanik Mališe Serdara, Prosveta, Bgd. 1964, str. 35, 

prev. M. M. 
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obesi zanko za vrat in sklene svoje zemeljske račune. Toda kar se dogaja 
pozneje v noveli »Pri obešencu«, je le skrbno izbran detajl, s katerim nam 
skuša Čopič nevsiljivo prikazati, da mora življenje kljub vsemu teči dalje in 
triumfirati nad smrtjo. Namreč; Lukov sin Djuro in njegov sosed se pod 
bukvijo, na katero se je obesil starec, mirno pogajata o prodaji kobile. Mo
tivno podobna je tudi novela»Krvava muka«, v kateri se obupani kmet sko
raj že z zanko okrog vratu vrne v življenje, ker z drevesa, na katerega se je 
mislil obesiti, opazi živino, ki mu dela škodo v njegovi pšenici. V teh dveh 
novelah se je Čopič močno približal groteski, čeprav ni dopustil, da bi se bili 
s svojo motiviko sprevrgli v porogljivo smešnost ali celo v anekdotičnost. 

Mnogi kritiki, ki so pisali o Čopičevem ustvarjanju, so pri svojih inter
pretacijah njegove kratke proze izhajali iz pisateljeve prve novele, objav
ljene že leta 1936. v Politiki, »Mrliška obleka Soje Čubrilove«. Iz te motivno 
dokaj pomembne novele, ki pa ima kompozicijsko in tudi estetsko vse zna
čilnosti začetniškega feljtonističnega prijema v obravnavani tematiki, so raz
vijali smisel in bistvo celotnega Čopičevega poznejšega ustvarjanja. Preprosta 
žena Soja Čubrilova se namreč odreče prihrankom, ki jih je privarčevala 
za svojo mrliško obleko in za pogreb, da bi tako omogočila sinu nadaljevati 
začeti študij. Mrliška obleka se tako spremeni v življenje in dobi svoj višji, 
simbolični pomen, ali, kot pravi kritik Gojko Banovič v predgovoru h knjigi 
»Zgodbe zanesenega dečka«: »Vse, kar se je med nebom in zemljo zavoz
lalo in zapletlo, gleda Čopič v skrajni črti kot zapleteni boj med življenjem 
in smrtjo. Kot zmagoviti, čeprav včasih surovi in strašni obračun človeka 
z vsemi silami, ki ga onemogočajo in hočejo zdrobiti, pa čeprav s tisto naj
večjo močjo, ki se imenuje smrt«.7 Težko bi se opredelili, ali je že ena sama 
novela na začetku kakšne ustvarjalne poti dovolj močan dokaz za sklepanje 
in pavšalno trditev za njegovo celotno delo, res pa je, da je Čopič prav 
v tej noveli skozi besede mladega učitelja izrazil, a s poznejšim delom tudi 
potrdil naslednje besede: »Naprej, samo naprej . . . skozi življenje, skozi 
trpljenje v Novo.«8 

Čopičevega novelističnega ustvarjanja o kmečkem življenju ne moremo 
povezovati s srbsko pripovedko 19. stoletja (še najbližji mu je morda Janko 
Veselinovič), kajti njegov Krajišnik se nagonsko ne bojuje za zemljo in za 
svojo lastnino, prav tako pa v teh predvojnih novelah tudi ni prikazana 
patriarhalna družina s svojimi travmami in razkroji. Kljub temu je Čopičeva 
projekcija njegovega Krajišnika vseeno prepojena z drobnimi vzgibi vaškega 
življenja. Tako npr. je zemlja še vedno tista magnetna sila, kateri se človek 
ne more odreči (Stare globoke korenine) in zaradi katere prihaja do prepirov 
in tožarjenj (Velikonočno jutro Todora Mandiča). Prav ta pusta, škrta 
zemlja in Grmeč nad njo pa kljub vsemu dajeta vsaj toliko, »da se životari« 
in preživi. Sta torej tisti konstanti, ki nudita oporo trdemu in okrutnemu 
življenju teh siromakov. Zato večina njih vztraja, se bije na življenje in smrt 
z zemljo in s planino, in ta boj tudi preživi z vso revščino nad seboj. Nič 
čudnega torej, če vaški pesnik Djuro Pejič v zaporu s še šestimi tovariši 
takole razmišlja o življenju: »Dobro se zavedam: naj nas pretepajo, derejo 

7 Priče zanesenog dječaka, Gojko Banovič: Pjesnik života, Otokar Keršovani, Ri-
jeka 1963, str. 8, prev. M. M. 

8 Pod Grmečom, Smrtno ruvo Soje Čubrilove, Prosveta, Bgd. 1964, str. 107, prev. 
M. M. 
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iz kože, obešajo, naj slabši ali boljši od nas počenjajo, kar hočejo, vseeno 
jih bomo preživeli. Kajti, bratje, zdi se mi, da so naše korenine bolj debele 
in bolj globoke kot katerekoli na svetu. Kdo kaj more, tistemu, našemu 
Grmeču, nobena sila mu ne more blizu, vsakomur se upre in vse se mi zdi, 
da smo tudi mi, težaki, takšni. Naj se treseta nebo in zemlja, jaz se nekako 
ne bojim za nas. Naj mi Bog oprosti, toda vse tako kaže, da se lahko bo
jujemo tudi z nebeškimi silami in da nam tudi te ne morejo blizu . . .«9 

V novelah »Dve sili« in »Čarovnik« pa se že srečujemo z novimi ele
menti Čopičevega ustvarjanja. Motivno sta dokaj podobni, saj opisujeta raz
kroj starega, ustaljenega reda v boju z novimi pridobitvami sodobne tehnike. 
Čopič v njih ne objokuje preživelih časov, temveč se ustavlja zopet na člo
veku, ki se nenadoma znajde pred novimi silami, katere ga hočejo, vsaj tako 
se zdi, v tistem prvem trenutku uničiti. Tako se cirkuški akrobat zazdi s 
svojo fizično močjo, s svojim mišičastim telesom, nenadoma sam sebi odveč, 
ko se sooči z živo sliko še dokaj preprostega potujočega kina. Porušeno je 
ravnotežje sveta in slabotni lastnik kinematografa je nenadoma pomembnejši 
kot vsa akrobatova moč. Psihološko je to spoznanje za primitivnega človeka 
tako tragično, da ga bo le težko prebolel. 

Če smo za Čopičevo prvo zbirko novel ugotovili, da je bila pisana 
z veliko vero v človeka, potem za njegovo drugo zbirko »Bojevniki in be
gunci« (1938) lahko trdimo, da je pomenila še korak naprej na tej poti. 
In še več; Čopičev pogled na preprostega človeka se je še izostril, poglobil, 
kar pa je močno vplivalo tudi na pisateljev izraz, na samo kompozicijsko 
strukturo obravnavane motivike in kar je bistveno: pisatelj je z množice 
prehajal vse bolj na individualne premike posameznika in jih osvetljeval z 
različnih pozicij njegovega reagiranja. Pri analizi te druge zbirke pa ne mo
remo mimo ugotovitve, ki jo je podal kritik Gojko Banovič: »Spustiti se na 
pot Čopičevega književnega ustvarjanja, pomeni kreniti skozi Bosno, skozi 
njene vasi in trge, skozi veselje in žalost. To pomeni videti Bosno od zunaj 
in znotraj, z njenimi razrvanimi potmi, z divjimi travami, s cerkvami in 
džamijami, z njeno zgodovino, z mnogimi prekrižanimi osvajalnimi potmi 
in v večnem sporu Vzhoda in Zahoda.«10 

Tudi v novelah »Bojevniki in begunci« ta siromašna dežela še potuje 
»z beraško palico«, se lomi v svoji enoličnosti težkega življenja, v pobitosti 
in mrtvilu in se trdoglavo upira nasilju. V vsej tej težki atmosferi je prav 
ta Bosna tudi zasanjana in posejana z dobrim človekom, ki hrepeni vsaj po 
koščku svoje vsakdanje sreče. Iz te bolečine in Čopičevega razumevanja 
za notranji obup tega človeka pa sta se v »Bojevnikih in beguncih« porodila 
dva nova, nepozabna lika: donkihotovski Nasradin-hodža ter večno zasa
njani in brbljavi kmet Martin Peulič. 

Obetavni naslov zbirke nam nehote sugerira akcijo, boj, zmage, poraze 
in umike, toda ko se podrobneje seznanimo z vsebino teh novel, vidimo, 
da je v njih prikazan normalen tok življenja z vsemi že danimi zakoni
tostmi in s svojim ustaljenim mirom. Toda Nasradin in Martin sta bojevnika 
s posebnimi lastnostmi, bojevnika, kot si ju je po svoji podobi poskušalo 
ustvariti siromašno ljudstvo in pisateljeva velika želja po široko odprti dlani 

* Pod Grmečom, Priča o sedmorici iz apsane, Prosveta, Bgd., 1964, str. 99, prev. 
M. M. 

M Priče zanesenog dječaka, Gojko Banovič: Pjesnik života, Otokar Keršovani, 
Rijeka 1963, str. 9, prev. M. M. 
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pomagati človeku pri premagovanju zla in krivic. Njun boj postane zato 
še veličastnejši, saj tudi v porazu ne smeta priznati svoje nemoči in umika. 
Torej; nikoli ne postaneta begunca, pa naj ju življenje še tako kruto biča 
in ponižuje. 

Zaman pričakujemo, da bo Nasradin-hodža v teh novelah tisti šaljivi 
narodni junak, o katerem krožijo smešnice in anekdote skoraj po vsem 
muslimanskem svetu in katere je ob koncu prejšnjega stoletja zbral in zapisal 
pisatelj Stevan Sremac. Nasradin je v njih siromašni hodža med še siromaš-
nejšim, preprostim vaškim svetom, kateremu želi in hoče pomagati. Kot 
muslimanski svečenik prihaja v bosanskem okolju, prepredenim z različnimi 
verami in narodnostmi, v neprestane spore, ki se kažejo predvsem v njegovi 
notranjosti, večkrat pa zadenejo tudi zunanji svet. Pri tem postaja pravi 
filozof; razmišlja med obveznostmi in dolžnostmi svoje vere, toda vedno 
znova se vrača na isti imenovalec, »da ni mej med siromaki, pa naj bodo 
to Turki, Vlahi, Hrvatje ali Židje . . . Obstaja le velika človeška beda in 
nesreča, ki je prav tako vlaška kot tudi turška. . .«" 

Čopičev Nasradin-hodža pa ni samo zasanjani filozof in modrec, pred 
nami zaživi celosten lik humanega in plemenitega človeka, ki skuša tako ali 
drugače pomagati obubožanim kmetom. Vlomi v svojo shrambo, da bi še 
zadnje žito razdelil lačnim (V kraji), zbrani denar za novo džamijo podari 
beračem (Neverni Alahov služabnik), in ko mu že ne preostane nič drugega, 
skuša ljudem pomagati z »lažnimi nasveti«, da bi jim vlil vero in upanje 
v boljše življenje (Nasradin-hodžina laž). V tej želji — pomagati ljudem iz 
njihovih nesreč pa je čutiti tudi veličino njegovega odpovedovanja in žrtvo
vanja, ki se kot gejzir dvigne iz njegovega razmišljanja: »Kako težko je 
živeti. Žalostno, prežalostno, toda kje so korenine temu zlu in nesrečam. 
Kje so, da bi odšel tja, jih iztrgal ali pa pustil svojo glavo pod mogočnim 
steblom vseljudske nesreče.«12 

Čeprav v Čopičevem Nasradinu lahko zasledimo tudi marsikatero skon
struiranost, in to zlasti v njegovem večnem opravičevanju pred svojim bo
gom ter v dialogih, ki se gibljejo »med nebom in zemljo«, med sanjami 
in resničnostjo, pa ta junak v svoji dokončnosti obstane le pri človeku, ki 
bo moral sam najti razrešitev svoje prihodnosti. Zato tudi pisateljev opti
mizem v zadnji noveli »Razgovor s človekom«, ki že da slutiti pokončnega 
in v svoje moči verujočega človeka: »Dolgo je hodža gledal tiste ljudi zdolaj, 
kako se premikajo in delajo okrog mlina. Njegova duša se ni mogla naču-
diti moči in upornosti tega majhnega stvora. Prvič doslej je zagledal človeka 
v vsej njegovi moči in veličini, in ni ga bilo strah za njegovo usodo. Toplo 
mu je bilo in ni se bal zanj.«13 

Tudi v drugem ciklu istoimenske zbirke se gibljemo v enakem ali vsaj 
podobnem motivnem svetu otopelega vaškega življenja. Toda ta omrtvelost 
je nenadoma razbita z nenavadnim pripovedovanjem glavnega junaka Mar
tina Peuliča, ki s svojimi izmišljenimi zgodbami vedno znova poskrbi, da 
ljudje vsaj za trenutek pozabljajo težave vsakdanjosti in krute resničnosti. 
»Junak Martin«, kot ga označuje pisatelj, je košček tistega nestvarnega sveta, 
v katerem se sproščajo daljna, nevidna prostranstva in v katera se hoče 
vsaj za trenutek zateči ta, v grobo enoličnost pogreznjeni podgrmeški človek. 

11 Bojovnici i bjegunci, Na granici, Prosveta, Bgd. 1964, str. 140, prev. M. M. 
12 Bojovnici i bjegunci, U šumi, Prosveta, Beograd 1964, str. 17 , prev. M. M. 
13 Ibid., novela Razgovor s čovjekom, str. 202, prev. M. M. 
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V ta ozek prostor njihovega življenja, ki je razpet med vaško gostilno, 
skromno trgovinico, rečico Japro, s slabo potjo do okrajnega mesta, v ka
terem so živinski trg ter uradi povezanimi s samimi nevšečnostmi (davkarija, 
žandarmerija, zapori itn.), vnaša ta brbljivi, sanjavi in lažnjivi fantast čisto 
drugačen svet. Njegovo pripovedovanje jih »opaja kot žganje« in nenadoma 
»niso več vezani na blatno in težko zemljo«. Martin se kar naprej »bije 
s hudičem«, kliče na pomoč kraljeviča Marka, da bi mu pred jazbeci obva
roval košček koruznega kruha, se pogovarja z mrtvimi in »išče skriti zaklad«. 
To pa je za miselnost teh preprostih in še vedno vraževernih ljudi tisti 
»čudežni nemir«, v katerem se pozablja na vse drugo. 

Vsekakor Čopič ne objokuje svojega preprostega človeka. Pri njegovem 
opisovanju se naslanja na duha narodnih pesmi in legend, ki preraščajo 
v simbole. Vse to pa poživlja s fantastiko in živim ljudskim humorjem. Pri 
tem ne pozablja, da ima pred seboj žive ljudi z njihovimi individualnimi 
usodami. Pisatelju uspe, da ustvarja z močnimi kontrastnimi motivi razpo
loženje, ki še bolj poudarja junakove glavne značilnosti. Npr. v noveli »Sreča 
Martinove hčerke« lahko zasledimo celo vrsto barvnih odtenkov, ki se pre
livajo z naravo in prežemajo psiho glavnega junaka. Ali bolj jasno: dokler 
je mrak, in to je čas za sanjarjenje, Martin plava nad oblaki namišljene sreče, 
ki jo po »njegovem« doživlja omožena hčerka. Toda kakor hitro se pojavi 
mesec, ki razblini sanje, se skozi Martinove besede razkrije vsa revščina 
življenja. Razgaljena leži pred nami lesena kajža s kopico bolnih otrok ter 
pusti, kamniti svet, ki ne more nahraniti vseh lačnih ust. Bajka o sreči se je 
nenadoma razblinila ob grobi resničnosti. Mrak in mesečina sta prikazala 
dva kontrasta: bogastvo in revščino. 

Kontrastna je tudi zadnja novela v zbirki »Pokojnik pri pogrebščini«. 
Zgodba sama po sebi nosi tematske in motivne značilnosti prejšnjih novel, 
vendar s to razliko, da je v njej neprisiljeno podana rdeča nit vseh prejšnjih 
novel, vezanih na Martina: »Človek, namreč, postane velik in znamenit šele 
s svojo smrtjo«. V revščini, odrekanju in v boju z zemljo, kakor tudi z izko
riščevalci, so vsi ti siromaki enaki, vse to jih izenačuje, toda šele smrt je tista, 
ob kateri se jim vse to prizna in jih dvigne nad druge. Zato trpko in boleče 
izzvenijo Martinove besede mrtvemu Iliji, naj pride na svojo pogrebščino, 
ki mu jo bodo pripravili sosedi, da se bo vsaj enkrat razveselil in se do 
sitega najedel. 

Novela bi bila lahko tudi humoristična, silnic za to je bilo prav gotovo 
veliko, toda Čopič se ni niti enkrat izneveril osnovnemu vodilu, ki je ves čas 
tragično in do konca kruto, s tem pa tudi globoko humano. 

S tretjo zbirko novel, »Planinci« (1940), je Čopič še razširil svoj te
matski krog pripovedovanja. Res, da je v nekaterih še čutiti kroničarsko 
zapisovanje, ki se giblje na mejah feljtonističnega konstruiranja in ustvarjanja 
zgodb zaradi njih samih, ki ne presežejo dnevniškega zapisovanja, prav tako 
pa je treba tudi priznati, da so mnoge med njimi že prave filozofske minia
ture. Tako že v uvodni noveli »Prijatelja« lahko zapišemo, da je prefinjena 
meditacija o človeški vraščenosti na košček zemlje, ki ga je njegova roka 
ugrabila neusmiljeni naravi. S čudovito prispodobo, v kateri se človek iz
enačuje in poistoveti z divjim glogom, je podana vsa trpkost vztrajanja v 
osamljenosti in revščini življenja. Primerjava z naravo tu ni naključna, tem
več še bolj poudarja brezciljnost takšnega životarjenja. Zato tudi boleče 
besede: » . . . a glog je, glej, kot on — stoji tu, vidi se mu, da bi hotel 
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nekam odpotovati, a ne more. Tudi glog je tako siromašen in sam, tudi 
njega, kot da so ga tisočkrat prevarali in odvrgli, pa je zato tako nerazum
ljiv in vsakomur tuj. Videti je, da se tudi on ne more nikomur zaupati, kaj 
šele, da bi mu kdo verjel.«14 

Copičev kmet bi torej želel nekam oditi, se rešiti otopelosti in tesnobe, 
zato neprestano sanja o potovanjih, ki bi ga dvignila iz mraka in enoličnosti. 
Tega nemirnega duha po spremembah zajema pisatelj v toplih, melanho
ličnih tonih, v nekaterih novelah pa ga že prikazuje kot upor, ki pa je le 
želja in ne uresničenje. 

Tako vinjeni kmet v noveli »Uporni strojevodja« izraža svojo življenj
sko željo, da bi upravljal vlak, ki bi ga odpeljal v neznane, nove kraje. 
Zvonar, ki se že sedemnajst let vzpenja vedno ob istem času in po istih 
stopnicah na zvonik vaške cerkve, bi se hotel rešiti enoličnega pravolinij-
skega kroga in se »dotakniti oblakov nad vasjo«. Prav tako tudi kovač v 
noveli »Car na Bekezu« poskuša napraviti stroj, »s katerim bi poletel nekam 
daleč iz krajev, v katerih ga dušijo in utesnjujejo hribi«. Stari sedlar in 
kramar potujeta po vedno istih poteh do reke. V njunih dušah se prikrito 
ponavlja želja, da bi pogledala in ugotovila, kaj je na drugem bregu, toda 
vedno znova se vračata in vse do svoje smrti ne najdeta moči za ta podvig 
(Na tisti drugi strani). Brezupna in že kar suženjska vsakdanjost dušita 
sanje in ideale teh ljudi. To je tisti začarani krog izčrpanega konja, ki iz 
dneva v dan poganja gred kolesa pri mlinskem kamnu in katerega je v tri
desetih letih v svoji alegorični pesmi »Dolap« o tedanjih razmerah prikazal 
že predstavnik srbske moderne Milan Rakič. 

Vse hujša ekonomska kriza v predvojni Jugoslaviji, ki ni obšla tudi 
Copičevega človeka, je narekovala vse večjo emigracijo. Pomenila naj bi 
tisto »oprijemljivost«, v katero naj bi se reševal ta obubožani, neprosvetljeni 
človek, ki še ni bil osveščen in pripravljen, da bi se lahko uprl takšnemu 
stanju. V novelah »Slovo« in »Dežela, ki je ni« je pisatelj prikazal tudi to 
problematiko. Vendar Čopičevi junaki, ki se odločijo za takšno pot, tragično 
propadejo, v okolje svojega siromaštva na rodni grudi pa vnašajo še večji 
nemir s spoznanjem, da obljubljene dežele z boljšim kruhom ni, pač pa 
obstaja »le tista kruta resnica o krvavem pesosu, ki uničuje življenja«. Nego
tovost v takšnih razmerah je torej še večja in podgrmeški človek je vsaj 
še ne zna premagati. 

Če skrbno analiziramo Čopičevo ustvarjanje v zbirki »Planinci« in še 
bolj v zbirki novel pod naslovom »Življenja v megli«, ki po svoji tematiki 
prav tako sega v predvojni čas, lahko ugotovimo, da je pisatelj prenikavi 
opazovalec življenja; tega nam ne posreduje v kakšnih zaokroženih celovi
tostih, temveč v drobnih, miniaturnih izsekih. Potemtakem bi lahko celo 
trdili, da je Čopič v teh delih bližji črtici kot noveli, če ne bi takšnemu pri
povedovanju sledila močna in do simbola povzdignjena poanta. Pretresljiva, 
če že ne najpretresljivejša miniatura takšnega življenja je gotovo novela 
»Zima«. V njej je vse statično, tako narava kot tudi ljudje. Toda navidezni 
mir turobnega zimskega popoldneva je nenadoma skaljen s popolno sliko, 
ki v nekem trenutku še daje trohico upanja o sreči. Namreč; mlado dekle 
Margita hoče iz kletke, ki so jo nastavili otroci, rešiti ujeto ptico. Toda 
ptica je že zdavnaj mrtva, s tem pa so v njenem srcu pokopane tudi vse 

u Planinci, Prijatelji, Prosveta, Bgd. 1964, str. 257, prev. M. M. 
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sanje njene mladosti o ljubezni, sreči in lepši prihodnosti. Torej trenutek, 
en sam trenutek, impresionistično stopnjevan v mogočno simboliko, v ka
terem je prikazana vsa razburkanost hrepenenja, tihega pričakovanja in 
odrešitve. In potem je tu zopet tista zimska sivina, ki s snegom prekriva 
poti in steze ter kruto briše sanje zadušenega, neizpolnjenega pričakovanja, 
ki ostaja zatrto in uničeno med štirimi stenami osamljene dekliške sobe. 

Podoben miniaturni izsek iz življenja, ki s svojo globoko psihološko 
motiviranostjo preraste ozki prostor, lahko zasledimo tudi v noveli »Prijatelj 
poljskega čuvaja«. V samoti izgubljeni človek hoče ubiti svojega edinega 
prijatelja — psa, ker mu je ukradel kos pogače. Iz skrbno oblikovanega 
notranjega monologa glavnega junaka lahko začutimo ves tisti vmesni pro
stor, ki se poraja med življenjem in smrtjo: »Ubil ga bom, resnično ga bom 
ubil, in potem bom ostal sam. Ko se bom vračal, ne bo nikogar. Šel bom 
v hišo — nikogar. In ko bom zbolel, bom ležal sam v samotni kolibi in 
nikogar ne bo, s komer bi se lahko pogovoril.«15 Ta negotovost je navzoča 
vse do konca novele. Življenje in smrt se tu neusmiljeno bijeta na isti rav
nini, dokler življenje ne slavi zmage nad smrtjo, to pa pomeni tudi odrešitev 
in zmago nad puščobo človekovega življenja. 

Ze iz vsega povedanega lahko ugotovimo, da Čopičev človek kljub 
vsej svoji osamljenosti, izgubljenosti in propadanju išče oporo v sočloveku 
in tudi v širšem kolektivu. Ne mrzi človeškega rodu in ga ne obtožuje. 
Pisatelj gre pri tem celo v takšne skrajnosti, kot jih lahko npr. zasledimo 
v noveli »Car na Bekezu«, ko primitivno vaško okolje izloči in tudi uniči 
posameznika. Toda pisatelj vidi v tem le nujne posledice, ki imajo svoje 
globlje korenine v družbenopolitičnih razmerah, ki so pogojevale takšnega 
človeka. Po drugi strani pa je ta človek kljub svoji preproščini plemenit 
in human. V okoliščinah samote, kjer je življenje temnica, hvaležno spre
jema kakršnokoli pomoč in jo kljub svoji revščini poskuša tudi vračati. 
Vera v človeka in v življenje je potemtakem tisti osrednji motiv, s katerim 
je prepojena vsa Čopičeva predvojna novelistika in kateri pisatelj ostaja 
zvest tudi v svojih poznejših delih. 

MOTIVIKA O NARODNOOSVOBODILNEM BOJU 

Ce povzamemo glavne značilnosti Čopičevega predvojnega ustvarjanja, 
potem lahko rečemo, da je pisatelj z lirsko toplo in impresivno besedo pri
kazoval siromašnega podgrmeškega človeka, pozabljenega v njegovi revščini, 
ki pa kljub temu ni izgubil vere v boljše življenje. V teh novelah je Čopič 
z vso trpkostjo upodobil otopelost in zaostalost tega sveta, ki bi se sicer 
hotel dvigniti iz svoje socialne bede, toda v njem je bilo premalo moči za 
takšen podvig. Morala je torej priti revolucija, da je iz teh »zasanjanih in 
omrtvelih«, a kljub temu globoko čutečih in humanih ljudi, ustvarjala nove 
borce, ki so znali priboriti svoje pravice. Seveda je bila ta preobrazba za 
Čopičevega krajiškega kmeta, nekdaj slepo vdanega in pokornega različnim 
oblastnikom, težka, neizprosna, in za marsikoga tudi usodna, toda ko je 
stopil nanjo, se je razrasla v veliko stihijo naroda z jasnimi cilji pred seboj. 

15 Životi u magli, Poljarev drug, Prosveta, Beograd, 1964, str. 400, prev. M. M. 
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Čopič je ves ta čas stal v vrstah svojih rojakov, jih spodbujal s svojo 
borbeno pesmijo, s svojo, tudi za preprostega človeka razumevajočo besedo 
ter tako postal njihov soborec, a hkrati tudi najbolj pristen glasnik njihovega 
kaljenja, samoodrekanja in žrtvovanja. Leta 1944 je izdal svojo prvo pes
niško zbirko, »Ognjeno rojstvo domovine«, in nato še zbirki »Pesmi« (1945) 
in »Bojevnikova pomlad« (1947). Copičeve pesmi iz njegovih prvih dveh 
zbirk, porojene v težkih dneh revolucije, so izžarevale veliko vero v do
končno zmago in v maščevanje nad krvniki tlačenega naroda. Najbolj znani 
pesmi iz tega obdobja sta »Grob v žitu« in »Pesem o mrtvih proletarcih«. 
V zbirki »Bojevnikova pomlad« pa Čopič že ni več prikazoval človeka v 
metežu revolucije, v premagovanju nadčloveških naporov in v boju s smrtjo, 
temveč je tega človeka postavil v okolje graditve novega, velikega življenja, 
ki je raslo iz porušene domovine. Čeprav je še pod vtisi revolucije in mrtvih 
tovarišev, je bilo v njih vse bolj čutiti tiste lirične tone, ki so zahtevali novo 
objektivizacijo človeka v novo nastalih okoliščinah. V njih je prihajala vse 
bolj do veljave tudi človekova individualna sreča, za katero je bil prikrajšan 
v dneh vojne. 

Po tem obdobju borbene in revolucionarne pesmi lahko zasledimo pisa
teljevo intenzivnejšo usmeritev h kratki prozi. Razpon Copičeve novelistike 
v tem času je dokaj širok, saj poleg prvih povojnih novelističnih zbirk, ki 
govorijo o pretresljivih in herojskih dneh narodnoosvobodilnega boja, že 
lahko sledimo tudi humoristično-satiričnim zgodbam iz vojnega in povojnega 
življenja, a pozneje tudi vse večji usmerjenosti v lirično izpovedno prozo 
iz pisateljeve podgrmeške mladosti. V tem času izidejo naslednje Copičeve 
novelistične zbirke: »Sveti osel in druge zgodbe« (1946), »Rosa na bajo
netih« (1946), »Surova šola« (1948), »Ljudje z repom« (1949), »Ljubezen 
in smrt« (1953), »Grenki med« (1959), znameniti »Doživljaji Nikoletine 
Bursača« (1956) in »Krava z leseno nogo« (1963). 

Tudi v novelah iz narodnoosvobodilnega boja Čopič ne zapušča svojega 
krajiškega kmeta. Spremlja ga v novih razmerah, v katerih se iz tistega sanja-
vega, mirnega in po boljšem kosu kruha hrepenečega človeka rojeva aktivni 
in nezlomljivi borec revolucije. Otroci v tej krvavi in tragični igri vojne ne
nadoma prerastejo svoje otroštvo, iz neukih in vase zaprtih žena se razvijejo 
v zavedne in na vsakem koraku koristne sodelavke narodnoosvobodilnega 
boja, a kolebljivi in nekdaj v usodo slepo verujoči možje postanejo pravi 
borci partizanske vojske. Iz socialne bede tlačeni Krajišnik, ki smo ga sreče
vali v Čopičevi predvojni novelistiki, se je dvignil do plemenitega upornika, 
ki je z revolucijo začutil čas, ko je treba oprati nekdanje sramotno ponižanje, 
krivice in s tem tudi svojo čast. Ta preobrazba pa ni bila nenadna, kajti tega 
človeka je bilo potrebno najprej osvestiti, da se ne bojuje le zase in za 
košček zemlje v svojem domačem kraju, temveč za širše, svetlejše cilje. 
Čopič nam je to osveščanje prikazal zlasti v svojih prvih romanih, v katerih 
ni zatisnil svojega kritičnega očesa pred divjino narave, zaostalostjo ljudi, 
pred podedovanimi verskimi, nacionalnimi in političnimi nestrpnostmi, ki so 
se spletle na tem področju in v začetku zavirale razvoj vstaje. Pisatelj se je 
zavedal, da je okvir novele za prikazovanje psihologije množic preozek, 
zato je za vsa ta trenja nasprotnosti in preraščanje iz stihije v organizirani 
upor uporabil širšo epsko obliko, v svoji novelistiki pa se je osredotočil na 
posamezne dogodke iz NOB. 
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V zbirkah novel, ki so izšle neposredno po vojni, ni več čutiti tiste pi
sateljeve osrednje socialne preokupacije, temveč pisatelj v njih spregovori 
z občutenimi lirskimi toni, nečlovečnosti in nasilju pa se vse bolj upira tudi 
s posebno izvirnim humorjem. Čopič je eden redkih naših pisateljev, če ne 
že kar edini, ki je znal o tragičnih dogodkih naše revolucije že tako zgodaj 
spregovoriti tudi duhovito humoristično, ne da bi pri tem pozabljal na člo
vekovo dostojanstvo in njegova žrtvovanja v njej. 

Kljub temu se Čopič v nekaterih začetnih novelah z vojno tematiko 
še asociativno vrača v predvojni čas, in to zlasti tedaj, ko hoče še bolj po
udariti razlike med časom, v katerem je živel socialno zapostavljeni človek, 
in tistim, ki ga na novo ustvarja. Še izrazitejša so ta nasprotja, kadar hoče 
pisatelj poudariti elementarno silo tistega pritajenega uporništva, ki ni nikoli 
zamrlo v siromašni bosanski sredini. Tako v noveli »Znanec iz Klanca« 
lahko sledimo vsem tistim vzgibom hrepenečega človeka, ki si je želel nekaj 
višjega, boljšega v življenju. Medtem ko je kovač iz novele »Car na Bekezu« 
v tem hrepenenju tragično propadel, pa se junak iz omenjene novele s svojo 
trdno voljo in delom dvigne iz svoje anonimnosti. V želji, da bi postal kori
sten, se posveti knjigam in postane izdelovalec prvih partizanskih bomb. 
Mali človek je tako postal novator in svoj prirojeni dar, ki ga je gnal k 
novim odkritjem, uporabil za višje ideale. Tiha, neizpolnjena želja, ki je 
tlela kot žarek upanja v njegovem srcu, se je lahko uresničila šele v revo
luciji. 

Motiv upornega bosanskega človeka, ki ni nikoli prenehal razmišljati 
o uporu, lahko zasledimo tudi v eni osrednjih Čopičevih vojnih novel, v 
»Majorju Bauku«. Že na začetku te novele nas pisatelj prepriča, da njegov 
človek vseeno ni tako nepripravljen pričakal vstaje. To lahko razberemo iz 
naslednjih avtorjevih besed: »V tej utesnjeni in zaostali siromašni sredini, 
v kateri je bil žandar bog in kjer človek ni bil varen pred samovoljnostjo 
oblasti in tistih okrog nje, je vsak ubijalec, junak in izobčenec postal v očeh 
ljudstva borec za pravico in strah za gospodo.«16 

Major Bauk postane tako glas naroda, legenda, ki je iz določenih do
godkov rasla v mogočno pesnitev vsega tistega, kar je ta narod trpel in si 
tudi želel. Glas o njegovem junaštvu se je širil po vsej Bosanski krajini in 
dobival vse tiste prizvoke o narodnih junakih od slavnih hajduških vojvod, 
kraljeviča Marka do kosovskega Miloša Obilica. V liku neustrašnega in 
hrabrega majorja, ki se je dvignil z dna, so se združile vse tiste komponente 
ljudskih želja, ki so že stoletja tlele v duhu zatiranega človeka. Vsak njegov 
podvig, vsako njegovo junaštvo je to ljudstvo sprejelo kot svojo zmago in 
bilo trdno prepričano, da ne more nihče zlomiti njegove moči. S to ljubez
nijo in s takšnim prepričanjem je pisatelj prikazal tiste trdne vezi, ki so 
obstajale med borci in ljudstvom. In ko major Bauk pade v boju, to ljudstvo 
ne verjame v njegovo smrt, kajti vse več je tistih, ki nadaljujejo njegov boj. 
Iz novele veje optimističen, revolucionaren duh, ki z akcij posameznika pre
haja na emotivnosti množic, se tam oplemeniti in dobi svojo trdno oporo. 
Človek v tej noveli ni več osamljenec, temveč pripadnik širokega kolektiva. 
Dobro ve, da je požar, ki ga je v njihovem kraju zanetil ta partizanski ko
mandant s še peščico tovarišev, nujna posledica zla in krivic ter je pot, ki 
jim jo je pokazal, edino prava. Zato so tudi besede starke v noveli, ko 

18 Surova škola, Major Bauk, Prosveta, Beograd 1964, str. 166, prev. M. M. 
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govori o sovražniku in svoji vojski, polne vere in zaupanja v dokončno, 
pravično zmago njihovega boja: »Sinko moj, zanje ni potrebno večjega 
Bauka, kot je krajiška brigada. Vidiš, tudi od nas bežijo fantje h Krajiš-
nikom. Kdo ve, če ni tudi Bauk tam.«17 

Globoka humanost, ki smo jo lahko zasledili že pri mladem Čopiču, se 
je v dneh narodnoosvobodilnega boja še oplemenitila. To ni opazno le pri 
oblikovanju nekaterih likov, temveč se čuti tudi v pisateljevem odnosu do 
narave in še zlasti v samem dojemanju Grmeča. Tista zakleta planina, ki je 
nekoč s svojimi meteži in krutostjo zbujala v ljudeh strah, postaja v težkih 
dneh zavetišče ljudskega upora in simbol njegove neuničljivosti. 

Pod njenimi obronki zraste lik partizanske matere Milje, ki hoče svoje 
nedoživeto materinstvo prenesti na partizane in pred četniki junaško prizna, 
da je hranila in pomagala krajiškim borcem (novela »Mati Milja«). Njena 
plemenita ljubezen, v kateri trepeta za vsakega borca posebej, kot bi bil njen 
sin, preraste vsakdanje okvire nekega žrtvovanja. V vsakem borcu vidi 
vnaprej človeka, sina in potem vse ostalo. Njena ljubezen je spontana, po
rojena iz najglobljih materinskih čustev, ki jih ni mogla dati lastnim otro
kom. Za vsako ceno hoče s svojim neprisiljenim ravnanjem pomagati, da bi 
pravica zmagala nad krivicami in zlom. Njen vzklik: »Moj Pero, koliko 
dobrih ljudi sva videla samo to jesen in zimo, več kot doslej v vseh petdese
tih letih skupaj!«18, le še bolj pristno poudarja plemenitost njenega srca. Ali 
kot pravi kritik Velibor Gligorič: »Iz te novele greje toplo človeško srce, se 
razliva nesebična ljubezen do človeka, ki pa ni bajka, temveč krvava vojna 
resničnost.«19 

Pod vse večjim nasiljem in grozodejstvom okupatorja in njegovih po-
magačev se iz tistega zaprtega življenjskega kroga, ki smo mu lahko sledili 
v predvojni Čopičevi novelistiki in se je vztrajno ponavljal v svojem navi
deznem miru, dviga človek iz svoje osamljenosti in se opredeljuje za revolu
cionarno pot. Čopič o tem času piše veliko pesnitev, ki temelji na resničnih 
epskih dogodkih. Njegova pripoved o tragicnosti in herojstvih tega časa je 
stkana z občutenimi lirskimi elementi, ki še bolj poudarjajo plemenitost po
stopkov in dejanj njegovih likov. V tragičnih katarzah vojne vidi Čopič tiste 
najintimnejše premike svojih ljudi, ki so bili neokrnjeni in primarno čisti 
skriti v njihovih dušah. Drugače si tudi ne moremo predstavljati npr. heroj-
stva mladega dekleta Mrvice, ki tragično konča pod četniškimi kopiti pušk, 
ko brani svojega komandanta (Mrvica brani komandanta), ali iz otroštva iz
trganega fantiča Pera, ki postane na Uni glavna zveza med hrvaškimi in bo
sanskimi borci in tako preraste svojega bojazljivega očeta ter oživi »nekda
njo materino hrabrost in iznajdljivost« (Med dvema bojiščema). Nič manj 
eruptivna in morda ena najpretresljivejših novel iz tega časa je tudi novela 
»Za svojo vojsko«. V njej je prikazan lik matere, ki med begunci pred sov
ražnikovo ofenzivo premaguje nadčloveške napore, da bi otela smrti svoja 
dvojčka. Njen boj, ki se ne kaže samo v njenih fizičnih naporih, temveč divja 
tudi v njej sami, je pretresljiva podoba vojnih grozot, ki so povzročile, da je 
postal človek zver. 

" Ibid., str. 186, prev. M. M. 
18 Surova škola, Majka Milja, Prosveta, Beograd 1964, str. 226. prev. M. M. 
19 Velibor Gligorič: Pripovednik Branko Čopič, Savremenik, št. 4, str. 419 Beo

grad 1956, prev. M. M. 
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Novela »Telovadni učitelj«, ki je izšla v zbirki »Ljubezen in smrt«, po 
svoji filozofski misli o človeku, ki je »merilo sveta«, dopolnjuje Čopičev pri
povedni krog o ljudeh, ki s svojimi humanimi postopki oblikujejo nove lepo
te v človeških srcih. Učitelj Jarič navdušeno spodbuja beg svojega najboljše
ga tekača, ki se je iztrgal iz ustaške kolone smrti in se rešil v življenje. S tem 
je bila pozornost krvoločnežev usmerjena na ta dogodek, medtem pa je po
begnil tudi najslabši telovadec, tako imenovani »škart«. To pa ni le potrdi
tev učiteljevih metod za razvijanje fizičnih sposobnosti, temveč tudi moralnih 
vrednot, ki jih je kot pedagogu uspelo razviti v mladih dušah. Zahrbtni strel 
sicer pokosi navdušenega učitelja, toda to se zgodi ravno tedaj, ko spozna, 
da so bili njegovi postopki pravilni in je iz svojih nekdanjih učencev obliko
val ljudi s trdno voljo in zaupanjem v pravico. Tragični propad učitelja je 
hkrati tudi največje zmagoslavje v njegovem življenju. Njegovo življenje je 
sicer uničeno, toda kljub temu živi dalje v dveh mladih ljudeh, ki bosta na
daljevala njegovo začeto delo. In ne samo to, skozi njegove roke je šlo na 
desetine mladih pokolenj, ki se bodo znale upreti nasilju in krivicam. Med
tem ko je pisatelj v večini prejšnjih novel iz NOB sledil spontanemu pripo
vedovanju, je v tej čutiti moč globoko dojetega psihološkega trenutka, v ka
terem se bijeta življenje in smrt, a končno se iz mračnosti razlije svetloba 
zaupanja in vere v človeka. Vse bolj pa je v Čopičevi novelistiki že tudi čutiti 
veličino bitke na Kozari, čeprav njegovi junaki niso na njenem vrelišču. 

Čopič se je zavedal, da je vojni čas preokruten za erotična doživetja, 
zato v teh novelah le poredkoma zasledimo to tematiko. V nekaterih od njih 
so ljubezenska čustva le nakazana, in še to le kot neuresničljivo, daljno hre
penenje. Kljub temu pa je pisatelj v noveli »Gavran in Kosovka« izpovedal 
tragično ljubezensko zgodbo o dveh mladih borcih. Mladi komandant Gav
ran in partizanska bolničarka Kosovka sta postavljena v viharnost časa; 
sredi hajk, bitk in nadčloveških naporov morata skriti v sebi razplameneli 
ogenj prve ljubezni. Razpeta sta med dolžnostmi revolucije in svojimi čustvi 
ter željami, zato doživljata boleče krize svojih src, ki bi hotela poleteti in se 
dvigniti nad okrutnost vojne. 

Čopič se ne spušča toliko v njune psihološke nasprotnosti, temveč z li-
ričnostjo izraža vse tiste njune notranje viharje, ki nosijo v sebi elementar-
nost čustvenih doživetij. Ta preprosta elementarnost, ki se je pri pisatelju 
plemenitila in dobivala svoje sokove neposredno iz narodne pesmi in pripo
vedi, pa je pogojevala, da so njegovi junaki tudi v teh čustvih krepki, neo
majni in celo okrutni do sebe. 2e samo poimenovanje lepega dekleta s Ko-
sovko da čutiti povezanost z ljudskim izročilom, z legendo o neustrašnem, 
plemenitem in čutečem kosovskim dekletom, ki je živelo tako v ljudskih kot 
tudi v nekaterih umetniških stvaritvah. 

Na drugi strani pa je Čopič lik komandanta Gavrana oblikoval pred
vsem na epskih koncepcijah njegove hrabrosti, priljubljenosti med borci in na 
njegovi srčnosti. Legenda in Čopičeva lirika sta se tako zlili v enovito pe
sem, ki s svojim tragičnim koncem sicer ne dopušča srečne razrešitve, kljub 
temu pa nas prepriča o lepoti človeškega žrtvovanja tudi v najintimnejših 
čustvih. 

Če na kratko povzamemo motiviko teh novel, potem lahko rečemo, da 
v njih čutimo veliko povezanost širokih množic z vstajo. Čopič je to prera
ščanje in dozorevanje od socialno zatiranega človeka do heroističnega borca 
zajel v širokem spektru njegovega razvoja. Ni se izmikal bolečim preobraz-
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bam, ki jih je narekovalo življenje, prav tako pa je znal prisluhniti tudi vsem 
tistim čustvom, ki so se v različnih razmerah spontano rojevala v tem člo
veku. Gotovo je, da se je bila pri prikazovanju preprostega kmečkega življe
nja težko osvoboditi stoletnih vplivov tradicionalne patriarhalnosti, ki je bila 
globoko zakoreninjena zlasti v srbski pripovedki. Tudi sama tematika in zla
sti področje, ki ga Čopič prikazuje, sta bili tisti magnetni sili, ki se ju ni dalo 
preprosto obiti. In zakaj tudi; saj je prav to nudilo Čopiču tiste nove spod
bude, da je v polni meri lahko zaživela poetičnost njegove proze. 

Te novele so prepojene z globokim lirizmom in z veliko človeško vital
nostjo, zato so se dvignile iz ozke, tradicionalne uokvirjenosti. Ali kot pravi 
Velibor Gligorič: »Čopiča je vedno privlačevala lepota človeške nravi, od
kritja izvirno plemenite človeške čustvenosti, in to tiste prve, prvobitne, skri
te med planinskimi prepadi in klanci. Poetični duh njegove proze je segel po 
skritih bogastvih človeške narave. V njej, v njenih osnovah je ljudsko izro
čilo kopičilo svoja razmišljanja, svoje legende in svojo poezijo o človeku«.20 

To poezijo, ki je izvirala iz tesne povezanosti pisatelja s tem človekom, z nje
govimi bolečinami in zmagami, pa je čutiti skoraj v vseh njegovih novelah. 

20 Velibor Gligorič: Pripovedač Branko Čopič, Savremenik, št. 4, str. 420, Beograd 
1956, prev. M. M. 
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revolucionarno-osvobodilni vojni. Skozi prek sedemdeset likov v tem ro
manu je Čopič prikazal začetek vstaje v svojem rojstnem kraju, ne da bi bil 
pri tem heroiziral posamezne junake, temveč jih je prikazal, kako so se iz 
neukih in kolebljivih kmetov razvili v odločne borce. Ta nenadni korak od 
kratke zgodbe do široke epske kompozicije je pogojeval tudi nekatere sla
bosti in pomanjkljivosti, kajti pisatelj je na več mestih podajal le zanimivo 
in privlačno fabulo ter se izgubljal v golo deskriptivnost, ne da bi bil pri tem 
psihološko motiviral dogodke in glavne junake. 

Že njegov drugi roman, »Gluhi smodnik« (1957), ki je nadaljevanje 
»Ognjenega leta«, pa je pokazal, da so naše literature z Brankom Čopičem 
dobile ne samo odličnega ustvarjalca kratke proze, temveč tudi dobrega 
romanopisca. To pa je Čopič še bolj potrdil z novima romanoma, »Ne joči, 
bronasti stražar« (1958) in z »Osmo ofenzivo« (1964). S prvim je pisatelj 
sledil svojim Krajišnikom — kolonistom v novo okolje, v Vojvodino, kjer 
so po agrarni reformi dobili zemljo in začenjali v povsem neznanem okolju 
novo življenje, v drugem pa je z njimi podoživljal njihovo prilagajanje vele
mestni sredini, kjer so se njegovi rojaki znašli na bolj ali manj odgovornih 
položajih naše družbene ureditve ter razpeti med domotožjem po svojem 
domačem kraju preživljali svojo »osmo ofenzivo«. Ta pa je bila za te pre
kaljene, robustne krajiške borce mnogo težja kot vseh sedem sovražnikovih 
ofenziv skupaj. 

Čeprav se Čopič že v svojih prejšnjih delih, tako npr. zlasti v zbirki 
»Bojevniki in begunci«, pa tudi v »Ognjenem letu« in deloma v »Gluhem 
smodniku« ni mogel popolnoma odtegniti svojemu prirojenemu daru do
brega humorista in je ta njegova kvaliteta od časa do Časa popestrila po
samezne junake in dogodke v njih, pa je v zadnjih dveh romanih privrela 
na dan z vso svojo mogočnostjo. Vzroke za to je mogoče iskati tudi v tem, 
da je Čopič med tem časom ustvaril svoje najobširnejše humoristično delo, 
»Doživljaje Nikoletine Bursača« (1956), ki je s svojim anekdotskim, a ven
dar s sočnim in vedrim humorjem čez noč osvojilo širok krog bralcev. 

Čas po letu 1948 je pomenil prelomnico v jugo
slovanskih literaturah. V kratkem razdobju so izšli* 
nekateri pomembni romani, ki so prinašali jasnejše 
poglede na pretekle in polpretekle dogodke, skratka, 
začelo se je tako težko pričakovano »obdobje ro
mana«. Vanj se je Čopič vključil s svojim najobšir-
nejšim delom, z romanom »Ognjeno leto« (Prolom, 
1952), z mogočno epopejo o narodu in o njegovi 
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Razvojna pot do tega Čopičevega dela je bila postopna. Čopič je eden 
redkih jugoslovanskih pisateljev, ki je o najtežjih dneh naše zgodovine pričel 
pisati tudi o tistih drobnih, preprostih humorističnih momentih, ki so na
polnjevali borce, da so laže premagovali vsakodnevne napore. Dober opa
zovalec in tudi soustvarjalec revolucije Čopič je že zgodaj ugotovil, da je 
prav humor v danih trenutkih pomenil tisto »odrešujočo« sprostitev, da so 
ljudje vztrajali tudi v »nemogočem«. O tej svoji usmeritvi k humoristiki pa 
je v predgovoru k zbirki »Stari nevernik« tudi jasno zapisal: »Humoristične 
stvari sem začel pisati tedaj, ko je bilo najtežje — v revoluciji. In prav po 
tem notranjem optimizmu in obesenjaštvu sem ugotovil, da je sovražnik obral 
sadovnjak, ko je meni do šale in burkaštva . . . 

To pa ni bila majhna reč spraviti v smeh stotnijo surovih Krajišnikov, 
medtem ko so nekje v noči izza hrbta neprestano grmeli topovi in regijah 
mitraljezi. In to se mi je zdelo kot ena izmed zmag nad mrakom, ki je z vseh 
strani pritiskal na nas in grozil človeku, da bo oslepel in da bo siromak po
zabil, kakšen naj bi bil pravzaprav dan.« 

Tako je Čopič od epskega pesnika o revoluciji vse bolj prihajal na sa
mosvojo pot ustvarjanja, za katero je bilo značilno, da ni lirike nič več zdru
ževal z epiko, temveč s humorjem. Njegovo prenikavo opazovanje pa ni osta
jalo samo na humoristični tematiki iz NOB, temveč se je razširilo tudi na 
kritiko našega povojnega življenja. Čopič se je nenadoma znašel na razpotju 
med humorjem in satiro in nekaj časa je celo kazalo, da bomo dobili zvestega 
nadaljevalca Domanovičeve, Kočičeve in Nušičeve satire. Toda Čopič je bil 
vse preveč ukoreninjen v svet svojih preprostih, siromašnih in nesrečnih Kra
jišnikov, do katerih je bil čuteče blag in poln razumevanja že v svojem 
predvojnem ustvarjanju. In prav to je bil verjetno glavni vzrok, po drugi 
strani pa tudi dejstvo, da mora satirik »nekako mrziti človeka in razgaljati 
družbo do njenih obisti«, da se je pisatelj čedalje bolj posvečal humorju. 
Vendar pa moramo že takoj pripomniti, da se ni odrekel tudi satiri, seveda 
pa le manj in tudi z določenim namenom. 

Čopičev humor je rasel iz kmečkega življenja, iz tistega okolja, za ka
terega so značilne sočne, ljudske domislice, ki se neprestano spreminjajo in 
dopolnjujejo po svojih duhovitostih, malih prevarah in tudi po globljih »pa-
vlihovskih« modrostih. Morda bi bilo nekolikanj tvegano trditi, da je Čopič 
poznal esej »Nekaj beležk o ljudskem humorju« znamenitega češkega pisa
telja Karla Čapka, toda prav gotovo je v Čopičevi humoristiki zaživela mar
sikatera ugotovitev tega pisatelja. Čapek je namreč že na začetku stoletja 
zapisal: »Humor je pretežno ljudski izraz, tako kot je žargon ljudski govor; 
humor sam je po malem ljudski žargon. Da je zbijanje šal v tolikšni meri 
posebna pravica socialno nižjih plasti, je nekaj velikega in pradavnega. Ze 
v latinski komediji je tisti, ki nastopa kot šaljivec, vedno revež, proletarec, 
mož iz ljudstva. Gospod je lahko samo smešen; njegov služabnik pa ima smi
sel za humor. Eulenspiegel je mož iz ljudstva. Švejk je navaden vojak. Zdi se, 
kakor da veliki, gromki smeh zgodovine zveni od spodaj. Smeh je v bistvu 
demokratičen; humor je najbolj demokratičen izmed vseh človekovih na
vad.«21 

Če nekolikanj podrobneje razmislimo te Čapkove besede, potem naj
demo v njih marsikatero potrditev za Čopičevega »Nikoletino Bursača«. Lik 

21 Karel Čapek: Podpovesti, Mladinska knjiga, Ljubljana 1975, str. 288. 
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Nikoletine je Čopič vzel iz preprostega kmečkega okolja ter ga skrbno vodil 
skozi različne anekdotske situacije narodnoosvobodilnega boja, ne da bi ga 
pri tem bremenil z globokimi filozofskimi mislimi in z izumetničenimi psi
hološkimi oznakami. Nikoletina Bursač, »surov in drag, kot je bilo trdo živ
ljenje njegovega rojstnega kraja«, in ga je z enim samim stavkom označil 
pisatelj, je pred bralca prihajal kot osvežitev v naši, do tistega časa dokaj 
siromašni humoristični literaturi. Čopiču je uspelo, da je tega svojega ju
naka, »neustrašnega mitraljezca z dobrim srcem«, prikazal lirsko toplo in 
skozi različne humoristične situacije. Ta naš humoristični junak, bližji Sanchi 
Pansi kot Don Kihotu, grob in neotesan, vendar primarno človeško plemenit, 
se v vsej svoji preproščini nikoli ne spusti na raven porogljivega posmehova
nja ali karikature. Z elementarno neposrednostjo in brez kakršnihkoli zlih 
namenov ter z odprto roko za vse, kar je dobrega in humanega, premaguje 
ta Copičev junak najtežavnejše napore, vendar z nasmehom na obrazu in 
s toplino v srcu. 

Lik Nikoletine Bursača smo lahko srečali že v nekaterih prejšnjih Čopi-
čevih delih, od katerih sta bili najznačilnejši »Surovo srce« iz zbirke novel 
»Ljubezen in smrt« ter »Kako se je Nikoletina začudil« iz zbirke »Sveti osel 
in druge zgodbe«. Tema kratkima zgodbama je Čopič pozneje dodal še dva
indvajset humoresk in tako ustvaril enkraten lik v naši humoristični prozi. 
Gradil ga je na skrbno izbranih kontrastih. Za njegovo zunanjost ni pi
satelj nič kaj preveč varčeval z različnimi odbijajočimi opisnimi epiteti, kot 
so »grob«, »neotesan«, »nosat« in celo »malo zasukan človek«. Tudi njegovi 
postopki so včasih dokaj nerazumljivi, kajti prav tam, kjer bi bralec od njega 
pričakoval lepo besedo, naleti na psovko. Po drugi strani pa se ta psovka že 
v naslednjem trenutku lahko spremeni v največjo dobroto in v sočustvovanje 
s človekom. S tem nasprotjem je Čopiču uspelo, da je neprisiljeno poudaril 
in ostro razmejil zunanjo in notranjo podobo tega svojstveno humornega lika. 

Če sledimo fabulam v posameznih humoreskah, potem lahko še bolj 
prenikavo opazimo to kontrastiranje. Tako ta orjaški mladenič najprej ošteje 
svojo mater, ki ga obišče na bojišču, a že v naslednjem trenutku tvega zanjo 
svoje življenje in ne zapusti svojega položaja vse dotlej, dokler ni popolnoma 
prepričan, da je mati dosegla varno zavetje (Surovo srce). Mrzi sovražnika 
in kosi po njem s svojim mitraljezom, a ko ujamejo ubogega Italijana, se 
mu ta tako zasmili, da ga poljubi in ga kot največjega prijatelja preda 
v oskrbo svoji teti (Ljubezen in ljubosumje). Jezen je na tovariše, ki se ne
prestano sučejo okrog nove bolničarke v njegovi četi, čeprav v njej vidi vse 
tisto svetlo življenje, za katerega se bojuje in vanj tudi verjame (Mitraljezec 
z golobjim srcem). Več dni ne more trpeti svojega najboljšega prijatelja 
Jovice Ježa, ker je na partizanskem mitingu igral vlogo ustaškega vohuna 
(Zloslutna igra), na zasedanje v Bihaču pa hoče pripeljati celo svojo četo, 
ker mu ne dovolijo, da bi vsaj za trenutek pogledal v sejno dvorano, ker se 
boji, da mu kdo za zaprtimi vrati ne bi kaj »zakuhal« in mu prekrižal ra
čunov, za kar on preliva kri. 

Iz te navidezno skonstruirane zgodbe, ki kar žari po svoji dinamičnosti 
dialogov, lahko ugotovimo, kako dobro je Čopič poznal svoje rojake. Bili so 
tlačeni in ponižani od različnih oblasti, ki so se skozi stoletja izživljale na 
njihovih hrbtih, zato so počasi in previdno sprejemali vse novo. Nezaupanje 
do kogarkoli in česarkoli se je rušilo postopoma, kajti tradicija in stare iz
kušnje so bile za tega človeka preveč bridke. Le kar je lahko videl in otipal, 
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to je bilo zanj verodostojno in tudi sprejemljivo, ko pa se je o tem prepričal, 
je zanj postalo sveto in je bil za to pripravljen žrtvovati tudi sam sebe. 

Zato ni čudno, če Nikoletina ne more razložiti svoji materi, »zakaj ni 
boga«, kajti njegova preprosta kmečka pamet ne more dojeti filozofsko za
pletenih niti življenja. Ker pa se je v mnogih situacijah prepričal o pravilnih 
postopkih svojega štaba, »zanj boga ni«, pa naj »mati agitira zanj, kolikor 
hoče« (Obračun z bogom). Razpetost med starim in novim je še preprečlji-
vejša v humoreski »Predavanje o bratstvu«. Nikoletina mora kot komandan
tov namestnik govoriti svojim tovarišem o bratstvu. Ostro jih obsodi, ker 
muslimane poimenujejo s Turki in jih enačijo s krvniki iz zgodovinske pre
teklosti, čeprav se mnogi bojujejo na njihovi strani. Toda v trenutku te »vi
soko doneče govorance« trešči v njihovo bližino granata in Nikoletina, ne da 
bi kaj razmišljal, instinktivno opsuje sovražnika in ga poistoveti s Turki. 
Toda že v naslednjem trenutku se zave svojega spodrsljaja in z naravnostjo 
vse svoje preproste, poštene duše doda: »Vsi so barabe, mar ne vidite, kaj 
delajo tisti, ki so proti bratstvu! Celo mene so prisilili, da sem bleknil tisto 
neumnost. In sedaj . . . , kdor ni za bratstvo, glejte, naj kar gre v mesto, 
k ustašem, nihče mu ne brani!«22 

Mnogi kritiki so Nikoletino Bursača označevali za jugoslovanskega 
Švejka. Res sta si Haškov in Čopičev junak vsaj po svoji dokončni univerzal
nosti precej podobna. Toda v svoji osnovni motivaciji sta daleč drug od dru
gega. Medtem ko je Švejk saboter in ironični rezoner avstro-ogrskega milita
rizma in gnilobe njene družbe, je Nikoletina človek, zrasel iz specifičnega 
bosanskega okolja, večni optimist, junak, čigar herojstvo ni niti enkrat sam-
krat okrnjeno v vsej njegovi humornosti. Švejk je skalpel družbe, a Nikole
tina verujoči graditelj novega življenja. Z njim je Čopič še enkrat poudaril, 
da mora vitalnost življenja enkrat za vselej slaviti zmago nad mračnimi, 
zadušljivimi silami. 

2e iz te bežne analize Čopičevega najizrazitejšega humorističnega dela 
se da slutiti, od kod in kako je pisatelj črpal snov za svoja humoristična dela. 
Kljub temu se mi zdi potrebno, da nekoliko podrobneje osvetlimo glavne 
značilnosti Čopičevega humorja. Čopič se je zavedal temeljne resnice vsa
kega dobrega humorističnega pisatelja, da mora biti vsak humorist tudi hu
manist in da le humanizem kot ena najpomembnejših prvin pomeni resnično 
umetniško ustvarjanje, zato je skoraj v vsa svoja dela vnašal višja življenjska 
sporočila, ki so izzvenela kot opomin in nasprotovanje kakršnemukoli na
silju nad človekom, proti vojnam, njenim grozotam in razdejanju. Krivicam 
in nasilju daje Čopič kot protiutež toplo človeško roko in vero v pravičnost 
dobrega nad zlim. Spomnimo se le uboge starke iz zgodbe Tarlaševa babica 
(zbirka »Stari pogovori«), ki skrbi za sovražnikovega vojaka kot za svojega 
sina, ali pa konca zgodbe »Človek, ne jezi se« (zbirka »Grenki med«), v ka
teri najdemo še eno potrditev za to njegovo humanost: »In kadarkoli pre
mišljujem o miru in prijateljstvu med narodi, si ne predstavljam ne zastav ne 
mitingov in ne ognjevitih govorov. Pred seboj vidim le dobrodušni babici, 
kako spokojno in v miru na meji igrata »človek, ne jezi se«.23 Kako mogočne, 
a vsakomur razumljive so te besede! 

22 Doživljaji Nikoletine Bursača, Prosveta, Beograd 1964, str. 34, prev. M. M. 
23 Gorki med, Prosveta, Beograd 1964, str. 242, prev. M. M. 
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Čopičev humor temelji na izrednem, lahko rečemo, instinktivnem po
znavanju preprostega človeka, na razgaljanju njegove krajiške duše in psi
hologije. Zaradi tega pisatelj ne sega po cenenih, komičnih situacijah, temveč 
so reakcije njegovih junakov komične, medtem ko teče tok pripovedovanja 
navidezno mirno. Iz tega navideznega miru pa se nenadoma oglasi globoka 
poanta, moto celotnega pripovedovanja. V »Banatski napravi« (Vrt slezaste 
barve) se neuki borci s preprosto vodno tehtnico prebijajo v Bosansko kra
jino, »nekoliko jim pomaga sreča, nekoliko prirojeni instinkt«, toda na koncu 
navidezno preprosta fabula dobi svoj širši pomen — pomen graditve revo
lucije, kar pisatelj pove s skrbno izbranim ter poetično retoričnim vpraša
njem in odgovorom: »Kaj se je gradilo? Če bi se ti z nami, prijatelj, prebijal 
od Sutjeske do Krajine, bi že vedel, kaj se je gradilo.«24 

Branko Čopič se je zavedal, da s prizadeto zajedljivostjo lahko bolj 
škoduje kot pa koristi svojemu humorju. Kljub temu pa ne moremo trditi, 
da njegov humor nima bodic, saj na nekaterih mestih le prehajajo v satiro, 
toda nikoli v grotesko ali sarkazem. Pri karakterizaciji svojih likov nikoli ne 
žali njihovega človeškega dostojanstva in vrednot, če pa se je potrebno že 
»ponorčevati«, potem to napravi s samim seboj, kot npr. v zgodbi »Kako 
sem krstil opico« (zbirka Stari pogovori). 

Če prisluhnemo kritiku Marku Rističu, ko pravi, »da je humor ne
kakšna mešanica realnega in fantastičnega in da je vsaka njegova manifesta
cija pravzaprav metafora, ki pa je nujno povezana s poezijo,«25 potem mo
ramo med ustvarjalce poetičnega humorja uvrstiti tudi Branka Čopiča. Skoz 
humoristično zasanjanega deda Radeta ter večnega popotnika strica Nidže 
iz zbirke »Nepomirjeni bojevnik« in tudi iz »Vrta slezaste barve« zazveni 
tista opojna poetičnost Čopičevega humorja, ki se nekje nad nami, če ji 
znamo prisluhniti, razvije v popolno pesem dobrih in nepokvarjenih ljudi 
(»Sveti Rade Lopovski«, »Mučenik Sava«, »Moj ded in kralji«, itd.) 

Ta kratka razčlenitev, ki vsekakor ne more zajeti vseh odtenkov Čopi-
čeve humoristike, pa bi bila nepopolna, če ne bi poudarili, da je pisateljev 
humor »sočen, živahen in tudi bolj neposreden«, kolikor se giblje na pod
ročju opisovanja podgrmeškega človeka. Kakor hitro pa se Čopič oddalji 
od svojega dobro znanega terena in ljudi svojega kraja, npr. v malomeščan
sko sredino, je v njem že čutiti skonstruiranost, ki se kaže zlasti v feljtoni-
stičnem obravnavanju tematike. V to vrsto humoristične proze lahko uvr
stimo zlasti nekatere humoreske iz zbirk »Sveti osel in druge zgodbe«, 
»Ljudje z repom« in »Stari razgovori«. Njegov humor izgubi tisto toplo in
timnost in postaja vse bolj zajedljiv in nepristen. V tem pa lahko tudi iščemo 
vzroke, da se Čopič v svojih humorističnih romanih »Ne joči, bronasti stra
žar« in v »Osmi ofenzivi« ni oddaljeval od svojih krajiških ljudi, temveč 
jih je popeljal v nova okolja, v katerih jih je prikazal še sugestivneje v nji
hovem prilagajanju na nove življenjske razmere. 

V tej ljubezni do malega podgrmeškega človeka, do svojega rojstnega 
kraja, do te elementarne nepokvarjenosti, do tega trdega, a vseeno poetičnega 
sveta pa lahko najdemo potrditev za priljubljenost in dostopnost Čopičevih 
del med širok krog bralcev. Čopič je ustvarjalec iz ljudstva in za ljudstvo, 

24 Bašta sljezove boje, Banatska sprava, Prosveta, Bgd. 1972, str. 305, prev. M. M. 
25 Marko Ristič: Humor i poezija v knjigi Smijeh, Novinsko izdavačko poduzeče, 

Zagreb 1961, str. 285, prev. M. M. 
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prisluhniti zna najbolj neznatnim vzgibom življenja in jih preliti v mogočno, 
poetično simfonijo, kar je še enkrat dokazal s svojim najboljšim delom, 
z »Vrtom slezaste barve«. 

MEDITATIVNA PROZA O PISATELJEVEM OTROŠTVU 

Knjigo kratke proze »Vrt slezaste barve«, ki je izšla 1972 v Beogradu, 
je Čopič dolgo časa nosil v sebi in jo čutil kot dolg do bralcev, do samega 
sebe in do rojstnega kraja. To je proza o njegovi mladosti, »o potopljenem 
otroštvu«, ki ga je pisatelj kot deček preživljal v rojstnih Hašanih na pod
nožju Grmeča. Pravzaprav je zbirka izšla že leta 1970, dve leti pozneje pa ji 
je pisatelj dodal še cikel štirinajstih črtic pod naslovom »Nepomirjeni bo
jevnik« iz zbirke »Grenki med«, zadnjemu, tretjemu ciklu »Jutra rdečega 
sleza« pa je dodal še šest novih zgodb. 

»Vrt slezaste barve« bi po tematiki lahko razdelili na dva dela. V prvem, 
v katerem sta zajeta cikla »Jutra modrega sleza« in »Nepomirjeni bojevnik«, 
se pisatelj na široko odpira zasanjani in vztrepetali mladiki — otroški duši, 
ki dobrohotno vsrkava preprosti svet bosanskega človeka in s humornostjo 
prepleta realnost s sanjami; v drugem delu, v ciklu »Jutra rdečega sleza« pa 
kritično, a tudi humoristično spregovori o zadnji vojni in o nekaterih dogod
kih po njej. 

»Izgubljeno otroštvo« torej živi dalje, se nenehno obnavlja in kot pravi, 
»se je pred mnogimi, mnogimi leti, na prelomnici iz otroštva v mladeništvo, 
neki mali popotnik poslovil od rojstnega kraja, stisnjenega v dolino reke, in 
odšel v svet po strmi, kamniti cesti. Zdaj se po tej cesti, sprani in obrušeni, 
po cesti, ki ne vodi nikamor, poskuša neki osiveli človek vrniti k svojemu 
otroštvu, rojstnemu kraju in spominom.«26 

Toda iz tega pesimističnega razmišljanja, ki veje iz te črtice, se pisatelj 
ne zapira v svoj hermetični svet. Osiveli starček postane nenadoma zopet 
tisti radovedni deček iz predvojne novele »Starček s torbo«, ki hoče še en
krat pogledati v tisto čudežno torbo, v kateri se skrivajo vsa čudesa sveta, 
ki jih pa ni mogel nikoli videti in spoznati. 

Vrača se razočaran in poln mračnih dogodkov, ki jih je doživel na svoji 
življenjski poti. Pribežališče iz vsega tega je otroštvo, v katerem ostajajo le 
svetli spomini in v katerih človek pozablja vse ostalo. Zato že na začetku 
zbirke, katero je posvetil svojemu tovarišu in književniku Ziji Dizdareviču, 
ki je bil med vojno ubit v zloglasnem taborišču Jasenovcu, lahko preberemo: 
»Po svetu se vse bolj množijo črni konji in črni konjeniki, nočni in dnevni 
vampirji, a jaz sedim nad svojim rokopisom in pripovedujem o nekem vrtu 
slezaste barve, o dobrih starčkih in o zanesenih dečkih. Potapljam se v dim 
vojne in najdem surove bojevnike golobjega srca. Še preden me odpeljejo, 
želim povedati zlato bajko o ljudeh. Njeno seme so mi posejali v srce že 
v otroštvu in neprestano raste, cveti in se obnavlja.«27 

»Vrt modrega sleza« je torej pisateljevo otroštvo, je tisti bosonogi in 
siromašni deček brez očeta, ki s starim sedlarjem Petrakom »z grabljami lovi 
mesec« in napeto prisluškuje zgodbam nepomirljivega bojevnika strica Nidže, 

26 Bašta sljezove boje, Potopljeno djetinjstvo, Prosveta, Beograd 1972, str. 341, 
prev. M. M. 

27 Bašta sljezove boje, Prosveta, Beograd 1972, str. 7, prev. M. M. 
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ameriškega rudarja in srbskega dobrovoljca iz prve svetovne vojne. Je bra
dati slikar ikon, pa konjski tat Sava in dobri ter pošteni ded Rade, živa mo
drost in plemenitost, ki budno in očetovsko skrbi za svojega vnuka. Slez pa 
je danes zasanjano modre barve, jutri rumen in nazadnje tudi krvavo rdeč — 
takšen, kot je pač brezbrižna mladost, kruto življenje na krpici zemlje, ob 
trenutkih sprostitve pri kuhanju »mehkega žganja« ter ob tragičnih dogodkih 
iz druge svetovne vojne. Tu je tista kamnita Bosanska krajina s preprostimi 
ljudmi, ki se cenijo po tem, koliko psov lahko preživlja kakšna hiša (Zgodba 
o dobri psički), tisti stari mlini, ki preraščajo v legende (Potočni mlin) ter 
čudovita češnja ob domači hiši, kateri dobri stric Nidžo iz dneva v dan 
odreže vejo, da zadovolji otroško nenasitnost, v dedu Radetu pa sproži aso-
ciativnost, da se vpraša: »Ali je res ostarelo tudi tisto moje nekdanje, malo 
drevo?« (Češnja s konca vojne). In ne nazadnje je tu še Grmeč, velik in mo
gočen, pa vendar manjši od otroške domišljije, a vendar tako nostalgično 
močan, da ne izpusti iz svojega objema tistega, ki je enkrat občutil njegov 
hlad. Tu stoji kot »modri lonček«, ki vznemirja mladega partizana, da bi 
pobegnil od obveznosti revolucije pod njegovo okrilje, kjer bi se počutil 
edino varnega in potešenega (Modri lončki). 

Koliko drobnih, toda pomembnih vzgibov življenja? Koliko skrbno iz
branih motivov, ki nam jih pisatelj spretno in nevsiljivo niza v mogočen 
mozaik svojega otroštva. Koliko resnic o malem kmetu »s stoterimi rokami«, 
ki je menjal »štiri carje«, vendar veroval v edinega boga — deda Radeta, ki 
je vsakomur dajal oporo v najtežjih trenutkih (Štirje carji). Zato ta kmet 
upravičeno želi, da mu slikar nariše sliko njegovega dobrotnika in jo da 
v zlati okvir, ki ga je ukradel s slikama Petra in Willsona, ki pa ju je brez 
kakršnekoli slabe vesti »zabrisal« v svinjak. Zanj obstaja en sam bog, in to 
je tisti, ki ga ovaruje pred fizičnim zlomom ter ga ne zapusti v njegovih 
težavah (»Sveti Rade Lopovski«, »Mučenik Sava«). Tega boga je mogoče 
primerjati le še z Grmečem, v katerem divjajo zakonitosti narave, a tudi 
vlivajo novih življenjskih moči temu človeku. 

V tem nevsakdanjem svetu, med neizumetničenimi in dobrimi ljudmi, 
v katerem se prepleta stvarnost s fantazijsko zanesenostjo, se sproščajo ne
izmerljive otroške razsežnosti malega Paje (pisatelja samega). Zanj ni nič 
nenavadnega, ali je slez modre, rumene ali rdeče barve, kot ni nenavadno, 
ali je lisica »rumena ali rdeča« in volk »zelen ali siv«. Nenavadno pa se nje
govemu dedu, dobričini Radetu zazdi, ko slikar ikon vzame za model »ne
ugledno domačo« kobilo, na katero nariše svetega Jurija. »Z isto roko na
risati svetnika in njihovo kobilo«, tega se ne da oprostiti (Konjska ikona). 
S takšnimi in podobnimi motivi pisatelj pred nami razpleta nekolikanj don-
kihotovski lik deda Radeta, ki prerašča v zagovornika vrednot, ki jih ne
usmiljeno briše čas. Razumljivo je, da ded vsako novost sprejme dokaj za
držano in jo še tisti trenutek zavrže, kolikor bi lahko kakor koli porušila 
njegov tradicionalni svet tabujev. V njegovih postopkih pa ni nič takšnega, 
kar bi lahko omajalo njegovo dostojanstveno pravičnost in dobroto. Spom
nimo se le besed tega lika iz črtice »Vrnitev bojevnikov«, za katere je kritik 
Gojko Banovič že v spremni besedi h knjigi »Zgodbe zanesenega dečka« 
zapisal, »da bi se jim moralo prikloniti vse človeštvo.«28 Ko hoče ded Rade 

28 Gojko Banovič: Pjesnik života, Priče zanesenog dečaka, Otokar Keršovani, 
Rijeka 1963, str. 21, prev. M. M. 
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pomiriti svoja sinova, od katerih je bil starejši med prvo vojno na avstrijski, 
a mlajši kot prostovoljec na srbski strani, takole razprede svoje logično raz
mišljanje o vojni in miru: »Ker jim je že do vojne, bi bilo treba carje po
staviti na kakšno ledino, dati vsakemu v roke vile, pa naj se tolčejo. In kdor 
zmaga, zmaga. Tako bi pustili pri miru vsaj uboge ljudi.«29 

Medtem ko prvi del »Vrta slezaste barve« ne nosi jasne časovne pa tudi 
prostorske oznake, pa lahko cikel »Nepomirjeni bojevnik« povsem določimo. 
Dogaja se neposredno po prvi svetovni vojni, po propadu avstro-ogrske mo
narhije, v obdobju različnih strank, do katerih je neprosvetljeni podgrmeški 
človek še bolj nezaupljiv kot do prejšnjih oblastnikov. V psihi tega skozi 
stoletja podjarmljenega kmeta še vedno živita le dve oblasti: legendarna 
srbska vladavina carja Lazarja, ki se je vedno znova oživljala z ljudskim 
pripovedništvom in pesmimi, ter tista, Franc Jozefova. Na novo oblast pa 
se tradicionalna bosanska sredina težko prilagaja, kajti njena miselnost, ki je 
morala biti pokorna različnim carstvom (Štirje carji), še ni bila pripravljena 
za širšo demokracijo. Ljudje so še preveč tičali v ustaljenih navadah avstro-
ogrskega birokratizma in diktature, zato se jim zazdi nova oblast »preveč 
kmetavzarska in preprosta, neugledna in brez kakršnegakoli znanja in go
spostva« (Vodnjak brez vode). 

V takih razmerah pa je ta sredina obsojala vsakega posameznika, ki je 
skušal v to zakoreninjeno tradicionalno patriarhalnost vnesti kakršnokoli no
vost. Čopič je v takšno atmosfero postavil svojega »nepomirljivega bojev
nika«, ameriškega rudarja in prostovoljca srbske vojske s solunske fronte 
strica Nidža. Humoristično-satirično zaživi pred nami lik človeka, ki skuša 
s svojim ravnanjem na vsakem koraku spreminjati stare, ustaljene navade in 
običaje. Tako se Nidžo zagrizeno požene v strankarski boj, toda ko spozna, 
da se bo njegova kmečka stranka pridružila radikalni, ki je v rokah vlade, 
»pomotoma« glasuje za socialiste in tako doživi »obrekljivo« obsodbo prvega 
vaškega boljševika. 

Nidžo je torej po svojih postopkih živo nasprotje deda Rada, ki se 
nikakor ne more odreči svojim patriarhalnim načelom. Zaradi tega prihaja 
med njima do ostrih nasprotij, ki pa nikoli ne zaidejo v teatralnost, temveč 
se kažejo skozi dobrohotni čopičevski humor. Kljub temu se ta dva osrednja 
lika prvih dveh ciklov približujeta drug drugemu v nekaterih stičiščih. Oba 
sta namreč v svoji dobrohotnosti zelo naivna. Medtem ko ded Rade misli, da 
je treba za vsako ceno ohraniti »staro«, se Nidžo naivno bojuje za vse novo, 
in to s preprosto logiko, »da je vse novo tudi napredno«. 

Če smo o nekaterih Čopičevih, zlasti zgodnjih delih, ugotavljali, da so 
deskriptivna in tudi psihološko nemotivirana, potem tega ne moremo trditi 
za »Vrt slezaste barve«. Res je, da so tudi v tej knjigi dani nekateri liki 
direktno, opisno, toda iz vsakega od njih kljub temu veje neka višja, nad-
humana dobrota. V »Vrtu slezaste barve« zopet lahko začutimo patriarhal
nega duha vaškega razpoloženja, ki pa preraste sam sebe in se dvigne v neko 
višjo obliko psihološke imaginacije, ki je prepletena s tisočerimi odtenki 
realnega življenja. Kolikor bolj se torej Čopič vrača v svojo mladost, toliko 
bolj ga le-ta prevzema, da iz preprostih epskih dogodkov ustvari novo, avten
tično vrednoto, ki opravičuje naziv psihološko-meditativne proze. 

29 Bašta sljezove boje, Povratak ratnika, Prosveta, Bgd. 1972, str. 130, prev. M. M. 
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»Vrt slezaste barve« pa ni le vračanje v pisateljevo otroštvo, temveč je 
tudi včerajšnja in današnja stvarnost, ali kot pravi Čopič: »Vse se menja, 
le voda ostane ista in bo že jutri postala rojstni kraj drugega dečka.«30 Zato 
se pisatelj v zadnjem delu knjige zopet vrača v NOB in tudi v današnje dni. 
V ciklu »Dnevi rdečega sleza« lahko zasledimo še eno pomembno sestavino 
Čopičeve ustvarjalnosti. Gre namreč za pravilno vrednotenje herojstva in 
tudi slabosti naše revolucije. Po drugi strani pa je Čopič tudi preveč kritičen 
duh, da ne bi s svojo prenikavostjo in odkritosrčnostjo prikazal tudi bolečih 
ran naše povojne družbe. 

V tem ciklu skozi anekdotske zaplete zopet spregovori tisti humoristični 
Čopič, ki vedno najde razumevanje za svojega krajiškega kmeta. Vendar pa 
Čopičev človek, če ga primerjamo s človekom iz prejšnjih novel, tu ni več 
samo junak, temveč je prikazan z vsemi svojimi slabostmi in napakami. 
Kolikor bolj so se torej odmikali dogodki iz revolucije, toliko večjo objek
tivnost je čutiti v pisateljevih pogledih na posameznika in tudi na družbo. 
Tako zaživijo pred nami tisti drobni človeški trenutki, katerih tančino ujame 
pisatelj v svoje pripovedovanje, da iz borcev z »golobjim srcem« napravi 
ljudi velikih dejanj, po drugi strani pa vidi tudi vse njihove napake in stran
poti. Neuki podgrmeški človek nenavadno razrešuje zapletene situacije, ki pa 
postajajo prav zaradi njegove nerazgledanosti komične. Muzej npr. poime
nuje z »malo boljšo starinarnico« (Bombaši pred muzejem), staro vodno 
tehtnico uporabi za kompas (Banatska naprava), in ko brigada zapusti dobro 
znano področje pod Grmečem, dezertira zopet v svoj rojstni kraj in to ob
razloži z nostalgičnimi besedami: »Mi nismo izdali naše svete enobe, temveč 
ne moremo brez Grmeča, pa bog.«31 

Pisatelj vedno najde opravičilo za svoje rojake, ki se tudi med narodno
osvobodilnim bojem niso mogli odreči, da ne bi bili odšli za partizani in si 
po bitkah v sovražnikovih skladiščih »napolnili« svojih torb. Čopič ne ob
soja njihovih dejanj, temveč jih kaže s toplim človeškim razumevanjem, kar 
izraža z besedami enega izmed »kmetičev s stoterimi rokami«: — Ga nisi 
slišal: pravi, da imam sto rok. Če jih ne bi imel, bi mi morale sedaj zrasti. 
Tolikšne vojske in armade, dragi moj, ne moreš nahraniti in vzdrževati brez 
stoterih rok. Moram vas nahraniti in napojiti, vam najti prenočišče in vas 
pokriti, pa tudi sejati in žeti moram za vas, skrbeti za ranjenca in pokopati 
mrliča. Kaj hočeš, na koga se boste oprli, če ne name, pa naj mi bo prav 
ali ne.«32 S takšnimi in podobnimi monologi, ki jih lahko zasledimo v tej 
noveli, je Čopič poskušal kot malokateri pisatelj doslej prikazati velik po
men preprostega kmeta v revoluciji. 

V ciklu »Dnevi rdečega sleza« Čopič z vojne tematike vse bolj prehaja 
na današnji čas. Smelo in neprizanesljivo biča nekatere napake naše povojne 
družbe, in to v najboljši veri, da bi stvari postavili na pravo mesto in uredili. 
Njegov blagi humor se nenadoma spremeni, postaja ostrejši in dobiva vse 
večje satirične razsežnosti. Tako nam v zgodbi »Junak« prikaže borca s spo
menico, ki mora kljub zaslugam, ki jih je imel med NOB, na delo v tujino. 
Vsi njegovi tovariši so pozabili nanj in se pogreznili v »oblazinjene fotelje« 

30 Bašta sljezove boje, Potopljeno djetinjstvo, str. 343, Prosveta, Beograd 1972, 
prev. M. M. 

31 Bašta sljezove boje, Plavi lončiči, str. 286, Prosveta, Bgd. 1972, prev. M. M. 
32 Bašta sljezove boje, Storuki seljacak, tsr. 275, Prosveta, Bgd. 1972, prev. M. M. 
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po mestih. Stevo se ob proslavljanju znamenite bitke razočarano sprašuje, 
kje je tisto nekdanje tovarištvo, v katerem so bili vsi enaki. 

Še neposrednejši pa je pisatelj v zgodbah »Starka s tisočakom« in »Fa
raon«. V prvi nam skozi živahne dialoge pričara razpoloženje na občinski 
seji, na kateri razpravljajo o povišanju pokojnine materi padlega partizana. 
S karikirano obravnavo snovi neprizanesljivo posega v nekatere anomalije 
naše družbe in jih neusmiljeno razgalja. Njegovemu kritičnemu posmehu ne 
uide niti to, da ljudje ne znajo nič več govoriti, temveč le še »diskutirajo«. 

Kot smo lahko ugotovili že v prejšnjih Čopičevih delih, se pisatelj nerad 
oddaljuje od svojega podgrmeškega človeka. Če pa to stori, potem njegov 
humor nekako zbledi in izgubi vitalnost. Tega pa ne moremo trditi za zadnjo 
zgodbo »Vrta slezaste barve«, ki ima naslov »Faraon«. Čopič v njej z vso 
ostrino udari po ozki malomeščanski miselnosti, za katero je še vedno naj
pomembnejše, na kakšnem položaju je človek. Pisatelj pri tem ne ostane na 
pozicijah ravnodušnega opazovalca, temveč razkrinka vse tiste kvazi borce, 
ki niso nikoli mogli dojeti, da je bila revolucija organizirana vseljudska 
vstaja, in so tako med vojno kot tudi po njej poskušali stremuško uveljaviti 
svoje osebne interese. Zato besede takšnega »borca«, ki se hoče tudi po 
smrti »ovekovečiti« s herojsko avreolo, izzvenijo kljub svoji humorističnosti 
dokaj trpko: »In moje mesto? Na vsaki svečanosti, akademiji, proslavi sem 
vedno sedel v drugi vrsti, za najodgovornejšimi tovariši, in vi sedaj . . . Dvaj
setkrat, ljubi moj, sem ob obletnicah stal na tribuni tri metre od mikro
fona . . . Če nisem za v prve vrste, potem nočem biti nikjer, da veste.«33 

Medtem ko sta prva dva cikla »Vrta slezaste barve« vezana na osrednja 
lika, strica Nidža in deda Radeta, gledana s projekcije malega Paje, pa tretji 
cikel v vsej svoji heterogenosti nima strogo determiniranih prostorskih kom
ponent, pa tudi liki so različni. Spremenita se tudi pisateljev stil in struktura 
do obravnavane tematike. Kolikor bolj Čopič spoznava sedanjost, toliko raje 
se vrača na obalo svojega otroštva. Iz grobe stvarnosti današnjega dne se 
umika v »dni modrega sleza«, kajti le tu se čuti varnega in potešenega, saj ve, 
»da še ni skovana sablja, ki bi lahko presekala naše mesečine, nasmejane 
zore in otožnosti mraka.«34 »Vrt slezaste barve« torej izraža predvsem 
osnovni ton lirično podanega pisateljevega otroštva, ki je vedno novo in 
neizčrpno. S to širšo motivacijo pa to ni le pisateljevo otroštvo, temveč je 
otroštvo vseh nas, v katerega se vedno znova vračamo in podoživljamo, a 
vendar vsak drugače in po svoje. 

JEZIK IN STIL ČOPIČEVE NOVELISTIKE 

Vsekakor bi prikaz Čopičeve novelistike ostal nepopoln, če se ne bi 
vsaj deloma ustavili tudi pri nekaterih stilističnih in jezikovnih značilnostih 
njegovega ustvarjanja. Že prej smo opozorili na nekatere razlike, ki nastajajo 
v prikazovanju bosanskega življenja pri različnih pisateljih, zlasti med Ko-
čičem, Andričem in Čopičem. Poudarili smo, da so Andričeva dela pisana 
s klasično realistično umirjenostjo, z globoko notranjo psihološko dinamič
nostjo glavnih likov, z izklesanim izrazoslovjem in prežeta s filozofskimi 
razmišljanji o osnovnih človeških vrednotah. Medtem ko je Andričeva slika 

33 Ibid, Faraon, str. 371, prev. M. M. 
34 Ibid, Dragi moj Zijo, str. 8, prev. M. M. 
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bosanskega sveta v nekem ravnotežju med zunanjim dogajanjem in notra
njostjo njegovih likov, pa Čopič ne more zatajiti svoje emocionalne nave
zanosti na svojega krajiškega rojaka. Ta čustvena navezanost pa se ne kaže 
samo v kreiranju likov, temveč zaživi tudi v opisih narave, katero pisatelj 
nemalokrat personificira in ji daje širše, poetične razsežnosti, pri tem pa ni 
okrnjena realističnost in natančnost teh opisov. Ti opisi narave pa pri Čopiču 
večkrat povzročajo tudi notranjo dinamičnost oseb, jih silijo k razmišljanju 
in jim dajejo tisto oporo, da vztrajajo v svojem trdem in neprizanesljivem 
življenju. Vse te značilnosti lahko zasledimo že v naslednjem opisu narave: 

»Huči močna rijeka, ruši se preko kamenja i sva u pjeni guši se kroz 
tjesnace, okolo strazari sivo stijenje, a gore u vrtoglavim višinama putuju 
rastrgani oblači. A pored svega stoji mali neznatni mrav — čovjek. Stoji i 
bori se protiv sviju močnih studenih sila oko sebe. Sjedi sitni mrav na obali 
divlje rijeke, velika je njegova snaga, smjelo mu je srce.«35 

Ta monumentalna slika, ki zaživi pred nami, pa je že v naslednjem 
trenutku še bolj poudarjena s prefinjenim notranjim monologom starega 
Nasradin hodže, ki izraža vero v človeka in zmago nad težaškim življenjem: 

— Mali, ti nečeš propasti pa makar mene i ne bilo. Golema je tvoja 
snaga i te ruke nači če svoj spas. Ti sto prevrčeš tešku čutljivu zemlju, obaraš. 
močne dubove i u dubokoj klisuri boriš se s podivljalom rijekom . . .3B 

Seveda pri tem ne moremo obiti še ene Čopičeve stilistične posebnosti, 
in sicer smisla za detajl, ki je pomembna vrednota vsake realistične proze. 
Čopič je prenikav opazovalec življenja, zato je njegovo pripovedovanje polno 
značilnih posameznosti, ki bogatijo njegov opis in pripomorejo k še večji 
živosti in avtentičnosti umetniške upodobitve. Spomnimo se le drobnega 
dogodka iz novele Pri obešencu, ko sin pod drevesom, na katerega se je 
obesil njegov oče, sklene s sosedom kupčijo za svojega konja, ali pa notranjo 
razrvanost mladega dekleta iz novele Zima, ki drži v rokah mrtvo ptico in 
ve, da je zanjo vse, kar je pričakovala od življenja, izgubljeno. Zato teh nekaj 
stavkov deluje na bralca dokaj impresivno, kar pa še bolj poudarja simbo
liko neke strte mladosti: 

»Opet je počelo gusto da sniježi, a djevojka je, lako obučena, stajala 
pored trešnje s mrtvom pticom u ruci. Čini joj se, dotrčala je ovamo s tajnom 
nadom da če uhvatiti i prisvojiti sebi živahno malo stvorenje, da poslije u 
sobi krišom pritisne uz lice toplu pernatu loptu. S pticom u sobi možda bi 
se razbile gluve studene tišine i ponovo joj se povratila ona djetinjska zima, 
zima sankanja, vrabaca, rijetkih kreja u vočaru i strašnih večernjih priča 
o vucima.«37 

Kot smo že večkrat poudarili, Čopič dobro pozna podgrmeškega človeka 
in njegovo življenje. Ta preprosti človek je poln prirojene, elementarne 
dobrote, ki se skozi globok humanizem zrcali skoraj na vsaki strani pisa
teljeve novelistike. Kljub temu pa moramo ugotoviti, da Čopič ne dosega 
plastičnosti in živosti svojih likov toliko s poglobljenim psihološkim anali
ziranjem, temveč z lirskim prikazovanjem svojih junakov. Zato bi v njegovi 
novelistiki zaman iskali daljših notranjih monologov ali parafraziranih filo
zofskih misli. Čopičevo pripovedovanje teži k čim večji jasnosti, zato ni 
čudno, da pisatelj svoje like individualizira zlasti z razgibanimi dialogi, ki 

35 Bojevnici i bjegunci, Razgovor s čovjekom, Prosveta, Bgd. 1964, str. 202. 
s« Ibid., str. 202. 
37 životi u magli, Zima, Prosveta, Bgd., 1964, str. 392, 393, prev, M. M. 
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napravljajo njegovo pripoved živahno in plastično. Tako postane dialog 
eden najpomembnejših pisateljevih sredstev za čim popolnejšo osvetlitev 
njegovih likov. Prav s temi živahno pisanimi dialogi pa se pisatelj nenadoma 
od oddaljenega, vsevednega pripovednika (v 3. osebi) neposredneje približa 
bralcu. Seveda pa pri tem Čopič mojstrsko uporablja različne odtenke boga
tega jezikovnega zaklada elementarne kmečke govorice, značilne za njegovo 
širše podgrmeško področje. 

Čopičev jezik je podgrmeška štokavščina. V njem lahko najdemo okraj
šave za različne izraze, pa tudi mnoge specifične skovanke, ki pa v celotnem 
kontekstu ne motijo živosti in razumljivosti pripovedi. V ponazoritev le 
nekaj primerov: čoek — čovjek, vako — ovako, sve'dno — svejedno, fala 
— hvala, kuru'zi — kukuruzi, sakri — sakrio, ded — djed itd. Čutiti pa je 
tudi bogato tradicijo ustnega izročila, ki je pod vplivom ljudske pesmi skozi 
stoletja bogatila izrazoslovje teh ljudi in krajev. Zato v Čopičevi novelistiki 
pa tudi v njegovih romanih lahko zasledimo celo vrsto ljudskih izrekov in 
modrosti, kot npr.: »česali su se seljaci po čupavim glavama punim pljeve«38, 
»Aja bome, od hiše ni pomena«38, ». . . tako ti ljudstva i obraza, ajde mi 
nešto učini na ruku«40 itd., prav tako pa svojo pripoved oživlja tudi z mno
gimi turcizmi. 

Ta izvirni jezik, ki se močno približuje (zlasti v dialogih) ljudskemu 
govoru, pa je Čopič obogatil z mnogimi stilističnimi figurami, od katerih so 
zlasti pomembne personifikacija, kontrast in parabola, komparacija in cela 
vrsta sočnih metafor, ki še bolj oživljajo in poudarjajo posamezne slike in 
dejanja glavnih junakov. Zlasti opazna je personifikacija Grmeča, saj pre
haja pod pisateljevim peresom v apologijo celotnega kmečkega življenja pod 
njim. Grmeč pa je tudi tista nostalgična sila, ki bdi nad tem siromašnim 
svetom, ga varuje in navdaja z novimi močmi. 

Čopič oblikuje mnoge svoje like na močnih in prepričljivih kontrastih. 
Dokaz za to je že Nikoletina Bursač, ki je na zunaj grob in neotesan, v 
njegovi notranjosti pa žari plemenito srce. Na podobnih kontrastih pa sta 
izdelana tudi glavna lika v Vrtu slezave barve — ded Rade in stric Nidžo. 

Figurativnost in metaforičnost Čopičevega umetniškega ustvarjanja naj 
potrdi naslednji odlomek iz Vrta slezove barve: 

»Godinama je zao, raspomamljen zmaj rigao vatru, sumpor i dim i krio 
sunce, a kad se smakoše teške mrčave i prosinu vedrina, dva brata s čude
njem spaziše, da se trava zeleni isto kao i ranije, da vode žubore neizmi-
jenjenim glasom i da hljeb valja i dalje zaradivati u rodenom znoju.«*1 Že 
iz tega kratkega odlomka, ki govori o vrnitvi dveh bratov iz grozodejstev 
prve svetovne vojne, lahko ugotovimo, da so s humanizmom prežeti tudi 
Čopičevi tropi in figure. To pa nam potrjuje, da se tudi stilistična sredstva 
(mednje sodi tudi pisateljev humor, o katerem pa sem obširneje spregovoril 
v posebnem poglavju) funkcionalno vključujejo v osnovno nit pisateljevega 
sporočila, ki je ves čas globoko humano ter na strani človeka in njegovih 
vrednot. V tem pa je (naj poudarim še enkrat) treba iskati tudi vzroke pisa
teljeve priljubljenosti in odzivnosti med širokim krogom bralcev. 

38 Bojovnici i bjegunci, Prosveta, Bgd. 1964, Martin čuva tajnu, str. 207. 
39 Ibid., str. 207. 
40 Pod Grmečom, Unuk Gajana Kikiča, Prosveta, Bgd. 1964, str. 38. 
« Bašta sljezove boje, Povratak ratnika, Prosveta, Beograd 1972, str. 126, pod

črtal M. M. 


