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log filma Pot v Guantanamo (The Road to
Guantanamo, 2006, Michael Winterbot-
tom) je zelo umirjen in karseda dale¢ od
obicajnega nacina prikazovanja vojne proti
terorizmu, kateremu se ponavadi o¢ita dvo-
je: bodisi da eksplozije bomb estetizira, jih prikazuje
kot nekaj velicastnega, spektakularnega, ter s tem gle-
dalca odtujuje od realnih grozot vojne, saj mu jo kaze
kot videoigro, bodisi da, nasprotno, pretirava s kolici-
no prikazane krvi in razmesarjenih trupel, kar naj bi
imelo podoben u¢inek kot hladna spektakularnost.

V Poti v Guantanamo imamo vsega po malem
- nekaj groze in strahu, obcasno solzo in celo malo
politike. Film ne pretirava ne z distanco ne s krvjo, in
je, kar se tega tice, povsem uravnotezen. A pravzaprav
dokazuje, da je tudi uravnoteZeno prikazovanje vojne
proti terorizmu lahko enako brez uéinka (oziroma ima
negativen ucinek, povzroca brezbriznost) kot senzaci-
onalizem ene ali druge vrste.

V petih letih, odkar obstaja tabori$ce za vojne ujet-
nike Guantanamo, so ZDA izvajale in do skrajnosti
izmojstrile svoje izmikanje mednarodno uveljavljene-
mu pravnemu redu. Tako v primerih grotesknih epi-
zod, kot je bila tista, ko je ameriski vojaski pilot po
malomarnosti povzro¢il smrt nekaj smucarjev, kot v
(zadnjih petdesetih letih zelo pogostih) primerih hu-
manitarnih ekspedicij si ZDA prizadevajo, da zanje
mednarodno pravo, Zenevska konvencija in Deklara-
cija o ¢lovekovih pravicah ne bi veljali ter da njihovi
drzavljani za svoje zlo¢ine ne bi odgovarjali pred med-
narodnimi sodi$c¢i. V tem so zelo uspe$ne — morda $e
najbolj ravno v primeru Guantanama.

Taborii¢e Guantanamo je postavljeno na nikogar-
$njo zemljo, na teritorij, kjer ne veljajo niti zakoni
ZDA (Ze sicer precej prizanesljivi do dejavnosti, ki
jih evropsko in mednarodno pravo obravnavata kot
krienje pravic zapornikov oziroma vojnih ujetnikov)
niti zakoni Kube, $e manj pa mednarodni pravni red.
Razlog za takéno izbiro lokacije je ponovna uvedba
mucenja, ki je ne dopuscajo niti $e tako prozni in »iz-
rednim razmerame prilagojeni zakoni, kot so ameris-
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ki. Guantanamo ima torej tezave s pravom. Te tezave
niso le prakticne - moderno pravo mucenje pac pre-
poveduje -, temvec tudi nacelne oziroma, natan¢neje,
ideoloske - ¢etudi bi se dalo v moderno pravo nekako
po ovinku ponovno uvesti mucenje, bi ga lahko upo-
rabljali le v primeru dokazane krivde, kot vrsto kazni,
nikakor pa ne $e pred sodno obravnavo, med dokaz-
nim postopkom. Mucenje osebe, ki ji krivda $e ni do-
kazana, je v popolnem nasprotju z logiko modernega
prava.

V Guantanamu klasi¢na preiskovalna logika, kjer
izvedenci i§¢ejo dokaze za krivdo osumljencey, ne vel-
ja. A namen Guantanama ni zapiranje krivih - pravni
kategoriji krivde in nedolznosti sta za Guantanamo
povsem irelevantni. Zato je eden izmed najpomem-
bnejsih momentov filma Pot v Guantanamo navedba
podatka, da je v Guantanamu le majhen del zaporni-
kov obtozen kaksnega kaznivega dejanja in da jih je le
pescica spoznanih za krive. Ta podatek ne preseneca:
preiskovalci v Guantanamu ne i$c¢ejo dokazov za kriv-
do, niso na lovu za obicajnimi zlo¢ini kot dejanji, ki
krsijo zakon, temve¢ i$¢ejo informacije, posebno ved-
nost, ki naj bi jo posedovali zaporniki. Receno druga-
¢e: njihov zlocin je neka dolocena vednost, za katero
niti ni nujno, da vedo, da jo posedujejo.

V Guantanamu so torej zaprti tisti, za katere obstaja
sum, da imajo informacije, ki bi jih lahko vojska in taj-
ne sluzbe ZDA koristno in u¢inkovito uporabile v boju
proti terorizmu. Pri tem je morebitna dejanska udelez-
ba v teroristi¢nih akcijah povsem obrobnega pomena.
Njihova povezava s teroristi¢nimi organizacijami je
lahko bodisi povsem naklju¢na (e gre za sorodnike
ali prijatelje domnevno pravih teroristov) bodisi sploh
ne obstaja - nekdo lahko pozna kaksno relevantno
informacijo, ne da bi bil na kaksen koli nadin pove-
zan s terorizmom. Mucenje predstavlja koristno in
ucinkovito (ter najhitrej$o in najzanesljivejso) metodo
za iztrganje teh informacij zapornikom. Najbolj zgos-
¢ena definicija te sodobne oblike mucenja bi lahko
bila: mucenje je uc¢inkovita metoda, ki preiskovalcem
omogoci dostop do koristne vednosti preiskovancey, v

samem procesu pa to vednost tudi oblikuje v obliko, ki
je uporabna v boju proti terorizmu.

Toda, ali lahko dopustimo moZnost, da so v Guan-
tanamu dejansko zaprti pravi teroristi, pri katerih je
mucenje in iskanje informacij le posebna vrsta preis-
kave, ki jo zahtevajo naloge vojne proti terorizmu? Kaj
e dejansko obstaja utemeljeni sum, da gre za resnic-
ne teroriste in je bivanje v Guantanamu (z mucenjem
vred) le oblika nekoliko strozjega pripora, prilagoje-
nega izrednim razmeram?

Do ugotovitve, da v Guantanamu ni krivih, vsaj ne
v strogo legalisti¢cnem pomenu te besede, ne moremo
priti zgolj na podlagi zgoraj navedenih podatkov - ce
ni prave preiskave, tudi ne moremo zagotovo trditi, da
ne bo $e kdo izmed zapornikov spoznan za krivega.
Nekrivdo neprostovoljnih prebivalcev Guantanama ni
toliko posledica odsotnosti prave preiskave kot dejstva,
da terorizem kot tak ne obstaja — da torej nihée sploh
ne more biti kriv terorizma. Terorizem ni dejanski, te-
mvec ideoloski pojav; gre za prikazen, ki obstaja le v
sti«). Namesto da sprejmemo trditev konservativcev,
da je terorizem realen problem, do katerega se mora-
mo nujno opredeliti - in se, tako kot nesrecni liberalci,
vrtimo na mestu ter blebetamo, da je muéenje morda
upraviceno, e z njegovo pomodjo res resimo na sto-
tine zivljenj, in da je vojaska okupacija morda upra-
vicena, ¢e z njo zrusimo rezim, ki podpira terorizem
-, lahko, nasprotno, trdimo, da terorizem ni realen,
temve¢ imaginaren, ideoloski problem, ki premesca
razlago za realne probleme (katerih realni vzroki le-
zijo drugje) na imaginarno raven, na raven boja proti
terorizmu za klasicno ideolosko operacijo, medtem ko
mora pravi boj potekati tako proti realnim uéinkom
teh izmisljotin kot proti realnim vzrokom problemoyv,
ki naj bi jih boj proti terorizmu reseval,

Ce se vrnemo h Guantanamu: mucenje tam ni veé
niti kazen (saj tamkajénji zaporniki niso krivi v obicaj-
nem pomenu besede) niti spektakel (saj skusajo doga-
janje v Guantanamu mucitelji na vsak nacin skriti pred



ocmi javnosti), ki bi javnost opozarjal in odvracal od
zla. Niti sledu ni ve¢ o ekscesnem nasilju, znacilnem za
javno in spektakularno srednjevesko mucenje. Nasilje
v Guantanamu je hladno, preracunljivo, instrumenta-
lizirano in strogo odmerjeno ter cilja na toéno dolo-
en ucinek. A Se tako precizno in uc¢inkovito mucenje
ne razre$i nicesar — ker terorizem ne obstaja, ne ob-
staja tudi odresilna informacija, ki bi lahko odpravila
terorizem. V Guantanamu se pokaze vsa bizarnost in
Perverznost »tehnologij koristnosti in u¢inkovitosti«,
ki ne proizvedejo nic¢esar dejansko uporabnega, le
neskonéno reproducirajo same sebe - na racun stra-
hotnega trpljenja nekrivih zapornikov.

Zakaj nekrivih in ne nedolznih? Ker v vojni, tudi
V vojni proti terorizmu, ni nedolznih, in ker je v voj-
ni (po Zizku) najvegji zlo¢in ravno prizadevanje, da
bi ohranili svoj notranji mir, mala ugodja in obicajni
Nacin zivljenja, zaradi ¢esar je tudi Brecht v Casu sta-
linisti¢nih ¢istk izjavil, da si najbolj nedolzni najbolj
zasluzijo smrt. Film Pot v Guantanamo, nasprotno, v
vojni i§¢e ravno nedolZnost, kar je ocitno Ze iz izbire
glavnih junakov, tj. mladenicev, ki se odpravijo v Pa-
Kistan na poroko enega izmed njih, se iz radovednosti
napotijo §e v Afganistan (ki ga ravno za¢nejo napadati
ZDA) in se tam po nakljudju znajdejo sredi vojne ter
Postanejo ameriski vojni ujetniki. Nedolznost junakov
je leitmotiv filma — vojne grozote in njihovo trpljen-
je v Guantanamu so postavljeni kot nasprotje njiho-
Vi sicer$nji nedolznosti, Tako je tudi skrajni domet
filma moralisti¢en: nedolznih nikar! Kot da bi bila v
Primeru, ée bi bili junaki filma dejansko teroristi ozi-
roma gverilci, ki se bojujejo proti ameriski okupaciji
Afganistana, njihova pot v Guantanamo upravicena.
Film je zato »prekrateke, saj pusca ob strani vprasanje
usode tistih, ki ob okupaciji Afganistana niso igleli
ohraniti nedolznosti, ampak so prijeli za oroZje. Sele
s kritiko muenja in zapiranja ne-nedolznih Afgani-
stanskih borcev — tudi ¢e bi bili tam zaprti dejanski
borci, je treba Guantanamo ukiniti — bi film dobil
polititno dimenzijo, tako pa ostaja le humanisti¢na
moralka. Edini politi¢ni moment v filmu je prizor, v

katerem se paznik med mucenjem zaporniku ves cas
dere na uho: »Are you a fighter?« V tem prizoru lahko,
z nekaj domisljije, vidimo kritiko kriminalizacije bor-
Cevstva kot takega, saj problematizira poenostavljeno
izenacevanje oborozenega upora proti okupatorju s
terorizmom kot ultimativnim zlom in ultimativnim

zloc¢inom.

Film bi sicer lahko zagovarjali s stali$ca, da pac ob-
ravnava neko partikularno zgodbo, neki drobec iz voj-
nega viharja, da ga zanimajo samo usode mladenicey,
ki v njem nastopajo, ter da noben posamezen film ne
more v celoti zajeti tako obsirne in kompleksne prob-
lematike, kot je vojna proti terorizmu. To sicer drz,
a problem ni v izbiri neke posamezne teme znotraj
konteksta vojne proti terorizmu, temve¢ v na¢inu nje-
ne obdelave - tudi z obstojecimi junaki in z obstoje-

¢im izborom dogodkov bi se dalo zgodbo politizirati,
preizprasati zloc¢inskost nedolzne pozicije v vojnem
stanju, prikazati absolutno (ne relativno) zlo¢inskost
Guantanama ... Drugi zagovor filma oziroma ugovor
njegovi zgornji kritiki bi lahko trdil, da gre za film,
posnet po resni¢nih dogodkih, ki zgolj po-snema res-
ni¢nost samo in o njej noce podajati sodb, ali da celo
(v klasi¢ni liberalni maniri) pusca gledalcem moZnost,
da si sami izoblikujejo mnenje. Ta oc¢itek prav tako ne
drzi, saj se film kot tak, kot specifiéna zvrst umetnos-
ti, tudi e je posnet po resni¢nih dogodkih in tudi ce
uporablja zgolj surovi material iz »dejanskosti«, ne
more izogniti interpretaciji - vsaka montaza, vsak iz-
bor, vsaka izpustitev pomenijo dolo¢en angazma. Tudi
med reziserji ni nedolznih. Vprasanje je le, kaksen je ta
angazma in ali sluzi kritiki ali reprodukciji (kot v pri-

MICHAEL WINTERBOTTOM: PRODUKTIVEN,

ZANRSKO RAZNOLIK IN ANGAZIRAN

Pomenljivo dejstvo je, da produkcijska hisa britanskega reZiserja
Michaela Winterbottoma nosi naziv Revolution Films, njen logo pa pred-
stavlja rdeca peterokraka zvezda. Tako kot sta zgodovina in popkultura
uporniski revolucionarni simbol oropali nedolinosti, so Winterbottomu
po Studentskih letih na Oxfordu, kjer je med drugim izdajal trockisticni
pamflet, dostikrat (upraviceno) oditali preracunijivo ukvarjanje z aktu-
alnimi politicnimi temami ter viecno spogledovanje z modnimi trendi.
A zanrsko raznolik, za Evropejca neverjetno produktiven ter politicno,
socialno in druzbeno eden najbolj angaziranih reziserjev, velja Winter-
bottom s svojim bogatim opusom e danes za veliko ime britanskega in
evropskega filma.

Michael Winterbottom je zacel kot montaZer na televiziji, kjer se je
v zgodnjih devetdesetih kalil kot reziser v Stevilnih opazenih televizijskih
delih. Vpliv bogate britanske televizijske dediscine (igranega in doku-
mentarnega filma) se v njegovem delu éuti vse do danes, med delom na
televiziji pa je reziser spoznal tudi vecino svojih stalnih sodelaveev, kot sta
producent Andrew Eaton in scenarist Frank Cottrell Boyce. Winterbottom
se na eni strani z vizualno stilizacijo in zasedanjem igralskih zvezdnikov
odkrito spogleduje s Hollywoodom, a se mu hkrati vztrajno izmika in je
dostikrat veliko blizje sodobnemu evropskenu art filmu. V njegovih de-
lih bi lahko nasli vzporednice s politiénim aktivizmom Kena Loacha ali
s Cutom za socialno odrinjenega posameznika Mika Leigha, toda Win-
terbottomov opus se zaradi vzirajnega prep!emrgiu na videz kontrastnih
temalskih, pripovednih in rezijskih prijemov izmika tako primerjavam z

drugimi reziserji kot cvrstejsim opornicam znotraj opusa.

Winterbottom s skoraj vsakim novim filmom zapluje v obmodje
novega Zanra (pa naj bo to kostumska romanca Temno srce [Jude,
1996], ljubezenski sci-fi Koda 46 [Code 46, 2002] ali glasbeno doku-
mentarna drama 24-urni zurerji [24 Hour Party People, 2002]), a
njegov opus lahke razdelimo na dva vecja tematska sklopa. V prvem se
ukvarja z odtujenim in duhovno izpraznjenim posameznikom znotraj
sodobne britanske druzbe, v reijskem pristopu pa izstopa narativna
uporaba spolnosti, prek katere reiser izrisuje ¢ustvena stanja junakov
in njihove medsebojne odnose (Metuljev poljub [Butterfly Kiss, 1995];
Pravljicna dezela [Wonderland, 1999]; 9 orgazmov [9 Songs, 2004]).
V mednarodno odmevnejsemu sklopu filmov se Winterbottom ukvarja
z aktualnimi politicnimi vprasanji in z uporabo vrhunsko izpiljenega
dokumentaristicnega sloga nacrtno brise mejo med dokumentarnim in
igranim, med resnicnim in laZznim (Dobrododli v Sarajevu [Welcome
to Sarajeve, 1997]; In this World [2003]; Pot v Guantanamo [Road to
Guantanamo, 2005]).

Winterbottomovi filmi so za gledalca vselej vznemirljivi, Pretres-
ljivo vizualno nasilje v obliki spolnega ali fizicnega nasilja, ki je bodisi
krvavo in brutalno bodisi Sokantno v svoji neposrednosti, je pri reZiserju
Ze vprasanje stila. Njegova avtorska govorica je pravzaprav vseobsegajoca
in sefe od izbire tematike in dramaturskih prijemov do prepoznavnih
vizualnih resitev in znacilne uporabe glasbe. Winterbottom zdruZuje
nezdrutljivo in uporablja vsa razpolozljiva pripovedna sredstva, pri cemer
je.bolj kot globoko zakoreninjeno potrebo po umetniskemu samoizpove-
dovanju pri njem cutiti radovednost, veselje do dela v razlicnih okeljih in
Zeljo po raziskovanju novih oblik filmskega izrazanja. (G. V.)






