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M ed mlajšimi nemškimi pisatelji je Werfel vsekako 
med pomembnejšimi tako po svoji plodovitosti 
kakor po svoji izrazni obsežnosti. Iz lirika, ki nam 
je dal šest bogatih pesniških zbirk, se je zgodaj 
oglasil dramatik (že s 23 leti) in ustvarjal veliko 
in zanimivo delo, a zadnji čas se nam hiti pred
stavljati kot romanopisec, ki je morda še prekosil 
lirika in dramatika. Joh. Mumbauer misli, da je 
tako menjavanje izrazne oblike izraz šibkosti, da 
Werfeln narekuje to izpremembo javno mnenje, ki 
je danes naklonjeno zlasti romanu, a je malo pri
jazno poeziji; taka ocena, ki bi jo A. Bartels se
veda takoj znal razložiti z Werfelovim židovskim 
rodom, pa se mi ne zdi povsem točna. Beri paz
ljivo prve Werfelove pesmi, zlasti njegovo prvo 
pesniško zbirko »Der Weltfreund«, ki obsega pesmi 
iz let 1908 do 1910, pa boš videl, koliko je v za
četnem Werfelu liriku epične primesi: domala vsa 
lirika njegove prve : zbirke sloni na vnanjein 
svetu stvari, ljudi in gajanja. V naslednjih zbir
kah se vedno izraziteje javlja etični moment, 
etični spor v poedincu in družbi, napetost, ki nosi 
v sebi vsekako dramatične kali. Ta Werfelova ob
likovna prilagodljivost torej nima po moje nikakih 
samo vnanjih vzrokov, marveč je upravičena v 
naravi njegovega doživljanja. V koliko je taka 
ohlapna izrazna opredeljenost umetnosten nedosta-
tek, se mi ne zdi vredno razpravljanja, ker je goto
vo, da si močan umetnik najde izraza tudi preko 
znanih in opredeljenih umetnostnih oblik. 

P oleg zanimivih novel nam je Werfel doslej dal 
tri večja epična dela. Izrazito glasbeno naravo je 
pokazal zlasti v svojem romanu »Verdi«, kjer ob 
dveh notranje globoko različnih glasbenih veleumih, 
Verdija in Wagnerju, prodira v skrivnost glas
bene umetnosti in jo skuša dojeti v obliki romana; 
s tem je postavil svojevrsten tip romana, ki je 
danes ob iskanju medsebojnega izpopolnjevanja 
vseh umetnostnih panog zares aktualen in zanimiv. 
(Mumbauer tudi v tem vidi nekako modno ne-
čimernost!) Ta glasbena usmerjenost, ki ima že 
v njegovi liriki močne odmeve, je zanimiva tudi 
za njegovo ostalo snovanje. Ne le da posega v 
njegov slog, ki je ves dinamično razgiban, kar je 
v epiki, ki ljubi dostojanstveno statiko, posebnost, 
marveč imaš vtis, da vpliva celo v njegovo teh
niko romana. Ves roman »Barbara« se ti zdi, da 
je zasnovan kot ogromna simfonija v štirih stav
kih, ki se iz enega samega dejanja motiva (prvo 
poglavje) razprede v vso pestrost preteklosti, iz 
katere je zrastlo to preprosto dejanje, s katerim 
zaključuje (zadnje poglavje, ki se na par straneh 
dobesedno ujema s prvim in ti tako izzveni v isti 
motiv, s katerim je pričel. Nekaj sličnega imamo 
tudi v njegovem romanu mladostne krivde »Der 
Abituriententag«, kjer se ob sličnosti obrazov pre
iskovalni sodnik Sebastian nenadoma pogrezne v 
svojo mladost in njeno zablodo, da se zopet pre
budi ob istem obrazu. Tako si razlagam ta svoje
vrstni tip njegovega okvirnega romana. 

V nanje je »Barbara« razdeljena v štiri življenjske 
odlomke (»Tebensfragmente«), katerih prva dva 
sta bila napisana po pisateljevi izjavi poleti 1928, 

zadnja dva pa pozimi 1929. Prvo poglavje, ki je 
nekaka uvertura v simfonijo, nam slika življenje 
vesele filmske družbe, ki se pelje v Afriko snemat 
film, ter nas seznanja s pravim nosivcem romana, 
mladim ladijskim zdravnikom dr. Ferdinandom R., 
ki se izmika veseljaški družbi vse do mej olike 
in išče v samoti svojih vzvišenih trenutkov. V 
eni takih svojih samotnih ekstaz spusti na pred
njem delu ladje z veliko slovesnostjo in zbranostjo 
v morje majhen bel zavitek. Potnik Sonin, ki ga je 
Ferdinandova skrivnost zanimala, ga opazuje in 
bi za vse na svetu rad zvedel, kaj je vrgel v 
morje. Ob tem neznatnem vnanjem povodu se nam 
kakor vizija odpre pogled v dobo Ferdinandovega 
življenja, doba, ki se začenja nekako z življenj
sko dobo Werfelovo (1890) pa vse do 1926 nekako. 
Že to nam nakazuje, da imamo opravka z mono
grafijo rodu, ki mu pripada tudi' Werfel sam in 
je torej v mnogočem avtobiografskega značaja. 
rvi življenjski odlomek nam slika otroško dobo 
Ferdinandovo v njegovih lastnih spominih. Je 
epično to pripovedovanje, a zdi se mi, da je glas
beno motivno prepletanje mnogo pripomoglo do 
te živahnosti in razgibanosti. Skozi zgodbo se tako 
jasno oglaša motiv strogega, discipliniranega in 
hladnega avstrijskega polkovnika, Ferdinando
vega očeta, ki je v srcu nežen in poln ljubezni, 
a na zunaj samo vojak, ki mu tudi ljubezen ni 
nič mehkužnega, marveč dolžnost; razločno slišiš 
rezko nasprotje te resnosti v motivu ženine na-
sladne strasti, ki ne najde pri možu razumevanja 
in si išče utehe drugod — kar seveda vodi do 
preloma med Ferdinandovim očetom in materjo, 
ki z dragonskiin častnikom zvodnikom pobegne v 
Ameriko; v to dvoje disonanc, ki trgata otroku 
srce, pa se že oglaša mirni, vse izravnavajoči, ni
čemur se čudeči in vse razumevajoči glas mirnega 
bitja, ki živi tako zelo iz svoje narave, da poganja 
korenine svojega bitja prav v Boga, v pravo du
hovno ljubezen, ki živi iz žrtve in odpovedi, motiv 
preproste, poštene, verne služkinje Barbare. Še 
čisto mlada je zapustila svoj mali kmetski dom 
na južnem Češkem in odšla služit v mesto ter v 
svojem 45. letu prišla v polkovnikovo družino. V 
ta svet je torej postavljen Ferdinand, ki s po
nosom in spoštovanjem ljubi svojega očeta, ki mu 
je tuja mati, ker ga hoče zase le tedaj, kadar 
nima druge lepše in boljše zabave v obiskih svojih 
oboževateljev, ki se jim mora Ferdinand umikati 
na izprehode; zato pa njegova otroška zahteva po 
nežni materinski ljubezni najde odziv v Barbari 
ter ga je tako »svetloba njenega miru prevzela 
že v zgodnji detinski dobi«. To nagnjenje je se
veda vzbudilo v materi ljubosumnost in se mu 
je bolj v solzah sebične togote kakor materinske 
užaljene ljubezni odpovedala, češ: »V kuhinjo 
spadaš! Vsi tu spadate v kuhinjo! Njej te po
darim ...« Z dnem, ko je Ferdinandu pobegnila 
telesna mati, se je Barbara še bolj zavzela zanj. 
a brez besed in pogodb ali kakršnihkoli vnanjih 
izprememb. Očeta je ženina nezvestoba globoko 
potrla, ga sicer v ljubezni do otroka tudi raznežila, 
ali zagrenjenost značaja ostaja vedno nerazum
ljiva otroku. Vodi otroka po svojih potih in mu 
razkazuje svoje vojaško kraljestvo, kar ju sicer 
zelo zbliža, a Barbara mu je še vedno potrebna. 
Še tesneje se zrasteta, ko jiolkovnika nenadoma 
zadene kap in ostane Ferdinand popolna sirota na 
svetu, ne vedoč ne kod ne kam. Sicer ju vnanje 

111 



življenjske razmere ločijo, a zato si nista nič bliže, 
kajti ljubezen ju je prevzela v nagloblje bistvo. 

F erdinandova pot drži povsem razumljivo v vojaško 
šolo, kjer pa njegova mirna in globoka poštena 
narava ne vzdrži malovredne družbe, krivice in 
ponižanja. Preden se šoli posreči zlomiti njegovo 
naravo, se upre, vsled česar ga odpuste iz vojaške 
šole. Če nam je ob Ferdinandovem očetu naslikal 
VVerfel tip starega avstrijskega častnika in ob 
njem razpoloženje v tedanji armadi, nam v vo
jaški šoli kaže oni častniški rod, ki ga je čakala 
najtežja naloga svetovne vojne, ki pa ji prav radi 
svoje popolne nezrelosti ni bil kos, če bi bilo 
ob drugačni vzgoji tega rodu sploh prišlo do nje. 
— Vojaško šolo Ferdinand zamenja z deškim se
meniščem, iz katerega se brez vseh pomislekov in 
bor]) preseli v bogoslovje, ki pa ga ne zadovoljuje 
in se ne more vživeti v svoj poklic. Tu ga najdemo 
ol) vstopu v drugi življenjski odlomek — vmesno 
vrzel nam razjasni šele kronika. Tu se seznani in 
spoprijatelji z nekrščenim Judom, ki ga je pa 
teologija silno zanimala in je hodil poslušat pre
davanja. Ta njegov mladi prijatelj, ki je sam ves 
nemiren, poln problemov, poln dvomov, prebudi 
tudi Ferdinanda v novo hrepenenje po svetu; 
Englander mu pomaga na medicinsko fakulteto. A 
preden je še prav začel s svojim študijem, ga 
zajame vihar svetovne vojne. Tako dobi Werfel 
priliko, da tudi on pokaže vojno, da tudi on napiše 
svoj vojni roman. Nehote se ti ob čitanju tega 
dela knjige vsiljuje vzporejanje z Remarque-om. 
Poslednji je v svojo knjigo nagromadil pač več 
groze, trpljenja in je morda iz njegove knjige 
jasneje čutiti, kako je vojaku, ki se mu je živ
ljenje sesedlo v samo borbo za obstoj, za najpri-
mitivnejše in najrealnejše, kar človek ima, kako 
je takemu vojaku vse ostalo življenje zlagano v 
vsej ljubezni in kulturi. Prav ta občutek strtosti 
in zagrenjenosti je pri Remarque-u podčrtan in v 
veliki meri upravičen. Vendarle so povojni do
godki dokazali, da <se je sicer nalomilo v človeku 
vse mišljenje in čutenje, da pa ni sledila tista oto
pelost, ki bi jo pričakovali po Rermarque-ovi 
prognozi, da se je začelo marveč mrzlično iskanje 
v vseli smereh. Prav zato se mi zdi, da je Werfelov 
pogled objektivno pravilnejši, da njemu ni šlo 
toliko za kopičenje groze in trpljenja, kolikor za 
podajanje onih činiteljev, ki so pripravljali revo
lucijo duha, odpor proti svetu, iz katerega je 
vojska zrasla, in to v vseh pogledih. Ferdinand 
doživi strahoto fronte, doživi še izraziteje in naj-
strašneje grozo krivice, ki jo morajo trpeti brez
pravni vojaki, ki jih samovolja in samopašnost 
častnika lahko obsoja na smrt. Kakor je spočetka 
videti neodločen in nesamostojen, postane vendarle 
izvrsten častnik, a ostane v njem vedno izrazit 
človek. Najhuje mu je pač tedaj, ko dobi povelje 
da mora justificirati tri češke vojake, ki so bili 
obsojeni na smrt, ker so samo oni ostali od vsega 
k Rusom pobeglega polka. Krivičnost obsodbe mu 
je bila na dlani, a pomagati si ne ve in ne more, 
s posredovanji ne doseže nič. Odloči se za izredno 
dejanje: do zadnjega vse je že izvršeno, treba je 
le še poveljevati »streljaj!« in konec — a on po
veljuje »puške na rame!« in veli obsojencem, da 
pobegnejo . . . Vse je nemo, skoraj verjeti ne mo
rejo. Z občutkom dobrega dela Ferdinand mirno 
pričakuje posledic. Pošljejo ga na najnevarnejše 

mesto v fronti, ki jim je veljalo za tiho smrtno 
obsodbo, a Ferdinand odnese življenje in se reši 
k Nemcem, ki ga vsega ranjenega in razbitega 
pobero. Barbara, ki mu je za dalj časa izginila 
izpred oči, se lepega dne pojavi ob njegovem le
žišču v bolnici. Tiho, a vendar tako globoko lju
beče sedi pri postelji in to tudi ponoči, kakor da 
ga hoče ubraniti smrti, kakor da ga hoče s svojo 
navzočnostjo prepojiti z novim zdravjem in živ
ljenjem. 
o ozdravi, ga zanese v dunajske literarne in poli
tične kroge, ki so se zbirali v kavarni Central. 
To so nekaka središča, v katerih nam je pisatelj 
mogel naslikati borbo za nov povojni svet, kako 
se je začelo prevrednočevanje vsega predvojnega. 
kako so se rušile v prah tudi najbolj nedotak
ljive predvojne ustanove, kako so vse drugače 
začeli gledati na vse dotedanje življenje in iskati 
novih potov v verskem, socialnem, političnem in 
umetnostnem ter znanstvenem pogledu. Estet in 
socialist Basil nastopa s svojo prevratno sintezo 
krščanstva in komunizma v svojem časopisu »Auf-
ruhr in Gott«, Gebhardt s svojo zahtevo po usta
novitvi matriarhata in svobodne ljubezni, s svojo 
seksualno filozofijo, Englander, ta sanjač, ki je 
popolno nasprotje vojaka, nastopa s silnim navdu
šenjem in vero v združenje judovstva in krščan
stva, da tako dobi okorela cerkvena hierarhija 
novih klic svežega in močnega življenja, v njem 
oživi vizija papeža med dvema frontama z vrvjo 
okrog vratu in s pozivom k miru na ustnicah. 
V vso to pestrost družbe posegajo ženske in javni 
dogodki, ki so kazali, da se bliža konec vojske. 
Ferdinand, ki je spočetka res upal, da bo našel 
pri teh ljudeh rešitev življenjske uganke, ki mu 
jih je vojska postavila, da bo iz te družbe zraslo 
odrešenje človeštvu, se sicer udeležuje njih živ
ljenja, a vživeti se vanje ne more in ostaja mu 
tuja ta družba. Ob koncu vojne se vsa ta družba 
izkaže dosti šibka, čeprav je stopila s svojim 
komunističnim programom na čelo vsega revolu-
cijskega gibanja. Naj je tudi res. da bo povprečen 
bravec ta življenjski odlomek smatral morda za 
predolg, da mu bo morda dolgočasen in pust, je 
morda Werfel prav v tem fragmentu samemu 
sebi in svojim etičnim problemom najbližji, je 
prav v tem delu romana podajal najbolj samega 
sebe. Dočim se približuje v drugem odlomku pri 
slikanju vojne in njenih grozot skoraj objektivni 
epični sili, se mu tu zopet sprosti lastna narava, 
ki tako rada vrta po etičnih in religioznih glo
binah človeške narave. Je pa ta del knjige važen 
tudi radi drznega in resnega poskusa, da nam 
analizira ves miselni preobrat, ki je odtujil po
vojni rod od onega pred vojno. Werfel teh stvari 
ni le opazoval, ne le proučeval, njegovemu delu 
se pozna, da je vse to živel in doživljal, da je 
nosil to problematiko sam v sebi. 

P o vojni se Ferdinand prebije skozi tri leta medi
cine in doseže doktorat. Srečamo ga ob strani 
plemenite in ljubeče Mary, dočim je on še vedno 
hladen in miren in se ne razvnema niti v lju
bezni. Domisli se svoje mladosti, domisli svoje 
stare Barbare, nemir se ga loti in brez odloga se 
odpravi k njej na obisk v neznosnem strahu in 
upu, ali še živi. Najde jo na domu, kjer sta že 
v mladosti preživljala počitnice. Stara, a povsem 
neizpremenjena je; ne vesta, kaj naj govorita, a 
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vendar oba čutita, kako globoko sta vrasla drug \ / f o j Bog že 36 let mi je sedaj in še vedno pohajam 
v drugega. Barbara mu ob te j pri l iki izroči zavoj ^*-*ko človek brez slutnje med temi napihnjenci , zako-
samih cekinov, ki j ih • je začela hrani t i od svoje panimi v šale, zavijači oči, ki preže na plen. 
plače od dne, ko j e Ferd inandu umrl oče. Da mu Q lužijo denar, plešejo, nečistujejo, igrajo, delavni 

lila samo zanj in za nikogar so in se vzpenjajo visoko ter ne puste, moj Bog. 
da bi j ih Tvoj dih in Tvoja vsepričujočnost na
vdala s spoštovanjem. 

(787). »Ko je usoda vsem ljudem T jubi jo le namen in sovražijo vse nenamerno. Kot 
za delo in ga razpršila, je bilo slabost in sramota bi j im veljalo, če bi občutili 

na svojem grlu Tvoj daveči pri jem. 

jih, češ, da jih je b ran ih 
drugega v življenju. Prvič ga je tudi t ikala, spre
jela zavestno vlogo matere . »Es war nicht G e 1 d , 
es war G o l d« 
oropala plačilo za delo m ga razpršita, je 
dano Barbari , da je svoje zemske napore mogla 
izpreminjat i v večno, nadčasno valuto. Njeno 17" mahi mi bo 40 let in še vedno se j im izmikam. 
delo je bilo r e š e n o . . . Nikakim hrani lnicam in ^ koma j morem biti še olikan, komaj zadržati , da 
bankam ni zaupala. Obrcstovanje j i je bilo ne- ne zatulim, s čimer bi, moj Bog. hotel pozdraviti 
naraven, dvoumen pojem. Z zdravim čutom Tebe v Tvoji uničujoči nerazumljivosti . 
prvotnega bitja iz preprostejših stoletij je tudi \T salonu igra godba, po drugih prostorih gramofon 
še v na videz nepremaglj ivih časih slutila, da je V P« ves dan in pol noči. Ne izhajajo brez hrušča, 
papir pač le papir« (787). To zlato, ki ga Barbara ker morajo preglušit i Tebe. Hrupu se odpovedo 
del Ferdinandu, je pač mišljeno predvsem simbo- _ ' c e g ° v o l ' e o kupčiji . 
lično. Njen zdravi čut, pristnost njene narave, ki P r e J s e m mislil, d a s o t a k l le s t an , sedaj vidim, 
je živela vedno iz vseh korenin ' enako močno. J ? , m l a d l m*° drugačni. Tvojih solz ne poznajo. 
njena človeška pristnost, ki je vedno tudi božja B l a . t o ' preracunjenost m izpodrival nost molijo. 

"" e h svet tako obubožal, da mora misliti samo na 
endar 

- to je njeno zlato, ki ga je izročila Ferdinandu T V 1 svet tako obubožal, da mora misliti sar. 
na i /prehodu. Da mu pripravi kosilo, pošlje Bar- J P l e n ko divja z y e r ! > S a j sem sam ubozen m v 
bara Ferd inanda na izprehod, a njega obide tre- n e }msJim n . a p l e n ; . . . . . 

proniKnemo drug v drugega m ^c JVUL.-« » i v .... ,. -, T l , ,.i T - u -S i - V>^ potem bi ne mogel čutiti nadzemske slasti te j emu le dotikamo. Ljubezen ni drugega ko znioz- minute 
nost, da si v SVOJi notranjosti strastno razvijamo „ . ' • ' • , ' -, , vi i <-^ru\ o ± i i i - i - T^ a preplaca vse, se smrt. K a m na z e m m m mogoče podobo človeka« (?95/6). S tako visoko odusevlje- J 
nostjo, s to prelepo podobo večne življenjske 
valute ki ji ne more nihče škodovati, zapušča 
svojo Barbaro in dobi mesto ladijskega zdravnika. 

doseči in pridobiti nič drugega ko Tebe. Da, kaj 
bi sploh še mogel pridobiti , ko sem pa sedaj le v 
tem blaznem opoju ves Tvoj?! 

. t b d / , ( i h n n i M . ^ | e - t a k o s t o j i m z d a j t u j 0 k a m p r e t } Tvojim po-
Da bi nilice ne oskrunil tega zlata, ki m denar V j g l e d o m i n s t r m i m v e n n a m o r j e k o pi janec. In ko za kupčijo, ga v t renutku, ko je za življenje pre
skrbljen, izroči globinam morja. 

\J ta vzvišeni mir izzveni torej Werf'elov roman, ki 
* mu je dal podnaslov »die Frommigkeit«. V našem 

vsakdanjem pogledu bomo pobožnosti našli malo; 
zato pa je več tiste iz dna človekove narave ra
stoče zahteve po božjem in dobrem, ki spremlja 
vse Werfelove umetnine. Barbara je pač pobožna. 
a trezno kakor zdravi kmetski l judje. Da je ho
dila v cerkev tudi ob trdih žrtvah, ki j ih je za
htevala t aka pot, v tem Werfel ne vidi jedra 
njene pobožnosti. »Barbarina duša je neslutno 
počivala v religiji, kakor žival v gozdu, kakor 
ptica v zraku neslutno živi v svojem elementu. 
Kakor so ta bit ja po svojem bistvu blizu naravi, 
tako je bila Barbara blizu Boga. Ta bližina pa 
se ni kazala v n ikakem svetem ponašanju, ne v 
pobožnih vzdihih in v molitvah ali celo v kaki 
strastni cerkvenosti , kazala se je marveč v nekem 
globokem in enakomernem miru, ki je bil Barba
rino življenjsko stanje. Potekala je iz nekega 
čuvstva dvignjenosti, odkoder je zopet izviralo 
Barbarino veselje do dela. njena navezanost in 
ljubezen« (42). To je tista pobožnost, ki jo že v svoji 
drugi pesniški zbirki (1913) »Wir sind« imenuje 
»permanentes Existenzbewusstsein«. Iz te čuvst-
vene dvignjenosti se rodi Ferdinandu ob koncu 
njegova v besede nedojetna h imna: 

V 

pijanec vem, da to morje ni nikako morje in da 
tu ni n ikake ladje in jaz n ikakor nisem jaz, mar
več nekdo čisto drugi, ki ga ne razumem, kakor 
ne razumem jaz Tebe, Tebe, o tako sijajno!« 
tak ekstatični mir izzveni Barbar in vpliv v Fer
dinandu. Dasi je v knjigi sami o Barbar i govora 
le malo, je vendar to edina zdrava, večna življenj
ska vrednota, ki ostane preko vseh kriz duha in 
telesa. V tem sta etična sila in poudarek WerfeIo-
vega romana, kakor srečamo podobne motive od 
njegovih prvih pesmi napre j . Tudi njegova reli
gioznost ima predvsem etično vrednost. 

1I> arbara« je torej mnogo več ko zgodba človeka 
*-* mnogo več ko zgodba dobe, je iskanje osnov na

šemu življenju v najglobljih temeljih. V marsi
čem spominja na Mannov »Zauberberg«, zlasti po 
svoji obsežnosti pogledov, po svoji globini in pro-
nicavosti, s kakršno se zaglablja v najraznovrs t -
nejše sodobne probleme. Jezik mu je razgiba-
nejši, čeprav nima one mirne Th. Mannu lastne 
jasnosti, pa je zato včasih pr i je tno lirično na-
dahnjen, kar je pr i simboliki, s kakršno računa 
roman, potrebno in učinkovito. P rav s tega raz
gleda pa je roman kl jub realističnim potezam 
drugega —- vojnega — življenjskega odlomka 
dvignjen v duhovni svet resničnosti in etike, ka r 
nam kaže Werfela v njegovem umerjenem ekspre
sionizmu. j . Šolar 
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