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kiparji tako redko najde, to je prava kiparska kvaliteta: prvi ti-
ska potreba modeliranja, klesan ja in rezbar jen ja. 

Ker je Napotnik v bistvu preprost kmečki človek, ki ga civi-
lizacija 5e ш vsega oblizala, ljubi tndi človeško telo tako, kakršno 
j c narava ustvarila, zdravo in močno. In ker je tip njegovih gor-
jancev si asi i in široko razrašče», ceni t tuli on telesa bujnih, celo 
bohotnih oblik, Njegova «PlodovitosU, ta sočni lik matere z dvo-
jico otrok, j c primer take kmečke boginje, ki je bolj vtelešenje 
plodnosti, rasti in življenja, nego božiea lepote, Venera. To je 
enostavno ženska plodnih bokov, s telesom, ki jo zelo čutno, a ni 
rafinirano polteno. Telo pri rodne ženske, ki sc zaveda svoje ani-
malične prabitne erotične privlačnosti. V «Plesalki» spet je rešen 
problem statike vitkega akta, ki je malce stiliziran, a tako, da 
stik s pr i rodnostjo ni prekinjen. Sijajno anatomijo kn/c odlični 
kipec «Ženska pri toiileii», kjer je tudi lepi mater i j al izrabljen 
do skrajnosti. Na potnikove sobe so tako telesne, res otipljive in 
zaključene, da jih prekipevajoča fantazija tvorceva včasih celo 
preobloži. To oblikovno preobilje škoduje kiparski učinkovitosti 
in umetniški resničnosti. Nekaj več veltkopoteznosti, obrnjene 
na celoto, mu nc hi škodovalo, V ta nedostatek ga vodi nedvomno 
lesna plastika, ki jo predvsem goji in ki že s svojimi majhnimi 
formati zapeljuje v malenkostno podrobno izdelavo. V obdelo-
vanju lesa je dosegel umetnik izredne uspehe. Zdi se, da se tu 
javlja v njem st;ui podedovani rezbarski zrni sel, ki je bil gojen 
7Q bo g ve koliko rodov. Zato pomeni mala lesna plastika zanj 
\rhimeo. Dvoje kipcev iz nepregledne vrste, cPutto» in «Boj za 
srce», je pričalo o tem. Pri velikih kompozicijah, ki j ili kipar 
pripravlja, bo pa neobhodno potrebno delo po modelu, če noče 
/A\h'i v noko vodeno ponavljanje praznih oblik. Kiparju je si al TI i 
stik z naravo brezpogojno potreben. 

Angelo Cerkvenik / Atentator 

Mlatli revolucionar Siht jc sklical sestanek zarotnikov, da 
hi se pogovorili o atentata na ministra notranjih zadev. 
Sestanek jc bil sklican po vseh predpisih tradicije, t. j. v 

mrzlo sobo revnih študentov, v kateri jc brlela slaba petrolejka. 
— 'Sklicatelj je pozdravil zbrane zarotnike kratko in jezgniviio. 
poudaril važnost dejanja in se zarogal brezplodnemu besedi-
čenju. «Danes je prišel dan, ko bo ta zver končno dobila, kar je 
iskala. Atentat, ki ga je izvršil na pravice delovnega ljudstva, 
se more poravnati samo / atentatom na njegovo življenje,» 
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D a bi ne delal k r i v i c e tradic i j i , j c povabi l na s e s tanek tudi 
mladega m e d i e i n c a Kroš l ja , za katerega j e p o z i t i v n o vede l , da 
bo že i/- pr inc ipa u g o v a r j a l n j e g o v i m i z v a j a n j e m . 

K rošel j j e res priše l i n tako je bi lo zadoščeno e v r o p s k i tradi-
c i j i a tenta tor jev . 

D e j a l j e nnmreč, da se hudič n e da izganjat i z Be lcebuboin , 
da se v sak mori lec , pa n a j s i se i m e n u j e atentator, z e a priori 
obsodi kot bedak , ki n e zna misliti iu l og i čno sk lepat i . In e d i n o l e 
č lovek , ki u m e log ično sklepat i , more posta l i srečen. I č im o za-
tore j č l o v e k a misl i t i , n e pa blaznet i , kaj t i , ko s m o se p r v i č sestal i 
— in še neštetokrat p o z n e j e — smo trdil i , da se bor imo za srečo 
č l o v e k a in č loveš tva . 

S i la ga j e o g n j e v i t o pob i ja l in prav t a k o tudi Varjač ič , ki jr; 
zače l Kroš l ja psovati . Konec d e b a t e bil , da so K rosi j a vrg l i 
skozi vrata in m u zapret i l i s smrtno k a z n i j o , ce bi k a j izdal. 

N a p o s l e d so pristopi l i k zadnj i točki programa: Kdo izvrši 
a tentat? 

P r i j a v i l i so se vsi , n ihče n i hotel biti m a n j v r e d e n . T u d i to j e 
b i lo po v s e h ob iča j ih t rad ic i j e . 

Ali n a j j im t e d a j zamer imo , Če so potegn i l i l i s tke in j e usoda 
osreč i la v p r a v n a j v n e t e j š ega z a g o v o r n i k a teror i s t i čne a k c i j e , 
Var jač i ča? 

* 

V a r j a č i č j e b i l k n j i ž e v n i k in publ ic is t . V s v o j e m ž i v l j e n j a — 
bi lo mu j e k o m a j dobrih 25 let — je pre trpe l m n o g o kr iv ic , v i d e l 
t r p l j e n j e s v o j e matere in s v o j e sestre in b o l j ga j c b o l e l o n j u n o 
t r p l j e n j e koi n j e g o v o lastno. Vse te kr iv ice (v mislil i j i h je marš i -
krat t a k o povečal , da resnici nit i p o d o b n e niso bi le) in vse to 
t r p l j e n j e j e v z b u j a l o v n j e m n a j r a z n o v r s t n e j š e m a š č e v a l n e na-
k lepe , Često j e v z k i p e l in v takih t renutk ih bi bil p o k o n č a l člo-
veka zaradi n a j n e z n a t n e j s c neznatnost i , S a m o k r e s mu je bil na j-
bo l j p r i l j u b l j e n a igračka . 

Nos i l j e m e n d a v p l juč ih že od r o j s t v a kal j e t ike . ki ga j e že 
s k o r a j p o p o l n o m a pokonča la . H o d i l j e o k r o g u p o g n j e n o k a k o r 
starec, m r k o j e g l eda l in n e v e s e l o ter k o v a l v svo j ih bolnih mož-
g a n i h s trašne načrte. V mis l ih j e u b i j a l do lgo vrsto ne všečnih 
m u znancev t er z a s t o p n i k o v javn ih oblast i in se o p a j a l z misl imi 
o zmagi p r a v i c e nad kriv ico . 

Kako z e l j n o in t e ž k o je pr i čakova l t renutka , ko bo k d a j moge l 
bi l i orodje pravice! Končno j e v e n d a r l e pr i čaka l ta dan, ko se j e 
n j e g o v a ž e l j a uresnič i la . 

755 



Cerkvenik, Angelo. Atentator. 1926, Ljubljanski zvon 

A n g e l o C e r It v e n i k / A t e n t a t o i 

Jutri vr?,e b o m b o . . . In potem? K a j potem! Potem mora u b e -
žati ali v s a j poskušati , da j im uide. Pa z a k a j pobegni t i? Z a k a j 
st- ne tla ra j e uje t i? Če bi j i m pa vendar ne m o g e l niti, t e d a j bi 
se moral zastrupiti s c ianka l i j em . . . 

Tako m u niti ta dan ni popolnoma utelesi l n j e g o v i h že l ja iu 
n j e g o v e g a hrepenenja . 

Kol ikokrat j c sanjal , kako stoji pred porotniki ! T a m stoji, 
l ica so m u ud rta {samo lahka rdecica g lasno govori o p lamenu 
n j e g o v e g a srca), iz oči m u š v i g a j o ognjen i b l i s k i . . . Sodnik č i ta 
obtožnico, novinarj i pridno be lež i jo , nekater i r išejo hitro in ner-
vozno poteze n j e g o v e g a obraza (srce m u močno utripi j e ob misli 
na karakter is t ične poteze okrog ustnic), porotniki so vsesal i svo je 
p o g l e d e vanj , v se obč instvo j e zamaknjeno , kajt i ne more se 
uživet i v to v prav n e v e r j e t n o eudavitost , <la je moglo to majhno, 
s labotno ie losce izvršit i tako ve l i čas ten atentat i 

Izpraševal i ga bodo, m u e i l i , . , Prav dobro sliši g las sodnika 
(na nosu ima naočnike , a g leda vendar le preko njih), sodnik 
pravi: 

c Kdo j e se sodeloval pri zaroti , a?» 
(Venomer je cul nos l ja joč i glas sodnika; z a k a j vprav nos l ja-

joči , bi si ne bil mogel razloi i l i , ) 
In on odgovar ja : 
«Nisem bil m n o g o nas je bilo, se več nas j e — in tol iko 

nas bo, da — 
Povedal bo, da je bilo io l iko in tol iko sozarotnikov (ker on 

n ikdar ne laže), /• ind ignac i jo pa bo odkloni l v a b l j i v e in s ladke 
besede sodnikove (kako ostudni so ti s ladki pr i l iznjenci , visi na-
šeml jen i , / naočnik i in nos l ja joč imi glasovi!) , z e l e g a n t n o gesto 
j ih bo z a v r n i l , . . Povedal j im lio. da bi ne izdal prav n ikogar 
izmed sozarotnikov, pa čeprav bi m u obl jubi l i t a k o j š n j o svobodo! 

Ko bo državni pravdnik končal svo j govor iu bo predlagal 
na j s t rož jo kazen, t e d a j . . . t e d a j bodo hotel i povabit i n j e g o v e g a 
zagovornika , n a j g;i brani, a on st,- bo dvigni l (dvigni l se bo samo-
zavestno seveda) in bo z odločno gesto odkloni l p lačano prepri -
čanje p lačanega zagovornika. (Sploh mu že dolgo časa obtežuje 
srce že l ja , da bi izbruhni l s v o j srd nad nemora ln im pokl icem, 
kakršen j e odvetn išk i ! ) 

T e d a j pride n j e g o v trenutek! 
Vsa krivica iu vse gorje, ki so g a pretrpel i v d v e h dese t l e t j ih 

in pol on iu n j e g o v a mati in n j e g o v a sestra in tisoči in t isoči t er 
mi l i jon i trpečih, v sa krivica, v se gorje , v se ne i zmerno t r p l j e n j e 
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bo i zbruhn i lo iz n j e g o v e g a srca in bo kakor g o r e č v r e l e c obsvet -
iilo s trahotne k r i v i c e s t rmeč im očem. 

1/ prsi bo j e m a l or jašk i g las orkana, iz srca vročo l j u b e z e n 
s a m e g a Krista, iz m o ž g a n o v p a n a j g r a n d t o z n e j š o log iko , log iko 
Sokrata in Lenina, Marksa in T r o c k e g a . . . O, dvorana bo j e č a l a 
pod udarc i n j e g o v e g a biča, porotn ik i so d v i g a j o s svoj ih s e d e ž e v 
(ne vcdoc , da so dv iga jo ) , l o v e sapo, k e r j im bo dih zastajal , 
sodnik i o n e m e in l j u d j e j o č e j o ! 

To bo v e l i k i t r enutek n j e g o v e g a ž i v l j e n j a , t renutek , zaradi 
k a t e r e g a b l a g r u j e usodo, ki mu j e p o d e l i l a ž i v l j e n j e ! (O, v e n d a r 
j e ž i v l j e n j e tako s ladko!) 

T o bo triurni! 
Ko bo konča l , sc bo zgrudi l . . . 
Porotn ik i p o j d e j o v p o s v e t o v a l n i c o in ko se v r n e j o v porotno 

dvorano , bo sodnik razglas i l n j ih s k l e p (ki nc bo moge l bit i dru-
gačen, ker so porotniki pač tako v z g o j e n i in sploh lc s l epo o r o d j e 
v rokah oblast i ) : Kr iv j e ! 

O, s a j on to hoče! S a j ne mara biti oproščen! Xi kakor nc! 
(Oproščen bili , bi pomeni lo , da j e n j e g o v o d e j a n j e bi lo družbi 

pr i j e tno , on pa sovraži to družbo!) 
Trpet i hoče! 
In vendar bo t e d a j i zpregovor i l še e n o besedo . 
Reke l bo: «Mi u m i r a m o in iz u m i r a n j a se p o r a j a n o v o ž iv-

l j e n j e , . . Kakor seme sem, ki se je s a m o žrtvovalo , d a iz n j e g a 
v z k l i j e v o j s k a o s v e t n i k o v in bodoč ih j u n a k o v . . . Živela revo lu-
cija , , , Živela!> 

N j e g o v o s l iko b o d o prodaja l i po ta jn ih sestankih . 
Po v s e j Evropi se b o d o shaja l i n j e g o v i s o m i š l j e n i k i in bodo 

d o l g e noči posveča l i n j e g o v e m u spominu. (Govornik bo po na-
vadi konča l z be sedo «Slava mu!») 

Solza se mu j e potoč i la p r e k o l ica od v z h i č e n j a in n e p o p i s n e 
radosti , ker mu je. sreča bila t a k o mila , da je v p r a v n j e m u na-
k loni la e n e g a izmed s v o j i h n a j b o g a t e j š i h d e l e ž e v . . . 

A t e d a j se j e kar n a e n k r a t spomni l : Ali, in v e n d a r se ne 
s m e m dati u je t i ! D a bi morda v e n d a r l e ne izdal k a k š n e g a tova-
riša. K a k š n a škoda! 

Čemu bi se ne smel doti n j e l i ? 
K a j p o m a g a sam atenta t? A l i bodo vede l i , kdo j e ub i ja l , in 

z a k a j je u b i j a l ? Ali se ne bi ce lo u t e g n i l a razširit i p o p o l n o m a 
napačna vest , da ga j e , recimo, ubi l k a k š e n n j e g o v oseben so-
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v r a ž n i k ? Alt m n a j v a ž n e j š e , da masa zve , kdo ga j c ubi l in 
z a k a j ga je ubi l? Al i ne bo morda v p r a v d e j s t v o ртočesa v prv i 
vrst i pog lob i lo zavest de lavs tva , ali ne bo v p r a v ta porotna obrav-
nava p r i p e l j a l a novih, ogromnih množ ic n e z a v e d n e g a , do s eda j 
h l a p č e v s k o razpo loženega l j u d s t v a v tabor z a v e d n i h b o r c e v / a 
p r a v i c o ? 

Ne, ne bo bežal , zbežat i nc bo smel ! 
In č e p r a v bi morda pod pr i t i skom nas i l ja morebi t i izdal s v o j e 

s o d r u g e (česar pa si s eveda nc m o r e mislit i) , aH bi ne posta la 
p o t e m ta o b r a v n a v a prav za p r a v se p o m e m b n e j š i čini tel j v 
zgodov in i r e v o l u c i o n a r n e g a p o k r e t a ? 

Nc bo zbežal! 
Čakal bo pri sa lonskem vozu. T a m bodo stal i odl ični f u n k -

c ionar j i : k r a l j e v i n a m e s t n i k , d i v i z i j ski k o m a n d a n t . D v i g n i l i 
b o d o k l o b u k e v pozdrav , e n o g l a s n o bodo zatuli l i (kajt i to more 
biti samo t u l j e n j e ) : živ to. živi o, ž iv io ! Minis ter izstopi, p o d a 
svojo b e l o roko d e b e l u š a s t e m u in p le šas temu k r a l j e v e m u na-
m e s t n i k u ( temu s m e š n e m u d o m i s l j a v c u ) in p r i č n e g o v o r i t i . . , 
K o m a j bo dobro i zpregovor i l n e k o l i k o b e s e d i . . . v t i s tem tre-
nutku m u bo pr i l e t e lo n e k a j s v e t l e g a pred noge, v p r i h o d n j e m 
t r e n u t k u pa se ho z ž v i ž g a j o č i m p o k o m raz le te lo t e r p o m a n d r a l o 
min i s tra in štiri, pet odl ičn ih f u n k c i j o nor je v (da bi vsaj k r a l j e -
v e g a n a m e s t n i k a nc zade lo : t a b e d a k n c zasluži n j e g o v e bombe) . 

On pa b o stal, r o k e bo imel p o n o s n o p r e k r i ž a n e na prsih, 
okrog u s t e n m u bo kroži l s a m o z a v e s t e n nasmeh. 

O f i c i r j i bodo p lan i l i z go l imi sab l jami n a n j ( sa j j e to n j i h o v a 
dolžnost ; 011 j im tega ne zameri!) , a on se nc bo zmeni l , s m e h l j a l 

1,0 — tli vsi bodo obstali pred nj im, r o k e se j i m bodo kar same 
p o v e s i l e . . . 

l e d a j bo reke l ( tako n e k a k o ) ; P r a v a reč! U b i j t e me; g l a v n o 
je , da nc m o r e t e t e g a l e t i rana obudit i od mrtvih . 

Zan ič l j i vo se bo n a s m e h n i l . . . 
O f i c i r j i b o d o z o p e t pobesne l i ; po l i ca j i in d e t e k t i v i ga bodo 

k o m a j obrani l i pred n j imi . 
' P o t e m ga p o p e l j e j o skofci m e s t o . . . L j u d j e g a g l e d a j o in ob-

č u d u j e j o . . . D e l a v c e m p o s k a k u j e srce od v z h i č e n j a iu d i v j e g a 
p o n o s a . . . E l e k t r i k a n j e g o v e g a d e j a n j a j c obje la v e s svet , e l e k -
tr iz ira la s i lne, n e p r e g l e d n e m n o ž i c e . , . Časopisi p i še jo , ko lpor-
ter j i k l i c e : 
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« A t e n t a t . , . Varjači - i - i -č , znani k n j i ž e v n i k , ki j e to l iko obe-
t a l . . . i zvrš i l atentat na n o t r a n j e g a minis tra . . . Minister na mes tu 
mrtev . . . Anarh i s t i čna zarota . . , P l a č a n od . . . {bogve od k o g a ? 
I t a l i j e ? . . . Kaj bi b i lo na j l epše? ) . . . o d M o s k v e , , , » 

P o z n o v noč j e taval po u l icah r a z s v e t l j e n e g a mesta . Podal 
so j e k o n č n o na hr ibček nad mestom in se vsesa l z očmi v meg lo -
v i to m o r j e pod seboj , s k o / i ka tero j e br l e lo n e š t e v i l n o t a v a j o č i h 
p l a m e n č k o v . . . 

Zrl j e na m i r n o mesto in v d a j a l b l a z n o o p o j n i m m i s l i m . . . 
S ladkost te opojnost i j e bila t a k o omamna, da ni vede l , k d a j se 
j e vrn i l d o m o v , kda j j e l ege l v poste l jo . 

Ko j e že n e k o l i k o u r ležal , se j e spomni l , d a ima še mater m 
sestro, da j ima mora š e enkrat pisati . 

In jima je pisal. 

«Mama moja iti moja sestra! 

Tvoj sin in t v o j brat je a tentator! N e v e r u j besedam, ki j i h 
boš s l išala, pa čeprav bodo prišle iz / u p n i k o v i h ust (kajt i tudi 
ta je e d e n i zmed tistih, ki bi ga b i lo potrebno unič i t i ! ) . 

R e s je , umoril sem minis tra! 
A l i nista še uv ide l i , da je b i lo to potrebno? A l i ne čutita, 

da j e n e b o k l ica lo in i ska lo o s v e t n i k a ! ? Ali nc vesta , da j e 
m o r a l a priti voka. ki j e p r e s e k a l a nit ž i v l j e n j a sili, ki j e 
morila l e / k o i zmučeno iu s k o r a j i z k r v a v l j e n o l j u d s t v o ? Al i je 
kdo, ki j e poš ten — pa bi m o g e l š c n a d a l j e trpet i i o p o č e t j e 
s a m e g a u c l o v e č e n e g a satana? 

Umorov mora bit i k o n e c ! 
Strup se more unič i t i samo s prot i s trupom! 
Vem, da me bosta razumeli! 
Če tue pa n e b i razumel i , t eda j me bodo umel i m i l i j o n i mater 

in mi l i jon i sestra. 
Če mati ne more ume i t m a t e r e in sestra ne sestre, t eda j 

laati ni mati in sestra ni sestra, t e d a j smo si samo te le sno — 
le s lučajno , mogoče m a t e m a t i č n o — v sorodstvu! 

A jii/. čut im in ve in prav za trdno, da m e m o j a mati u m e j e , 
d a m e m o j a sestra v tem t r e n u t k u l jubi , k a k o r m e ni l jub i la 
še n ikdar . 

Prepr ičan sem, da sta m o j a mati in m o j a sestra ponosni na 
s v o j e g a sina in n a s v o j e g a brata, kujti v e r u j t a mi, m a l o j e 
t a k š n i h s inov in ni m n o g o takšn ih bratov,» 
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Tako je pisal in podobno. 
Ali bi pisal tudi ljubici? 
Ljubic i? 
Jezno j e stresel /. g lavo! Knkšni vražj i l jubic i ! Glupos t ! Aten-

tatorji ne smejo v odloči lnih trenutkih misliti na n e k a k š n e l ju -
bice; smešne sent imentalnost i ! Da. včas ih jc misl i l n a n j o . . . A 
to j e b i la skušnjava samega satana. Da, n ihče d r u g i . . . v p r a v 
kapi ta l i zem in sploh t iranski abso lut izem j a v n i h oblasti j e ustva-
ril lo nepotrebno cuvstvo, prepotrebno z a n j e . . . da bi ž n j i m 
vkova l i v svo je ver ige pos lednjega posameznika . Ženska j e 
veriga, lastnina je veriga, udobnost j e v e r i g a — žena i it otroci 
pa smrt svobodi! Atentator bodi svoboden, prost vseh l jubezen-
skih, rodbinskih in lastninskih spon! 

Proč z ver igami! Vrag nu j v z a m e l jub ico! In ji ni pisal! 
Vso noč se j e n e m i r n o premetava l sem icr t ja. Tisoč malen-

kosti g a je zanimalo, tisoč znancev j e šlo mimo n j e g o v e g a spo-
mina. Vsakega si j e natanko o g l e d a l . . , Smeja l se je , ko jc videl , 
kako se čudi z d a j ta, z d a j o n i . . . n. pr. ta n j e g o v a gospodinja ! 
A k a j ona! N j e n a hčerka n. pr., n j e n a hčerka, ki si m a n i k i r a 
nohte in hodi po b n r i u j s k i h ples ih (sploh pa tudi drugi plesi n iso 
bogvč k a j p r i d a ! ) . . . Ah, in B r e z n i k . . . tisti nesposobni idiot, ki 
j e tudi n e k a k š e n lito rat iti je bil včas ih n j e g o v pr i ja te l j , a se j e 
zdaj prodal in u r e j u j e n e k a k š e n literarni g lasn ik! Kako bodo 
p o g l e d a l i . . . ah, sa j ti idiot je sploh doumeti ne bodo mogl i veli-
č ine tega čina. Obsojal i in obsodili ga bodo. (Saj je fo tudi po-
trebno, ker bi se inače moral sum obsoditi , če bi ga oni odo-
bra vali,) 

Šele proti jutru j e zaspal. 
Pit še tisti d v e urici so ga muči le t e ž k e sanje . 

Prav pozno v ju tro je trdo zadremal . Zbudi lo £ it j e močno 
t rkanje po vrat ih. Ves preplašen jc poskoči l in hitel odpirat. 
Prišel j e Siln. Menila sta se dobro uro, domeni la sta se v vseh 
potankost ih atentata, nakar j e Sila odšel. Čvrsto mu jc stiskal 
pri s l ovesu roko; 

«Pazi, Varjačič,B j c de ja l . «Danes si bos pribori l ime, če bos 
d o v o l j h ladnokrven in če bos imel srečo. Spomni se Fr iea Adler-
j a , . . Veš, k a k š n e so bi le pos led ice n j e g o v e g a atentata; tvoj , prav 
/n prav naš atentat u t egne roditi iste uspehe. In najs i tc p o b i j e j o 

if 
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na mestu, m o r a š vendar vedet i , d a te ubit i ne m o r e j o . T v o j e ime 
pos lane s imbo l neš te t im m n o ž i c a m , . . Torej , k a k o r d o m e n j e n o 1 
Če po j de vse po sreči, It; p r i č a k u j e m d a n e s z v e č e r doma,» 

Ko j e Sila odšel , j e Var jač i ča posta lo strah, kaj t i k a m o r k o l i 
.se j e ozrl , p o v s o d je v idel same m r t v a š k e obraze. L e d e n m r a z ga 
j e stresal , le v g lav i m u j e gore lo . Pog lad i l se j e po če lu in se 
zamis l i l v b r e z d a n j e t m i n e . , , M e h a n i č n o j e vze l i/, ž e p a uro iu 
m e h a n i č n o pog leda l nanjo . 

siSamo še d v o uri!s 
Začutil j e , da m u j e n e k a m slabo, da se m u tresejo noge . S l ike , 

ki so se vrs t i l e v p r a v k a r pre tek l i noč i pred n j e g o v i m i očmi kot 
n a j rea lne j ša resnica , so p o p o l n o m a o b l e d e l e 111 se m u zde le le še 
kot p r i j e t n e s a n j e , . . V e n d a r pa sta ga s a m o k r e s in bomba, ki 
j u j e moge l vsak h ip otipati v žepu, prepr iča la , da so bi le sanje 
v e č kot n e d o l ž n e sanje . 

G o s p o d i n j a m u je pr ines la kavo, p o g l e d a l a g a k a k o r o b i č a j n o 
ter odšla. 

K a j m e ta gl upa ž e n s k a tako z i j a ? 
Kave se ni m o g e l niti dotaknit i , Že sam vonj , k i j e je l nasičati 

v z d u h v izbi . m u j e b i l zoper n. 
Roka se m u je tresla, ko je sege l po skodel ic i . 
P r a v dobi o j e v ide l , kako se m u roka trese in j e za mrmral: 
«Prek le ta bolezen!з> 
Jel j e hodit i po sobi, v č a s i h se j e mrz l i čno n e k a m za le te l in 

kar h ipno obstal pri o k n u ter se zag ledal na trotoar š i roke u l ice . 
P r a z e n t r a m v a j j e vozil m i m o in n e z n o s n o r o p o t a l . . , N a og lu 
u l i c e j e stal s tražnik. O b l e č e n je bil v paradno un i formo. Ne-
k o l i k o s v e t i n j mu j e v i se lo na prs ih in d v e dolgi vrst i z lat ih 
g u m b o v sta delal i moža naravnos t n e z n o s n o s trašnega . Ko j e 
V a r j a č i č tako premiš l j eva l , ga j e p o l i c a j p o g l e d a l . . . oz i roma: 
pog leda l j e le v okno, m o g o č e l e b e ž n o in č isto m e h a n i č n o . . . 
Varjač ič p a je odskoči l , kakor p r e d gadom, ko d v i g n e v č u d n e m 
k o l o b a r j u g l a v o in hoče vsekat i . . . 

Sesedel se j e na d i v a n in si v e n o m e r za tr jeva l , da j e norec , 
da n ihče ne ve. ker n i h č e vede t i no 1110re. K a k o m o r e m bit i ven-
dar rako bedas t? A l i j e res, da se v p r a v mi, ki smo sušičavi> t a k o 
b o j i m o z a ž i v l j e n j e . . . 

Ne, n e ! Le t r p l j e n j a se bo j imo . 
Dn, toda pog leda l m e je v e n d a r l e . . . in n a s m e h n i l se j e ! 
Zopet j c pog leda l na uro, zopet je pr iče l d ir ja t i po sobi. 
Po u l ic i so h i t e l e v k o ž u h e zavi te d a m e in se l j u b k o nasmihale . 

N e k a po v i d u znana mu gospa j e vodi la n a vrv ic i k r a s n e g a 
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r u s k e g a b a r z o j a . . . T a k s n a č u d o v i t a ž i v a l ! K a k o sc m u l e s k e t a 
d o l g a s v i l e n a d l a k a na hrbtu. K a k o e l e g a n t n o s t o p a . . . O, in ta 
ž e n s k a ga j c u k l e n i l a v v e r i ž i c o . , . V t i s tem h i p u j c pr idrve l 
mimo av tomobi l in p r e d e n se je pes u tegni l u m a k n i t i , m u jc ko lo 
preseka lo trup na d v o j e . . . Kri jo br izgni la in o škrop i la b l i ž n j e 
pasante , av tomobi l se j e ustavi l , d a m a je joka la , b r i s a l a sj so lze 
in n e k a j kričala , šo fer j c n e r v o z n o ges t ikul ira l . V h i p u se j e na-
brala okol i m r t v e g a psa g r u č a r a d o v e d n e ž e v . Po l i ca j , i isti v 
paradi , j e v z e l v r o k e notes in b e l e ž i l . . . 

Varjačič je kliknil v svojem srcu in si zakril oči z rokami. 
«O, te z v e r i n e ! T a k š n o čudov i to ž iva l so p o v o z i l i . . . te zver ine , 

z v e r i n e b 
N a j r a j e bi so bil z jokal , jok. t ežak k a k o r s v i n č e n a kepa , m u 

j e obstal n e k j e v grlu. 
V s e n j e g o v e misli so v b l a z n e m t e k m o v a n j u d i r j a l e po ob-

širnih, brezkraj t i ih pros torninah . . . In vendar so b i l e vse tc mis l i 
razbite , odkrhane , d r o b c i . . . tam pol trupa, tam o k r v a v l j e n a 
g lava, n e n a d n a eksp loz i ja , k r i . . . d a m a z j o k a j o č i m obrazom, 
po l i ca j , g r u č a r a d o v e d n e ž e v . . , 

V roki, k i j o j e z n e k o b r e z u m n o s i lov i tos t jo t lač i l v žep, j e 
do bolest i si isknl ž e l e z n o kroglo . 

Moram ga, moram ga . . .» j e s ikal skozi zobe. 
P o g l e d a l j e Še enkrat min i s t rovo sliko, da bi si n j e g o v obraz* 

dobro vt i sn i l v spomin . Zagledal se je v n e k a j , kar se j e nepr iča-
kovano p o j a v i l o v sobi . . . 011 je , on . . . potegni l j c iz žepa bombo, 
zav ihte l — iti podoba j e i z g i n i l a . . . 

P o m e n c a l si j e /. roko o č i . . . A l i nor im? 
Ven, v e n ! 
O b l e k e l si j e suknjo , p r e v i d n o vloži l v z u n a n j i žep samokres 

in b o m b o in zdirjal na cesto, a mesto da bi sc bil podal proti 
p o s t a j i , sc jc napot i l v p r a v v nasprotno smer, k a j t i na og lu j c 
stal s tražnik. D o z d e v a l o sc mu j e celo, da g l eda za n j i m . da, dfi 
m u ce lo s l e d i . . . 

Ni sc upal o/ rot i. 
A l i niso m o g o č e razpisal i n a g r a d e na n j e g o v o g l a v o ? 
Čeprav jo b i lo mrzlo , ga j c ob l iva l pot in srce m u j c m o č n o 

udarja lo . Šele ko j e s topi l iz p r e d m e s t n i h ul ic na po l je , so j c 
u m i r i l . . . 

P o g l e d a l je na uro. 
Samo še pel u r e . . . Zakasnil b o . . . 
Zopet sc j e zagnal k a k o r mlado, nerazbor i to ž iv in če v fek 

mimo roke, no da bi bil o č e m p r e m i š l j e v a l . Y e d e l je le, da т о т а 
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biti ob ena j s t ih na postaj i . P r e d p o s t a j o j e ug leda l n a l ev i strani 
Silo, na desni pa Kroš l ja . Z l e v e strani so p r a v k a r p r i h a j a l i v 
dvos top ih stražniki . Bilo j i h j e k a k š n i h trideset . Vsi so bili v 
paradnih uni formah, v sem so so l e ske ta l e po d v e vrst i poz lačen ih 
gumbov . Pred pos ta jo j e s talo m n o g o avtomobi lov . 

Sila j e pristopi l k n j e m u in mu pošepeta l ; 
«Le n i k a r i a k o nerodno! Z a k a j si тлко rdeč? H l a d n o k r v n o s t , 

h ladnokrvnos t !» 
V a r j a č i č ni nič odgovori l , v z e l j e perons ko vstopnico , ki m u 

j o je bil kupi l Silii. in n e k a k o m e h a n i č n o stopi l mimo vratarja 
v notranjos t pos lopja in s l ednj i č na peron. 

K l o b u k j e pot isni l na čelo, r o k e j e krčev i to t lači l v žepe . 
Mimo j e priše l n j e g o v n e k d a n j i sošolec Žegula, z d a j prometn i 

u rad nik. 
«Sorvns, Varjač ič , :ili m e no v id i š? Hudiča , k a k š e n pa si? S a j 

menda v e n d a r n e n a m e r a v a š s tre l jat i?» j e d e j a l s p o r o g l j i v i m 
glasom iti se z b a d l j i v o smeh l ja l . 

c N a j te v r a g , . . » , jo z a m n n r a l Var jač i č in mu obrni l hrbet . 
Zunaj , pred tirom, po k a t e r e m o b i č a j n o pri vozi brzov lak p r e d 

pos ta jo , sc j e zbrala v e č j a s k u p i n a čas tn ikov 111 r a v n a t e l j e v 
raznih občekor i s jn ih državn ih in tudi pr ivatn ih us tanov , v e č j a 
kop ica od l ičn ih z a s t o p n i k o v j a v n i h oblast i , po l eg t ega p a tudi 
n e k a j m a n j v r e d n e g a občinstva , ki se j e iz bog v e k a k š n i h raz-
logov natep lo s emkaj . 

Med o f i c i r j i j c stalo n e k o l i k o močn ih in l e p o raščen ih mož. 
V a r j a č i č u j e postalo n e p r i j e t n o ob p o g l e d u na te l jud i . Opaz i l 
j e tudi . čeprav se ni ni t i enkrat ozrl, da m u v e n o m e r sledi ne-
kakšno č l o v e č e , ki ga tako oč i tno zas l eduje , da jo i z k l j u č e n ^ sak 
dvom; de tekt iv je . 

Zdi so mu. da j e majhen , da ima droban obraz, prav neznaten 
nos, ii pogledat i so ga nt upal . 

Al i ni m o ž a k a r ce lo pristopil k n e k o m u m l a d e m u p o l i c i j s k e m u 
of i c i r ju , ki j e imel t e m n e brč ice in p r a v n e o k u s n e k o t l e t e ? N i so 
upal ozret i v t isla smer, N o g e so se m u tresle, po te lesu ga j e 
sprelet a va la nepr i j e tna vročina , ki m u j e povzročala Čudno sla-
b e n j e ž e l o d c a . , . Pred očmi st- 11111 j c jelo megl i t i . . . \ s;ik (re-
mi t r k so je zaus tav l ja l in lovi l sapo. Pred s e b o j jo uzrl damo, 
ki j e držala v roki ve l ik šopek vr tn i c in n a g e l j č k o v . 

Bog ve, k a k o drago je to zdaj le , v tem z i m s k e m času, je po-
misl i l . AH bo še u i e g n i l a dati m u it- prekrasne c v e t l i c e ? Če mu 
bo ponudi la takoj , ko bo izstopil iz voza , se b o m o g o č e še utegni l 
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n a s l a j a t i o p o j n i m v o n j e m v r t n i c m s č u d o v i t o l e p o t o k l i n e kov, 
č e pa n c . . . Л sam Bog1 v e , če se min i s tr i sp loh k d a j o p a j a j o i u 
v e s e l e . . . Ali s e s p l o h z a n i m a j o z a t a k š n e p r i s m o j e n e d a m e ? 
S a j sc n a j b r ž e v e n o m e r t r e s e j o in b o j e , da b i z d e s n e al i l e v e ne 
p r i l e t e l a b o m b a al i k a j b o m b i p o d o b n e g a . 

O b s t a l j e za d a m o i n b u l j i l v š o p e k . K a r n e n a d o m a j e za-
slišal zu s v o j i m hrbtom p o g o v o r d v e h odi if ni kov . G o v o r i l a s la 
p r e c e j t iho. 

P r v i j e d e j a l : «Ah, al i mis l i š , p r i j a t e l j v i š j i s v e t n i k ? Bež i , 
b e ž i ! Česa bi se ba l i Pri nas j e b o l j na v a r n e m , n e g o d o m a ! Sri j 
s m o S l o v e n c i t a k š n e o v č i č k e b 

D r u g i pa m u j e o d v r n i l : « O v č i č k e , o v č i č k e ( t a k o n e o k u s n o 
j e n o s l j a l , da bi m u bi l n a j r a j e v r g e l b o m b o v n e o k u s n i o b r a z i ) , 
o v č i č k e , d r a g i g o s p o d r a v n a t e l j ! Kaj to! Č e p r a v bi ne b i l i o v č i č k e , 
i m a m o p a zato po l i c i jo , p r i j a t e l j r a v n a t e l j , p o l i c i j o ! D a ti p o 
p r a v i c i p o v e m (tu se j e m o ž a k a r ozrl na v s e s t r a n i iu s a m o še 
šepet al ) : naša p o l i c i j a j e iz s tare , še iz s I a r e — a v s t r i j s k e šole!» 

« P s t b V i š j i s v e t n i k j e v e s v z t r e p e t a l , « X e t a k o g l a s n o ! » Tri 
g l a s n e j e j e d o d a l : «Da, do, n a š a p o l i c i j a j e od h u d i č a b 

Tudi d e t e k t i v j e s tal prav v b l i ž in i o b e h v e l j a k o v in se za-
d o v o l j n o m u z a L V a r j a č i č ga p a č n i v ide l , v e n d a r pa j e v e d e l , 
d a se s m e h l j a . 

V l a k j e imel ž e d v a j s e t m i n u t z a m u d e . 
«Vraga , to j e n e z n o s n o . . . da bi v s a j bi l že t u k a j . . . d r u g a č e 

m e u t e g n e j o še r a z k r i n k a t i in p o t e m bi ne m o g e l v e č izvrš i t i 
s v o j e v e l i k e n a l o g e . . 

M n o ž i c a j e p o s t a j a l a n e s t r p n a . . . 
G r u č a p r i c a k o v a l c e v se j e v z b u r i l a . G l a s e n ž a m o r j e o z n a n j a l , 

da se v l a k p r i b l i ž u j e postaj i . O d l i č n i k i in v e l j a k i so se h i t ro 
zvrs t i l i p o v e l j a v n o s t i in p o l o ž a j i h , ki j i h z a v z e m a j o v j a v n e m 
ž i v l j e n j u . V n r j a č i č u se j e , k o r s a m a od sobe, p o j a v i l a p r e d o č m i 
n e k a k š n a g r a f i č n o p r e d o č e n a ska la o porab i a l k o h o l a čili n e k o j 
p o d o b n e g a , k a r j e n e k d a j v i d e l v n e k e m a b s t i n e n t s k e m č a s n i k u . 

P r i k l j u č i l s e j e d e s n e m u kr i lu o f i c i r j e v ; za n j i m s e j e na-
g n e t l o v e č j e š t e v i l o r a d o v e d n e ž e v , ki so ga p o r i v a l i n a p r e j . Ko k o 
sc bom moge l t u k a j s v o b o d n o g i b a t i ? si j e mis l i l . V i d e l se j c če 
zmi;c v a r j e n e g a na t l eh . . . N a s k o č i l i so ga , p o t e p t a l i . . . b i j e j o ga 
s po l i cami , s u v a j o z o k o v a n i m i č e v l j i , p l j u j e j o v a n j in v p i j e j o . 
T e ž k o j e Iiropel . . . Iz o č e s a se m u j e p r i k r a d l a sol za , . . S a m sebi 
se j c zasmi l i l , 

^Км j se, v r a g a , p r e r i v a t e tukaj,:® j e n a h r u l i l p o l i c a j n e k e g a 
ž e l e z n i č a r j a . 
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«Menda ga bom v e n d a r smel v ide l i , saj je m o j e stranke.» 

Var jač i ča je množ ica nosi la sem Icr t jo. k a k o r v a l o v i čolni eck . 
N a nasprotni stran jc uzr l Silo, ki j e bil p r e c e j o d d a l j e n . Priš lo 
m u je na um, da so j e zbal e k s p l o z i j o in se u m a k n i l tako da leč 
v ozadje . Kanal jo, si j e d e j a l , mesto da bi stal pri meni . . , se-
veda. n j e g o v o ž i v l j e n j e j e d r a g o c e n o za revo luc ionarno g i b a n j e ! 
Kana l ja ! 

K r o š e l j pa je stal t ik za damo s cve t l i cami in mu p o s m e h l j i v o 
mež ikal . 

«Paz i te . . . o, o . . . paz i te . . . v l a k ! » 
Tn žc j e pr i sop iha l t ežak stroj, ki j e počasi z a v l e k e l v l a k f a k o 

daleč , da se j e voz, v ka terem sc j e p r i p e l j a l minis ter , us tav i l 
v p r a v p r e d o f i c i r sk im zborom. 

Minis ter se še ni niti dobro pokaza l , pa jc bil žc v e s obsut 
s cvc t l i cami ; g o s p o d j e so gromovi to kričal i in v i h t e l i v l oku s v o j e 
k lobuke . D r u g je hotel prekr ičat i d r u g e g a , da bi v p r a v n j e g o v 
p o z d r a v priše l gospodu minis tru do ušes . O f i c i r j i so salut iral i po 
svo j ih predpis ih . T a k o sc j e prv i t r e n u t e k s v e č a n e g a s p r e j e m a 
\ r š i l po vseli p r e i z k u š e n i h metodah t rad ic i j e in r e s n i č n e n a v d u -
šenost i . 

« Ž i v i o , ž i v i o . ž i v i o ! : » 

Varjač ič j e otrpnil . 
N a j n a j p r e j izstopi, si j c mis l i l , n a j se razgovori . . . v idet i ga 

h o č e m ! Če n a m e r a v a č l o v e k k o g a ubiti , ga mora p r e j v s a j dobro 
v ide t i ! Potem, ko bo k o n č a n svečani s p r e j e m , p o t e m ga b o m . . . 
da, p o t e m ! 

Govor i l i so d r u g za d r u g i m : N a j p r e j k r a l j e v i n a m e s t n i k (ne-
srečnež so j e tako n e r o d n o spodtakni l , du bi b i l t e lebni l , k a k o r 
j c do lg iu širok, č c bi ga n e b i l min i s ter z i zredno pr i so tnos t jo 
d u h a reši l , z a j e l pri padcu) , k o m a n d a n t d i v i z i j e , predsedn ica ne-
k a k š n e g a druš tva ( izročila m u j e pre l ep šopek in z d e k l a m i r a l a 
p r e č e d n o pesmico, s e s t a v l j e n o ad hoc), r a v n a t e l j t ega zavoda, 
r a v n a t e l j n e k e občekor i s tne s tavbne z a d r u g e itd, itd. 

N a j v e č sc j c pa min i s ter menil s po l i c i j sk im r a v n a t e l j e m . 
Fotograf i so p o s n e m a l i prizor z v s e h strani . . . 
S p r e j e m j e bil končan, v s e sc j e izvrš i lo v redu, ž i v a h n i ž iv io-

klici so se raz lega l i po d o l g e m p e r o n u . . . ce lo m e d n a r o d n i pot-
niki , k i so sc voz i l i tod m i m o z brzov lakom, so g l eda l i skozi o k n o 
in sc n a v d u š e n o smehl ja l i . 

«A tako . . . no, da . . in po l i ca j se je ukloni l . 
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Cerkvenik, Angelo. Atentator. 1926, Ljubljanski zvon 

D r. 1 v h [L L a h / J i r i W o 1 k e r 

Minister j e že stopal proti čakaln ic i . Klici so pos ta ja l i v e d n o 
jac j i in n a v d u š e n e jši . . , 

Var jač i c j e vedel , da mora zdaj , v p r a v z d a j . . . Krčev i to j o 
s i i ska l v ž e p i h r o k e . . . Množica ga j e nes la s s eboj . T a m daleč 
j e se enkrat in prav v nagl ic i opazi l Si lo ter se h i tro obrni l proč. 
Z d r u g e strani g a j o zbadalo p o s m e h l j i v o K r o š l j e v o š k i l j e n j e . 
In t re t ja pošast — ta j e pa bi la n a j s t r a š n e j š a — d e t e k t i v j e silil 
za ti j im in mu n e p r e t r g o m a g leda l na roke. 

N e k i navdušen i o b o ž e v a l e c minis tra j e V a r j a č i č a n e u s m i l j e n o 
suni l pod rebra: 

«Neotesanee , č e m u pa hodite sem, če se nit i odkri t i ne znate,? 
In tisti one za n j e g o v i m hrbtom j e z a s m e h l j i v o z in i l : 
«Zebe ga, z ebe . . . n a j b r ž ima t i sočake v žepu . . 
Ze j e čut i l roko pri svoj i roki : ž e j e n e k d o hotel seči v n j e g o v 

5 e p , . . 
S i lov i to je izdrl roko iz žepa, pognal se n a p r e j , zav ihte l j o v 

zraku in pograbi l za k lobuk , m a h a l ž n j i m k a k o r o b s e d e n in 
zar ju l tr ikratni ž iv io ! 

T a k o j e rešil g o t o v e smrti minis tra in sebe, se pravi , da je 
z en im udarcem ubi l d v e muhi . 

D r . I v a n L a h / J i f i W o l k e r 

{Nadaljevanje in konec? 

Z i ist o duhov i tos t jo , po lno g l o b o k i h d o m i s l e k o v , trde, resnič-
nosti in čarobne fantast ike , so nap i sane W o l k e rje v e b a j k e , 
ki s p a d a j o po svoj i jasnost i , preprostost i in ide jn i izrazi tost i 

mod n a j b o l j š e s v e t o v n e stvari te vrste . ( O m i l i j o n a r j u , ki j e 
u k r a d e l solnec», «O d imnikar ju» . «O k n j i g o v e z u in pesn iku» , 
« B a j k a o p i s m o n o š b in « B a j k a o J o n v j u \/. c irkusa».) Vse to je 
mlado cve t je , ki j e vzras t lo iz srca d v a j s e t l e t n e g a pesnika , k i «se 
j e sel bit za prav ičnos t sveta». V e d n o ista mise l v čudov i to za-
m i š l j e n i h novih ob l ikah . Morebiti j e prvi zače tek nov ih razode t i j 
z a č u d e n j e . In pri W o l k e r j u че začudimo. O d k o d to l iko l epo te? 
S a j lu ni nič t i s tega proza ičnega k o m u n i s t i č n e g a mani fes ta , to j e 
sama poez i ja . C e l o takrat , kadar se dot ika n a j b o l j trdih tal iu 
n a j n a v a d n e j šili d o g o d k o v , u m a z a n i h k r a j e v in g n u s n i h beznic . 
Zanj j e vse to ž i v l j e n j e s s v o j o vrednos t jo , 1v v s e g a blata in 
t e m n i h z a k o t i j v s t a j a č lovek , l ep in resničen , v r e d e n l j u b e z n i in 
ž i v l j e n j a — in 011 je . ki d a j e v r e d n o s t ž i v l j e n j u . W o l k e r j e 
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