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f lepi veliki vasi na Notranjskem, podobni skoro 
kakemu trgu, prihajali so ljudje nekega pomlad-

nega dne ob nenavadni uri iz cerkve. Okoli 
cerkve je bilo zbrano dokaj vaške mladine, in 

! tudi nekoliko odrastlih radovednežev obojnega 
spola je stalo pod košato lipo pred cerkvijo in 

opazovalo one, ki so se prikazovali med cerkvenimi vrati. 
Jeden sam pogled je zadostoval, pa si se prepričal, da 

se je vršila poroka v cerkvi. Pri takih prilikah pa ne manjka 
nikoli ljudij, ki strežejo svoji radovednosti. Toda danes ni 
bilo mnogo videti. Malo svatov je bilo, in kar je gledalcem 
še manj dopadalo, pred svati ni bilo niti jednega godca. 

Vse je kazalo, v da nova poročenca nista premožna. In 
res, da nista bila. Ženin, čeden, še mlad mož, bolj šibkega 
telesa in nekako bledega, pa resnega lica, bil je pismonoša 
in občinski sluga, ki je imel razun svojega majhnega zaslužka 
le še borno kočico; nevesta pa je bila navadna dekla, samo 
s tem razločkom, da je služila le pri boljših ljudeh. Ker je 
bila vestna in pridna, imeli so jo radi, in od svojega štiri-
najstega leta, ko je prav za prav začela služiti, pa do da-
našnjega dne je menjala le enkrat gospodarja. Da torej tudi 
ona ni mogla imeti posebnega premoženja, da se lahko mi-
sliti. Bila pa je zato nenavadno brhka, in nikdo, ki je ni 
poznal, ne bi bil slutil, da si je od mladih nog služila s 
trdim delom svoj vsakdanji kruh. 

Nebo, ki se je že ves dan držalo nekako čemerno, stem-
nilo se je hkrati, in dež se je vsul. Po nekod imajo to za 
dobro znamenje, ako med poroko dežuje. Iz tega sklepajo, 
da bodeta imela poročenca vsega v obilosti. Je li tudi na-
šima zakonskima nebo kaj takega prerokovalo? Ali pa so 
imele kaplje, ki so tako gosto padale z neba, pomeniti, da 
se bo v zakonu, ki se je ravnokar sklenil, potočilo dosti solza? 
Kdo bi bil mogel kaj takega že danes presoditi! 



Gledalci, ki itak niso imeli dosti gledati, kajti ženina 
kakor nevesto so že prej vsi poznali, porazgubili so se zdaj 
nagloma. Pa tudi svatje, ki večjidel niso imeli dežnikov, za-
čeli so se hitro pomikati od cerkve proti glavni cesti. Ko-
maj pa so se bili na cesti razvrstili, pridrdra za njimi voz 
tako nenadoma, da so se jedva še umaknili, in ni dosti 
manjkalo, da se ni prigodila kaka nesreča. Zlasti nevesti je 
prišlo kolo tako blizu, da se ji je na osnik nataknilo krilo in 
se pretrgalo. Pa tudi od blata, ki je letelo izpod koles, bila 
je vsa oškropljena. 

Na vozu, ki je tako brezobzirno drčal mimo svatov, 
sedel je oblastno kakih pet in štirideset let star mož, velike 
postave, širokih pleč, pa zelo koščatega obraza. Izpod gostih 
obrvij se mu je bliskalo dvoje majhnih sivih očij, iz kterih 
se je bralo vse prej nego odkritosrčnost. Ko je bil prišel 
mimo novih poročencev, ozrl se je nekako zaničljivo na že-
nina in nevesto, ob jednem pa udaril po konju, kakor bi 
bil hotel reči: »Pa se še vidva vozita, ako se moreta!« 

Dozdevalo se je skoro človeku, da je bil mož nalašč ravno 
sedaj pridrvil tod mimo. Da mu poročenca nista kdo ve 
kako pri srcu, posnamemo lahko tudi iz besed, s kterimi je 
ogovoril majhnega, suhljatega možička, ki je krevsal po cesti. 

»Matevž,« reče mu in potegne konja s tako močjo za 
vajeti nazaj, da se je skoro ustavil, »danes je bila pa poroka!« 

Starec ga nekoliko začudjen pogleda, kajti Grčar, tako 
se je imenoval namreč junak na vozu, ni imel drugekrati 
navade, da bi ga bil ogovarjal. Z odprtimi usti se ozre v 
voznika, da se mu je prav videlo, da ne v6, komu bi pri-
pisoval to izvenredno prijaznost. Grčar pa, ki je čutil menda 
posebno potrebo, da bi govoril o tem, nadaljuje: 

»Poroka je bila, poroka, ali žalostna! Tako so šli iz 
cerkve, kakor bi se vračali od pogreba. No, pa saj se bodo 
sčasoma še bolj žalostno držali! Ta dva se bodeta še lasala, 
da bo grdo! Kaj praviš ti, Matevž?« 

Možiček se je še le zdaj prav zavedel, kam merijo 
Grčarjeve besede. Bilo mu je znano, da se je Grčar trudil 
za nevesto, ktero je vedel danes ubožni pismonoša pred oltar; 
a ker ni imel vzroka, kazati se Grčarju bolj prijaznega, nego mu 
je bil v resnici, zategne ustne v nekoliko zaničljiv nasmeh in reče: 

»Ne vem, ali se ti želja izpolni, Grčar! Sicer pa ni 
meni nič mari, naj se onadva lasata, ali ne.« 

Ta odgovor Grčarju gotovo ni bil po volji, kajti z nova 
je oplazil z bičem po konju, da se je spustil v divji tek. 



Svatje niso bili malo razjarjeni zaradi Grčarjevega ve-
denja. Čule so se glasne zabavljice za njim. 

»Ali ste ga videli, grdogledega čuka?« reče jeden iz-
nied svatov, otepajoč blato z obleke, s kterim ga je bil voz 
oštrkal. »Morda misli ta ošabnež in napuhnjenec, da smo 
njegovi podložniki, ka-li?« 

»Ko bi bil kdo drug ljudem storil že toliko krivic, 
kakor jih je Grčar, bili bi ga že ubili!« meni zopet nekdo 
drug izmed svatov. »Toda ta ima srečo. Nikdo se ga ne loti.« 

Tudi ženin je bil zelo nevoljen. 
»Le počakaj me, Grčar, to ti morda kdaj še poplačam!« 

zatogoti se ter vpraša ženo, ali jo je voz kaj zadel in udaril. 
Ona ga tolaži, češ, da se ji ni nič zgodilo, ter reče: »Ne 

jezi se zaraditega! Saj veš, kaj je krivo, da se tako vede. 
Najboljše je, da se ne meniš zanj. Ako bi se jezil, tedaj bi 
onemu le ustregel, ker bi potem popolnoma dosegel svoj 
namen. Tega veselja pa bi mu jaz ne privoščila. Odslej itak 
ne bovimel več prilike, da bi naju škropil z blatom!« 

Ženin ji ni na to nič odgovoril, in iz tega je sklepala, 
da je tudi on* njenih mislij. 

Svatje so bili med takimi pogovori dospeli do gostilne, 
kjer jih je čakala sicer dobra, a za svatovanje vendar skromna 
večerja. Pri kozarcu dobrega vina so se razgreli, da so 
bili prav zadovoljni in veseli. Na Grčarja ni nikdo več mislil. 
Ta pa je doma kar besnel. Bil je tako razkačen, da ni bil 
nikdo varen pred njim, niti lastna hči ne. Ko je šla dekla z 
drvi v naročju mimo njega in se ga je nekoliko zadela, sunil 
jo je s tako močjo s pestjo v hrbet, da je padla z drvi vred 
po tleh. V hlevu pa je pastirja, sedemnajstletnega dečka, 
zaradi neke malenkosti tako udaril po obrazu, da se mu je 
kar vlila kri iz ust. 

Še bolj razkačen pa je bil Grčar, ko mu je izročila hči 
neko pismo, ki je bilo prišlo zanj v tem času, ko ga ni bilo 
doma. Zaškrtal je z zobmi, ko je zagledal naslov na pismu. 
Poznal je pisavo in vedel, da ne bo v pismu zanj nič prijetnega. 
K sreči je šel zdaj takoj v svojo spalnico. Hči in vsi posli so 
se oddahnili, ko so se bila vrata zaprla za njim. 

Grčar pa je začel, ko je bil sam, grozno preklinjati. Pismo 
vrže najprej z velikim srdom v kot, kakor da bi ga ne maral 
čitati. Toda premisli se kmalu, vzame ga zopet v roke, od-
pre ga in sede k luči ter ga začne čitati na pol glasno, kakor 
je vselej čital, in kakor čitajo ljudje, kterim čitanje ne gre 
kdo ve kako gladko. 



Pismo pa se je glasilo nekako tako-le: 

»Ljubi moj Grčar! 
Jaz vzamem pero v svojo neokretno desno roko in Ti 

pišem ter Te pozdravljam črez hribe in doline. Pozdravljam 
Te, akoravno si Ti v svojem zadnjem pismu pozabil, pozdra-
viti me. Ljubi Grčar! Še je med nama dosti sveta, toda to-
liko Ti dam vedeti, da se prostor med nama bolj in bolj 
krči. S silo me vleče tja v one kraje, kjer si Ti doma. Ali 
ni to ljubezen, ka-li? Če bi ti mene na pol tako rad imel, 
kakor imam jaz Tebe, ne bil bi tako skop in poslal bi mi 
nekoliko več denarja, kterega si mi itak dolžen. Si li res 
mislil, da si se odkupil s tisto malenkostjo za večne čase? 
Kako si vendar aboten! Pa kako se jeziš, jeziš! Jaz se vse-
lej tako smejem, da bi kmalu počil, kedar čitam Tvoje pismo. 
In čitam ga večkrat, ker se pri njem zel6 kratkočasim. Toda 
od samega kratkočasja človek tudi ne more živeti. Zato je 
treba pred vsem denarja. Le kmalu torej zopet pošlji, pa 
malo več kakor zadnjič, kajti slivovka je tukaj dobra, pa 
tudi draga. Pošlji kmalu, rečem Ti še enkrat, ker drugače 
se Ti bliže pomaknem, ali pa Te kar naravnost doma ob-
iščem, ker srce me res sili k Tebi. Videl bi rad, kako se 
v resnici jeziš, ko je že v Tvojem pismu toliko srda. 

H koncu pa še nekaj 1 Ti praviš v svojem pismu, da 
sem lopov. Ne rečem, da bi ne bil že marsikaj zagrešil, 
vendar poreče morda kdo, kedar mi smrt zavije vrat: »Vse-
kako ga je bilo škoda!« Ali misliš, da ne? No in kedar umrješ 
Ti, bode se reklo, zato sem Ti jaz porok: »Največji slepar 
našega kraja je izdihnil! Škoda, da že davno ni!« Taka je, 
vidiš, moj ljubi prijatelj; pa se repenči, kolikor se Ti ljubil 
Jaz nisem jeden tistih, ki bi vse Te bal. Za vse Tvoje grožnje 
se jaz čisto nič ne menim. Če Ti je Tvoja koža draga, pošlji 
denar. Jeden teden počakam, dalje ne! Zapomni si to! 

Tvoj prijatelj do mrzlega groba ^ ^ š č e t i n a € 

Prebravši list, zmečka ga Grčar srdit v dlani in ga vtakne 
v hlačni žep. Danes mu je šlo vse, vse narobe. Premišljal je 
in preudarjal, kako bi se maščeval, a nocoj mu ni prišla no-
bena dobra misel. Naposled ugasne luč in se vrže oblečen, 
kakor je bil, na postelj. 

Ravno tisti čas so se pa razhajali tudi svatje, in vsa 
srečna sta se pismonoša in njegova žena Roza bližala svo-
jemu bornemu domu. 



Grčar, sedaj najbogatejši posestnik, ne samo v domači 
vasi, temveč daleč na okoli, bil je bornih starišev sin. Ko 
je končal domačo šolo, v kteri je kazal sicer dokaj bistrega 
duha, a le malo pridnosti, dal ga je bil oče učit jermenarstva. 
Kot jermenarski pomočnik se je klatil nekaj let po svetu, 
potem pa, ko je marsikaj videl in se bil navadil nekoliko 
nemščine, na kar je bil še v poznih letih jako ponosen, vrnil 
se je v domači kraj. Toda njegovo rokodelstvo ga ni ve-
selilo. Rajši je šel služit za hlapca. Kot tak je bil priden, 
a ne iz ljubezni do gospodarja, temveč iz samega koristolovja. 
Bil je priden zato, da si je pridobil tem lažje zaupanje go-
spodarja, kterega je potem sleparil. Služjt je šel najrajši h 
kakemu trgovcu, pa tudi ne k vsakemu. Že v svoji mladosti 
je Grčar spoznaval ljudi in vedno si je izbral takega gospo-
darja, o kterem je vedel, da je ali lahkomiseln, ali pa da ne 
umeje svoje stvari. Konec pa je bil vselej tak, da je prišlo 
premoženje tistega, pri kterem je Grčar nekaj let služil, v 
slab stan ali celo na nič. 

Ko je izprevidel, da se začenja ljudem zdeti to čudno, 
šel je iz svojega kraja. Nihče ni vedel, kam je izginil. Po 
preteku dveh ali treh let pa se je vrnil — kot bogat mož. 
Kupil si je nato posestvo, odprl gostilno in začel sam 
trgovino z lesom. Vzel je v zakon bolehno hčer imovitega 
posestnika, ne iz ljubezni, temveč zaradi denarja. Mislil je, 
da se je kmalu iznebi, ali motil se je. Bila ni sicer nikoli 
prav zdrava, a vlekla se je vendar od leta do leta in umrla 
še le tedaj, ko je bila njena hči, jedini otrok iz tega zakona, 
že sedemnajst let stara. 

Vse Grčarjevo mišljenje in hrepenenje je bilo obrnjeno 
v to, kako bi pomnožil svoj imetek. Kakor si je v prejšnjih 
časih najrajši izbiral lahkomiselne in nevedne gospodarje, tako 
je bil zdaj najrajši s pijanci in zapravljivci v dotiki. Posojeval 
in ponujal je takim ljudem toliko časa denar, dokler jih ni 
imel popolnoma v oblasti, in dokler jih ni spravil ob vse. 
Sleparil in goljufal jih je, kolikor se je le dalo. Pa tudi 
marsikteri pošten človek, ki je iskal v kaki stiski pri njem 
pomoči, izkupil jo je, da se je kesal svoj živi dan stopinje, 
ki jo je storil do Grčarja. Trdili so, da ima Grčar več kot 
jedno krivo prisego na vesti. Toda kaj bi naštevali njegove 
pregrehe, saj ga spoznamo natančneje iz naše povesti. 

Jeden tistih, ki jih je Grčar spravil v nesrečo, bil je 
tudi Klinar, oče pismonoševe žene Roze. 



Klinar ni imel kdo ve kako velikega posestva, pa je 
bil vendar precej premožen. Njegov oče, ki je hodil po 
konje dol na Ogersko in Turško, da jih je potčm na Laškem 
prodajal, bil je zapustil sinu lep denar. Svoje dni je bila 
kupčija s konji jako dobra, in marsikdo je obogatel pri njej. 
Toda časi so se izpremenili. Marsikteri izmed kobilarjev, 
tako namreč imenujejo navadno konjske trgovce, pri svoji 
kupčiji ni zapravil samo tega, kar si je bil s tisto pridobil 
v bolj ugodnih časih, temveč tudi svoje lastno premoženje. 

Klinar je imel že dovolj žalostnih vzgledov, kako se s 
prekupovanjem konj pride lahko ob svoje imetje, toda vse 
to ga ni ostrašilo. Akoravno tudi njemu ta kupčija že dalje 
časa ni nič nesla in se je bil že nekolikokrat vrnil z Laškega 
s precejšnjo izgubo, vendar ni odjenjal, češ, da se že zopet 
vse obrne na bolje. A to njegovo upanje se ni izpolnilo. 
Ne samo, da se je ta kupčija že sama na sebi čim dalje 
slabše obnašala, zadela ga je še ta nesreča, da mu je nekdaj 
več konj, za ktere je bil dal dosti denarja, in ktere je mislil 
prodati z velikim dobičkom, obolelo za nalezljivo boleznijo, 
tako da jih je moral dati pobiti. To je bil hud udarec zanj, 
kajti že tistikrat je moral vzeti nekaj denarja na posodo. 

Drugič se mu je bilo splašilo celo krdelo konj, ko je 
pripiskal mimo ceste, po kteri jih je gnal, železnični vlak, in 
mu skočilo v veliko reko. Nekoliko konj se je pri tem 
utopilo, nekaj pa se mu jih je tako prehladilo, da so mu 
zaraditega poginili. Tako je prišlo, da je imel Klinar na-
mesto lepega kupca denarjev, ki ga je bil podedoval po 
svojem očetu, že nekaj stotakov dolga. Vendar pa še ni 
odjenjal. Pri malokteri kupčiji vidimo, da bi se je dotičniki 
držali s tako strastjo, kakor ravno pri konjski kupčiji. Skoro 
noben kobilar ne odjenja, dokler ne pride na beraško palico. 

Klinar je bil že dosti izgubil, a bil bi se še lahko rešil, 
če bi se bil začel pečati rajši s svojim posestvom doma, 
kakor pa da je šel z nova po konje. Največja nesreča zanj 
pa je bila ta, da si je šel, ko mu je bilo treba zopet denarja, 
iskat pomoči h Grčarju. Sicer tega ni čislal posebno, ker 
je vedel, kaj ima vse na vesti. A ker je imel nekaj dolga 
že vknjiženega na svojem posestvu, ni si prav upal iskati v 
domačem kraju pri kom drugem posojila, in sicer tem manj, 
ker ni kobilarjem nikdo rad posojeval. Vedel je vsakdo, 
kako nevarna je ta kupčija, in kako lahko se pride pri njej 
ob vse. Da bi pa bil šel iskat denarja v mesto, za to pa 
Klinar tistikrat ni imel časa, ker se mu je preveč mudilo 



na neki ogerski semenj. Šel je torej h Grčarju, ki je vsa-
kemu rad posodil, če je videl, da se mu obeta velik dobiček. 

Klinar je bil dober človek in pred svojo ženo nikdar 
ni imel skrivnosti. Povedal ji je tudi, da je imel zadnje čase 
nesrečo pri kupčiji, in da mora delati dolgove. Toliko pri-
stopen za ženine opomine pa le ni bil, da bi jo bil ubogal 
in bi bil opustil trgovino s konji, kakor mu je ona priporo-
čala. Tolažil jo je, da mora vse kmalu priti zopet drugače, 
in ji razlagal, kako lep denar lahko zasluži, ako mu le enkrat 
prizanesejo nezgode, ki so ga zadnji čas spremljale pri kupčiji. 
Ravno tako je ni ubogal, ko ga je prosila, naj si ne izposo-
juje denarja pri Grčarju. 

»Zdaj ne morem drugače,« rekel ji je. »Mudi se mi, 
in drugje ne dobim tako hitro toliko denarja, kolikor ga po-
trebujem. Grčarja poznam in vedel se bom varovati pred 
njim. Saj oslepariti ne more nikogar, če se mu ne da.« 

»Kdo v6, kake obresti mu boš moral plačevati!« ugo-
varja žena. 

»Na majhne obresti vem, da mi ne posodi denarja, v 
tem imaš prav,« potrdi mož. »Vendar bo denar, tako vsaj 
upam, tudi meni vrgel velike obresti. Na tem semnju se 
navadno najbolj po ceni kupujejo konji, in v škodo bi mi 
bilo, če bi ne mogel zdaj na Ogersko. Sicer pa se Grčarja 
kaj hitro iznebim. Nekoliko dolga mu plačam iz dobička, 
drugo si pa kje drugje izposodim. V dveh mesecih ne bom 
Grčarju ne vinarja več dolžan.« In šel je h Grčarju. 

Ta ga ni posebno prijazno sprejel, ker se ga je Klinar 
prej vedno izogibal. Ko mu je Klinar razodel svojo željo, 
molčal je Grčar precej dolgo, kakor bi premišljal, ali naj mu 
usliši prošnjo, ali ne. Naposled ga vendar vpraša: 

»Koliko pa potrebuješ?« 
»Če moreš, posodi mi dva tisoč goldinarjev. Nakupiti 

mislim vto pot več konj.« 
»Če morem?« poseže Grčar vmes in se sklone ošabno 

po koncu. 
»No, da moreš, o tem ne dvomim,« popravlja svoje 

besede Klinar, ki je takoj vedel, kaj ni Grčarju ugajalo. 
»Hotel sem le reči, če hočeš.« 

Grčar je zopet nekaj časa molčal, tako da je bilo Kli-
narju že precej neprijetno čakati na odločitev, in da je hotel 
že vstati in oditi. Klinar namreč ni bil mož, ki bi bil rad 
prosjačil in se poniževal. Grčar je moral to slutiti, ker je 
izpremenil hitro obraz in rekel s prijaznim glasom: 



»Da, prijateljček, toliko že dobiš pri meni, pa tudi še 
več, ako treba.« 

»Več ne potrebujem sedaj.« 
»Torej pa dva tisočaka po — petnajst odstotkov.« 
»Oho!« ugovarja Klinar in skoči po koncu. »Torej si 

res tak oderuh, kakor trdijo?« 
»Oderuh?« povzame Grčar čisto mirno. »Saj nikogar 

ne silim, da si naj pri meni izposoja, najmanj pa tebe. 
Oderuh! Kdo pravi, da sem oderuh? Od reveža nikdar ne 
zahtevam tolikih obrestij, a trgovec s konji, kakoršen si ti, ki 
dela tako velike dobičke, mislim, da že lahko toliko plača.« 

Klinar bi bil Grčarju rad povedal, kaj misli o njem, pa 
je rajši molčal. Ker se je bil že enkrat nameni!, da pojde na 
Ogersko, ni se hotel premisliti. Zavezal se je torej, da mu 
bo plačal po petnajst odstotkov od posojene glavnice, a skle-
nil je na tihem, da vrne ta dolg, kakor hitro bo le šlo. 

Ko pa je začel Grčar denar odštevati, bila bi se kmalu 
zopet razdvojila, ker si je hotel Grčar obresti že naprej vra-
čunati. Klinar v to nikakor ni hotel privoliti, in sicer že 
zaraditega ne, ker je bil namenjen, Grčarju denar prav 
kmalu vrniti, in ni hotel za nekaj mesecev tri sto goldinarjev 
plačati na obrestih. Grčar je končno odjenjal in mu odštel 
dva tisoč goldinarjev, potem pa je dal Klinarju vzorec, po 
kterem mu je kar ondi spisal dolžno pismo. 

Tisto pot se je bila Klinarju kupčija res tako dobro 
obnesla, kakor že dolgo ne. To ga je navdalo z novim 
upanjem, pa tudi z nova mu obudilo strast za to kupčijo. 
Prišel je bil komaj z Laškega domu, kjer je bil konje prodal, 
pa je že zopet mislil na to, kako bi šel po druge na Ogersko 
ali Turško. Samo toliko časa si je vzel, da si je šel drugam 
izposojat tisto svoto, ktero mu je bil Grčar posodil, dočim 
je hotel to, kar je bil skupil zadnjič za konje, vtakniti v novo 
kupčijo. Grčarja se je hotel na vsak način iznebiti, nekaj 
zato, ker ga je jezilo, da je zahteval od njega tolike obresti, 
nekaj pa tudi zato, ker je vedel, da je najbolj varen, ako 
nima s takim človekom, kakor je Grčar, nič opraviti. 

Ker je bilo njegovo posestvo trdno in še vedno dokaj 
več vredno, nego je bilo na njem vknjiženega dolga, kajti 
Grčar se za svojo terjatev še ni bil vknjižil, dobil je Klinar v 
mestu lahko dva tisoč goldinarjev na posodo, in tako se je ta 
nekega večera vesel vrnil z denarjem domu, potem pa ženi na-
znanil, da gre h Grčarju vračat dolg. Žena je bila tega naznanila 
jako vesela in je možu še prigovarjala, da naj le precej gre. 



Klinar se tudi ni obotavljal mnogo, ampak se je odpravil, 
kakor hitro je bil sam zase izračunil, koliko znašajo obresti 
za ta čas, kar je imel denar izposojen. Nikakor ni hotel 
pustiti, da bi ga bil Grčar goljufal, in zato se je že poprej 
pripravil. 

Klinar je bil že prej, predno je šel h Grčarju, nekoliko 
vina popil, ker je bil vesel, da se mu je bilo vse tako dobro 
obneslo, in da se bo mogel otresti Grčarja. Pri Grčarju je 
pa zopet poklical vina. Hotel ga je nekoliko podražiti, predno 
mu je odštel denar, zato se je ustavil pri njem. Pokliče ga 
pit in mu reče: 

»Račun sem prišel delat, da boš vedel, Grčar.« 
»Kak račun?« začudi se ta. 
»No, dolg ti mislim vrniti in pa obresti plačati, kolikor 

jih je narastio doslej.« 
»Za to ni treba nič računa,« reče Grčar, »saj sva se 

zaradi obresti do dobrega zmenila, in koliko si denarja dobil, 
tudi veš.« 

»To je res, da vem, toda obresti je treba vendar le iz-
računiti.« 

»To je jako lahek račun!« pripomni Grčar. »Po petnajst 
odstotkov od dveh tisoč goldinarjev je tri sto goldinarjev.« 

»Za jedno leto,« poseže Klinar vmes, »toda za sedem 
tednov . . .« 

»O tem se nisva nič menila!« ugovarja Grčar. »Celo 
leto ali sedem tednov, to je pri meni vse jedno! Kdo pa 
te sili, da mi denar že zdaj vračaš?« 

»Ne boš, Grčar,« vzroji Klinar, ki je bil že nekoliko 
vinjen. »Veš, mene ne boš tako pestil, kakor druge.« 

Po Grčarju je vse kipelo, a premagal se je. Vedel je, 
da bi, ako bi prišlo do tožbe, pravda iztekla za Klinarja 
ugodno. Zato je požrl jezo, naredil se, kakor bi se bil le 
šalil, in je vprašal: 

»Odkod pa imaš hkrati toliko denarja, da mi hočeš 
posojilo že vrniti?« 

Klinarju pa se ni potrebno zdelo, Grčarju kaj zamolčati. 
Poklical je še jedno mero vina, potem pa odgovoril: 

»Ali misliš, da sem neumen, da se bom dal tebi 
dreti? Zakaj bi plačeval tebi tako visoke obresti, ko dobim 
drugje denar mnogo ceneje na posodo. Niso vsi bogatini 
na svetu take pijavke, kakor si ti.« 

Grčarja je vsaka beseda hudo spekla; to se mu je bralo 
z obraza. Toda odgovoril je še precej mirno: 



»Čemu pa hodiš potdm k meni denarja iskat, če sem 
taka pijavka?« 

»Veš, sila kola lomi,« odvrne Klinar. Vino ga je bilo 
tako razgrelo, da ga je prav mikalo, sporeči se nekoliko z 
Grčarjem. »Sila kola lomi,« ponovi in pristavi: »Ko bi se 
mi tistikrat ne bilo tako mudilo, misliš, da bi bil prišel k 
tebi? Kolikokrat pa si me videl prej v svoji hiši? Mislim, 
da to lahko na prste sešteješ! No, in prosil te do zadnjič 
še nikdar nič nisem.« 

»Pa bi me še zadnjič ne bili« odvrne Grčar vidno ne-
voljen. »Sicer pa, če si mi prišel denar vračat, odštej mi, 
kar mi gre, in potem je mir besedij!« 

»Precej, precej, moj ljubi Grčar! Samo dolžno pismo 
poišči prej, da mi ga zamenjaš za denar. Na, pa še jedno 
merico vina mi daj! Dobro sicer ni, in glava me že boli po 
njem, pa nočem, da bi mi očital, da ti ne dam nič skupiti!« 

Grčar gre z nova vina natočit. Ko pa je bil merico 
postavil pred Klinarja, stopi do neke omare in začne po 
predalih sem in tja brskati in premetavati. Mudil se je že 
precej dolgo ondi, ko se obrne proti Klinarju in mu reče: 

»Ne morem najti tvojega dolžnega pisma; najbrž da 
sem ga z drugimi rečmi zadnjič izročil notarju, da bi mi 
vknjižil dolg; toda zdaj se več natanko ne spominjam, je li 
bilo pri tistih pismih tudi tvoje, ali ne.« 

»Kaj pa bo zdaj?« vpraša Klinar. 
»I nič! Pobotnico ti izgotovim, pa je.« 
»Dobro!« reče Klinar. »Tu je denarl« 
Izrekši, našteje na mizo toliko, kolikor je šlo Grčarju, 

a denar pusti pred seboj ležati in reče: 
»Zdaj pa sedi in piši!« 
Grčar vzame črnilo in papir in jame pisati. Klinar pa 

vstane, sklone se mu črez rame in ga nadzoruje od besede 
do besede pri pisanju. 

Po Grčarju je kar pokalo same jeze, kajti to je bilo 
ravno toliko, kakor če bi mu bil rekel v obraz, da je goljuf, 
kteremu se ne sme čisto nič zaupati. Ali Klinarju nasproti 
si ni upal vzrojiti, pač pa se je rotil po tihem, da se maščuje 
za to sramočenje, če se mu v to le količkaj ponudi priložnost. 

Pobotnica je bila spisana, in Klinar ji ni imel nič ugo-
varjati. Vzel jo je v roko, pregledal jo še enkrat, nato pa 
porinil denar, ki je ležal na mizi naštet, proti Grčarju. Kli-
narju je bilo, kakor bi se mu bil težek kamen odvalil od 
srca, ko je čutil, da se je oprostil Grčarja. V tem veselju 



je poklical še jedno merico vina, tako da se ga je do dobrega 
nalezel in se je malo opotekal, ko je v mraku šel proti domu. 

Prišedši domu, hotel se je ženi pobahati s pobotnico, 
češ, da zdaj se ji ni treba več bati Grčarja, a kako se pre-
straši, ko ni bilo pobotnice v nobenem žepu. Brž pokliče 
hlapca, Lovrenca Ščetino, in mu veli: 

»Lovrenc, brž mi skoči h Grčarju.« 
»Po kaj?« vpraša precej zaspano hlapec. 
»Na klopi pri oknu, ki drži na dvorišče, najdeš vkup 

zganjen papir. Pobotnica je, ktero mi je dal Grčar, ko sem 
mu vrnil dolg. Dobro se spominjam, da sem jo položil 
ondi poleg sebe.« 

»Kako moreš na kaj takega pozabiti!« pripomni žena 
očitajoč. »Kaj pa, če bi jo Grčar zatajil?« 

»Tako predrzen ne bo!« reče Klinar. Toda videlo se 
mu je, da je v skrbeh, kajti hkrati se je bil streznil. 

»Hitro pa le stopi!« veli še hlapcu. 
Ta je šel, kamor mu je bil velel, toda hitro ni stopal. 

Bil je jako hladnokrven nasproti gospodarjevim skrbem, in 
bilo mu je popolnoma jednako, najde h tisti papir, ali ga 
ne najde. 

Dospevši h Grčarju, dobi tega še ravno tam, kjer 
ga je bil Klinar pustil pred nekolikimi minutami. Bil je 
videti slabe volje, kajti vprašal je z jako osornim glasom 
hlapca, kaj hoče. 

Ta pa pristopi molče h klopi, kjer je morala po pri-
povedovanju njegovega gospodarja ležati pobotnica, in res 
jo najde tamkaj. Vzame jo v roko in potem še le reče: 

»Po to-le sem prišel!« 
Ko bi ne bila že taka tema, bil bi Lovrenc lahko za-

pazil, kako je Grčar prebledel. Vgriznil se je v spodnjo 
ustno tako močno, da bi si jo bil skoro pregriznil. 

»Zakaj se nisem ozrl nekoliko okrog!« mislil je sam 
pri sebi. »Kako lahko bi se bil maščeval Klinarju za nje-
govo zbadanje, ko bi bil pobotnico prej ugledal! Priče ni 
bilo nobene, ko sem mu jo spisal, in tudi nobene ne, ko 
mi je on odštel denar, prisega pa je moja ravno toliko vredna, 
kakor njegova.« 

Grčar bi bil skoro sam sebe udaril, tako je bil jezen. 
Da je tako lepo priložnost zamudil, tega si ni mogel odpu-
stiti. Toda njegov bistri duh ga ni pustil dolgo v zadregi. 
Lovrenc je hotel že oditi, ko mu Grčar natoči kozarec 
vina in mu reče: 



»Pa saj ne boš hodil v gostilno, ne da bi kaj pil. Nd, 
sem pojdi in pij!« 

»Nimam denarja,« odgovori Lovrenc in se željno ozre 
po vinu. Bil je velik prijatelj vinske kapljice. 

»Nič ne dd,« odvrne Grčar. »Ali ti ni gospodar rekel, 
da ga lahko izpiješ kozarec na njegov račun, ko te je po-
slal semkaj?« 

»Moj gospodar je hlapcem nasproti precej skop,« 
opomni Lovrenc trpko. 

»Da, da, tvoj gospodar je včasi čudevn mož!« povdarja 
Grčar. »No, le nikar se ne boj in pij! Če ti ga noče dati 
tvoj gospodar, dam ti ga pa jaz!« 

Lovrenc si ni dal še enkrat veleti. Dvignil je kozarec 
in ga izpraznil do dna, ne da bi bil le z očesom trenil. Grčar mu 
je natočil še drugega, in izpil je tudi tega ravno tako naglo. 

»Ti si žejen,« pripomni Grčar in mu natoči tudi še 
tretji in četrti kozarec. Ko pa se je Lovrenc nato odpravljal 
domu, stopil je Grčar za njim v vežo, potegnil ga vzadi za 
kamižolo in mu pošepetal na uho: 

»Lovrenc, za ta papir, ki ga imaš v roki, dal bi ti jaz 
nekaj. Saj je jednako, če prineses svojemu gospodarju ka-
kega drugega domu.« 

»Tisto pa že ne!« odvrne Lovrenc. »Klinar ni tako 
neumen, da bi ne pogledal, ali sem mu prinesel tisto, po 
kar me je poslal, ali ne. Iz njegovih besed sem posnel, da 
ti ne zaupa kdo ve kako, in da je tudi na kaj takega pri-
pravljen, kar bi ti rad storil.« 

Med zadnjimi besedami se je Lovrenc poredno nasmejal. 
Grčar za hipec ni vedel, kako in kaj bi. Sicer si je 

mislil, da pijanček, kakoršen je bil Lovrenc, ne more biti 
dosti prida človek, vendar ga natančneje ni poznal. »Toda 
kaj bi sev bal!« misli si Grčar. »Saj sva sama. Poskusi se 
lahko. Če mi izpodleti, ne bo nihče vedel nič o tem!« 

»Lovrenc!« začne torej zopet. »Ti si pameten človek 
in se ne boš branil dobrega zaslužka. En stotak je tvoj, če 
mi prineseš nazaj ta papir.« 

»Ka-a-aj?« začudi se Lovrenc in razvije pobotnico, kakor 
bi se hotel prepričati, v čem tiči tolika vrednost tega papirja. 

»En stotak!« ponovi Grčar. »S tem denarjem greš, če 
hočeš, v Ameriko, kjer prideš lahko do velikega premoženja. 
Ali hočeš?« 

Lovrenc pa zgane z ramama in ne reče ne bev, ne mev. 
Niti lahko noč ni voščil Grčarju, ko se je obrnil proti domu. 



Drugi dan po tistem se je odpravil Klinar zopet na pot 
proti južnim krajem, da bi nakupil novih konj. Ker se mu 
je bila kupčija zadnjič tako obnesla, ni hotel čakati predolgo, 
kakor bi se bal, da mu sreča, ki se mu je bila po tolikem 
času zopet enkrat nasmejala, ne postane kmalu nezvesta. Imel 
je sicer hlapce s seboj, a Lovrenca ni bilo med njimi, akoravno 
bi bil on rajši v tujih krajih od semnja do semnja hodil, 
kakor pa doma delal na polju. Pri kupčevanju s konji se je 
vedno dosti pilo, in Lovrenc je dobro pijačo črez vse cenil. 
Da ga pa gospodar ni vzel s seboj, za to je imel svoje vzroke. 
Nekdaj je bil šel že s kupljenimi konji na Laško z njim, a 
opil se mu je pri vsaki dani priliki tako, da ga pri konjih 
ni mogel rabiti, in od tistega časa ga ni tudi nikdar več 
vzel s seboj. 

To pa se je Lovrencu za malo zdelo. Hudoval se je 
po tihem na svojega gospodarja, toda upal je še vedno, da 
pozabi na tisto, in da ga prej ali slej vzame zopet s seboj 
po svetu. Tudi to pot se je nekoliko nadejal, in sicer tem 
bolj, ker je bil pred nekolikimi dnevi naravnost izrekel go-
spodarju svojo željo; ta pa ni bil na njegove besede ničesar 
odgovoril, in iz tega je sklepal, da mu nemara usliši prošnjo. 
Toda zmotil se je, in to ga je hudo paklo. Nevoščljiv je 
bil drugim hlapcem, kajti na potu se ni samo dobro živelo, 
ampak tudi marsikteri goldinarček je priletel po strani v žep, 
in jezil se je na gospodarja, da ga je pustil zopet na cedilu. 
Čim bolj je premišljal, tem bolj je bil prepričan, da se mu 
godi krivica. V njegovem srcu se je vzbudila maščevalnost, 
ktero si je hotel ohladiti. Včeranje naročilo Grčarjevo mu 
je hodilo zdaj jako prav. 

»Če mi je Grčar ponujal sto goldinarjev za tisto pismo,« 
rekel je sam pri sebi, »mora imeti tudi za Klinarja nekoliko 
vrednosti. Kaj bi si premišljal! Kdo pa mi more dokazati, 
da sem pismo jaz izmaknil? Za ogledalo ga je vtaknil, in 
od ondod mu ga lahko vzame, kdor hoče. Zakaj pa ga ni 
bolje spravil!« 

Tako je govoril Lovrenc sam pri sebi in je šel v sobo. 
Nemara da bi ga bila že obljuba Grčarjeva sama zapeljala 
v zločin, ker tanke vesti ravno ni poznal, zdaj ga pa je še 
podžigalo maščevanje. Ko stopi v sobo, bil je sam. Počasi 
se približa tisti strani, kjer je na steni viselo ogledalo, postoji 
še nekoliko, hoteč se prepričati, ali nikdo ne prihaja, potem 
pa poseže hlastno za ogledalo in privleče venkaj pobotnico, 



po ktero ga je bil prejšnji večer poslal gospodar h Grčarju. 
Skrije jo v žep v telovniku in se splazi po tihem zopet ven 
iz sobe, ne da bi ga bil kdo opazil. 

Grčar je preteklo noč slabo spal. Kakor je bil miren 
in trezen pri izvrševanju svojih naklepov in načrtov, tako 
nestrpen je bil, dokler ni imel vsaj nekoliko gotovosti, da 
se mu posreči njegova namera. Ko bi mu bil včeraj Lovrenc 
obljubil, da mu pobotnico prinese, bil bi mirnejši, a ker je 
bil zganil samo z ramama in je vedel, da je Lovrenc jako 
muhast človek, skrbelo ga je, kaj nastane iz njegove ponudbe, 
ki jo je bil storil Lovrencu. 

Vstal je drugo jutro zgodaj in ves dan je čakal in se 
oziral, ali se prikaže Lovrenc, toda ni ga bilo na izpre-
gled. Toliko je vedel, da je doma, ker je videl zjutraj Kli-
narja, da se je odpeljal z dvema drugima hlapcema; tem 
bolj ga je to vznemirjalo, da ni bilo Lovrenca od nobene 
strani. Neljubo bi mu bilo, če bi bil Klinarju izdal njegovo 
namero, kajti čeravno je bil Grčar strah vsej okolici, vendar 
so se nahajali tudi ljudje, kterih se je Grčar bal, in kterim 
nasproti se je rad pokazal drugačnega, kakor je bil v resnici. 

Naredila se je bila že noč, in Grčar ni imel nič več 
upanja, da se mu posreči, kar je namerjaval, ko se odpro 
vrata in stopi v sobo Lovrenc. Grčar je odskočil s svojega 
sedeža in storil nekaj korakov proti njemu, kakor da bi 
mu hodil prepočasi, in kakor da bi ne mogel pričakati, 
da mu pove, kar bi bil tako rad zvedel. Sveča je sicer slabo 
razsvetljevala precej prostorno sobo, toda Grčar je Lovrencu 
takoj bral na obrazu, da ima ugodna poročila zanj. Prime ga 
torej za roko in ga odvede v svojo spalnico v prvo nadstropje. 
Ko sta bila gori, zapre Grčar za seboj vrata in reče ves vesel: 

»Saj sem vedel, da imam opraviti z zanesljivim člove-
kom. Kje pa imaš tisto?« 

Lovrenc pa zategne ustne v dvoumen nasmehljaj, da je 
Grčarju takoj upadlo nekoliko srce. 

»Saj vendar nisi prišel brez tistega?« vpraša. 
»Nisem!« odgovori Lovrenc in se še vedno smeje. 
»Torej pokaži 1« sili Grčar. 
»Prej ne, dokler mi ne odšteješ, kar mi gre.« 
Vidi se, da tudi Lovrenc ni Grčarju dosti zaupal. 
»Koliko pa hoeeš?« vpraša Grčar. 
»Kolikor si mi obljubil!« 
»Petdeset goldinarjev imaš dovolj!« pripomni Grčar, 

kteremu je bilo žal, da je bil toliko obljubil. 



»Sto, kakor si rekel,« poudarja Lovrenc. »Ne vinarja 
ne vzamem manj.« 

Grčar premišlja nekoliko, potem pa reče: 
»Dam, toda le s tem pogojem, da greš daleč v stran 

odtod, in da ne prideš nikdar več v ta kraj. Če se ne po-
kažeš več semkaj, je to tudi tebi samemu na korist; zakaj 
pobotnico bodo hoteli le od tebe imeti, kedar se pogreši. 
Iti moraš torej daleč v stran, da ti ne pridejo na sled.« 

»Najmanj v Ameriko!« zareži se Lovrenc. 
»Tam je kraj, da, za take poštenjake,« norčuje se Grčar 

in mu začne naštevati denar. Kmalu nato sta se prav pri-
jateljsko poslovila drug od drugega, in Lovrenc je nekoliko 
dnij pozneje kar iz trte izvil vzrok, da je mogel zapustiti 
službo. Šel je iz domačega kraja, ne da bi bil komu po-
vedal, kam je namenjen. 

Ko se je bil Klinar vrnil s konji, ktere je bil nakupil 
po južnem Ogerskem, po Hrvatskem in v Bosni, sporočila 
mu je žena, da je Lovrenc zapustil službo. 

»Že vem, zakaj jo je potegnil,« pripomni mož. »Rad 
bi bil šel z menoj na pot, pa ga nisem hotel vzeti. Saj je 
prav, da je šel. Delavec sicer ni bil slab, ali preveč rad se 
ga je napil, in kedar je bil pijan, ni bil za nobeno rabo. 
Namestnika mu lahko dobim, saj je hlapcev dovolj.« 

Da bi bil Lovrenc iz kakega drugega vzroka zapustil 
njegovo hišo, to mu ni prišlo na um, in se zaraditega tudi 
ni več brigal zanj. Črez nekoliko dnij, ko so se biii konji 
od dolgega pota nekoliko odpočili, odpravil se je Klinar 
zopet z doma proti laški strani. Odpravil se je poln lepih nad 
na pot, ki pa so se mu razpršile, ko je prišel na laško mejo. 
V tem času namreč, ko je on skupoval konje, bilo se je 
izvažanje avstrijskih konj na Laško prepovedalo. Klinar kaj 
takega niti slutil ni, ko so ga na laški meji zavrnili nazaj. 
To je bila zanj strela z jasnega neba. Računil je že celo 
pot, koliko dobička bo imel, če se mu kupčija ponese tako, 
kakor zadnjič, zdaj pa ni mogel s konji na laške semnje. 
Preostajalo mu ni nič drugega, nego da se je vrnil, odkoder 
je bil prišel. Ko pa je bil doma, prodajal je konje za vsako 
ceno, kajti toliko glav rediti, ni majhna stvar in stane mnogo 
denarja. Konec vsemu pa je bil, da za Klinarja ni bil samo ves 
dobiček od zadnjič izgubljen, nego da za konje niti toliko ni 
skupil, kolikor si je bil za zadnje kupčije izposodil denarja. 

Ta nezgoda je Klinarja jako potrla in ga tako omehčala, 
da ni bil več gluh proti prošnjam svoje žene, in da se je 
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posvetil vsaj za nekaj časa domačemu gospodarstvu. Prva 
skrb mu je bila sedaj, da se iznebi glavnega dolga. Izračunil 
je, koliko ima denarja, in našel, da je bil za konje vendar le 
skupil okoli šestnajst sto, akoravno jih je dajal polovico za-
stonj. "Manjkalo mu je torej le dobrih štirih sto, da bi mo-
gel vrniti oni dolg, ki ga je bil naredil takrat, ko je plačal Gr-
čarja. Prodal je nato še par volov, dalje jeden voz, ki mu je 
bil odveč, in še več manjših stvarij, tako da je spravil vkup 
potrebno svoto, ktero je potem nesel svojemu upniku. Tako 
se je bil iznebil glavnega dolga, kajti od prej je imel le ka-
kih osem sto vknjiženih na svojem posestvu. 

Kdor se je kdaj otresel dolga, lahko ve, kako je bilo 
Klinarju pri srcu, kajti teh osem sto, ki smo jih ravno ome-
nili, ni ga posebno tiščalo. Upal je, da v nekolikih letih ta 
dolg poplača. Večkrat je sanjal o tem, kako bo lepo, ko 
bo nekega dne naznanil ženi, da sta prosta vsakega dolga, 
in da je to, kar imata, popolnoma njuno. Toda iz teh sanj 
ga je vzdramilo neprijetno pisanje, ktero je dobil nekega dne 
od Grčarja, in v kterem ga ta vabi, da naj pride v nedeljo 
popoldne k njemu delat račun. 

Klinar se temu vabilu ni mogel dovolj načuditi. Čakal 
ni do nedelje popoldne, ampak šel je takoj h Grčarju. Pri-
šedši tja, nagovori tega: 

»Ne vem, se li norčuješ iz mene, ali sam iz sebe?« 
»Jaz iz nobenega!« odgovori Grčar. »Zakaj pa bi se 

norčeval?« 
»Tega vendar ne misliš resno, da me kličeš na račun. 

Kajti kolikor vem, nisem ti jaz nič dolžen.« 
»Kolikor pa jaz vem, dolžen si mi dva tisoč goldinarjev 

in pa še nekaj obrestij,« odvrne ošabno in odurno Grčar. 
»Si li padel na glavo?« čudi se Klinar. »Ti mari nisem 

dolga že davno do zadnjega beliča plačal? Ali ti naj pri-
nesem pobotnico, ki si jo sam lastnoročno napisal?« 

»Le!« veli Grčar, in hudoben smehljaj se mu zaziblje 
na ustnah. 

Klinar steče domu, poseže za ogledalo, toda pobotnice 
ni bilo tam. 

»Neža!« pokliče ženo. »Si li dela ti kam Grčarjevo 
pobotnico ?« 

»Jaz ne!« odgovori žena prestrašena. »Saj veš, da se 
nikdar ne vtikam v tvoje stvari.« 

»Za ogledalo sem jo bil del oni večer, zdaj je pa nikjer 



ni!« tarna Klinar, in mrzel pot mu obliva čelo. »Kaj bo, če 
Grčar ostane pri svoji trditvi?« 

Jokal je in iskal, prebrskal vse kote, vse omare in vse 
skrinje, a pobotnice ni bilo nikjer. 

Klinarju nazadnje ni nič drugega preostajalo, nego da 
je šel zopet h Grčarju in ga prosil, da naj toliko časa ne 
uganja sitnostij, da se mu posreči najti pobotnico. 

Grčar pa je odvrnil neusmiljeno: 
»Jutri je tožni dan. Opraviti imam itak pri sodišču. 

Ako mi do devete ure zjutraj ne prineseš denarja ali po-
botnice, vložim tožbo zoper tebe.« 

Klinar je vso noč iskal pobotnico in žena z njim, toda 
vse iskanje je bilo zastonj. Zjutraj je šel še enkrat h Grčarju 
in ga s solznimi očmi prosil, naj ga ne peha v nesrečo, ko 
je vendar vse dobil, kar je bilo njegovega; toda Grčar ni 
dal odgovora, ampak zavihtil se je na voz, udaril z bičem 
po konju in oddrdral. 

Crez nekoliko časa pa je imel Klinar obravnavo pred 
sodiščem. Toda zastonj je trdil, da je dolg plačal, zastonj 
se skliceval na to, da mu je Grčar izgotovil pobotnico, in 
da ima pričo za to, ker jo je bil pozabil pri Grčarju in je 
moral svojega hlapca Lovrenca poslati po njo. Grčar je imel 
dolžno pismo, na ktero se je opiral, Klinar pa niti pobotnice, 
niti priče, ker ni vedel, kam je bil izginil Lovrenc Ščetina. 

Tako je prišlo, da so imeli pri sodišču Klinarja za laž-
nika, a ne Grčarja. Konec vsega tega pa je bil, da je bilo 
Klinarjevo posestvo na javni dražbi prodano, -in da je isto 
kupil za primeroma nizko ceno njegov smrtni sovražnik Grčar. 

IV. 
Klinar sramote, ki ga je bila zadela, ni dolgo prenašal. 

Peklo ga je, da je bil prišel ob svoj dom, in bolelo, da se 
je bilo posrečilo Grčarju, oprati pred sodiščem sebe, njega 
pa postaviti v slabo luč. Domači ljudje seveda niso dvomili, 
da je Grčar slepar, in da je spravil Klinarja po krivici ob 
njegovo imetje, kakor že mnogo drugih. Sosedje in znanci 
so, pridno zahajali h Klinarju, tolažeč ga, da pravica že še 
pride na dan, toda tolažba njemu ni več pomagala. Nesreča, 
ki ga je bila zadela, strla ga je popolnoma. Lotila se ga je 
otožnost, in tudi telesno je začel pešati. Dobrega pol leta 
po tistem, ko so ga bili pregnali iz ljube domače hiše, za-
tisnil je oči v večno spanje, zapustivši žalujočo ženo in jed-
najstletno hčerko Rozo. Na smrtni postelji ju je še svaril, 



da se naj varujeta Grčarja, kakor bi bil slutil, da se bode 
kdaj jedni izmed njiju še boriti zoper njega. Vendar je ženi 
tudi naročal, da naj poskuša dokazati resnico, ako se kdaj 
vrne Lovrenc; in če se ji tudi ne posreči dobiti izgubljenega 
posestva nazaj, naj si pa vsaj prizadeva, da se pred svetom 
izkaže, da ni on lagal, ampak Grčar, ter mu tako pridobi, 
če tudi še le po smrti, zopet dobro ime. 

Hudi časi so prišli po Klinarjevi smrti za njegovo ženo 
in njegovega otroka. Navezani sta bili zdaj mati in hči sami 
nase. Dokler se ni bila dogodila ona nesreča in sta bili še 
doma, godilo se jima je precej dobro, a tem huje sta zdaj 
občutili pomanjkanje, v kterem sta živeli. Mati, ki je bila 
prej navajena gospodinjiti, morala je zdaj delati kakor na-
vadna dekla ali dninarica, če je hotela preživiti sebe in hčerko. 
Delala je rada, ali njeno telo je bilo prešibko, da bi bila 
mogla zmagovati taka dela, kakoršna je morala opravljati. 
Nasledek temu je bil, da je začela tudi ona slabeti. Čutila 
je, da dolgo tako ne pojde, in s strahom je opažala, kako 
jo od dne do dne bolj bole prsi, in kako ji pojemajo moči. 
Morda bi bila omagala že prej, a ljubezen in skrb za otroka 
sta jo držali po koncu. Vidno bolehna se je vendar vlekla 
tako dolgo, da je bila Rozika dopolnila štirinajsto leto. Potem 
pa so ji začele hitro pešati moči. Noge je niso hotele več 
nositi, in z rokami ni mogla opravljati nobenega dela več. 
In zdaj še le se je pokazalo, kako jo je doslej le njena trdna 
volja držala po koncu, kajti komaj jeden teden je ležala, ko 
je izdihnila dušo. 

Roza je bila zdaj sama na svetu. Toda Bog je uslišal 
goreče prošnje njene rajne matere, ki je že prej, dokler je 
bila še pri življenju, vedno molila za blagor svojega deteta. 
Ko je na grobu, v kterega so ji bili ravnokar zagrebli pre-
ljubo mater, še dolgo potem, ko so se bili drugi pogrebci 
že razšli, klečala in ihtela, stopi hkrati poštama ženica k njej 
in jo prime za roko. Stala je starka že dalje časa na strani, 
ne hote motiti deklico, ki je jokala za dobro materjo; a ko 
je izprevidela, da se udaja ta le preveč bridkosti, in da ne 
misli še vstati, zdelo se ji je potrebno, da jo vzdrami iz pre-
velike žalosti. Deklica se je prestrašila, ko je čutila, vda jo 
je prijel nekdo za roko, in osupla se je ozrla navzgor. Zenica 
pa ji obriše z robcem solze, ki so ji še vedno curkoma lile 
po obrazu, in ji reče: 

»Zalika, nikar se tako ne jokaj! Potolaži se, božja volja 
je bila tako! Tvoji materi je zdaj dobro gori v svetih ne-



besih. Od tamkaj gleda nate dol in prosi Boga za te. Ne 
bo te pozabila in izprosila ti bo, česar ti treba. Vstani in 
pojdi domu.« 

Deklica se vzdigne, a ko ji starka opomni, da naj gre 
domu, občuti hipoma zopet vso svojo nesrečo in zapuščenost. 

»Domu?« vzklikne. »Oh, saj nimam kam domu! Sama 
sem na svetu in nikogar nimam, da bi se zatekla k njemu.« 

Izrekši te besede, zdrkne zopet k tlom ter položi glavo 
na sveži grob. Z nova se razjoka. In ko jo hoče starka 
spraviti po koncu, reče: 

»Pustite me, naj ostanem tukaj I V hišo, kjer sva z 
materjo bili doslej, ne morem in ne smem. Saj so naju že 
prej gonili ven, ker niso mogli mati plačati stanovanja o 
pravem času. Nikamor ne vem torej in ostati moram tukaj 
pri materi. O mati, mati, zakaj me niste vzeli s seboj!« 

Zenica si ni mogla kaj, da bi si ne bila obrisala solz, 
kajti dekletce se ji je smililo v srce. 

»Z menoj pojdi!« reče ji in jo prime zopet za roko. 
»Odslej boš pri meni doma. Kolikor bo mogoče, bom ti 
nadomeščala mater. Če ne boš živela v izobilju, boš pa vsaj 
pod streho, in toliko bom tudi že gledala, da ne boš lačna.« 

Grajnarica, tako so po domače imenovali ženico, ki se 
je usmilila ubogega otroka, bila je zvesta prijateljica pokojne 
Klinarice. Večkrat je to med boleznijo obiskovala in ji obe-
tala, da hoče skrbeti za njeno hčer, in to je bilo bolnici v 
veliko tolažbo. Zaupala je svoji prijateljici in zatisnila mir-
neje svoje oči, kakor če bi bila morala svojo ljubljeno hčerko 
pustiti popolnoma samo na svetu. In Grajnarica je držala 
dano obljubo. Boljšim rokam bi mati ne bila mogla izro-
čiti svojega otroka. Bila je to res dobra žena, usmiljenega 
srca. Imela je dokaj lepo posestvo, na kterem je sama go-
spodarila, kajti mož ji je bil že davno umrl, jedini njen sin 
Martin pa ni bil tak, kakoršnega si je želela, in zato mu tudi 
ni hotela dati gospodarstva iz rok. 

Rozika je že prej imela rada Grajnarico, ker ji je vselej 
kaj prinesla, kedar je prišla obiskovat njeno mater, in tako 
se je naposled udala in je šla z njo. Ko sta prišli v vas, 
srečali sta Grčarja. Grajnarica ga je jezno pogledala, ker je 
tudi sama bila prepričana, da je on kriv vse nesreče Klinar-
jeve rodbine. Grčar pa se je ozrl v'stran, kakor bi tega 
pogleda ne mogel prenesti, in kakor bi mu bilo neprijetno, 
videti obraz jokajočega dekletca. Grajnarico je mikalo, da bi 
mu bila zaklicala: »Na, za to boš ti zdaj skrbel, ker si jo 



spravil ob očeta in mater!« Toda opustila je to, ker je Grčar 
jako pospešil korake, in pa ker ni hotela strašiti dekletca, 
dobro vedoč, da se boji sovražnika svojega očeta. 

Rozika bi bila na svojem novem domu lahko popol-
noma srečna, da bi je ne bil domači sin vedno po strani 
gledal in zbadal. Da pa je bil tak, temu je bil največ kriv 
Grčar, ki ga je na skrivnem večkrat poklical k sebi in ga 
hujskal zoper mater in Rozo. Grčar je imel poseben vzrok 
za to. Da sta Klinar in Klinarica umrla, bilo mu je jako 
po godu, ker se je iznebil z njima skrbi, da bi mu dokazala 
kdaj sleparstvo, s kterim ju je bil spravil ob dom. A še 
ljubše bi mu bilo, če bi bila hotela tudi hčerka umreti, ali 
pa če bi bila hotela iti vsaj v svet, kjer bi bila sčasoma po-
zabila na svoj dom. Zato je prigovarjal Martinu, naj jo iz-
podrine iz hiše. Da bi ga še bolj podkuril, rekel mu je, da 
misli njegova mati zapustiti Rozi posestvo. 

Martin je zaraditega doma nekolikokrat razgrajal, toda 
mati ga je vselej zopet ukrotila, in tako je bila Roza že štiri 
leta pri Grajnarici, ko ta nenadoma oboli in umrje. 

Zdaj je bila Roza zopet sama in zapuščena. Žalovala 
je odkritosrčno po svoji dobrotnici in prav s težkim srcem 
se je ločila od hiše, kjer je bila našla svoj drugi dom. Sicer 
se ji je kazal zdaj Martin, ko je bil postal gospodar, hkrati 
bolj prijaznega, toda ostati pri njem ni hotela, ker ni marala 
v nevarnost postavljati svojega dobrega imena. Ozrla se je 
torej na okrog, kje bi dobila kako službo, in sreča je hotela, 
da je ni iskala dolgo. Prišla je služit na pošto, v dobro in 
premožno hišo. Tudi tu se ji ni slabo godilo. Toda njena 
nova služba ji je prinesla še nekaj drugega, česar ni priča-
kovala tedaj, ko jo je nastopila. Tu se je seznanila namreč 
s svojim prihodnjim možem, pismonošo Janezom. 

Pismonoša je bil tih, pohleven in pošten mladenič. Pred 
kakimi tremi leti je bil prišel od vojakov, kjer si je še ne-
koliko popolnil znanje, kterega si je bil v domači šoli pri-
dobil, in od tistega časa sem je opravljal službo pismonoše 
in občinskega sluge. 

Njegova mati, že postarna in precej čemerna ženica, na-
ganjala ga je že dalje časa, da se oženi. Izbirala mu je, ka-
kor je že navada takih ženic, tudi sama nevesto. Toda gledala 
je pri tem bolj na to, da bi snaha prinesla kaj h koči, nego 
da bi bila sinu po godu. Tako ga je bila prisilila, da se je 
šel ženit v bližnjo vasico, imenovano Stranska vas, k neki 



Marjani, ki ni imela ne očeta, ne matere, a zato na samem 
stoječo vkočo in tudi nekaj denarja. 

»Če se tam oženiš,« rekla mu je, »pojdem jaz lahko v 
Stransko vas, da ne bomo tu drug drugemu na potu.« 

Pismonoša je bil proti svoji materi jako ubogljiv in ji 
navadno ni odrekel nobene želje. Šel je torej, da bi se se-
znanil z onim dekletom. Toda vrnil se je potrt domu. 

»Ta ni zame!« rekel je materi. »Saj se mi vidi, kakor 
bi bila malo topa! V jednomer se smeje! Njena zunanjost 
sicer res ni napačna, in dote bo tudi toliko imela, da bi 
jaz drugje pri svoji revščini težko večjo dobil, toda rad bi je 
ne mogel imeti!« 

»Ti si aboten!« zahudila se je mati nanj. »Sam pri-
znavaš, da si revež, pa ne gledaš na to, da bi kolikor mo-
goče veliko priženil. Vzemi pa Jero na pošti. Ta ima tudi 
denar; še bogatejša je, nego ona, in rada te tudi vzame, to 
mi je sama že pravila.« 

»Oh, tisto!« vzklikne pismonoša. »Saj je morda deset 
let starejša od mene.« 

»Naj bo, če je! Kdo bo dandanes še na leta gledal! 
Kaj pa bomo, če pripelješ kakšno tako, da nima nič f Nemara, 
da bi rad ono, ki je še le pred kratkim prišla na pošto, in 
ki je prej služila pri Grajnarici? Ta bo pa že imela kaj, tal 
Če bi bila kaj prida, ne bil bi je Martin dal v stran, in to 
precej, ko je umrla mati!« 

»Sama je šla od njega!« pripomni pismonoša, kteremu 
je bilo vsled zadnjih materinih besed postalo vroče. Ni pri-
čakoval, da se bo mati tako protivila njegovim srčnim že-
ljam. Odkar je bil natančneje spoznal Rozo, čutil je, da z 
drugo ne more biti srečen, kakor z njo. Razodel ji je svoje 
srce in se prepričal, da ima tudi ona njega rada. Nič dru-
gega ni torej manjkalo, kakor da bi bila privolila še mati. 
Zdaj pa je tako govorila! 

Toda pismonoša je bil uverjen, da njegova mati Rozo 
krivo sodi, in da on boljše žene ne dobi, kakor je ona. Ako-
ravno se je torej njegova mati, ki si je bila vtepla v glavo, 
da mora biti njena snaha premožna, temu ustavljala, vendar 
se je kmalu vedelo povsod, da pismonoša snubi Rozo, in 
da ne bo dolgo, ko jo vzame za ženo. 

V. 
Skoro osem let je že bilo preteklo od tistega časa, ko 

si je bil Grčar po krivični poti prilastil Klinarjevo posestvo. 



V tem času je še marsikoga drugega osleparil, in njegovo 
premoženje se je od dne do dne bolj množilo na tuje stroške, 
ne da bi mu bila kje kaka namera izpodletela. Vse mu je 
šlo po sreči, in postajal je pri izvrševanju svojih hudobij čim 
dalje predrznejši. Močnega se je čutil in nikogar se ni bal. 
Bil je prekanjen, in kar je započel, izvršil je tako premeteno, 
da mu ni bilo mogoče do živega. Vsemu svetu se je po-
smehoval in norčeval se je po tihem iz posvetnih in cerkve-
nih oblastev. Niti posvetne, niti božje pravice se ni več bal. 
Predolgo je nekaznovan kopičil zločin na zločin, in glas vesti 
je bil popolnoma zadušil v svojih prsih. Mirno je vsak ve-
čer legel spat in z največjo hladnokrvnostjo je drugi dan na-
daljeval in izvrševal svoje hudobne načrte. Toda ko se je 
najmanj nadejal, dogodilo se je nekaj, kar mu je vznemirilo 
njegovo poprej tako mirno srce in mu napolnilo glavo s 
težkimi in neprijetnimi mislimi. Nekega popoldne mu je 
prinesel pismonoša na njegovo veliko začudjenje pismo iz 
daljnega, njemu doslej popolnoma neznanega kraja. Nekoliko 
časa se je obotavljal odpreti list, kakor bi bil slutil, da mu 
ne prinese ugodnih novic. Naposled pa se le ojunači, da 
raztrga ovitek in začne čitati. Čim dalje je čital, tem bolj 
je bledel. Prebravši list, pa ga je jezno zmečkal v pesti 
ter viknil: 

»Bes te lopi! Ravno tega jev manjkalo!« 
Pismo je bilo od Lovrenca Ščetine, kteri mu je bil s 

svojo nezvestobo pripomogel do Klinarjevega posestva. Grčar 
je mislil, da jo je bil res popihal črez morje v Ameriko, 
kakor mu je bil on namigni), a iz pisma se je prepričal, da 
se potepa nekod po Srbiji. Že dolgo časa ni nič mislil nanj, 
in niti sanjalo se mu ni, da mu bo ta še kdaj delal neprilike; 
zato je bil zdaj tako osupel. 

Odpravil se je gor v svojo spalnico, kakor vselej, kedar 
je kaj preudarjal in delal nove načrte. 

»Napak sem tistikrat storil, ko sem se podal v dogovor 
s tem potepuhom,« reče po daljšem premišljevanju. »Človek 
je najbolj brez skrbi, če ve sam za svoje skrivnosti. No, 
seveda, ta lopov še ne ve, da sta Klinar in njegova žena oba 
že v krtovi deželi, zato mi preti z njima. To mu moram 
vsekako sporočiti. Toda neljubo bi mi vendar bilo, če bi 
se pritepel domu. Roza je še tukaj, in tudi ona bi mi 
utegnila še delati sitnosti, ako bi začelo to človeče pričati 
zoper mene. In če ona ne, pa njen bodoči mož, tisti lačni 
pismonoša, o kterem pravijo, da ga vzame v kratkem. Hm!« 



Po sobi gor in dol korakajoč, bil je prišel do okna. 
Ko se ozre dol, vidi ravno Rozo iti mimo po cesti. Gledal 
je čim dalje z večjim zanimanjem za njo. 

»Lepo je to dekletce,« izpregovori na pol tiho. »Kako 
drobno stopa, in kako vitke rasti je! Zaslužila bi boljšega 
moža, nego je ta pismonoša.« 

Nato pomolči zopet nekoliko, a hkrati se udari s pestjo 
ob čelo in vikne: 

»Grčar! Norec! Zakaj nisi prišel že prej na to dobro 
misel? Ha, izumil sem jo! Na ta način se na veke iznebim 
vsake skrbi. Zasnubim jo jaz, in o tem ni dvomiti, da me 
vzame rajši, nego onega beračastega pismonoša, čeravno sem 
vdovec. Bogata Roza res ni, a lepa je kakor maloktera, in to 
tudi nekoliko odtehta. No, in če se prav vzame, saj brez 
dote tudi ni! Tisto, kar sem njenemu očetu izvil iz rok, je 
prav za prav njeno! Glavna stvar pa je, da se otresem vseh 
skrbij. Potem naj le pride Ščetina domu, če hoče! Za sedaj 
se v6, moram mu nekaj poslati, da se mi prehitro ne vrne 
in mi ne dela zgage, pozneje pa mu že posvetim, če poskusi 
še kdaj izsiliti kaj iz mene!« 

»To pot sem prekosil sam sebe,« nadaljuje. »S tem, 
da vzamem Rozo, ustreženo je meni, ker si želim mlade 
žene, ob jednem zamašim ljudem usta, da ne bodo več go-
vorili, da sem Klinarja spravil po krivici ob posestvo, Roza 
sama pa mi mora biti še hvaležna, ker ji vrnem njen ne-
kdanji dom! Kdo mi more potem še kaj? Saj bo imela 
Roza vendar vse, kakor če bi bila podedovala svojega očeta, 
dokler je še imel posestvo. No, in Bog sam mora biti tudi 
zadovoljen z menoj, ker sem tako popravil krivico.« 

Grčar si je začel samega veselja meti roke, in toliko, 
da ni poskakoval, tako je bil sam s seboj zadovoljen. Da 
bi se ga Roza branila, to mu niti na um ni prišlo. Kako 
tudi! Se je li mogel pismonoša z njim primerjati v čem? 
Da je bil mlad? Ah, kaj mladost! Premoženje, premoženje, 
to velja, drugega nič! Da bi cenila pismonoševo, na pol 
podrto bajto bolj, nego njegove hiše, žage in mline, tako 
nespametna pač ni ona, ki svoj živi dan še nič dobrega 
imela ni, in ki jo čaka sama revščina, ako se on ne poniža 
do nje. Iz dna srca mu mora biti hvaležna, ako jo vzame 
za ženo. 

Tako je mislil Grčar in šel hitro na delo. Poprej se 
je Roze navadno izogibal, kajti akoravno je bil glas vesti v 
svojih prsih že davno do cela udušil, vendar ga je le ne-



prijetno dirnil spomin na tisto, kar je imel s Klinarjem. Tudi 
ga je vedno preganjala neka slutnja, da mu bo ta Roza de-
lala še velike neprilike. Zdaj pa, ko se tega ni več bal, in 
ko je bil po svojem mnenju na tem, da popravi storjeno 
krivico, začel jo je naravnost iskati. 

Roza je morala po opravkih seveda večkrat iz hiše, zdaj 
v prodajalnico, zdaj kam drugam, in Grčar, iz čegar hiše se 
je natanko videlo na pošto, porabil je vsako tako priliko, 
da je šel z doma, in je uredil vselej tako, da sta se srečala 
z Rozo. 

Ta se ni malo čudila, da jo Grčar, ki je poprej navadno 
niti pogledal ni, zdaj hkrati tako prijazno pozdravlja. Ona 
bi bila pač rajši videla, da bi jo bil pustil na miru, toda ker 
je bila navajena uljudnosti, odzdravila mu je tudi ona na vsak 
njegov pozdrav. Razun tega je imela Roza pred Grčarjem 
od nekdaj neki neznan strah. To je prihajalo najbrž od tega, 
ker je v svojih otročjih letih slišala toliko hudega o njem. 
Tega, kar sta govorila oče in mati o Grčarju, sicer ni raz-
umela vsega, zato pa se ji je naselila v njeno otročjo dušo 
neka tajna groza pred tem človekom, in ta je tudi v po-
znejših letih ni zapustila. Ravno vsled tega pa tudi ni imela 
poguma, da bi mu bila naravnost pokazala, kako ga mrzi. 
Mislila si je, da ji more najmanj škoditi, če se izogiba vsemu, 
kar bi moglo v njem obuditi sovraštvo in srd do nje. 

Grčarju pa so bili Rozini uljudni odzdravi zelo po godu. 
Tolmačil si je tiste v svoji domišljavosti tako, da Roza komaj 
čaka, da bi izpregovoril z njo. 

»To dekle visoko leta,« dejal je sam pri sebi. »No, 
njena sreča to, da mi dopade, in pa da so okoliščine take, 
da je dobro zame, če jo vzamem.« 

Grčar ni smel dolgo odlašati, če je hotel svoj smoter 
doseči, kajti pismonoša se je resno pripravljal, da se oženi. 
Začel je torej pogostoma zahajati na pošto, in če tudi ondi 
ni imel nikakega opravka, pa je šel nalašč kako marko kupovat, 
samo da je videl Rozo, in da je mogel govoriti z njo. 

Ko stopi nekdaj iz poštne pisarne, najde jo samo v veži. 
Roza bi se mu bila rada umaknila, toda bilo je prepozno. 
Morala je torej delo nadaljevati, ki ga je imela ondi. Grčar 
pa stopi k njej, ozrši se poprej na okrog, kakor bi se hotel 
prepričati, ali ni nikogar blizu, in reče potem na pol glasno: 

»Ali si sama?« 
»Sama tukaj,« odvrne Roza. 
»Roza, ali dovoliš, da izpregovorim nekoliko besed s teboj ?« 



»Zakaj ne,« odgovori Roza jako glasno, kakor bi hotela 
s tem pokazati, da ji ni ljubo, če govori on z njo tako po 
tihem, ali pa kakor bi hotela s svojim glasnim govorjenjem 
koga priklicati na pomoč. 

Grčar pa je nadaljeval še vedno po tihem: 
»Ali je res, kar govore ljudje, da se misliš omožiti, in 

da vzameš pismonošo?« 
Rozi je bilo zelo neljubo, da se je vtaknil Grčar v to 

njeno zadevo. Rada bi mu bila razodela svojo nevoljo, toda 
oni strah, ki ga je imela pred njim, in skrb, da bi ji morda 
ravno glede njene možitve kako ne škodil, nista ji tega pri-
pustila. Zataji se torej in reče kolikor mogoče prijazno: 

»Res je to, res! V kakih štirinajstih dneh bodo že 
oklici, v treh tednih pa prav gotovo.« 

»Menda vendar ne!« začudi se Grčar in izpremeni barvo. 
Rozi pa se je ta opomnja Grčarjeva zdela tako čudna, 

da se je nehote nasmejala. V tistem trenutku pa stopi pismo-
noša v vežo. Grčar se hitro poslovi, pismonoša pa vpraša Rozo: 

»Kaj pa je hotel ta tukaj?« 
Rozo je nenadni prihod njenega zaročenca spravil ne-

koliko v zadrego, česar ta ni prezrl. Zarudela je in nav nje-
govo vprašanje ni vedela precej pravega odgovora. Se le 
po kratkem molku mu odgovori: 

»Ne vem, kaj Grčar nekaj časa sem vedno išče na 
pošti. Saj včasi ga ni bilo nikoli semkaj! Najbolj čudno 
je pa to, da zdaj še mene ogovarja, dočim me prej nikdar 
ni mogel trpeti.« 

»Pa o čem sta govorila?« 
»Oh, vprašal me je, ali se res možim, in ko sem mu 

to potrdila, začudil se je tako, da se nisem mogla vzdržati 
smeha.« 

»Morda bi te pa on rad,« pripomni pismonoša. 
»To pa vsaj ne!« odvrne Roza in se zopet zasmeje. 
Pismonoši vse to ni nič kaj ugajalo, Roza pa se ni 

dalje menila za Grčarja in je le še bolj gledala na to, nego 
poprej, da bi se ne sešla kje z njim. Nasprotno pa je Grčar 
podvojil svojo pozornost in je vedno in vedno prežal, kje 
bi prišel z njo v dotiko. 

Nekoliko dnij potem, ko jo je bil Grčar v veži na-
govoril, morala je Roza na polje po zelenjave, ker je bila 
druga dekla nekoliko obolela, ki je navadno opravljala taka 
opravila. Grčar je ravno zopet premišljal, kako in kaj bi 
začel, da bi preprečil Rozino poroko s pismonošo, ko jo 



vidi iti po cesti. Bil se je že odločil, da ji piše, in škoda, 
da se to ni zgodilo, ker bi bilo gotovo jako zanimivo čitati 
njegovo_pismo, a ko jo je ugledal, hotel je vendar rajši še 
enkrat ustno poskusiti svojo srečo, nego pismeno. Bil je 
kmalu na cesti in varno je stopal za Rozo vedno v gotovi 
oddaljenosti. Roza je hitela in se ni ozirala niti na levo, 
niti na desno, še manj pa nazaj. Tako je prišlo, da je bila 
ona že na njivi, ne da bi bila slutila, da lazi kdo za njo. 
Obotavljala se ni nič, ampak pričela je takoj obirati zeljnate 
glave, tako da Grčarja niti sedaj zapazila ni, ko je stal že 
čisto tik nje. Ta jo precej časa tiho opazuje. Ko pa se 
ona zasuče od jedne zeljnate glave k drugi in ga hkrati 
zapazi poleg sebe, prestraši se tako, da ji kri zastane po 
žilah. Tu na samoti je bila še celo nerada z njim skupaj. 
Rekla bi mu bila najrajši, da naj odide, toda premagovala 
se je iz tistega vzroka, kakor se je že prej vedno njemu 
nasproti vedla uljudno. Tolažila se je s tem, da je njen 
zaročenec pameten človek, in da ne bo precej mislil kaj 
slabega o njej. 

Grčar je videl, da se ga je ustrašila; zato reče, kolikor 
je bilo njemu to sploh mogoče, z mehkim glasom: 

»Ali se me tako bojiš? Ali sem ti že kdaj storil kaj? 
Ne verjemi ljudem, kar govori o meni!« 

Grčar se je bil s temi besedami dotaknil stvari, ktera 
je bila Rozi zelo neljuba. Delala se je torej, kakor bi po-
mena njegovih besed ne bila prav razumela, in je odgovorila 
z mirnim glasom: 

»Kdo pa bi se ne ustrašil, če ugleda kar hipoma in 
nenadoma koga poleg sebe.« 

»Ne smeš zameriti,« reče Grčar tako ponižno, kakor 
je sicer morda govoril le pred gosposko. »Nisem vedel 
prav, kako bi ti na primeren način odkril svoje srce, zato 
sem molčal tako dolgo.« 

Roza zarudi. Spomni se pismonoševih besed, ki je zadnjič 
omenil, da bi jo nemara rad Grčar snubil. V svoji zadregi ni 
vedela, kaj bi rekla, zato je molčala. Grčar pa je nadaljeval: 

»Roza, s tvojim očetom sva bila nekdaj prijatelja. Pozneje 
je prišlo seveda drugače, pa tega nisem bil jaz kriv, ako-
ravno je tvoj oče morda mislil tako, ampak vzrok temu je 
bila njegova nesreča. Toda na to je morda najbolje, da se 
pozabi. Jaz se spominjam najrajši samo še tistih časov, ko 
sva bila s tvojim očetom zares še prijatelja.« 

Po Rozi je vse kipelo od srda, ko je čula tako hinavstvo. 



Vedela je dobro, kaj je prizadel njenemu očetu, ker ta se ni 
lagal. Rekla bi mu bila rada v obraz, da laže, toda ona 
groza, ki jo je vedno navdajala pred tem človekom, vzela 
ji je tudi zdaj pogum za to. Opomni torej le: 

»Jaz ne vem, zakaj govorite z menoj o vsem tem.« 
»Zato,« odgovori Grčar, »ker mislim, da sem svojemu 

nekdanjemu prijatelju dolžen to, da obvarujem njegovo hčer 
nesreče.« 

»Kako to?« začudi se Roza. 
»Oh, to še vprašaš!« vzklikne Grčar. »Možitev, za ktero 

si se odločila, je za te nesreča. Toda zdaj še ni prepozno. 
Še si lahko premisliš in postaneš še lahko srečna. Glej, pri 
meni bi imela lahko vsega dovolj. Živela bi bolje, kakor 
vsaka mestna gospa, ker pri meni ne manjka ničesar. Pusti 
pismonošo in bodi moja!« 

Roza je z nova zarudela. Ta predrznost Grčarjeva je 
presegala vse meje. Ugonobil ji je stariše, zdaj pa bi rad, 
da bi postala njegova žena. Bilo ji je tega govoričenja do-
volj, in hotela ga je končati. Odgovori torej resno in odločno: 

»Obljubila sem se drugemu in dane besede ne prelo-
mim. Ce ste prišli zaraditega za menoj, tedaj ste opravili. 
Sicer mi je pa tudi drugače ljubše, ako greste, ker ni prav, 
da se na samem in brez prič razgovarjam z moškim.« 

Zdaj je zarudel Grčar. »Je li to tvoja zadnja beseda?« 
vpraša. 

»Zadnja!« potrdi Roza s .takim glasom, da Grčar ni 
mogel kar nič dvomiti o tem, da je njen sklep trden in ne-
razrušen. Jeza ga popade in razjarjen zakliče: 

»Torej tega potepuha in berača vzameš rajši, nego mene?« 
Sedaj pa je tudi v Rozi vzkipelo. Ko bi ne bil zasra-

moval njenega ženina, bila bi se morda še vzdržala, ali 
to jo je spravilo iz ravnotežja. Pozabila je za trenutek na 
vse drugo, samo Grčarjeve zaničljive besede so ji donele po 
ušesih. Sklone se po koncu, pogleda ga zaničljivo in reče: 

»Da, rajši vzamem berača, nego človeka, ki je postal 
bogatin — na stroške drugih.« 

»S temi besedami pa je zadela Roza Grčarja tam, kjer 
je bil najbolj občutljiv. Vse je lažje prenašal, nego če mu 
je kdo očital nepoštenost. Z zobmi je zaškrtal od togote 
in ji zagrozil s stisnjenimi pestmi: 

»Kaj, ti si upaš meni očitati nepoštenost? O le čakaj, 
jaz ti že še pokažem, kdo je nepošten!« 

Izgovorivši, odide. Zaklinjal se je in rotil, da se maščuje. 



A pri tem so Grčarja navdajale težke skrbi. Zavedal se je, 
da mu je izpodletela najlepša nakana, kar jih je bila kdaj 
izmislila njegova zvita glava. Nehote mu je stopala pred oči 
podoba Lovrenca Ščetine, o kterem je mislil, da se ga je 
za večno iznebil. 

Roza se je nekoliko kesala, da je bila Grčarju tako posve-
tila, ne toliko zaradi sebe, nego zavoljo svojega bodočega moža. 
Bila je prepričana, da mu bo izkušal škodovati, kjer bo le mogel. 

Ko je prišla domu, povedala je ženinu v glavnih po-
tezah, kaj se je bilo dogodilo, in da jo je Grčar zasnubil. 
Pismonoša pa je vsled tega še bolj pospešil poroko. 

V treh tednih se je vršila poroka tiho in zelo priprosto, 
kakor smo slišali v početku povesti. Zdaj bo pa tudi čita-
telj lahko razumel, zakaj se je vedel Grčar na tisti dan tako 
surovo in robato proti novima zaročencema in njunim sva-
tom. A jasno je tudi ob jednem, kakšen pomen je imelo za 
Grčarja pismo Lovrenca Ščetine, ktero je prejel baš na dan 
te neljube mu poroke. 

VI. 
K zakonski sreči, kakor k sreči sploh ni treba bogastva. 

V skromnih razmerah sta živela pismonoša in njegova žena 
in vendar sta bila srečna. Tudi če si ubožen, lahko si 
srečen in zadovoljen, a gledati moraš, da ti tvoje želje ne 
uhajajo črez one meje, črez ktere se povzpeti ne moreš. Kro-
titi moraš svoje poželjenje in zadovoljiti se s tem, kar imaš, 
in kar si moreš pošteno pridobiti. Vedno gledati na to, 
kako z lahka žive drugi, kako se jim brez dela in truda 
dobro godi, ter jih zavidati, to dela človeka nezadovoljnega 
in nesrečnega. 

Pismonoša je pač imel svoje skrivne želje in rad bi bil 
imel nekoliko več premoženja, a to ne toliko zaradi sebe, 
nego zavoljo svoje ljubljene žene. Bolelo ga je, ko je videl, 
kako se revica trudi, kako sama opravlja hišo, v tem ko je 
on v službi, in vrh tega pa še šiva pozno v noč. Rad bi 
ji bil olajšal življenje in včasi ji je tudi kaj takega opomnil. 

»Glej!« rekel je nekdaj, »danes sem nesel zopet mnogo 
tisočakov na železnico. Koliko denarja je vendar na svetu! 
Zakaj ga imava ravno midva tako malo?« 

Ona pa ga je posvarila zaradi takih besed. »Nikar ne 
imej takih želj,« rekla mu je; »nevarne so za človeka, ki 
ima opraviti s tujim denarjem. Gorje, če bi se polakomnil 
na tuje blago! To bi bila tvoja poguba in moja tudi!« 



»Nikar se ne boj!« tolažil jo je on. »Slabo me po-
znaš, ako misliš, da bi mogel kdaj omagati pred izkušnjavo. 
Sploh izkušnjav niti nimam ne. Če si včasi želim, da bi bil 
bogat, je to le zaraditega, ker se mi ti smiliš. Hudo mi je, 
ker vem, da bi se bila lahko bolje omožila, kakor si se.« 

»Prosim te, ne govori mi tako,« odvrne mu ona. »Ali 
sem se že kdaj pritoževala, da se mi godi slabo? Ali je 
prišla kdaj le jedna besedica črez moja usta, da bi lahko 
sklepal, da sem nezadovoljna? Povem ti odkrito, da sem 
srečna, in da si ne želim boljšega življenja.« 

On jo hvaležno pogleda. Bil je potolažen. Včasi je 
res prav resno skrbel, da bi se njegove žene ne lotil kes, 
da ni vzela koga drugega, pri kterem bi bila imela lepše 
življenje. Da, celo tega se je včasi bal, da bi kdaj ne ob-
žalovala, da je odbila Grčarjevo ponudbo, pri kterem bi bila 
imela vsega v obilnosti, in kteri bi ji bil vrnil dom njenega očeta. 

Dobro so mu dele torej dobrohotne besede njegove 
žene. Hvaležen ji je bil in obetal je po tihem v svojem srcu, 
da si bo prizadeval v jednomer, da osreči svojo ljubeznivo 
ženico. 

In te svoje obljube se je držal zvesto. Vsak novčič, 
ki ga je zaslužil, prinesel je njej domu. Ona mu je večkrat 
prigovarjala, da naj obdrži kaj zase, in da si naj privošči 
včasi kozarec vina ali piva, toda on ni storil tega. Imel ni 
sam zase nikakih potreb in imel je vedno jedino to pred 
očmi, kako bi napravil svoji ženi kakšno veselje. Nasprotno 
pa je tudi ona gledala, da mu je zdaj s tem, zdaj z onim 
postregla, kedar je prišel utrujen domu. Da bi mu ne de-
lala skrbi, ni nikdar tožila in nikdar mu ni kazala kislega 
obraza, temveč delala se je vedno veselo, tako da se je tudi 
njemu, če je bil kaj potrt, vselej kmalu razvedrilo lice. 

Njegova služba ni bila tako lahka, kakor bi kdo mislil. 
Zlasti kot občinski sluga je imel včasi jako sitna opravila. 
Moral je hoditi mnogokrat veliko daljo, in pogostoma se je 
dogodilo, da so surovi ljudje, kterim je prinesel kak nepo-
voljen ukaz, izlivali nad njim svoj žolč. Lahko je torej 
umevno, da je prišel včasi nekako nezadovoljen in otožen 
domu. A žena mu je pregnala s svojo ljubeznivostjo kmalu 
vso čemernost. Pravila mu je kaj veselega in smejala se je 
tako lahkega srca, da je pozabil kmalu na vse neprilike, 
ki jih je bil doživel. 

Sporekla se pismonoša in njegova žena nikoli nista. 
Akoravno se je večkrat dogodilo, da v kaki stvari nista bila 



jednakih mislij, vendar jima to nikdar ni dajalo povoda, da 
bi se bila prepirala. Pogovorila sta se z lepa, in ne njega, 
ne nje ni bilo sram priznati svoje zmote. 

Tako sta ravnala pismonoša in njegova žena in srečna 
sta bila. Le nekaj je Rozi kalilo veselje in jo navdajalo z 
nekako skrbjo. Njen mož je vedel, kako je bil Grčar njene 
stariše spravil na beraško palico. Dasi je slišal že od drugih 
ljudij dosti o tem, morala mu je vendar le nekega večera 
tudi ona povedati vse, kar je vedela o tej stvari. 

»O da bi jaz vedel, kje tisti Lovrenc tiči, jaz bi že 
hotel Grčarju posvetiti! Kam je vendar ta človek izginil, 
in kako to, da ga od tistega časa ni bilo več na izpregled!« 
vzkliknil je pismonoša, ko je bila Roza končala svoje pri-
povedovanje. 

»Vedi Bog, je li še pri življenju, ali ne,« pripomni ona. 
»Jaz ne odjenjam prej, dokler ga ne izvoham!« reče 

pismonoša. »Izpraševal bom pri ljudeh, ki hodijo po svetu, 
tako dolgo, da mu pridem na sled.« 

»A čemu to?« vpraša Roza nekako žalostna. 
»Ti vprašaš, čemu? Zato, ker hočem tebi pripomoči 

do tega, kar je tvojega! Zakaj bi dopuščal, da bi se Grčar 
mastil s tvojim premoženjem? Tvoj oče so prehitro umrli, 
mati sami si niso vedeli pomagati, in ti seveda tudi ne; zdaj 
pa imaš ti mene, in jaz si štejem v svojo dolžnost, da se po-
tegnem zate in za to, kar je tvojega!« 

»Oh, nikar, ljubi mož!« vzdihnila je Roza, ktero je pred 
Grčarjem še vedno navdajal strah. »Nikar se ne spuščaj z 
Grčarjem v boj, v kterem te gotovo premaga. Doslej ga še 
ni bilo človeka, ki bi bil Grčarja ugnal v kozji rog, in iz-
kušali so se z njim že močnejši, nego si ti. Ce moj oče 
zoper njega niso nič opravili, opravil tudi ti nič ne boš. Ne 
draži ga in vesel bodi, če pusti on tebe pri miru. Na to, 
kar bi bilo moralo biti moje, ne misli več. Kar je izgubljeno, 
je izgubljeno! Prosim te, ne podajaj se v nevarnost!« 

Pismonoša pa je odvrnil: 
»Za te se podam, če treba, v vsako nevarnost, a v tem, 

da se podam v boj z Grčarjem, ne bo nobene nevarnosti. 
To bo boj za pravico, in pravica naposled vedno zmagal 
Kaka nevarnost pa je to, če pozvedujem po onem nekdanjem 
vašem hlapcu, kterega so bili tvoj oče poslali po pobotnico 
h Grčarju? In kaj mi more ta, ako onega zasledim in ga 
pripravim, da se vrne domu, in da pred sodiščem izpriča 
resnico in postavi Grčarja na laž? Ali se naj vedno trpi, 



da Grčar goljufa in slepari ljudi? Koliko revežev hodi že 
okrog, ki bi lahko dobro živeli, ako bi Grčarja nikdar po-
znali ne bili! Jeden se ga mora pošteno lotiti, in če se ga 
noče noben drug, lotim se ga jaz.« 

Te besede pa Rozo niso navdale samo s skrbjo, am-
pak tudi z nekako žalostjo. Nehote se je je polastila včasi 
misel, da je njen mož morda ni vzel toliko iz ljubezni, nego 
zaraditega, ker je upal, da pridobi kdaj z njo to, za kar 
je bil Grčar osleparil njenega očeta. Toda ako je pomislila, 
kako je sicer dober in ljubezniv z njo, otresla se je vselej 
zopet teh neprijetnih mislij. Tudi je upala, da do boja z 
Grčarjem niti ne pride ne, ker je bila prepričana o tem, da 
Lovrenca ni več med živimi, brez njega pa se itak ni dalo 
nič začeti. Tako se je bila Roza sčasoma celo pomirila in 
se tudi ni več brigala za to, pozveduje li njen mož še kaj 
po hlapcu Lovrencu, ali ne. 

Pismonoša pa ni miroval. Pri raznašanju pisem, še bolj 
pa kot občinski sluga je prišel daleč na okrog z ljudmi v 
dotiko, in posrečilo se mu je po dolgem trudu res dognati 
toliko, da so Lovrenca Ščetino neki drvarji preteklo zimo 
videli nekje doli na Hrvatskem ali na Srbskem. To je bilo 
za pismonošo dovolj, da je pozvedoval še naprej, in da je 
napel vse moči, da pride do zaželjenega smotra. 

Grčar, ki je imel vedno nekaj takih ljudij, ki so mu 
za požirek slabega žganja radi postregli s kako novico, zve-
del je kmalu, po kom poprašuje pismonoša, in to ga je na-
vdalo s tem večjim strahom, ker so mu zadnji čas od Lov-
renca pogosteje dohajala pisma. Bil je zdaj hkrati prepričan, 
da mu je vstal v pismonoši hud nasprotnik, eoper kterega 
mu bo napeti vse svoje moči, da ga obvlada. Izkušal je torej 
na jedni strani potolažiti še Lovrenca in ga zadržati tamj kjer 
je bil, na drugi strani pa je preudarjal, kako bi pripravil 
pismonošo do tega, da bi opustil svoj načrt proti njemu. 

Grčar je bil bahat in ošaben človek, ki se je najrajši 
zadiral v ljudi, a znal je biti tudi ponižen in prijazen, če mu 
ni kazalo drugače. Pismonošo je sovražil. Osramotil ga je 
bil, ker mu je vzel Rozo, za ktero se je on poganjal, in zdaj 
se je cel6 pripravljal, da bi odkril njegovo sleparstvo. Lahko 
umevno je torej, da bi ga bil najrajši v žlici vode vtopil. 
Toda ker ni vedel, od ktere strani bi ga prijel, in ker je 
potreboval časa za razmišljevanje, kako bi preprečil njegove 
namere, začel se mu je dobrikati in hliniti. 

Nekaj časa je pač pričakoval, da pismonoša potrka na 
Boj za pravico. 3 



njegova vrata in ga poprosi na posodo, kakor ga je prosilo 
že sto drugih. Ni si lahko mislil, da bi mogel pri svojih 
Skromnih dohodkih izhajati tako, da bi mu ne bilo treba 
od časa do časa se zateči h komu za pomoč. Oh, s ka-
kim veseljem bi mu bil posodil, ako bi bil prišel! Posilil 
bi mu bil trikrat toliko, kakor bi bil zahteval. Toda moral 
se je prepričati, da je Roza dobra gospodinja, in da pismo-
noši ni treba hoditi iskat na posodo. Bilo je torej treba za-
četi drugače. 

Grčarju ni šel rad denar iz rok. V prejšnjih časih pismo-
noši niti tega ni dal, kar mu je šlo, kedar mu je prinesel 
kako pismo. Izgovarjal se je vsakokrat, da nima drobnega, 
in mu obetal, da mu plača prihodnjič, a kedar je pismonoša 
zopet prišel k njemu, pa ni vedel nič več za to, da mu je 
bil zadnjič dolžen ostal. Ker je bil pismonoša preponosen, 
da bi ga bil opozoril za vsak novčič, ki mu ga je imel dati, 
spravil ga je Grčar vsako leto ob nekoliko. 

Zdaj pa je bil Grčar hkrati ves drug. Ne samo, da ni 
nikdar več pozabil dati pismonoši to, kar je smel zahtevati 
za prineseno pošto, temveč ponudil mu je vselej tudi še ko-
zarec vina. Pismonoši Grčarjeva ljubeznivost ni bila po volji, 
ker je bil do cela prepričan, da ne izvira od srca, in da hoče 
Grčar doseči s tem le svoj posebni namen. 

Vendar pa je bil pismonoša zopet toliko previden, da 
Grčarju ni naravnost odkril, kako malo mu je na njegovi 
prijaznosti. Predobro je vedel, kako nevaren nasprotnik je 
Grčar, in kako oprezno mora postopati, če hoče kdaj dospeti 
do svojega smotra. To je bilo vzrok, da je navzlic temu, 
da mu je Grčarjevo vsiljevanje mrzelo, vendar pokusil vino, 
ktero mu je ponujal. Seveda se je pri tem držal tako, da 
je Grčar lahko uganil njegove misli in je dobro vedel, kako 
neljuba mu je njegova vsiljivost. Toda Grčar je imel debelo 
kožo in se ni dal preplašiti. Hotel je na vsak način vzbuditi 
v pismonoši prepričanje, da je on že davno pozabil, kar je 
bilo med njima, in da mu je zdaj odkritosrčen prijatelj. 
Zato se mu je le še bolj hlinil in prijaznega delal. 

Pri neki priliki, ko se je pismonoša zopet obotavljal, 
izpiti ponujano mu vino, rekel mu je kar naravnost: 

»Nikar se vendar ne brani, saj ti ga dam rad. Ako 
bi ti ga rad ne dal, gotovo bi ti ga tudi ne ponujal. Kaj 
bi se držal vedno tako hudo name!« 

Pismonoša je bil vsled teh besed nekoliko v zadregi 
in ni vedel precej, kaj bi odgovoril. Potem pa je vendar 



pripomnil: »Jaz se ne držim nič hudo. Če mi je pa Bog 
tako lice dal, ne morem nič za to.« 

»Eh, kaj bi tajil!« odvrne Grčar. »Še vedno misliš, da 
sem ti nasproten, to dobro čutim. Pa mi delaš krivico, veš! 
Kaj pa sem ti storil? Ali se ti nisem umaknil, ko sem vi-
del, da ne opravim nič? Jaz bi imel več vzroka, da bi bil 
jezen nate, kakor ga imaš ti name. Ali ni res taka? Pa 
nisem! Bog mi je priča, da nisem!« 

Grčar je namigaval samo na to, da je Roza rajši vzela 
pismonošo, nego njega, glavne stvari pa se ni dotaknil, ki 
je bila vzrok njunega nasprotstva. On je že vedel, zakaj ne, 
pa tudi pismonoša si je to lahko razlagal Tega je kar 
zdreznilo, ko je slišal, kako kliče Grčar Boga na pričo, ko 
vendar nobene dvombe ni bilo, da je vse to, kar mu je 
pravil, predrzna laž. Grčar pa je nadaljeval: 

»Naj bo že, kakor hoče; le toliko ti rečem, bodiva 
odslej prijatelja! Pozabi na to, da sem tudi jaz snubil tvojo 
ženo, in bodi vesel, da jo imaš. Jaz ji nikdar nisem zame-
ril, da si je izbrala tebe, to mi smeš verjeti. Neumno je 
bilo od mene, da sem se oziral po tako mladem dekletu. 
Le povej ženi, da me je skoro sram, če se spomnim, da 
sem se ji tako vsiljeval. Pa tudi to ji sporoči, da nisem 
čisto nič hud na njo, da me je zavrnila. Bodimo prijatelji! 
Drug drugega potrebujemo, in drug drugega moramo pod-
pirati! Danes potrebuješ ti mene, jutri jaz tebe. Je že tako 
na svetu. Če bi tebi kdaj česa manjkalo, kar se dobi pri 
meni, kar reci mi, in pomagano ti bo. Morda se sčasoma 
vendar le še prepričaš, da nisem tako napačen človek, kakor 
si mislil!« 

Tako si je prizadeval Grčar, da bi preslepil pismonošo, 
toda svojega namena ni dosegel Pismonoša je bil prav 
prebrisane glave in se ni dal odvrniti od svojega naklepa. 

VIL 
Nekega dne s e j e hipoma raznesla novica po vasi, da 

je umrl oni Lovrenc Ščetina, ki je nekdaj služil pri Klinarju. 
Tudi pismonoša je zvedel to novico, in sicer od več stranij. 
Taki ljudje, ki niso prej skoro nikoli govorili z njim, zglašali 
so se zdaj na njegovem domu in mu pravili o tem. Če 
pa je pismonoša koga vprašal, odkod je zvedel to, in kdo 
je prinesel to vest, vedel mu ni nikdo povedati kaj gotovega. 

Da pismonoši ta novica ni bila prijetna, mislimo si lahko. 
Če bi se bila obistinila, potem so splavale po vodi vse nje-



gove lepe nade, da zopet pridobi kdaj ženi svoji njeno do-
mačijo. 

Šel je vprašat v župnišče, toda tam niso vedeli še nič 
o tem. Gospod župnik mu je rekel, da je umrl Lovrenc 
Ščetina prav lahko tako kje na samem, da o njegovi smrti 
ni zvedelo nobeno oblastvo, in vsled tega bi tudi župnijskemu 
uradu ne bilo prišlo o njegovi smrti nikako naznanilo. 

Pismonoša je hodil potrt okoli, kajti on ni prišel na to, 
da si je zvita butica Grčarjeva bila izmislila to novico. Po-
zvedoval je zdaj še natančneje po tistih drvarjih, ki so bili 
baje nekdaj videli Lovrenca nekje na jugu. »Če zvem, kje se 
je nahajal,« mislil je sam pri sebi, »potem tudi lahko dože-
nem, je M še živ, ali pa je res umrl.« In res se mu je na-
posled posrečilo, da je prišel v neki gorski vasi onim ljudem 
na sled, ki so bili neki z Lovrencem trčili skupaj. Koliko 
truda ga je stalo, koliko popraševanja je bilo treba, koliko-
krat ga je kaka laž, ali pa tudi nenatančnost v pripovedo-
vanju spravila na napačno pot, predno je naposled vendar 
le zvedel za one ljudi, ki so ga imeli rešiti večnih dvomb 
in ga privesti do gotovosti! Toda ko je hotel z dotičniki 
govoriti, zvedel je na svojo veliko žalost, da so isti že zopet 
odšli na delo, in da se vrnejo še le drugo pomlad. 

Tako je moral pismonoša hočeš ali nočeš odložiti vse to, 
kar se je bil namenil ukreniti zoper Grčarja, na poznejši čas. 

Prišla je bila zima z vsemi neprijetnostmi, ki jih je ob-
čutil zlasti pismonoša pri svoji težavni službi. Po letu in o 
lepem vremenu se že še raznašajo pisma in opravlja služba 
občinskega sluge, toda po zimi, ko mete noč in dan, to ni 
kar si bodi. Pismonoša je bil zaradi negotovosti, v ktero ga 
je spravila ona vest, da je Lovrenc umrl, vso zimo nekako 
potrt, in žena se je morala jako truditi, če ga je hotela raz-
vedriti. Nekoliko izpremembe in veselja mu je prineslo le 
to, da se mu je okoli novega leta rodil čvrst deček. Odslej 
res ni nekaj tednov na drugega mislil, kakor na svojega 
otroka in na to, kako bi vse potrebno preskrbel, da ne bi 
ne materi, ne otroku ničesar ne manjkalo. 

Roza sama pa je bila tudi zelo srečna, ko je videla 
moža tako veselega in zadovoljnega. Nadejala se je zdaj za 
trdno, da popusti za vselej ono nesrečno misel, da dokaže 
Grčarju njegovo sleparstvo, ono misel, ki mu je težila noč 
in dan srce, ki pa se po njenem prepričanju ni mogla ni-
kdar uresničiti. 

Da pismonoša več ne misli na to, da bi svoji ženi pri-



pomogel do njenega nekdanjega doma, o tem je bil pre-
pričan zdaj tudi Grčar. Imel je povsod ljudi, ki so pazili 
na pismonošo in mu poročali, kaj je tu in tam govoril, a že 
vso zimo ni zvedel od nobene vstrani, da bi bil pismonoša 
kje napeljal govor na Lovrenca Ščetino. Grčar je bil uverjen, 
da je pismonoši popolnoma zmedel račun s tem, da je raz-
širil vest o Lovrenčevi smrti. Mel si je roke od veselja, da 
je imela njegova zvijača nepričakovano dober uspeh. 

Toda varal se je Grčar, in varala se je pismonoševa 
žena. Pismonoša ni bil mož, da bi bil vsled vsake neprilike 
izgubil pogum in odstopil od svojih naklepov. Ravno zato 
pa, ker mu je bil Bog dal otroka, hrepenel je še bolj po 
tem, da bi izvil Grčarju krivično pridobljeno premoženje. 
Poprej je mislil, da vrši s tem samo dolžnost do svoje žene, 
zdaj pa je bil uverjen, da je dolžan to tudi zaradi svojega 
otroka storiti. 

Komaj je bila torej prišla pomlad in so se začeli vra-
čati drvarji domu, pa je Grčar z nova zvedel, da je pismo-
noša zopet na dela Nekaj časa je mirno čakal, kakor bi še 
vedno upal, da pismonoša odjenja, a ko je le vedno slišal in 
slišal, kako vztrajno in dosledno si ta prizadeva, da bi prišel 
Lovrencu na pravi sled, prepričal se je, da ima opraviti z 
odločnim nasprotnikom, proti kteremu mu bo uporabljati vse 
svoje moči, in s kterim se bo moral boriti na življenje in 
smrt. Začel se je torej pripravljati na ta boj. 

Kedar je Grčar namerjal koga ugonobiti, tedaj je bil 
kakor kak vojskovodja, ki natanko vse preračuni in preudari, 
kako bo na jedni strani odbil sovražnikov napad, in kako 
bo na drugi strani sam nasprotnika najlažje prijel in potolkel. 

Kako previden je bil Grčar, in kako je znal braniti 
svojo kožo, izpričuje najbolj to, da že tistikrat, ko niti še 
slutil ni, da bi se znal kdaj med njim in pismonošo vneti 
boj, nobenega pisma na Lovrenca Ščetino ni oddal na do-
mači pošti. Rajši se je peljal celo uro daleč v trg in je od-
poslal od ondod nanj pismo ali denar, da bi v njegovem 
kraju ne zvedeli, da je v kakšni zvezi z onim človekom. 

Da bi lažje oviral pismonoševa prizadevanja, pozvedoval 
je tudi on natanko po onih, ki so se vračali s Hrvatskega ali 
Srbskega, kjer so delali črez zimo. Kakor hitro pa je slišal, 
da je dospelo kako krdelce domu, hitel je do posameznih 
drvarjev, popraševal jih po tem in onem, zlasti, kod so vse 
hodili, in še le tedaj se je pomiril, ko se je do dobra pre-
pričal, da o Lovrencu ničesar ne vedo. Pri tem je Grčar 



tudi dognal, na ktere može se pismonoša posebno zanaša, 
in ni se malo prestrašil, ko je čul, da so tisti res nekje tam 
doli, odkoder so njemu prihajala Lovrenčeva pisma. Da je 
moral priti Lovrenc zares s kom iz svojega domačega kraja 
v dotiko, pričalo je tudi jedno zadnjih njegovih pisem, iz 
kterega je Grčar posnel, da je tisti zdaj do dobra poučen, 
kaj se je zgodilo s Klinarjem in njegovo rodbino. Tudi je 
bil nekaj časa sem predrznejši v svojih terjatvah. Tako ni 
bilo zanj več dvombe, da je pismonoša na pravem sledu. 

Toda na svoje veliko veselje je Grčar tudi zvedel, da 
oni drvarji, ktere je pismonoša tako željno pričakoval, delajo 
v gozdih doge, in da so dobili toliko opravila, da ostanejo 
tudi črez celo poletje tam. Na ta način nevarnost še ni bila 
tako blizu. Grčar pa je bil zadovoljen, da je le imel dovolj 
časa, ker se ni bal, da bi sčasoma ne našel sredstev, s kte-
rimi bi spravil ob uspeh vse pismonoševe napore in uničil 
njegove namere. 

Peklo ga je najbolj to, da ga je Lovrenc tako pestil, 
in da se mu ni mogel ubraniti. Vsekako je moral preprečiti, 
da bi se ta vrnil, ker drugače bi bil izgubljen. Grčar je dobro 
vedel, da se na takega človeka ni dosti zanesti, in da bi ga, 
če bi mu še tolikokrat zamašil usta, prej ali slej vendar le 
izdal, in sicer tem prej, ker Lovrenc ni imel vzroka, bati se 
preveč kazni, ako bi bil razkril krivico, ki se je zgodila Kli-
narju. Bilo mu je treba samo reči, da tistikrat niti vedel ni, 
kake vrednosti je oni papir, ki ga je izmaknil Klinarju, in 
da se je zdaj ravno zaraditega ovadil, da bi popravil koli-
kor mogoče krivico; v takem slučaju je smel vsekako upati 
zelo mile sodbe. 

Vse to je preudajril Grčar, in ni mu kazalo drugega, 
nego da je Lovrencu Ščetini odgovarjal in mu pošiljal koli-
kor toliko denarja. Pač pa se je po tihem rotil, da nekega 
dne tudi njemu zavije vrat. . To pa bi se moglo le zgoditi, 
ako vrže prej pismonošo ob tla. Zato je neprenehoma mislil, 
kako bi temu prišel do živega. Poklical si je v spomin vse, 
kar je vedel o njem, ter preudarjal, ali ne bi mogel dobiti 
kakega zaveznika zoper njega. 

Nekega večera že v mraku je hodil po svoji spalnici 
gor in dol in je tak6-le v presledkih govoril sam s seboj: 

»Da se je v Stranski vasi ženil pri tisti Marijani, to vem. 
. . . To bi bilo že nekaj! . . . Porabiti bi se to že dalo kako! 
. . . Kaj pa tista abotna Jera, ki služi na pošti? Ali se ni 
govorilo enkrat tudi, da vzame njo? Pač! . . . Hm! . . . Tisto 



babnico dobro poznam! . . . Drugega ne misli, nego na mo-
žitev! . . . Dži, ta ga gotovo sovraži, ker jo je pustil na ce-
dilu! . . . S to bo treba poskusiti! . . . Toda kako? . . . 
Hahaha! kaj pa, če bi ji obljubil jaz, da jo vzamem? . . . 
Zakaj ne? . . . Potem bi storil iz nje, kar bi hotel! . . . Po-
vedala bi mi o pismonoši, kar mi je treba, ker dobro pozna 
njega in njegove razmere; no, in pomagala bi mi za tako 
ceno tudi izpodbiti mu noge. . . . Seveda, babnica bi mi 
pozneje lahko delala tudi sitnosti. Toda takega ženišča se že 
otresem!« 

In potem je veselo pristavil: 
»Da, ta Jera mi bo pri mojih naklepih v dobro oporo. 

Gledati moram, da pridem čim prej z njo skupaj.« 
Grčar pa jo je zares dobro pogodil, ko se je spomnil 

Jere. Ljudje so trdili, da je nekoliko prismuknjena, in to v 
nekem oziru po pravici. Hrepenela je od nekdaj po tem, da 
bi se omožila, in v tem hrepenenju je zagrešila marsikako ne-
umnost. Ponujala se je na vse strani, a nikdo se je ni usmilil. 
Krivo je bilo temu nekoliko pač tudi to, da je bila premalo 
brhka in v vsem svojem vedenju zel6 nerodna. Sicer pa je 
bila Jera potuhnjena, sovražljiva, jako strastna in tudi zlobna, 
če je prišlo na to. 

Akoravno ji je bila nada, da se omoži, že neštetokrat 
splavala po vodi in so se ljudje zavoljo tega radi nekoliko 
pošalili z njo, vendar je začela, ko je slišala, da se bo pismo-
noša ženil, z nova upati in je bila naposled, ko je izprevidela, 
da bi pismonoševa mati ne imela nič zoper njo, za trdno 
prepričana, da dobi lepega in mladega moža. 

Imela je Jera nekaj dote po svojih stariših in tekom let 
si je bila tudi sama že precej prislužila, tako da bi k hiši ne 
bila prišla praznih rok. Na to je stavila tudi svoje upe in 
rada se je pobahala s tem, da ima že več kot jeden tisočak 
prihranjenega denarja. Pismonoši je velikokrat cel6 jasno 
razodela, da bi se ga ne branila, ako bi jo hotel, in pokazala 
je tudi njemu več kakor enkrat svojo hranilno knjižico in 
mu namigavala, da bi bilo to lahko njegovo. Ali pismonoša 
se je delal nevednega in je ni hotel razumeti. Blagroval jo 
je sicer zaradi njenega premoženja, ker se ji ravno ni hotel 
zameriti, a izmuznil se ji je vselej še tako o pravem času, 
da ni mogla priti do odločilne besede. 

Navzlic vsemu temu je Jera vendar še vedno upala, da 
jo zasnubi pismonoša, dokler ni bila prišla Roza na pošto. 
Ko pa je videla, kako se pismonoša kaže Rozi vse drugače 



prijaznega, nego njej, začelo ji je upadati srce. Sedaj še le 
je vedela, da se njene goreče želje ne izpolnijo nikdar, in da 
hranilna knjižica ni imela zaželjenega uspeha. Od tistega 
trenutka pa je tudi sovražila pismonošo in Rozo. Pokazala 
vendar tega ni. Delala se je pismonoši, kakor Rozi prijazno. 
Togotila se je, a ni si hotela nakopavati nove sramote in 
novega zasmehovanja. Saj so itak vedeli vsi ljudje, da je 
hotela ujeti pismonošo v svoje mreže. Ako bi bila pa svoj 
srd še očito kazala, bila bi jim dala nov povod za to, da bi 
jo bili smešili. 

Tudi potem, ko sta bila pismonoša in Roza že mož in 
žena, ostala je Jera navidezno mirna in je skrbno gledala na 
to, da bi ne izdala tega, kar se je godilo v njenem srcu. 
Vsled tega je imela tudi še precej miru pred ljudmi. Ali 
Grčarja, ki je poznal kakor malokdo človeško srce, vse to 
ni motilo. Poznal je Jero in njene slabosti in vedel je, da 
jo peče, ker je vzel pismonoša rajši Rozo, nego njo. Zato 
kar nič ni dvomil, da jo dobi z lahka na svojo stran. 

Ko torej nekega popoldne opazi, da gre Jera sama na 
polje, odpravi se hitro za njo. Bila sta že precej daleč iz vasi. 
Grčar se ozre pazljivo na okrog, ali ni kakega človeka v 
obližju, in ko se prepriča, da ni nikogar, zakliče: 

»Oj, Jera, kam pa kam tako urno ? Čakaj vendar malo, 
pojdeva skupaj!« 

Kakor smo že omenili, Jera ni bila kdo ve kako bistro-
umna; toda to se ji je vendar čudno zdelo, dajo Grčar tako 
prijazno ogovarja, dočim se je prej komaj menil za njo. Ustavi 
se in strmeč čaka, da pride Grčar bliže. 

Ta ni prezrl njene osuplosti, toda to ga ni spravilo v 
zadrego. Imel je že svoj načrt, kako bo postopal z njo, in 
vedel je, da se mu ne bo mogla zoperstavljati. Snubiti jo je 
hotel in obljubiti ji, da jo vzame za ženo, ne meneč se za 
to, kaj bode iz reve, kedar se prepriča, da je bila grdo ogo-
ljufana, in da je bila le orodje za izvršitev njegovih malo-
pridnih naklepov. Da bi mu ne verjela, tega se Grčar ni 
bal, ker je predobro poznal njeno lahkovernost. Na jedni strani 
ji je hotel torej obljubiti to, po čemur je že toliko let ko-
prnela, na drugi strani pa je namerjal podžgati njeno sovraštvo 
do pismonoše in Roze. 

Približavši se ji, reče nekako šegavo: 
»Kako je to, da vsaka ženska beži pred menoj? Hitel 

sem na vso moč za tabo, pa bi te ne bil došel, ako bi se 



ne bila ustavila. No, saj si pa tudi tako brhka, kakor bi ne 
bila stara niti šestnajst let.« 

Lepa beseda, pravijo, najde lepo mesto. Zlasti so pa 
ženske, tudi če so bolj bistroumne, nego je bila Jera, do-
stopne prilizljivim besedam. Ni torej čudno, da so te besede 
Jeri jako ugajale. Sicer bi se bila rada malo zatajila, pa ni 
šlo. Usta so se ji raztegnila na smeh, in z glasom, ki je 
Grčarju takoj izdal, da je ubral pravo struno, mu odvrne: 

»Pojdi, pojdi, kaj bi se norčeval iz mene I Nisem tako 
neumna ne, kakor misliš!« 

»Kaj se bom norčeval?« odgovori Grčar tako resno, da 
ji je moral pregnati vse dvombe, da govori resnico. »Kar 
je res, je pa res! Se spoznal te nisem precej, ko si hitela 
tako lahkih nog pred mano. Ali te smem spremljati malo? 
Rad bi nekaj govoril s teboj.« 

Jera se je čutila vsled te ponudbe jako v časti. Kaj 
takega bi ne bila nikdar pričakovala, in sicer tem manj, ker 
tudi njej ni bilo neznano, kako ošaben je Grčar. Že zavoljo 
tega je torej rada privolila v to, da jo je Grčar spremljal. 
Razun tega pa jo je gnala tudi radovednost, kaj ji ima 
Grčar povedati. Pozabila je pri tem popolnoma, da se ji 
mudi, in tudi potem še, ko je stal Grčar že poleg nje, ni se 
premaknila z mesta, ampak je zvedavo vpirala vanj svoje 
oči, kakor bi ga hotela prisiliti, da bi ji brž odkril svojo 
skrivnost 

Grčarju pa se menda tu še ni zdelo prav varno. Bal 
se je, da bi ga kdo ne zasačil z Jero skupaj; zato reče: 

»No, pa pojdiva naprej!« 
In šla sta. Jera ga je v jednomer po strani pogledo-

vala, ali Grčar je molčal in stopal tako urno, da ga je Jera 
komaj dohajala. Najbrž je želel, da bi bila že na njivi, ka-
mor je Jera hotela, in kjer bi bila bolj sama pred ljudmi, 
kakor tukaj na sredi pota. Toda Jera ni mogla strpeti, zato 
pretrga molk in reče: 

»No, kaj pa molčiš zdaj? Če mi imaš res kaj pove-
dati, povej hitro!« 

Grčar je moral torej pričeti. Kakor bi hotel opravičiti 
svoje obotavljanje, nasmehne se prijazno in reče: 

»Veš, mož, ki se je enkrat ženil, pa mu je izpodletelo, 
nima pravega poguma. Boji se, da ne bi še drugič doživel, 
kar je že enkrat bridko in grenko občutil.« 

Jeri šine kri v medla in že precej nagubančena lica. 
Kaj? Da bi Grčar zdaj njo snubil? Je li prav razumela nje-



gove besede? To skoro mogoče ni! Sicer Grčar sam na 
sebi res ni bil nič posebnega. Lep ni bil nikdar in zdaj 
tudi mlad ne več. Toda glede na njegovo veliko premoženje 
je bil za njo vendar le več kakor dober. In kaj naj bi si 
ona še izbirala! Glavna reč je, da dobi moža. O še slabej-
šega bi bila vzela, slabejšega, kakor je bil Grčar! Kaka sreča! 
Obupavala je že, zdaj pa ji je zopet tako lepo posijalo solnce 
upanja! Toda kaj, ko bi se tudi Grčar hotel samo norčevati iz 
nje, kakor so se že drugi ? Kaj takega se ji ni zdelo verjetno. 
Za to se ji je zdel Grčar vendar le premoški! Morda mu pa 
vendar le dopada. In če tudi ne, da jo le vzame! Saj je 
priznal dovolj jasno, da jo snubi zaraditega, ker mu je drugje 
izpodletelo. Bil je torej v jednakem položaju kakor ona, in 
zato se je nemara zatekel k njej. Sicer pa, ali se ni omožilo 
že mnogo slabejših, kakor je ona? . . . 

Vse te misli so Jeri bliskoma švigale po glavi, da ji je 
kar šumelo po njej. Če je bila v prvem trenutku malo ne-
zaupljiva, poloti se je zdaj hkrati pogum in veselje. Le težko 
se je zatajevala. Grčar še ni bil vsega povedal, ko se na-
smeje in reče: 

»Pa saj ne misliš mene snubiti?« 
»Zakaj ne?« odvrne Grčar s posebnim naglasom. »Pa 

ravno tebe snubim, glej! Ali me boš tudi ti tako zapodila, 
kakor me je ona ošabna Roza?« 

Jera bi mu bila najrajši padla takoj okoli vratu, vendar 
mu je rekla zastran lepšega: 

»Malo boš pa le potrpel, da se premislim; saj veš, predno 
se stori tako važen korak, treba je nekoliko preudarki.« 

Grčar si boljšega odgovora ni mogel želeti. Bal se je 
že, da ga Jera precej nevprime za besedo. Da tega ni storila, 
bilo mu je jako prav. Čim dalje bi se bila obotavljala, tem 
ljubše bi mu bilo. Saj pred tistim je imel še najbolj strah, 
da bi preveč ne silila vanj. Zato reče zadovoljno: 

»Počakam pa že, počakam, če treba še celo leto. Da 
le vem, da imam nekoliko upanja!« 

Jeri pa je bilo precej žal, da mu ni udarila takoj v 
roko. Hoteč nekoliko popraviti, kar si je bila nepremišljeno 
pokvarila, reče: 

»Tako dolgo ti pač ne bo treba čakati. Lahko rečem 
že zdaj, da sem zadovoljna s teboj, in — kaj bi tajila — čim 
prej postanem samostojna gospodinja, tem ljubše mi je. Saj 
veš, kako je pri tujih ljudeh! Če nočeš med poletjem, pa 
naj bo pred adventom poroka.« 



Grčarja je sililo na smeh, da se je Jera tako hitro vsedla 
na limanice, in da se je takoj s tako resnobo začela baviti 
s poroko, toda varoval se je, da bi se ne izdaL Odgovori 
torej, resno se držeč: 

»Kdaj napraviva svatovanje, tega zdaj še sam prav ne 
vem. Mogoče, da se stvar še zavleče do druge pomladi. 
To pa zategadelj, ker se je za mojo hčer zglasil snubec in 
se mi najbolje zdi, da prej hčer omožim, predno se oženim 
sam. Prvič ni dobro, če so veliki otroci doma, kedar pride 
nova gospodinja k hiši, drugič imam pa tudi lepši vzrok za 
ženitev, ako gre hči, ki je doslej gospodinjila, od hiše. Ker 
pa še zdaj ne vem, kdaj bo hčerina poroka, ne morem še 
tudi za najino določiti časa. Toda rečem ti, vzela se bo-
deva, kakor hitro bo mogoče!« 

To, kar ji je povedal Grčar, bilo je vse tako naravno, 
da ni mogla Jera nič ugovarjati, akoravno ji ni bilo posebno 
po volji. Nekoliko potrta reče torej: 

»Kakor veš, tako napravi!« Po kratkem premolku pa 
še pristavi: 

»Samo če si ne premisliš še do tedaj!« 
»Tega se nikar ne boj!« tolaži jo Grčar. »Samo niko-

mur ne pravi o tem! Saj veš, kakšni so ljudje. Ako to zved6, 
prizadevali si bodo na vse pretege, da naju spravijo narazen. 
Govorili bodo pred tabo črez me, in pred menoj črez te iz 
same nevoščljivosti. Tudi zaradi hčere mi je ljubše, če ne 
zve še nekaj časa nič o tem. Najboljše je torej, da se delava, 
kakor bi se med nama ne bilo nič dogodilo, in kakor da 
sva si še vedno tako tuja, kakor sva si bila doslej. Pride 
že čas, ko se nama ne bo več treba zatajevati pred ljudmi. 
Seveda, govoril bi pač rad sem in tja s teboj. Kaj praviš, kje 
bi se včasi lahko sešla?« 

»Oh, snideva se lahko večkrat!« odvrne Jera. »Na 
polju bom imela zdaj najmanj vsak drugi dan opraviti. Ce 
hočeš, pa me počakaj včasi tukaj kje.« 

»Dobro! Samo glej, da se boš že bolj v mraku vračala. 
Pričakoval te bom zmirom v takem času, ko bom upal, da 
greš že proti domu. Toda zdaj se morava ločiti. Saj je itak 
čudno, da naju še nikdo zapazil ni. Lahko noč torej! Mislim, 
da se v kratkem zopet vidiva!« 

»Le kmalu pridi!« odgovori Jera, in nato se razideta. 

t 



»Jedno najlepših iznajdeb hudičevih je obrekovanje.« S 
temi na pol glasno izgovorjenimi besedami je prestopil Grčar 
prag svoje hiše, ko se je hotel nekega večera zopet sniti z 
Jero. Hudobni naklepi, ki jih je snoval v svoji glavi zoper 
pismonošo in njegovo ženo, dozorevali so bolj in bolj, in 
ta dan je že vedel, pri čem mu bo pomagala Jera. Odločil 
se je bil za to, da napravi pred vsem razpor med pismonošo 
in Rozo. Računal je pri tem jako dobro. Ako se mu ta 
nakana posreči, izpolnilo se je njegovo prorokovanje, ktero 
je bil izrekel na dan njune poroke, ko je namreč rekel, da 
se bodeta pismonoša in njegova žena kmalu lasala. Ob jed-
nem bi se na ta način maščeval obema, naposled pa še do-
segel to, da bi se pismonoša ne poganjal še nadalje za Ro-
zino premoženje. Mislil je: »Ako mu primrzim ženo, primrzim 
mu tudi to, kar je njeno.« Sicer pa je bil namenjen, raz-
dvojiti ju tako temeljito, da bi ne jednemu, ne drugemu ne 
bilo več hodilo na misel, boriti se zoper njega. Otrovati in 
zagreniti jima je hotel življenje tako, da bi izgubila vse ve-
selje do njega; a to se je dalo doseči le z obrekovanjem. 
Pri obrekovanju pa mu je morala pomagati Jera. 

Bilo je nekega vtorka večer, ko je šel Grčar s tem na-
menom v srcu iskat Jero. Pripravljalo se je sicer k dežu, in 
pretila je nevihta; toda Grčar je tako hrepenel po izvršitvi 
svojega naklepa, da se ni dal ostrašiti. Sel je iz hiše, ako-
ravno mu je hči prigovarjala, da naj ostane doma. Toda on 
ni šel po navadni poti, ampak po neki stranski stezi, kjer se 
mu ni bilo treba bati, da bi ga kdo srečal. To vreme mu 
je bilo cekS po godu, ker je upal, da bo zaradi preteče ne-
vihte malo ljudi zunaj. Tega se je sploh najbolj bal, da bi 
ga kdo z Jero skupaj ne zalotil, a ta večer si je kaj takega 
tem manj želel, ker je hotel prvič stopiti z Jero v ožjo zvezo 
in ji hotel razodeti del svojega načrta. 

Bil se je vlegel že mrak na zemljo, in ker je bilo nebo 
zaveznjeno s črnosivimi oblaki, bilo je še bolj temno, kakor 
bi bilo sicer. Tudi Jeri so doma odgovarjali, da naj ne gre 
na polje, ker se zdaj in zdaj vsuje ploha; a ker je vedela, 
da ima nocoj priti Grčar, izgovarjala se je, da mora iti, ker 
bi drugače prišla v zadrego v kuhinji. In šla je. Bila je 
sicer precej plašna, toda Grčarjeve obljube so ji bile tako 
zmedle glavo, da se ni bala več ne bliska, ne groma. 

Bila je precej časa prej na mestu, kjer sta se imela 
sniti, nego Grčar, in že se je začela bati, da se je ta ustrašil 



bližajoče se hude ure, ko stopi od druge strani k njej. Prvi 
trenutek se ga je celd prestrašila, misleč, da je kdo drug. 
Ko pa ga spozna, poda mu vesela roko in ga prijazno po-
zdravi. Toda Grčar je odzdravil nekako mrzlo, vsaj bolj 
mrzlo, nego je bilo njej ljubo. Videlo se mu je, da je za-
mišljen. Belil si je še vedno glavo, kako bi najlažje in naj-
gotoveje izvedel, kar se je bil namenil izvesti. Tudi to ga 
je nemara še skrbelo, bo li se dala Jera tako porabiti, kakor 
je želel, ali ne. Zato je nekaj časa molčal, predno je iz-
pregovoril. 

»Kako pa sta vidva s pismonošo kaj?« vpraša naposled. 
Jera ni bila malo osupla zaradi tega vprašanja. »S 

pismonošo?« vpraša zategnjeno. »Zakaj vprašaš to?« 
»Ljudje pravijo, da bi ga bila ti rada vzela. Ali je res?« 
Jera zaradi, toda Grčar tega ni mogel opaziti, ker je 

bilo že preveč temno. 
»Kdo pravi to?« vpraša nekam boječe, a tako, kakor 

bi hotela s tem vprašanjem reči, da ni res, kar govore ljudje. 
Bila je v skrbeh, da bi Grčar ne vzel tega za povod, da bi 
prelomil dano ji obljubo. 

»No, to \6 ves svet!« odvrne Grčar skoro odurno. Je-
zilo ga je, da hoče to prikrivati ter mu vzeti priliko, da bi 
ji brž odkril svoj namen. 

»Saj ni to nič hudega!« nadaljuje potem nekoliko pri-
jazneje. »Samo to me jezi, da se pismonoša zdaj povsod 
norčuje iz tebe, in da povsod, koder raznaša pisma, na 
dolgo in široko pripoveduje, kako si se mu nastavljala in 
vsiljevala.« 

Grčar je s to lažjo popolnoma dosegel namen, ki ga 
je hotel doseči. 

»Kaj? To pripoveduje o meni pismonoša?« zatogoti 
se Jera. 

»To in še veliko drugega!« potrdi Grčar. »Jaz sem 
na lastna ušesa slišal, kako te je obiral. Kako neprijetno 
mi je bilo poslušati take stvari o svoji prihodnji ženi, lahko 
si misliš.« 

»Oh, jaz mu jih povem!« vzklikne Jera. »Se nocoj 
mu povem take, da jih bo pomnil nekaj časa!« 

»Tisto ni nič!« ugovarja Grčar. »Ce ga ozmerjaš, sme-
jal se ti bo in te opravljal le še hujše. Prijeti ga je treba 
drugače! Tudi tisti njegovi ošabni ženi bi se spodobilo, da 
se ji pristrižejo nekoliko peroti. To vem, da se doma dosti-
krat norčujeta iz naju. On ji pripoveduje, kako je tebe 



speljal na led, ona pa se baha, kako je mene zavrnila, ko 
sem jo snubil. Pa naj bi se domd že smejala črez naju, 
samo to me jezi, da kaj takega še okrog raznašata. Vsak 
dan moram kaj novega slišati. Zdi se mi, da nimata dru-
gega opravka, nego vleči tebe pa mene črez zobe. No, pa 
seveda, predobro se jima godil Vsa srečna sta! Jaz sem 
vedno mislil, da njun zakonski mir ne bo trajal dolgo. Pa 
sem se motil, že vidim. Pismonoša mora imeti lep za-
služek, da tako dobro živijo. Roza je taka, kakor kakšna 
gospa. Ne da bi Boga hvalila za to, pa še smeši svojo nek-
danjo tovaršico pred ljudmi. Kaj ni bila ravno tako dekla, 
kakor ti ? Zdaj se pa drži, kakor bi se bila od nekdaj samo 
po pernicah valjala! Ne, Jera, tega ne smeva dopustiti, da 
bi šlo to tako naprej. Jaz mislim, da bi bilo dobro, da se 
nekoliko maščujeva.« 

»Kako pa se naj maščujeva?« vpraša Jera, vsa razgreta 
vsled Grčarjevih besed. 

»Vse pojde,« odvrne Grčar, »ako sva pametna in mi 
hočeš ti pomagati!« 

»Kako bi ne hotela,« pripomni Jera. »Sovražim ju oba.« 
Grčar je bil jako zadovoljen s tem odgovorom. 
»Drugega tudi ne zaslužita, nego sovraštva,« reče. »Tudi 

jaz ju sovražim, in moje srce hrepeni po maščevanju. Toda 
previdna morava biti. Izdati ne smeva nič od vsega tega, 
kar se godi v najinem srcu. Bodi prijazna s pismonošo, 
kakor si bila doslej, ah še bolj! Ustrezaj mu, kjer in kakor 
mu moreš, tako da si pridobiš popolnoma njegovo zaupanje. 
Ko pa si to dosegla, zašepeči mu pri prvi dobri priliki nekaj 
na uho, kar mu bo zelo neprijetno zvenelo in mu napolnilo 
s strupom njegovo srce.« 

»Kaj pa mu naj zašepečem?« vpraša Jera, ki je že vsa 
hrepenela po maščevanju. 

»Le čakaj!« tolaži jo Grčar. »Takoj zveš, kako in kaj 
si mislim. Jaz sem tega mnenja, da pismonoše in njegove 
žene ne more nič hujše zadeti, nego če ju spraviva navzkriž 
in v razpor. Sedaj sta složna in zato srečna. Ce razdereva 
njuno slogo, razdrla sva tudi njuno srečo.« 

»To pojde težko,« odvrne Jera in zmaje z glavo. 
»Pojde. Jaz pravim, da pojde,« zatrjuje Grčar. »Samo 

pametno morava postopati. Jaz mislim, da lepšega maščevanja 
si ne moreš želeti, nego če se nama posreči obuditi v Rozi ne-
zaupanje in sovraštvo do svojega moža, s kterim se zdaj tako 
ponaša, in če se tudi pismonoša, ki se sedaj norčuje iz tebe, 



pripravi tako daleč, da bode črtil svojo ženo in se kesal, 
da ni vzel rajši tebe.« 

»Ali« . . . prestriže mu nestrpno Jera besedo. 
»Nič ali! Takoj se prepričaš, da se da vse to izvesti, 

ako le storiva vsak svoje. Samo to mi še prej povej, kdaj 
ima pismonoša opraviti na pošti, in kdaj ga gotovo ni doma.« 

»Doma ga sploh mnogo ni,« razlaga Jera, »ker mora, 
ako ni na pošti ali na železnici, raznašati pisma. Pred pol-
dnem mora biti na pošti vsak dan med osmo in deveto uro, 
potem nese na železnico vreče s pismi; na železnici počaka 
tako dolgo, da pride vlak; ko je prevzel, kar je prišlo z vla-
kom, pa se zopet vrne, in sicer tako nekako okoli četrt na 
jednajst, včasi tudi malo pozneje. Ravno tako pride po-
poldne vsak dan ob dveh na pošto, gre okoli treh na že-
leznico, vrne se ob petih in nato raznaša pošto. 

»Dobro!« pripomni Grčar, potem ko je bil še vse enkrat 
ponovil, kar mu je naštela Jera. »Ali ne hodi tudi po noči 
na pošto?« 

»Seveda, vsako noč enkrat. Ob pol dveh pride k nam, 
vzame vreče s pismi in z denarjem, gre na kolodvor in se 
vrne potem okoli treh domu.« 

V tem ko sta se Grčar in Jera tako razgovarjala, bliskalo 
se je hudo v jednomer in grmelo tako, da je bilo človeka 
groza. Toda Grčar in Jera sta bila tako utopljena v svoje 
pomenke, da nista nič videla in nič slišala. Niti dežu, ki 
je začel padati, sicer v redkih, vendar debelih kapljah, nista 
se dala pregnati. 

Jera je bila popolnoma pozabila, da bi bila morala iti 
na njivo. Stala je, kakor priklenjena poleg Grčarja in ga 
poslušala z odprtimi usti. Oči so ji stopile naprej izpod čela, 
tako je strmela v pričakovanju, kaj ji Grčar še vse povč. 
Dvojna želja ji je polnila srce: da bi se mogla maščevati nad 
pismonošo in njegovo ženo, in pa da bi mogla ustreči svo-
jemu ženinu ter ga tem bolj navezati nase! 

Ta pa je po kratkem premisleku tako-le nadaljeval: 
»Vidiš, to, kar si mi povedala o pismonoši, je vse kakor 

nalašč za naju. Poslušaj me, kako namerjavam izvršiti svoj 
namen. Vsekako moram pričeti jaz nekoliko prej, nego ti. 
In to storim tako. V tistem času, ko pismonoše ni doma, 
zglasim se odslej pogosteje na njegovem domu. Kolikor 
poznam Rozo, ne bo si upala pokazati mi vrat brez povoda. 
Postopal bom pa že tako previdno, da ne bo slutila, kaj me 
je privedlo tja. Crez nekoliko dnij posežeš pa ti vmes. 



Opozorila boš o priliki pismonošo na to ter mu rekla, da 
se ljudem zdi zel6 čudno, da prihajam tako pogostoma in 
ob takem času k njemu na dom, ko njega ni doma. Porečeš 
mu tudi, da se že vse mogoče govori, zlasti pa, da donašam 
Rozi darila, in da jih ona rada sprejema. 

»Samo če bo verjel!« pripomni Jera. 
»Nikar se ne boj! Nekaj učinka bo to prav gotovo 

imelo. Vsega sevdda ne bo verjel, toda dovolj, če se ga 
nekaj prime. Jaz vem dobro, kako je človek stvarjen v prsih! 
Srčni mir se kmalu skali, in če doseževa to, dosegla sva 
mnogo! Srce, enkrat vznemirjeno, umiri se težko zopet! 
Sicer pa bi bilo dobro, ako biv pismonoša tudi iz ust koga 
drugega zvedel kaj takega. Če imaš kako dobro znanko, 
pošepeči ji to na uho. Če je stvar še tako malo verjetna, 
ljudje ji radi verjamejo, samo če morejo kaj slabega reči o 
svojem sosedu. Govorica o tem se razširi kakor ogenj, če 
potakneš žveplenko v slamnato streho. No, in če se to zgodi, 
potem ne pomaga pismonoši nobena stvar več. Naj mu 
žena še tako zagotavlja svojo nedolžnost, dvomil bo in miren 
ne bo več. Da pa se nama vse še bolj posreči, in da pismo-
nošo še bolj zbegava, porečeš mu, da si že večkrat slišala 
praviti, da po noči, ko njega ni doma, zmirom nekdo lazi 
okoli njegove koče. Če bi ne verjel, reci mu, naj se sani 
prepriča o tem. To bo tudi prav gotovo izkušal storiti. 
Glavo stavim, da bo precej prvo noč, ko mu to poveš, stal 
na straži, no, in jaz že poskrbim za to, da ne boš ti postav-
ljena na laž. Ali veš sedaj, kaj imaš storiti?« 

»VemI« potrdi Jera, ki si je komaj upala sopsti, da ne 
bi preslišala kake Grčarjeve besede. 

»Dobro torej, toda to še ni vse. Tudi Rozi je treba 
omajati zaupanje do njenega moža.« 

Grčar je bil komaj izgovoril te besede, ko se vsuje 
huda ploha. Oba se zdrezneta, in Jera je hotela že steči 
proti domu, toda Grčar je ni pustil v stran, dokler ji ni po-
polnoma razodel svojega načrta. Ta večer je bil kakor na-
lašč zanj, kajti ni se mu bilo treba bati, da bi ga videl kdo 
v Jerini druščini. Kakih petdeset korakov v stran je stal 
kozolec, kterega vsled živega pomenka prej niti zapazila nista. 
Pod tistega gresta zdaj in se stisneta v zavetje. 

»Saj je tudi tebi znano,« nadaljuje tu Grčar, »da se je 
pismonoša ženil nekdaj pri tisti Marijani, ki ima na samem 
ob stezi, po kteri se pride od glavne ceste sem v Stransko 
vas, svojo kočo. Ah ni res tako?« 



»Res!« pritrdi Jera. »Toda ne vem, ali je imel štiri-
najst dnij znanje z njo.« 

»In če bi ga bil imel samo štirinajst ur, je dovolj,« 
reče z odločnim poudarkom Grčar. »Zdi se mi, da poznam 
tisto dekle. Posebno pametna neki ni, a čedna je še dovolj, 
in to zadostuje. Koča njena ne stoji ravno daleč v stran od 
glavne ceste, po kteri nosi pismonoša pošto na železnico. 
Zakaj bi pismonoša včasi ne krenil nekoliko na stran in se 
pomudil malo pri svoji nekdanji znanki? Misliš, da se bo 
zdelo to Rozi zeld čudno? Ha-ha-ha!« 

»Ti si zvit, Grčar,« pripomni Jera. 
»Nič zvit! Samo v glavi imam nekaj, v glavi. Ali je 

stvar zdaj dognana? Ali storiš vse tako?« 
»Storim!« odgovori Jera in mu poda desnico. V tistem 

trenutku se zabliskne tako, da jima je vzelo vid, in z bliskom 
se združi grozen tresk, da se je zamajala zemlja pod njima. 
Oba se opotečeta, in Jera bi se bila zavalila na tla, da se 
ni ujela o pravem času ob kozolčev steber. Mislila sta prvi 
hip oba, da je treščilo v kozolec, vendar temu ni bilo tako, 
ampak strela je bila udarila v visoko topolo, ki je stala v 
obližju. 

Oddahneta se, ko se zavesta, da se jima ni nič zgodilo. 
Toda ostati pod kozolcem se jima ni zdelo več varno. Sicer 
si pa itak nista imela nič več povedati. Jero je bil ta do-
godek pač nekoliko pretresel. Notranji glas ji je rekel, da 
je bil to opomin iz nebes. Toda sovraštvo do pismonoše 
in njegove žene, še bolj pa morda upanje, da jo Grčar po-
tem gotovo vzame, ako mu pomaga izvršiti njegov hudobni 
naklep, zadušilo ji je glas vesti. Grčar pa že davno ni v 
svojih prsih čutil več onega, kar se imenuje vest. 

IX. 
Grčar je šel precej drugi dan na delo. Hrepenenje po 

maščevanju in pa strah v podobi Lovrenca Ščetine sta ga 
priganjala k temu. 

Po nevihti v prejšnji noči se je bil naredil krasen dan. 
Oni črni, težki oblaki, ki so prejšnji večer bljuvali iz sebe 
vodo in ogenj, bili so se razgubili, in ne duha, ne sluha ni 
bilo več o njih. Nebo je bilo v pravem pomenu besede 
čisto kot ribje oko, in solnce je radodarno sipalo svoje 
blagodejne žarke na zemljo. 

Roza je, kedar je bilo lepo vreme, sedela navadno na 
klopi pri odprtem oknu in je šivala. Tako tudi ta dan. 

Boj za pravico. 4 



Razun deteta, ki je spalo v zibelki pri njenih nogah, ni bilo 
nikogar drugega doma. Mož je bil šel po opravkih, tašča 
pa se je bila odpravila na vodo, izpirat nekaj otročjega pe-
rila. Zamišljena je sedela mlada žena in šivala. Bila je tako 
zaverovana v svoje delo, da ni zapazila, kako se je nekdo 
približal k njenemu oknu, in prav prestrašila se je, ko jo je 
pozdravil. Se bolj pa se začudi, ko vidi, da je oni, ki ji je 
voščil dober dan, njen nekdanji snubač — Grčar. Odkar 
se je bila poročila, ni govorila več z njim. Pač pa ji je pravil 
mož nekoč, kako prijaznega se mu kaže zdaj Grčar. 

Dasi ji prihod Grčarjev ni bil ljub, odzdravila mu je 
vendar uljudno. On pa je začel: 

»Neko opravilo je naneslo, da sem moral tod mimo, 
pa si nisem mogel kaj, da bi se ne bil zglasil, ko že sediš 
tu pri oknu. Upam, da me ne zapodiš.« 

»Moja navada ni, da bi koga zapodila,« odvrne Roza. 
Te besede so bile precej trpke, in Roza jih je govorila 

dokaj mrzlo. Grčarja pa to ni ostrašilo. Nasloni se na 
okno in reče s priliznjenim glasom: 

»Glej, glej, kako ti zakon ugaja! Se bolj cvetoča si, 
nego poprej. Prav veseli me, da si zdrava, in da se ti godi 
dobro. Kaj pa sinček počenja? Tako bi ga rad videl! Ali 
bi ga smel pogledati?« 

Roza mu te prošnje ni mogla odreči, že zaradi tega ne, 
ker se mu ni hotela zameriti. Na drugi strani pa je bila na 
svoje lepo in zdravo dete jako ponosna in ni imela nič zoper 
to, da vidi Grčar njeno srečo. Ktera mati pa ne pokaže rada 
svojega otroka, zlasti če je dobro rejeno in lepo! Zato reče: 

»Poglejte ga, ako hočete!« 
Grčar se vesel odpravi v hišo. Ko stopi v sobo, ozre 

se nekoliko okrog, potem pa pripomni: 
»Še nikdar nisem bil pri vas. Ne bil bi mislil, da imate 

tako čedno.« 
Nato se približa zibelki, v kteri je spal otrok, pripogne 

se do njega ter se začudi: 
»Kako lepo dete! Res, lahko si vesela takega otroka! 

Kako zdrav je videti, in kako mirno spi!« 
»Zdrav je, zdrav, hvala Bogu!« pritrdi Roza zadovoljna. 

»Doslej ni bil še čisto nič bolan.« 
»Le skrbno gledita nanj!« reče Grčarvz glasom, kakor 

bi ga res navdajala ljubezen do otroka. »Škoda bi bilo ta-
kega deteta, če bi umrlo. Toda zdaj moram iti zopet. Od-
počil sem si in ogledal tudi nekoliko pri vas. Z Bogom!« 



»Z Bogom!« odzdravi Roza. 
Ko je bil Grčar odšel, premišljala je Roza dolgo o tem, 

kaj ga je privedlo k njim. »Najbrž je prišel iz same rado-
vednosti«, reče sama pri sebi. »Ali pa bi se morda res rad 
spravil z nami, ko se je prepričal, da nam ne more kaj!« 

Vsekakor bi bilo Rozi ljubše, ko bi ne bil prišel. Vrat 
mu ni mogla pokazati, ker je bilo njeno srce že tako, da 
tudi svojih sovražnikov ni črtila, na drugi strani pa se je 
bala, da bi mož ne bil nevoljen, ker ni na kak način pre-
prečila, da ni Grčar stopil v sobo. Preudarjala je, naj li možu 
pove, kaj se je zgodilo, ali naj mu zamolči. Naposled se 
odloči za to, da mu nič ne črhne o Grčarju. Ker je vedela, 
kako njenemu možu mrzi ta človek, bala se je, da bi ga ne 
jezilo, če bi čul, da je bil tako predrzen in je prišel k njemu 
na dom. Tolažila se je tudi s tem, da ga itak več ne bo. 

Toda Roza se je motila. Grčar je prihajal odslej skoro 
sleherni dan, seveda vedno ob takem času, ko pismonoše ni 
bilo doma. Ostajal je kmalu delj, kmalu manj časa. 

»Vedno me vodi zdaj pot mimo vas,« izgovarjal se je 
sem ter tja, ko je opazil, kako se ga Roza vselej prestraši, 
in kako neljubo ji je, da prihaja. »Ta lesna trgovina je že 
taka, da mora biti človek zmirom na nogah. Pred kratkim 
smo začeli izsekavati jeden del, do kterega imam tod še naj-
bliže. No in če grem tod mimo, pa si ne morem kaj, da 
ne bi malo pogledal do vas. Sicer pa to ne bo trajalo kdo 
ve koliko časa. V dveh, treh tednih je delo tam končano, 
potem se začne pa morda ravno na nasprotni strani, in videli 
se bomo le redkokdaj zopet.« 

»Da bi le to kmalu prišlo!« želela si je Roza na tihem. 
To ji je bila še jedina tolažba, da so se imeli ti obiski Gr-
čarjevi že kmalu jenjati. Kedar je odšel, težilo ji je to srce, 
da ni bila precej prvič povedala možu, da je bil Grčar pri 
njih. Cim večkrat pa je bil že tam, tem manj si mu je upala 
razodeti to. Bala se je, da bi je ne vprašal, kolikokrat je 
že bil tukaj. Zlagati bi se mu ne bila mogla; če bi mu pa 
bila povedala, da prihaja, že toliko časa, bilo bi se mu go-
tovo zdelo čudno, da mu ni prej črhnila o tem kake be-
sedice. Ravno tako ni mogla zdaj še le reči Grčarju na-
ravnost, da naj ne pride več, ker ji ni dal za to niti naj-
manjšega povoda. 

V tem ko je zahajal Grčar k Rozi in si pri njej gladil 
pot, po kterem je hotel dospeti do svojega smotra, pa je 
obsipavala Jera pismonošo kar s prijaznostjo. Sicer pa sta 



Grčar in Jera oba le korakoma izvrševala svoj skupni načrt. 
Posvetovala sta se pogostoma, kako se jima je vesti, in kako 
jima je govoriti, dokler nista spoznala stvari za toliko dozo-
rele, da se jima je zdel čas ugoden, izvršiti odločilni udarec 
proti sovražni zakonski dvojici. 

Bilo je nekega petka popoldne, in sicer tisti dan pred 
sv. Petrom in Pavlom, ko se je Grčar zopet zglasil v pismo-
noševi hiši. Delal se je, kakor bi bil zelo truden, kajti vsedel 
se je, ne da bi mu bil kdo ponudil stol. 

»Na tej strani smo zdaj že vse posekali,« začel je go-
voriti. »Odslej me pot pač redkokdaj še pripelje tod mimo, 
in več te ne bom hodil motit in nadlegovat.« 

»Hvala Bogu!« misli si Roza, a ne reče nič. 
Molčala sta nato nekaj časa oba. Hkrati pa vpraša Grčar: 
»Kako pa je to, da nikdar tvojega moža doma ne dobim?« 
»Ob tem času njega nikoli ni doma,« odvrne Roza. 

»Opraviti ima namreč na pošti.« 
»Oh, seveda, ta pošta mu da zmirom dosti opravka! 

Druga služba, ki jo še ima, je pa tudi taka, da mora hoditi 
vedno okrog. To ni prijetno, da mora biti toliko z doma.« 

»Seveda ni prijetno,« pritrdi Roza. »Pa kaj se hoče!« 
»Kakor slišim, mora celo po noči hoditi na pošto! Ni 

li res?« 
»Seveda mora! Vsako noč ob jedni vstane in gre, ker 

mora nesti pisma k jutranjemu vlaku.« 
»Potem pa pride seveda vselej še spat domu, ali ne?« 
»Navadno pač, a včasi se pa vendar le tudi zgodi, da 

ostane na pošti, zlasti če je slabo vreme.« 
»Ka-a-aj?« začudi se Grčar in se dvigne za trenutek s 

svojega sedeža, kakor bi bil nekaj nezaslišanega čul. »Torej 
je vendar res?« 

»Kaj je na tem tako čudnega?« vpraša Roza osupla. 
»Nič ni čudnega!« odgovori Grčar zopet z drugim glasom. 

»Vendar tega bi ne bil mislil, da izgubim stavo!« 
»Kakšno stavo ?« izprašuje Roza čim dalje bolj radovedna. 
Grčar se je delal, kakor bi bil v veliki zadregi. »Ta 

stvar je taka,« reče z nekako pomenljivim glasom. »Oni 
dan so se nekje pomenkovali o tebi in tvojem možu, in pri 
tej priliki je neki hudobnež trdil, da tvoj mož ni vsako noč 
doma. To me je jezilo, in ker onega nisem mogel drugače 
ugnati, stavil sem z njim, da to ni res, kar je trdil.« 

»Potem ste stavo res izgubili!« odvrne Roza. »Toda 
jaz ne vem, zakaj bi se vam zdelo to tako neverjetno, kar 



je znano vsemu svetu, in zakaj bi bil oni, ki je kaj takega 
trdil, hudobnež!« 

»Oh jej, Roza, nikar me ne sili, da bi govoril še na-
tančneje^ Najbolje je, da se ne brigaš za to, kar govore 
ljudje. Zal mi je, da sem se tako zagovoril!« 

In Grčar vstane, kakor bi hotel oditi. Toda preveč je 
bil vzbudil Rozi radovednost, da bi ne bila rekla: 

»Ker ste mi povedali že toliko, morate mi povedati še 
drugo, kar veste!« 

»Eh, bolje je, da ne veš! Morda bi ti pa to le vzne-
mirilo srce!« 

»Vznemirjena sem že, in sicer samo zaradi tega, ker 
še vsega ne vem. Ako vam je torej na tem, da se pomirim, 
govorite!« 

»V jednem oziru imaš prav!« odgovori Grčar. »Nič 
ni hujšega, kakor negotovost. Naj bo torej! Saj pametna 
si dovolj, da se ne boš menila za take prazne kvante, in 
kakor vidim, preveč ljubiš svojega moža, da bi mu ne za-
upala. Poslušaj torej, kaj so spletli hudobni jeziki! To ti 
je znano, kaj ne, da se je tvoj mož poprej ženil pri tisti 
Marijani v Stranski vasi?« 

»Ne, to mi ni znano!« odvrne Roza in zarudi. 
»Ne-e-e?« začudi se Grčar. »Da ti tvoj mož res ni 

nikoli pravil tega?« 
»Saj nemara še res ni!« odvrne Roza, sicer z mirno 

besedo, a utripajočim srcem. Ta novica ji ni bila po godu. 
Grčar, ki jo je sem ter tja ostro pogledal, opazil je to 

takoj, in srce se mu je smejalo, da mu gre vse tako po sreči. 
»O tisto je res!« potrdi. »Meni je dobro znano, vda se 

je ženil pri tisti Marijani. Ti je nemara še ne poznaš ? Čedno, 
prav čedno dekletce je, samo lahkomiselno, pravijo, da je. 
Nemara, da je pismonoša samo zaradi tega ni hotel. Seveda, 
ne očeta, ne matere nima, koča stoji na samem, priložnost 
torej velika . . .« 

»Pa čemu mi pravite vse to?« poseže Roza vmes, ki 
še vedno ni vedela zveze Grčarjevega pripovedovanja. 

»Čemu?« ponovi Grčar. »I za to, ker si hotela, da ti 
vse povem! Pri tisti Marijani, pravijo ljudje, da se tvoj mož 
včasi zamudi, kedar ga po noči ni nazaj domu spat!« 

Rozi je bilo, kakor bi ji bil zabodel nož v srce, ko je 
čula to. Prebledela je in začela se tresti po vsem životu. 
Kako grda laž to! In vendar, zakaj ji je mož zamolčal to, 
da se je že drugje ženil? 



Roza je hotela še nekaj reči, toda ni mogla. Noge je 
niso mogle več držati, in zdrknila je na klop. Povesila je 
glavo ter jo naslonila na roko, pa nemo zrla pred se. 

Grčar je bil dosegel vse, kar je hotel. Toda delal se 
je, kakor bi ne bil opazil nič o vsem tem, kar se je godilo 
z Rozo. Mirno reče torej: 

»Taki, vidiš, so ljudje! Najpoštenejši človek ni varen 
pred njimi! Česa so vse mene dolžili! Zdaj vidiš, koliko 
je takim besedam ver je t i . . . . Oh, kako sem se vendar za-
mudil! Saj bo treba že skoro iti večerjat! Lahko noč! 
Dobro spi!« In odšel je. 

»Dobro spi!« Kako zasmehljive so bile te besede! Po 
tem, kar je bila zvedela, pa naj bi še mirno spala f! — 

Ravno tisti čas skoro, ko je skalil Grčar Rozi s svojim 
pripovedovanjem dušni mir, poskušala je tudi Jera pri pismo-
noši svojo srečo. 

Pismonoša je imel namreč navado, da je tistikrat, kedar 
ga niso potrebovali v poštni pisarni, posedel nekoliko v ku-
hinji. Tako priložnost si je bila namenila Jera porabiti. Grčar 
ji je bil naročil, da mora vsekakor še isti dan govoriti z njim 
tako, kakor sta se bila domenila. Ko stopi torej pismonoša 
v kuhinjo, loti se ga takoj. Ona ni šla tako po ovinkih na 
izvršitev dane ji naloge, kakor Grčar, vendar nič manj pre-
meteno. Če se je delal Grčar, kakor bi le z največjp ne-
voljo odkril Rozi svojo skrivnost, govorila je Jera s pismo-
nošo kar naravnost, toda s šaljivim glasom. Vedela je, da 
pismonoša ni tako neobčutljiv, da bi, če se mu reče kaj 
zoper njegovo ženo, pustil to kar v nemar, če se mu je tudi 
reklo navidezno le v šali. 

»Domu bi šel rajši, domu!« nagovori ga in se nasmeje, 
ko je bil sedel na prostor, na kterega se je navadno vsedal, 
kedar je prišel v kuhinjo. 

»Čemu?« vpraša pismonoša nekoliko začudjen. 
»Pa še vprašaš!« odvrne Jera in se še glasneje nasmeje, 

nego prej. »Ženo imaš doma, in ne bi škodilo, če bi stopil 
sem in tja ob takem času domu, ko te ne pričakuje. Pre-
pričal bi se vsaj, kaj počne, kedar tebe ni doma.« -

»Saj tako tudi vem, in prav nič ni treba, da bi hodil 
domu!« 

»Bog ve!« pripomni Jera, nekako zaničljivo ustne za-
tegnivši. Tudi glas je bila izpremenila pri zadnjih besedah, 
tako da se pismonoša nehote ozre vanjo. 

»Le glej me, le!« nadaljuje ona. »To ni nič, če ima 



človek tako brhko in mlado ženo! Ti z doma, drugi k 
tebi na dom!« 

»Jera, tebi se meša!« odvrne pismonoša nevoljen. 
»Naj se mi pa meša, no!« odgovori Jera ravnodušno in 

se dela, kakor bi bila razžaljena. »Saj meni je vse jedno!« 
»Kaj ti je vse jedno f« vzklikne pismonoša razdražen. 

»Govori vendar, kakor govore ljudje! Povej naravnost, kar 
veš! Kdo zahaja k meni na domf« 

»Oh, jaz sem mislila, da veš!« čudi se Jera »Saj ves 
svet govori o tem, kako da bi ti ne vedel!« 

»Jera, zdaj imam dovolj tega namigavanja!« vzroji 
pismonoša. 

»I kdo pa ti namigava? Jaz ti čisto nič ne namigavam! 
Jaz sem rnislila, da vse veš, zato sem se hotela le nekoliko 
pošaliti!, Če pa ne veš, potem seveda je stvar druga!« 

»Česa ne vem? Govori, ali! . . . Tega ne trpim, da bi 
se moja žena sumničila! Si li razumela?« 

Pismonoša se je bil dvignil s svojega sedeža in je srdit 
stopil pred Jero, kakor bi jo hotel prisiliti, da mu razodene 
svojo skrivnost. 

Ona pa odgovori: »Glej, glej, kako si vročekrven! Kaj 
pa se jeziš nad menoj? Sem li mari jaz, ki pripovedujem 
okrog, da Grčar tvoji ženi darila donaša, in da se celo še 
po noči, kedar tebe doma ni, plazi okoli tvoje koče?« 

»Jezik za zobmi!« zarohni pismonoša ter dvigne pest 
kvišku. To mu je bilo preveč. 

Jera pa se mu odmakne nekoliko in reče zaničljivo: 
»Saj res, zdaj me pa še udari za plačilo! Dobro, da 

te poznam! V prihodnje si že premislim, predno ti še kaj 
povem! Glejte no! Jaz ti hočem dobro, obvarovati te hočem 
sramote, ti mi pa s pestjo groziš! Lepa hvaležnost to!« 

»Jaz ti grozim,« odvrne pismonoša, »zaradi tega, ker 
lažeš in obrekuješ! Kaj misliš, da ne vem, odkod to izvira?« 

»O saj sem vedela, da boš to tako obračal!« ugovarja 
Jera. »Toda če mi še nikdar nisi delal krivice, delaš mi jo 
sedaj! Ali hočeš vedeti, zakaj sem govorila o tem s teboj? 
Ne samo, ker si me prisilil, ampak tudi zaradi tega, ker sem 
te od nekdaj rada imela, in ker mi je hudo, da ljudje tako 
brusijo jezike nad teboj. Molčala sem dolgo, ker sem upala, 
da ti že kdo drug pove, kaj se godi za tvojim hrbtom. Ker 
pa sem se prepričala, da ti še vedno nič ne veš o tem, in 
da te čim dalje huje opravljajo, odločila sem se, da govorim 
s teboj. Sicer pa, če ne verjameš ljudem, prepričaj se sam! 



Nič ni lažje, nego priti stvari na dno! Pojdi po noči 
nekoliko prej od tukaj, in ne da bi hodil vedno po navadni 
poti na železnico, zavij jo včasi proti svoji hiši. Ako ničesar 
ne zapaziš, boš precej potolažen in boš tudi prepričan, da je 
vse to gola laž. Ženi pa seveda, če si pameten, ne boš 
nič pravil o tem. Če ti je res do tega, da zveš resnico, 
moraš postopati previdno. Tako, vidiš, stori in verjemi, da 
ti želim le dobro!« 

Pismonoša sede nazaj na stol in ne reče precej dolgo 
nobene besede. Če je premislil vse dobro, prišel je do za-
ključka, da Jerin svet ni tako napačen. Ako je res, da go-
vore ljudje take reči o njem in o njegovi ženi, ni, da bi 
puščal to v nemar. Dokazati je treba pred svetom, da se 
njemu in njegovi ženi godi grda krivica, a pred vsem mora 
biti sam do dobrega prepričan, da tudi nobenega povoda 
ni za tako obrekovanje. Odloči se torej, da stori že nocoj 
tako, kakor mu je nasvetovala Jera; zato ji reče: 

»Dobro, Jera! Vem ti hvalo za tvojo dobro voljo in 
za tvoj svet. Storim, kakor si mi velela. Ali če se prepri-
čam •— in prepričal se bom, to je tako gotovo, kakor je 
Bog v nebesih — če se prepričam, da je vse to laž in obre-
kovanje, potem mi pa tudi moraš povedati onega, ki je kršil 
čast moje nedolžne žene, in govjč mu, gorje I« 

X. 
Pismonoša tisti večer ni šel k večerji domu. Hudo mu 

je bilo pri srcu, in bal se je, da bi se ne mogel premagati, 
in da bi ne odkril prehitro svoji ženi, kar mu je težilo srce. 
Sicer njegovo zaupanje do žene še ni bilo izpodkopano; 
preveč jo je imel rad, da bi bil že samo zaradi tega, kar 
mu je pravila Jera, dvomil o njej; vendar se je hotel pre-
pričati, kaj je na teh govoricah, deloma zato, da bi si po-
polnoma pomiril srce, deloma pa tudi zato, da bi lahko tem 
odločneje nastopil proti obrekovalcem. 

Da bi bila Grčar in Jera v kaki zvezi, in da bi bilo 
vse to le nakana teh dveh zlobnežev, o tem se mu še sanjalo 
ni, kajti nikdar ju še ni videl, da bi bila govorila skupaj. 

Bilo je že precej pozno, ko je šel pismonoša domu, tako 
da je našel ženo že v postelji. Ko ga ta vpraša, zakaj ga ni 
bilo k večerji, reče ji, da je moral neko silno stvar v precej 
oddaljeno vas dostaviti, in da je zdaj zelo truden in potreben 
počitka. Roza je nato utihnila. Sicer se je bila po dol-
gem premišljevanju odločila, da mu baš nocoj odkrije, da je 



bil Grčar tukaj, in tudi to, kar ji je pravil o njem. Hudo si jc 
očitala, da možu že davno ni bila povedala, da prihaja Grčar 
k njim; kajti slutila je, da bi utegnile ravno iz tega nastati kake 
neprijetnosti, ker je tako dolgo molčala. Sklenila je torej, da 
popravi, kar bi se dalo še popraviti, in da se možu natanko 
izpove; toda ker je tožil, da je truden, in ker je moral ob 
jedni uri itak zopet vstati, pustila ga je to noč še pri miru. 
Drugo jutro pa ga je hotela takoj vprašati, kaj je na tem, 
kar ji je bil zašepetal Grčar tako skrivnostno na uho. Upala 
je, da ji mož odpusti to, ker mu ni precej povedala, da se 
Grčar oglaša pri njih, in da še vse dobro izteče. Zeljno je 
pričakovala drugega dne, od kterega se je nadejala, da ji 
prinese zopet dragi srčni mir, kterega ji je bil tako neusmi-
ljeno pregnal Grčar s svojim pripovedovanjem. 

Ob jedni uri je pismonoša, kakor po navadi, vstal in 
se odpravil na pošto. Žena mu je, kakor vselej, pri odhodu 
želela srečno pot. On pa ji zdaj prvič, odkar sta živela skupaj, 
na to voščilo ni dal odgovora. Sam ni vedel, kako je to, 
ali njen glas se mu je zdel neodkritosrčen in hinavski. 

Na pošti odpravi pismonoša hitro svojo reč ter se vrne, ne 
da bi bil šel po cesti naravnost proti kolodvoru, po stranskem 
potu proti svojemu domu. Čudni občutki so ga prešinjali. 
Skoro sram ga je bilo, da se je dal tako daleč premotiti, 
in vse mogoče misli so ga navdajale. Kaj pa, ko bi se bila 
Jera le norčevala iz njega? Ali se mu ne bo smejala v obraz, 
da je bil tako nespameten ? In kaj bi rekla žena, če bi ve-
dela, da ji je tako malo zaupal? Neki glas mu je zdaj re-
kel, da bi bil ravnal lepše, če bi bil ženo kar naravnost vprašal, 
ali je dala kdaj kaj povoda, da so začeli ljudje spletati take 
stvari o njej. Sredi pota se hoče že vrniti, kar se mu zazdi, 
da sloni nekdo pri oglu pod oknom njegove koče. Stopi 
še nekoliko korakov naprej, potem se ustavi. Noč ni bila 
temna, in dobro je razločeval moško postavo. Ostrmi. Ali 
je mogoče? Ali ga ne varajo oči in razdraženi njegovi 
možgani? Ne, to ne more biti zmota! Pod oknom stoji 
moški in se drži, prav kakor bi se s kom pogovarjal. V 
prvem trenutku se mu zavrti v glavi, in ni manjkalo dosti, 
da se ni zgrudil na tla. Srce mu je grozno utripalo, in za-
piralo mu je sapo. Preteklo je precej časa, predno si opo-
more, potem pa pospeši v divjem srdu korake proti svoji 
koči. Toda oni, ki je stal pod oknom, obrne se hkrati in 
zbeži, ker je najbrž zaslišal njegove korake. 

Pismonoša ni šel za njim. Časa ni imel, ker je moral 



na železnico. Čemu tudi? Da bi videl, kdo je bil? Saj je 
iz tega, kar mu je bila povedala Jera, lahko sklepal, kdo je. 
Sicer pa je bilo to pač vse jedno! Vedel je dovolj! Vedel 
je, da je res, kar govore ljudje, in vedel tudi, da je najne-
srečnejši človek na svetu! 

Opravil je na železnici in se vrnil na pošto. Skončal 
je tudi svoj posel na pošti, a domu ni šel. Odbila je že ura 
tri, a njegova žena ga je zastonj pričakovala. Čudno se ji 
je zdelo to, da ga ni, kajti to noč ni imel nobenega vzroka 
za to, da bi bil izostal in se vlegel na pošti. Vreme je bilo 
lepo, in kaj drugega ga po noči ni moglo ovirati, da bi ne 
bil prišel domu. Nehote se spomni tega, kar ji je pravil 
Grčar. Izkušala je, da bi se iznebila teh mislij, a čim bolj 
se je trudila, da bi se jih otresla, tem manj se ji je to po-
srečilo. Bilo ji je hudo, tako hudo pri srcu! 

V tem pa je njen mož obupan divjal okrog. Akoravno 
je bila noč hladna, bila mu je vendar glava tako vroča, da 
je snel klobuk in gologlav tekal okrog. Domu si ni upal 
pred dnem, ker se je bal, da bi v svoji togoti ne storil kaj, 
kar bi pozneje obžaloval. Vse mogoče mu je hodilo sedaj 
na misli. Spomnil se je, kako je bil, predno se je oženil, 
zalotil v veži na pošti Grčarja poleg Roze, in kako se mu 
je ta smejala. Tisti smeh mu že takrat ni dopadal. Ako 
bi bilo po njegovem, bila bi morala ona Grčarja zapoditi. 
Da tega ni storila, zdelo se mu je zdaj pomenljivo. Spomnil 
se je nadalje, kako mu je na dan poroke, ko je bil Grčar 
pridrvil z vozom mimo njiju in ju oštrkal z blatom, prigo-
varjala, naj pusti Grčarja pri miru. Istotako mu je prišlo na 
misel, kako mu je vedno odgovarjala, naj se ne trudi doka-
zati Grčarju sleparije, ki jo je bil zakrivil proti njenemu očetu. 
To se vendar ni dalo drugače razlagati, nego da ji je na 
Grčarju več ležeče, nego na njem. Prišel je do zaključka, 
da ga je vzela njegova žena le zaradi tega, ker se je bil 
Grčar nekoliko prepozno oglasil. 

Hudo mu je bilo pri teh mislih, tako hudo, da bi se 
bil najrajši razjokal. Toda v njegovih očeh ni bilo solz, da 
bi mu bile hladile pekoče bolečine. Ogenj, ki je gorel in 
plamtel v njegovih prsih, posušil mu je sproti hladilno roso. 

Odzvonilo je bilo k jutranji prvi maši, in hotel je že v 
cerkev, ko se spomni, da ni tak, da bi mogel med ljudi, še 
manj pa k službi božji. Počaka torej še toliko, da so ljudje 
odšli v cerkev, potem pa obrne svoje korake proti domu. 
Ves pobit je bil vsled prečute noči in groznih srčnih muk, ktere 



je prestal. Po glavi mu je šumelo, in vse mu je plesalo pred 
očmi. Čim bolj pa se je bližal domači koči, tem bolj je za-
čel dvomiti, ali ni bilo vse to le prevara, kar je videl po noči. 

»Oh, to se mi je moralo vse le zdeti tako!« reče sam 
pri sebi. »Saj to ni mogoče! Kak norec sem vendar bil! 
Zaslužim res, da bi se mi svet smejal!« 

Tako sam sebe tolažeč, pride do svojega doma. Ne-
hote se ozre na okno, pod kterim je videl po noči stati 
ono prikazen. 

»Kako sem bil vendar nespameten!« reče še enkrat. 
»Tisto Jerino besedovanje mi je bilo tako zmešalo možgane, 
da sem nekaj videl, kar niti bilo ni« . . . Toda kaj se tam 
na oknu tako blišči v solnčnem svitu? Stopi bliže in po-
gleda. Dva zlata ali pozlačena uhana sta ležala na oknu. 
Kri mu zastoji po životu. »Je li to tudi sama prevara? Ne, 
ne, resnica, gola resnica!« V roko vzame bliščeči stvarci in 
se srpo ozre vanji. 

»To je torej več vredno, nego moje srce?« vzdihne za-
molklo in povesi glavo. A v tistem trenutku ni bilo več 
srda v njegovem srcu, temveč prevzela ga je neizmerna ža-
lost. Spomni se, kako je ljubil svojo ženo. Ona pa, ki bi 
bil dal rad življenje za njo, povračuje mu ljubezen tako!! 

Postoji še malo, kakor bi zbiral moči, potem pa stopi 
v vežo. Roza je bila doma, ker je ob nedeljah in praznikih 
hodila navadno tašča zjutraj v cerkev, ona pa ob desetih. 
Prestraši se ga, ko ga ugleda vsega zmršenega in pre-
padlega. Takoj je spoznala, da ni spal, in videl se ji je, 
kakor kak grešnik. 

»Zakaj te ni bilo po noči domu?« vpraša ga. 
»Zakaj?« ponovi on z zaničljivim glasom. »Zato, da si 

imela ti več časa —« dalje ni mogel govoriti. Moči 
so ga zapuščale, in obnemogel se zgrudi na stol, ki je stal 
blizu njega. 

»Za Boga, kaj ti je?« vzklikne žena in stopi k njemu. 
Toda on ji pokaže z roko v stran in reče: 

»Proč, proč od mene!« 
»Moj Bog, moj Bog!« vzdihuje ona in vije roke. »Go-

vori vendar, kaj ti je? Strašen si videti, in groza me je, 
ko se vedeš tako čudno.« 

»Tako čudno, kaj ne, kakor bi bil zblaznil! Dosti res 
ne manjka, da se mi ne zblede v moji ubogi glavi!« 

»Ali govori vendar, kaj se je zgodilo!« prosi ona. 
»Kaj se je zgodilo?« ponavlja on porogljivo. »O nič, 



čisto nič! Če ti nič ne veš, potem vem jaz še manj. Toda 
zdi se mi, da bi vedela ti povedati marsikaj.« 

»Jaz? Odkod naj jaz neki kaj zvem? Ne govori ven-
dar tako skrivnostno!« 

Njega pa so razkačile te njene besede. Menil je, da 
se dela nalašč nevedno, zato vzroji: 

»Sedaj imam zadosti. Nobena reč se mi ne gabi tako, 
kakor hinavstvo. Obračunajva torej hitreje! Na, pred vsem 
vzemi to; tvoje je!« 

Izrekši, vrže uhane, ktere je še vedno tiščal v roki, 
pred njo. 

»Pregnal sem ga nocoj, zato ti jih ni mogel izročiti 
sam in pustil jih je na oknu. So mari li tisti, ki jih imaš 
v ušesih, tudi od njega?« 

Ona se začudi in strmeč pogleduje zdaj njega, zdaj 
uhane, ki so ležali pred njo na tleh, in reče: 

»To naj bi bilo moje? Odkod? Koga si pregnal? Kdo 
je pustil to na oknu? Jaz od vsega tega ne razumem nič!« 

»O ti nedolžnost, ti!« sikne on v nepopisnem srdu. 
»Kako se zna delati sveto! Toda jaz ti pokažem, da vem, 
kdo si, in da ti vse zvijanje ne pomaga čisto nič več! Povej, 
kdo je bil to, s komur si se pomenkovala nocoj, ko sem 
bil jaz na pošti?« 

»S kom sem se pomenkovala, vprašaš? Kaj misliš 
s tem?« 

»Kdo je bil tisti, ki je slonel po noči ob oknu, in ki 
ti je prinesel te-le uhane v dar, to te vprašam,« zarohni 
pismonoša. 

Zdaj pa je Roza res mislila, da se je njenemu možu 
zmešalo. Njej da bi bil prinesel kdo kaj v dar? In ob 
oknu naj bi bil nocoj kdo slonel? Vse to je bilo za njo 
tako čudno, da si ni mogla ničesar razložiti, in da se je za-
čela resno bati za svojega moža. Stopi torej čisto predenj, 
pogleda ga milo v obraz in ga zaprosi: 

»Oh, govori vendar jasno in naravnost, če ne, moram 
res verjeti, da si ob pamet.« 

»Torej naravnost!« odgovori pismonoša. »Povej, ali 
je bil kdaj Grčar tukaj?« 

Ona zarudi. Zdaj je vedela, zakaj se gre. Čutila se je 
dolžno, ker mu ni bila povedala, da je zahajal Grčar k njim. 
Ta zavest ji je pripodila kri v lica. Glava ji omahne na prsi in 
s tresočim glasom prizna, izrekši jedino besedico: »Bil.« 

Pismonoši ni odšlo, v kako zadrego jo je spravilo nje-



govo vprašanje, in kakov je zarudela v obraz. Bil je zdaj 
prepričan, da je kriva. Že je mislil vstati in z jedno samo 
besedo, ktero ji je hotel vreči v obraz, za večno pretrgati 
vez, ktera ju je vezala doslej, toda premagal se je še. Zve-
deti je hotel še več. Zakaj? Nemara, ker je vendar še 
tlela v njegovih prsih iskrica upanja, da se izkaže njena ne-
dolžnost, ako ji d i priliko govoriti še dalje. 

»Kolikokrat je bil tukaj?« vpraša torej zopet po kratkem 
molku. 

»Večkrat,« odgovori ona, »toda kolikokrat, tega ti na-
tanko povedati ne morem.« 

»Torej večkrat!« ponovi on, z zobmi škripaje. Gnev 
mu je z nova napolnil srce. »Večkrat po dnevu, in 
kolikokrat je slonel po noči ob tvojem oknu?« 

»Po noči?« vzklikne Roza in se zravna po koncu. To 
vprašanje jo je razžalilo v dno srca. Tako ni smel nihče 
govoriti z njo, tudi njen mož ne. Sveta jeza ji je plamtela 
iz očesa, ko je stala tako pred njim in mu rekla s ponosnim 
glasom: 

»S takim vprašanjem si upaš ti na dan pred svojo 
ženo? Sram te bodi!« 

»O saj me je!« odvrne on, nekoliko iznenadjen. »Sram 
me je; saj se mi posmehuje ves svet, in povsod, koder ho-
dim, kažejo s prstom za mano. O jaz tepec! Kako sem 
bil vendar slep! Vsi ljudje so videli, kaj se godi, le jaz 
nisem videl ničesar. Morali so mi še le drugi odpreti oči!« 

Izrekši, zakrije obraz, in solze mu prirosč na lica. 
Rozi pa se hkrati posveti nekaj v glavi. Spomni se, 

kar je Grčar pravil njej o njenem možu, in kar nič več ni 
dvomila, da je tudi njemu kdo natvezel kake izmišljetine. 
Stopi torej k njemu, prime ga za roko in mu reče: 

»Dragi moj mož, ti se nahajaš gotovo v zmoti. Potrpi, 
da ti povem vse, kar ti vem povedati. To je res, da je bil 
Grčar nekolikokrati tukaj. Hodil je tod mimo v gozd, vsaj 
trdil je tako — in pri takih prilikah se je zglasil včasi tukaj. 
Mislim, da mi boš verjel, če ti rečem, da mi je bilo to zelo 
neljubo. Hotela sem ti povedati precej prvič, ko je bil tukaj, 
toda premislila sem se. Vedela sem, da ga nimaš rad, in 
da bi te ne spravljala v nevoljo in ti ne delala skrbi, molčala 
sem rajši. Zamolčala sem ti to prvič tem bolj, ker sem se 
nadejala, da ga ne bo več, a pozneje ti tega nisem pravila, 
ker je v jednomer zatrjeval, da ga pot ne bo več dolgo vo-
dila tod mimo. Toda prišel je le vedno zopet, in tako gotovo, 



kakor je Bog v svetih nebesih, bila sem se namenila včeraj, da 
ti razodenem vse. Ko bi bil prišel večerjat, bila bi to najbrž 
storila že sinoči, tako pa sem morala odložiti za pozneje. Iz 
hiše ga nisem mogla vreči, ker se je vedel spodobno. Sicer 
sem mu dokaj očito kazala, da bi mi bilo ljubše, če bi ne 
prihajal, toda on tega ali razumel ni, ali pa razumeti ni hotel. 
Včeraj prvič je bil napeljal govor na neko stvar, ki bi mi 
bila dala kmalu povod, da bi mu bila zabranila hišo. Toda 
govoril je tako zvito in previdno, da nisem prav vedela, kako 
naj bi začela, in da nisem bila prav prepričana, ima li pri 
tem hudoben namen, ali ga nima. Ker je ob jednem zago-
tovil, da odslej ne pride več, odločila sem se naposled, da 
ga pustim v miru. Saj veš, da je človek najbolj brez skrbi, 
če ni z njim sprt.« 

»Ali kaj je imel nocoj pri našem oknu opraviti?« po-
seže pismonoša vmes, ki je pazljivo poslušal svojo ženo in 
je precej dobil zopet zaupanje do nje. »In zakaj je pustil 
te uhane na oknu? To mi razloži, če moreš!« 

»O meni je zdaj vse jasno,« reče Roza. »Kako sem 
bila vendar nespametna, da sem Grčarja sodila tako milo! 
Kdaj je on še komu kaj dobrega hotel, in kdaj se je še 
kam potrudil, da bi ne bil imel pri tem namena, komu 
škoditi! To je hudobija, grda hudobija! Maščevati se je 
hotel, ker ga nisem hotela vzeti, in morda še zaradi česa 
drugega. Jasno postane tudi tebi vse, če ti povem, kaj je 
včeraj pravil meni o tebi. 

»O meni?« začudi se pismonoša. 
»O tebi, da!« potrdi Roza in mu pove ves včerajšnji 

pomenek z Grčarjem. 
»In ti si verjela njegovim besedam?« vpraša pismonoša^ 

ko je bila končala. 
»Ne, nisem verjela, toda hudo mi je le bilo pri srcu. 

Ko bi mi bil ti kdaj kaj pravil o tem, da si se ženil pri 
tisti Marijani, ne bilo bi mi na pol tako hudo!« 

»Oh, to ni bilo vredno, da bi bil kdaj v misel vzel! 
Sicer pa ne bom imel odslej nikoli več kakih skrivnostij 
pred teboj, pa tudi ti glej, da jih ne boš imela pred menoj. 
Glej, ko bi mi bila ti precej sprva povedala, da je bil Grčar 
tukaj, bila bi si lahko prihranila to grenko noč. Sicer pa, 
Grčar, le uganjaj ti svoje burke, če se ti ljubi! Dan plačila 
pride tudi za te. Ko bi se le že tisti drvarji vrnili, ki vedo, 
kje je Lovrenc, potem ti jaz že pokažem!« 

»Nikar!« prosi ga zena. »Pusti ga rajši pri miru; saj 



vidiš, da še tako nisva varna pred njim. Ta misel, da bi 
Grčarju odvzel, kar je po krivici pridobil od mojega očeta, 
in ktera te spremlja povsod, je jedino, kar mi greni življenje 
in mi dela skrbi. Ta misel je kakor bolezen, ki ti ne pusti, 
da bi bil zadovoljen in vesel. Iznebi se je vendar! Meniš li, 
da meni ne uhajajo včasi misli črez prag moje domače hiše? 
Ali kaj se hoče? Izgubljeno je izgubljeno! To, kar drži 
Grčar v svojih krempljih, ne iztrga mu nikdo!« 

»Jaz mu iztrgam!« odvrne pismonoša samozavestno. 
»Pravica je še vselej zmagala in zmaga gotovo tudi tukaj!« 

»Ne oporekam,« odvrne Roza, »da je moč pravice ve-
lika, in da zmaga pravica vselej prej ali slej. Ali tudi to je 
gotovo, da dostikrat tisti, ki se bori za pravico, v tem boju 
omaga. Ne dvomim, da doleti tudi Grčarja enkrat kazen za 
krivico, ki jo je storil mojim starišem in meni, toda vpra-
šanje je, ali midva to doživiva! Prepustiva rajši vse božji 
previdnosti; kakor Bog hoče, tako se naj zgodi!« 

»Pomagaj si sam, in pomore ti Bog. Ta pregovor po-
znaš,« odvrne pismonoša, »in tega pregovora se hočem dr-
žati jaz. S tem, da storim, kolikor je v mojih močeh, da 
se pride krivici na sled, ne grešim zoper božjo previdnost. 
Kar sem se storiti namenil, to storim, in upam, da z božjo 
pomočjo započeto delo tudi srečno izvršim.« 

XI. 
Grčarju se torej niso bile izpolnile njegove goreče želje. 

Pismonoša in njegova žena sta se bila sporazumela še o 
pravem času, in ni se mu posrečila grda nakana. Pač je 
bila nevarnost velika, in če bi pismonoša ne bil zatiral svo-
jega srda in bi njegova žena ne bila ravnala tako razumno, 
kdo ve, ali bi se ne bil Grčar veselil še tisti dan zmage. 
Radovednost ga je gnala, da je šel še tisto popoldne po-
zvedovat, kaj je dosegel z Jerino pomočjo. Sicer je bil prej 
ta dan Rozi zatrdil, da ga zdaj ne bo nič več k njim, a mislil 
si je, da se že kako izgovori. Bil je popolnoma uverjen, 
da sta se pismonoša in njegova žena do dobra sprla, in mislil 
je to izkoristiti, kolikor bi se dalo. Hotel je Rozo še bolj 
podkuriti zoper moža, zato se je odpravil proti pismonoševi 
koči. Roza ga je videla že od daleč. Da bo tako predr-
zen, tega si ni mislila. Jeden trenutek ni vedela, kaj naj 
stori. Naposled se odloči, da ga na kratko odpravi od sebe. 
Vzame torej brž one uhane, ktere mu je hotela ta dan že 
enkrat poslati na dom, ter stopi iz hiše. Zaklenivši za seboj 



vežna vrata, kajti bilo ni nikogar doma, stopi mu nekaj ko-
rakov naproti, in ne zmenivši se za njegove prijazne pozdrave, 
vrže uhane pred njega, rekoč: 

»Najbrž ste prišli po to-le. Kaj dragega itak nimate 
iskati pri nas.« 

To izrekši, obrne se na drugo stran in odide. 
Grčar zarudi do ušes in ne reče ne meni nič, ne tebi nič. 

Izprevidel je takoj, pri čem je. Izpodletelo mu je torej. In 
kako lepo si je bil on vse to naslikal v svoji domišljiji I Po 
njegovem prepričanju ni bilo drugače mogoče, nego da je 
bila ljubezen med Rozo in njenim možem pokopana za vselej, 
in da se bo pri pismonoševih čulo odslej o samih pretepih. 
Zdaj pa tako iznenadjenje! Ko bi se mu bilo le posrečilo, 
spreti ju vsaj za nekaj dnij! Pridobil bi bil s tem časa za 
nova podjetja. Tako pa je bil ves trud zastonj. Njegovo 
po maščevanju hrepeneče srce ni dobilo hladila, in skrb, 
kaj bo, če se posreči pismonoši zaslediti Lovrenca, se mu 
je podvojila. Vedel je dobro, zakaj tu gre. Če se mu do-
kaže jedno sleparstvo, dokaže se mu jih tudi več. Grčar je 
znal, da živi marsikteri revež v zavesti, da ga je on po kri-
vičnem potu spravil ob vse, toda ni si upal nastopiti zoper 
njega. Če pa se ga z uspehom loti jeden, lotijo se ga 
sčasoma vsi, ki jih je po zvijači in goljufiji spravil ob dom 
in premoženje. O da bi mogel ugonobiti tega pismonošo I 
Toda kako? Za zdaj mu ni kazalo drugega, nego pošiljati 
Lovrencu pridno denar in ga držati na ta način tam, kjer je bil.«' 

Pismonoša je izkušal pri Jeri zvedeti, kje je slišala vse 
tisto, kar mu je pravila. Toda ta mu ni mogla imenovati 
nobene osebe, ki bi bila govorila o tem. Izgovarjala se je, 
da je slišala to na več krajih, da pa se ne spominja na no-
beno posamezno osebo, ki bi bila kaj rekla o tem. To je 
bilo samo na sebi nekoliko sumljivo, toda pismonoša ji je 
verjel, ker je vedel, kako včasi nastanejo take govorice, ne 
da bi se moglo dognati, kje so nastale, in kdo jih je raz-
širjal. Verjel ji je tem bolj, ker se je Jera navidezno silno 
jezila na Grčarja, ko ji je pismonoša pravil, kaj je namerjaval. 
Pismonoša se nadalje tudi trudil ni, da bi pozvedel za tiste 
ljudi, ki so obrekovali njega in njegovo ženo, ampak ker je 
vedel, da je bil vsega obrekovanja Grčar kriv, izkušal je sebi 
in svoji ženi pridobiti dobro ime zopet s tem, da je neustra-
šeno povsod okrog pripovedoval, kaj je poskusil Grčar, in 
kako mu je vse izpodletelo. 

Grčarju pa je bilo seveda to zopet nov vzrok, da je 



sovražil pismonošo. Mislil je in misli), od ktere strani in s 
kakimi sredstvi bi se ga zdaj lotil, ne da bi mu bilo prišlo 
kaj povoljnega na um. 

Nekega dne pa se je po občini razglasilo, da se bodo 
v kratkem vršile nove občinske volitve. 

»Stoj'« reče Grčar sam pri sebi, ko je to slišal. »Kaj 
pa, ko bi ti postal župan ? Pismonoša je ob jednem občinski 
sluga in kot tak je odvisen od župana. Pestil bi ga lahko 
in prisilil, da bi opustil nadaljno pozvedovanje po Lovrencu. 
Pretil bi mu lahko s tem, da mu odvzamem službo, ako ne 
odjenja delati zoper mene, in tega se gotovo prestraši. Samo 
ob tem,- kar zasluži kot pismonoša, pa ne more živeti in gledal 
bo, da ne pride ob-službo občinskega sluge. Se mu li kdaj 
posreči, pridobiti svoji ženi njeno dedščino, to je vsekako 
zelo dvomljivo, in pismonoša bo pač tako pameten, da se 
bo držal pregovora, ki pravi: »Bolje je, drži ga, nego lovi 
ga.« Tudi Lovrenca se lažje otresem kot župan. O naj le 
pride potem! Zapreti ga dam, pa je. Sploh bi imel jaz kot 
župan več veljave pred ljudmi in pred gospodo in vsekakor 
bi se potem lažje otepal svojih nasprotnikov. Da, župan 
moram postati!« 

Ali kako ? V vsej občini ni bilo človeka, kteri bi bil 
manj priljubljen, nego on. Takih, ki so imeli vzrok sovra-
žiti ga, bilo je polno, takega, ki bi mu bil moral biti hva-
ležen za kaj, pa ni bilo nobenega! 

Toda vse to Grčarja ni oplašilo. Vedel je, kako ljudje 
lahko pozabijo, in znal je, kako lahko si je pridobiti prija-
teljstvo zlasti pri siromašnem delu prebivalstva. No in to je 
bilo v veliki večini. Zatajil je zdaj iz tega namena vso svojo 
preteklost in kazal se je vsega drugačnega, nego doslej. 
Poprej napuhnjen in ošaben, prilizoval se je zdaj na vse 
strani. Noben kočar mu ni bil prenizek, samo da je imel 
volilni glas. Prijazno je pozdravljal ljudi, kterih prej še ni-
koli pogledal ni. In čim potrebnejši je bil kdo videti, tem 
rajši ga je poklical pit. Tako je prišlo, da so Grčarju, predno 
je to sam pričakoval, po vseh kotih peli hvalo. Zlasti oni, 
kterim je bil kozarec slabega vina več, nego prepričanje, 
raznašali so njegovo slavo. * 

Grčar pa si je mel roke, videč, kake čudeže je delalo 
njegovo slabo vino. Toda tudi tega si je hotel plačati po-
zneje iz občinske blagajnice. 

Največjo srečo je imel Grčar seveda pri onih, ki so radi 
pili zastonj. Toda tudi boljšim kmetom in poštenim moža-
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kom se je približeval. Te zopet je izkušal na drug način 
pridobiti zase. 

Grčar je skrbno pozvedoval za vsakega, kje ga črevelj 
tišči, potem pa mu je obetal zdravila, če postane on župan. 
Jednemu je zagotovil, da mu oprosti sina vojaške službe, 
drugemu zopet kaj drugega. Ljudje pa so bili tako nespa-
metni in so mu verjeli. 

Najbolj pa se je na dan volitve pokazalo, s kakim us-
pehom je Grčar delal zase. V njegovi gostilni, kjer je ta dan 
vsakdo pil zastonj, bilo je že na vse zgodaj polno volilcev. 
A prihajali so še vedno novi. Zato pa so skrbeli posebni 
ljudje, ktere je bil Grčar nalašč najel v ta namen, da so šli 
po vaseh in gonili volilce vkup. Prišli so skupaj taki, ki še 
svoj živi dan niso volili, in kteri so komaj vedeli, za kake 
volitve se gre. 

Grčar je zadovoljen zrl na svojo četo. Bil si je svest 
zmage. Ko je bilo treba iti na volišče, razdelil je med svoje 
privržence listke, na kterih so bila zapisana imena tistih, ktere 
je hotel imeti poleg sebe v občinskem odboru, in o kterih 
je vedel, da ga bodo volili za župana. Izbral si je same 
nevedneže, ker je vedel, da bo poleg njih tem več veljala 
samo njegova beseda, in da bo tem lažje gospodaril po svoje. 

Izid volitve je bil tak, kakoršnega si je želel Grčar. 
Kar je bilo volilcev boljše vrste, trudili so se zastonj, da bi 
odvrnili od občine sramoto, da bi ji stal na čelu mož tako 
slabega imena, kakor je bil Grčar. Grčar je zmagal s svojo 
pijano druhaljo in pa s tistimi, ki so si obetali od Grčarje-
vega županovanja kake koristi. V odbor so se izvolili tedaj 
sami njegovi pristaši. S tem je bila glavna stvar za Grčarja 
dobljena. Vendar še tudi zdaj ni miroval. Dokler ni bila 
tudi volitev župana končana, ni se hotel udati neskrbnosti. 
Obdelaval je zdaj jednega, zdaj drugega izmed izvoljenih 
odbornikov, dobro vedoč, da ljudje, ki prodado za kozarec 
vina svoj glas, niso nikoli zanesljivi. Obetal jim je zlate 
gradove, ako njega volijo za župana. Zlasti pa je tisti dan 
pred volitvijo obletal sam še vse odbornike, stiskal jim roke 
in jih zagotavljal svojega prijateljstva. Obljubili so mu skoro 
vsi tem rajši svoje glasove, ker jim je namigaval, da se bo, 
ako bo on izvoljen za župana, ta zmaga praznovala pri njem. 
Povabil je vse odbornike, da naj pridejo po volitvi k njemu 
v goste in na pijačo. 

To vse je imelo zaželjeni uspeh. Grčar je postal župan. 
Bil je tega jako vesel, toda skrival je svoje veselje. Dosegel 



je bil svoj namen in ni se hotel kazati, kakor da bi mu bili 
ti možje, ki so ga obdali z novo častjo, storili kdo ve kako 
uslugo. Kedar Grčar kakega človeka ni več potreboval, bila 
mu je prva skrb, da se ga je otresel. Peljal je sicer ves ob-
činski odbor k sebi na dom in velel je prinesti na mizo nekaj 
kruha in vina, toda o tisti pojedini, ktero so pričakovali 
možje, ni bilo ne duha, ne sluha. Grčar se je držal hkrati 
pusto, in če ga je kdo vprašal, zakaj je tako čemeren, od-
govoril je: 

»Skrbi imam, skrbf. Lepo breme ste mi naložili. Žu-
pan biti, to ni majhna reč, zlasti ne v taki občini, ki je tako 
zanemarjena, kakor je naša. To bi bili morali koga takega 
izvoliti, ki ne zna skrbeti, in ki mu je jednako, naj teče voz 
tako ali tako. Jaz pa nisem jeden tistih ljudij! Noč in dan 
mi bo hodilo po glavi, kako bom storil kaj na korist občini, 
ali kako jo obvarujem škode. Rečem vam, da ste me ob 
spanje spravili s to izvolitvijo.« 

S takim govorjenjem je dosegel Grčar dvojno. Možje 
so bili res prepričani, da so izvolili za župana moža, kteremu 
je blagor občine na srcu, pa vzdignili so se ter odšli, kajti 
kjer se gospodar drži kislo, tam ne morejo biti gostje veseli. 

Sploh je bil Grčar zdaj zopet stari. Ljudi, kterim se je 
pred kratkim še dobrikal, je preziral, in če je imel srečati 
kakega reveža, ki mu je bil oddal pri volitvi svoj glas, obr-
nil se je v stran od njega, da mu ni bilo treba odzdravljati 
na njegove pozdrave. 

»Doba treh let je dolga,« mislil je sam pri sebi. »Če 
hočem postati zopet župan, zadostuje, da sem z ljudmi le 
zadnji mesec pred volitvami zopet prijazen.« 

Grčar je hotel izkoristiti svojo župansko moč na vse 
strani. On ni bil mož, ki bi bil kdaj obstal na sredi pota, 
ali ki bi se bil zadovoljil samo z jednim uspehom, za dru-
gega pa bi se ne bil brigal. Res ga je bilo privedlo do 
tega, da se je potegoval za županov stol samo to, ker se je 
bal pismonoše in se je hotel znositi nad njim in njegovo 
ženo, a ko je videl, da doseže z županovanjem lahko tudi 
druge svoje namene, oprijel se je te prilike z vsemi silami. 

Pokazati je hotel svojo moč vsem onim, ki mu niso 
bili pri srcu, pred vsem pa je bil namenjen, polniti svoje 
žepe, kolikor bi se le dalo, iz občinske blagajnice. Najbolj 
je seveda Grčarja veselilo, da ima zdaj pismonošo v pesteh. 
Srce se mu je smejalo,' če se je spomnil, kako bo ta kmalu 
trepetal pred njim, in kako se bo še trudil za njegovo pri-



jateljstvo. Bil je uverjen, da je bila s tistim trenutkom, ko 
je bil izvoljen za župana, odstranjena zanj vsaka nevarnost, 
in da zdaj pismonoši niti na misel ne bo hodilo več, pozve-
dovati po Lovrencu. 

Kako je bilo pismonoši pri srcu, ko je zvedel, da je 
bil izvoljen za župana Grčar, da se misliti. Znal je dobro, 
kaj ga čaka. Seveda, ko bi bil uverjen, da se mu posreči, 
dokazati v kratkem Grčarju sleparstvo, ne bil bi se za to 
menil dosti. Ali kaj, ko še vedno ni vedel, kje tiči tisti ne-
srečni Lovrenc! In pa, ali bo ta pač hotel pričati zoper 
Grčarja? Tudi to je vedel pismonoša, da bo Grčarju zdaj, 
ko je župan, sploh priti težje do živega. 

Vse to je hodilo pismonoši po glavi, in bil je silno 
potrt. Tožil je tudi svoji ženi o tem. Ona pa ga je tola-
žila in mu rekla: 

»Opravljaj svojo službo, kakor si jo doslej, in ne meni 
se nič za Grčarja. Kaj pa ti prav za prav more, ako storiš 
svojo dolžnost? Tja greš, opraviš, kar je treba, pa zopet 
odideš. V pomenke pa se ni treba spuščati z njim.« 

»Meni je že to grozno,« toži pismonoša, da moram 
odslej redno vsak dan v njegovo hišo.« 

»Saj si moral prej tudi pogostoma, ker je prišlo vedno 
kaj s pošto zanj.« 

»Je žev res tisto,« pritrdi pismonoša, »toda to je vse kaj 
drugega! Če sem mu nesel doslej kako pismo, nisem prišel 
z njim skoro v nikako dotiko. Izročil sem mu, kar sem imel, 
in odšel. Sedaj pa, kot občinski sluga, moram čakati na 
njegova povelja. Sitnosti mi bo delal, kjer in kedar bo mogel. 
Najbrž da bo celo izkušal, spraviti me ob službo.« 

»Naj te spravi, če hoče,« odvrne Roza ponosno. »Nam 
bo Bog pa kako drugače dal, da se bomo preživili. Dokler 
smo zdravi, me nič ne skrbi. Če bo treba, bom pa še prid-
neje delala, kakor sem do sedaj.« 

»Saj se že zdajv preveč trudiš!« odgovori on. »Ravno 
zaradi tebe mi je. Če bi bilo na meni samemu, trpel bi 
rajši lakoto, nego da bi služaril Grčarju. Toda kaj bovS 
teboj in otrokom, če me dene Grčar ob ta zaslužek? Ze 
zdaj nimaš nič dobrega, in večkrat si mislim, da ne moreš 
biti zadovoljna pri meni.« 

»Kako vendar čudno govoriš!« zavzame se Roza. 
»Mogoče, da se sliši tako govorjenje čudno, ali jaz se 

ne morem iznebiti tega strahu. Vedno se mi vsiljuje strašna 
misel, da se še pokesaš, da nisi vzela rajši Grčarja. Saj ne 



dvomim, da si dobra ženica, in vem, da rada trpiš z mano 
pomanjkanje, toda mogoče je vendar le, da se ga prej ali 
slej naveličaš, in da si boš kdaj očitala, ker si bila tako ne-
spametna in si vzela mene. Saj vidiš, da dandanes velja pri 
ljudeh le denar in nič drugega, kakor denar. Denar, sveta 
vladaric 

»Janez, Janez!< vzklikne ona. »To je hudoben duh, 
ki ti vzbuja take nesrečne misli. Ali me res tako malo po-
znaš? Ali res misliš, da bi se mogla kdaj tako izpremeniti? 
Oh, pojdi in ne govori mi o denarju! Srce je glavna stvar. 
yzela sem te, ker mi je srce tako velelo, in ker sem slu-
tila, da tudi tvoje srce bije zame! Človeka, ki mi na dno 
duše mrzi, naj bi bila vzela zaradi tega, da bi bila imela 
morda pri njem malo več jesti, nego pri tebi? Nikdar! 
Poslušala sem glas svojega srca in volila sem dobro, kajti 
zadovoljna sem na tvoji strani in več si ne želim! Zadovolji 
se vendar tudi ti že enkrat! Ne hrepeni po imetju in ne 
boj se malih nezgod, pa bo dobro. Naj namerjava Grčar, 
kar hoče, in naj te dene tudi ob službo, z božjo pomočjo 
prestaneva tudi to nesrečo!« 

Tako je tolažila Roza svojega moža, in on ji je bil 
hvaležen za njeno tolažbo. 

XII. 
Grčar ni dolgo čakal, da bi pokazal pismonoši svojo 

m°č-v Mislil si je: »Čim prej ga primem v strah, tem prej 
dosežem, da se upogne moji volji.« Dal ga je torej, kakor 
hitro je bil storil županovo obljubo in prevzel občinske posle, 
poklicati pred se in mu je rekel s prirojeno ošabnostjo: 

»Zdaj sem jaz župan, to menda veš?« 
»I kaj bi ne vedel,« odgovori pismonoša malomarno. 
»No dobro, če veš!« nadaljuje Grčar osorno. »Dal pa 

sem te poklicati zaradi tega, ker sem slišal, da pod prejšnjim 
županom svoje službe nisi opravljal vedno tako, kakor bi 
moralo biti.« 

»Doslej se še nikdo ni pritoževal črez me, da bi vedel,« 
odgovori pismonoša popolnoma mirno, toda z odločnim gla-
som, kakor človek, ki si je v svesti, da je storil vselej svojo 
dolžnost. »Da bi bil prejšnji župan kaj rekel črez me,« na-
daljuje, »ne zdi se mi verjetno, ker je bil zmirom zadovoljen 
z menoj. Odkod torej ta novica? Rad bi vedel, kdo mi 
ima kaj očitati.« 

»Naj ti očita, kdor hoče!« odgovori razjarjen Grčar. 



Jezilo ga je, da se ga pismonoša ni takoj ustrašil, in da se 
mu ni kazal dovolj ponižnega. 

»Vse jedno je,« reče po kratkem premolku, »kje sem 
to slišal. Toda slišal sem. In zaradi tega sem ti hotel po-
vedati, da bom jaz gledal strogo na to, da boš opravljal 
svojo službo tako, kakor se spodobi. Pred vsem pa zahte-
vam, da prideš vsak dan med osmo in deveto uro k meni, 
da ti dam svoja naročila.« 

To je bil ravno tisti čas, ko je moral biti pismonoša 
na pošti. Hotel je že odgovoriti, da ob tem času ne more 
k njemu prihajati, toda premislil si je. Ze zaradi žene in 
otroka se ni hotel lahkomiselno spraviti ob zaslužek. Mirno, 
kakor prej, torej odgovori: 

»Med osmo in deveto uro zjutraj imam sicer na pošti 
opravke, toda če ni drugače, zglasim se vsak dan tudi ob 
tem času tukaj.« 

»Pošta meni nič mari!« odvrne Grčar. »Pri županstvu 
mora biti red, in zategadelj zahtevam, da si vsak dan ob 
času, ki sem ti ga določil, tukaj. Zdaj veš!« 

Izrekši, obrne mu Grčar hrbet, prav tako, kakor stori 
to gospodar svojemu hlapcu, če tega več ne potrebuje. 

Pobit se je vračal pismonoša domu. Akoravno si je 
prizadeval ženi zatajiti, kako mu je pri srcu, brala mu je 
vendar na obrazu, da ga nekaj tare. Skrbno ga je izpraše-
vala, kaj mu je, in ali nista že kaj imela z Grčarjem, toda 
on ji je zatrjeval, da ne, in ji rekel: 

»Neljubo mi je samo to, da boš morala odslej zjutraj med 
osmo in deveto uro hoditi ti na pošto malo pomagat; zakaj 
Grčar hoče imeti, da ob tem času vsak dan k njemu pridem.« 

»Če ni nič hujšega,« odgovori ona, »potem je dobro! 
Kaj pa je, če grem vsak dan za jedno uro na pošto! Saj 
mi bo še dobro delo, če vstanem za nekaj časa od šivanja, 
bom pa potem, ko se~ zopet vrnem, vbadala tem hitreje.« 

Tako je bila stvar za zdaj uravnana. Pismonoša je 
hodil vsak dan ob določeni uri h Grčarju, dočim ga je 
njegova žena nadomestovala na pošti. 

Grčarja pa je jezilo to, da se je pismonoša tako lahko 
odtegnil na pošti. Pričakoval je, da ga ob tem času tam 
ne bodo mogli pogrešati, in da bo prišel tedaj prosit ga, 
naj bi ga ne zahteval ravno ob tisti uri k sebi. Ker se mu 
ta želja ni izpolnila, pokazati je hotel na drug način svojo 
moč. Če je prišel pismonoša točno ob osmi uri k njemu 
in ga vprašal, kaj mu ima naročiti, odgovoril mu je: 



»Čakaj, da pogledam!« 
Nato pa se je bavil z vsemi mogočimi stvarmi, samo 

z občinskimi ne. Tako je stal pismonoša včasi po celo uro 
in čakal, nazadnje pa je dobil za odgovor: »Zdaj ni nič 
takega,« ali: »Zdaj ne utegnem, pridi še enkrat po kosilu 
pogledat!« 

Tako poniževanje je pismonošo pač bolelo, toda pre-
magoval se je, ob jednem pa tudi prisegal na tihem, da ne 
odjenja od svoje namere, in da bo nadaljeval boj zoper 
Grčarja tako dolgo, dokler ni premagan popolnoma ta, ali 
pa — on sam. 

Sicer pa pismonoša ni bil jedini, ki je občutil bridko 
izpremembo v županstvu. Zlasti je pritiskal Grčar na reveže, 
dasi so mu bili ravno oni pripomogli do tega, da je za-
sedel županov stol. Ti mu itak niso bili nikoli pri srcu, 
zdaj pa se je hotel še prikupiti na njih stroške nekterim 
mogočnežem, ki pri volitvah niso bili zanj. Mislil si je: 
»Pomoč bogatinov je več vredna, nego pomoč revežev,« in 
rad je pahnil reveže od sebe v stran za to ceno, da je pri-
dobil zase premožnejše posestnike. 

Iz tega vzroka ni pustil več, da bi se bile občinske 
potrebščine pokrivale z dokladami na cesarske davke, kakor 
je bilo prej v navadi, in kakor je bilo tudi postavno, ampak 
uvedel je samolastno vsakovrstne zloge, t. j. davke po hišah. 
S tem pa se je godila revežem huda krivica. Kdor je pre-
možnejši, plačuje večje davke in plačeval je torej prej tudi 
večje doklade za občinske potrebščine, kar je bilo povsem 
pravično. 

Zdaj pa je plačeval revež toliko, kakor bogatin. Kdor 
je imel hišo, moral je plačevati jednako velik davek, ne 
glede na drugo njegovo premoženje, k večjemu, da se je 
napravil med gruntarjem in bajtarjem majhen razloček. 
Bogatini so takoj izprevideli, da je to njim na korist, in po-
prijeli so se z veseljem te nove naredbe. Reveži pa so vzdi-
hovali pod novim bremenom, a ker so bili nevedni, niso se 
pritožili na višjo gosposko, ktera bi jim bila pomagala. 

Sploh je hotel Grčar napraviti v vsakem oziru drug 
red. Bil je namreč tudi zelo častihlepen, in zato je hotel, 
da bi se povsod govorilo o njem. Zlasti pa se je hotel pri 
gosposkah izkazati. Ker je vedel, da je pri sodišču in okraj-
nem glavarstvu še vedno nemščina na prvem mestu, mislil 
je, da mora biti tudi pri županstva tako, in se je hotel go-
spodom pri uradih na ta način prikupiti, da je na njih ukaze 



le po nemško odgovarjal. Omenili smo že, da se je bil 
Grčar v mladosti naučil nekoliko nemškega jezika, toda ni-
kakor v toliki meri, da bi se bil mogel ponašati s tem. 
Lomil je neko mešanico, da je človeka smeh silil, če ga je 
poslušal. Grčar pa je bil ponosen na to, kar je znal, in pisal 
je uradom vselej le po nemško. Vendar je dosegel s tem 
vse kaj drugega, nego je namerjaval. Njegovemu pisanju so 
se po pisarnah smejali, in včasi je spravil take neumnosti 
na dan, da so si posamezni uradniki njegove reči prepisovali 
in jih v gostilni čitali drugim v zabavo. V tem oziru je po-
stal Grčar zdaj res imeniten. 

Kako se je čutil Grčar kot župan, pričalo je tudi to, 
da je skrbno zasledoval po postavah, kake pravice ima žu-
pan. Posebno mu je ugajalo, da sme župan tudi nare-
kovati kazni, denarne in druge. To svojo oblast je hotel 
proti tistim, kterih ni maral, do dobra izkoristiti. 

Za stroške, ki mu jih je bila prizadela volitev, znal se 
je Grčar odškodovati v obilni meri. Naravnost iz občinske 
blagajnice denarja ravno ni jemal, a vendar je isto na grd 
način plenil. Kedar je imel zase storiti kam kako pot, iz-
taknil je kaj, da je šel tudi v imenu občine tjakaj, potem 
pa si je zaračunil pot. Če je na primer šel tožit koga k 
sodišču, šel je ob jednem tudi občinski davek plačevat in 
potem si je dal pot na dveh straneh plačati: od onega, ki 
ga je tožil, in pa še od občine. 

Na posebno zvit način pa je sleparil Grčar ljudi o vo-
jaškem naboru. Očetom, ki so hoteli oprostiti svoje sinove 
od vojaške službe, namigaval je, da bi se že dalo kaj sto-
riti, ko bi bilo kaj denarja. Ponudil se je za posredovalca 
med dotičnikom in naborno komisijo in obljubil podkupiti 
zdravnika, če se mu izroči zadosti velika svota denarja. 

Marsikteri oče je bil res tako nespameten, da je stisnil 
Grčarju v roke po dvajset, trideset, petdeset in morda celo 
več goldinarjev za to, da bi mu odkupil sina. Pri naboru 
pa se je Grčar oblastno silil med naborno komisijo in se je 
sploh delal, kakor bi imel on tu- prvo besedo. Ce kteri onih 
fantov, za ktere je bil denar prejel, ni bil spoznan za spo-
sobnega, namežiknil jev očetu, češ, pomagalo je, a denar je 
ostal njemu v žepu. Če pa so mladeniča navzlic temu po-
trdili, stopil je za očetom ven, dal mu denar nazaj in rekel: 

»Premalo je bilo!« 
Da bi dal lažje okusiti svojo moč onim, ktere je črtil, 

in da bi sploh mogel bolj pokazati, kaj vse premore, skrbel je 



za to, da se je napravil občinski zapor. Da bi imel pri tem 
tudi kak denarni dobiček, dal je svoj lastni hlev, kteri mu 
je stal prazen, izpremeniti v zapor. Sicer pa pri tem ni bilo 
treba kdo ve kakih prenaredeb. Dal je popraviti nekoliko 
vrata ter napraviti nov zapah in ključavnico, pa je bil zapor 
narejen. Oprave ni dal noter nobene. Kdor je bil tako 
srečen, da je prišel v zapor, moral je ležati na golih tleh. 
Ljudje so se od začetka smejali tej novi naredbi, kajti do-
mačinov navadno takih ni bilo, da bi jih bilo treba zapirati; 
če pa je prihrula kdaj kaka ciganska druhal v kraj, pognala 
se je lahko do trga, kjer je bilo sodišče, in kjer so v svojih 
zaporih vedno imeli toliko prostora, da so deli kaj takega 
pod streho. Mislili so si, da se Grčar le šali, toda ta jim 
je kmalu pokazal, kako resno mu je na tem. 

Zlasti s takimi, ki si niso vedeli pomagati in se zanje 
nihče potegoval ni, ravnal je Grčar prav po turško. Zapiral 
jih je večkrat brez vzroka, ne da bi bil poslušal njih ugo-
vore, in imel je skoro zmirom koga v hlevu. 

Največ je pri tem imel trpeti ubogi pismonoša. Goniti 
mu je moral vedno od vseh krajev ljudi vkup. Posebno 
veselje je delalo Grčarju, če je mogel prijeti koga, o kterem 
je vedel, da je pismonoša z njim prijatelj. 

»Zdaj bomo pa jednega tvojih prijateljev zaprli,« rekel 
mu je včasi, zaničljivo smejč se, in mu ukazal, da naj gre 
po dotičnika. »Čudim se, da imaš take malopridneže med 
svojimi prijatelji.« 

Pismonoša na take zbadljive besede navadno ni ničesar 
odgovoril, a v dno duše mu je zdaj mrzela že ta njegova 
služba. Najbolj pa ga je bolelo, ko je videl, vda zapira Grčar 
nedolžne ljudi, in da sploh postopa silovito. Če je imel Grčar 
na koga piko, obdolžil ga je hladnokrvno tega ali onega 
prestopka in ga obsodil. Ljudij se sicer ni manjkalo, ki so 
mrmrali in obsojali njegovo postopanje, toda ker je Grčar 
vedno gledal, da z mogočneži ni prišel navzkriž, ubožnejši 
pa niso imeli poguma, da bi se ga bili lotili, nadaljeval je 
brez strahu, kar je bil enkrat začel. 

Pismonoša pa je videl, da dolgo pri sedanjih razmerah 
v svoji službi ne more vztrajati. Čakal je samo ugodne pri-
like, da bi obrnil Grčarju hrbet. Ko bi se mu bilo posrečilo 
dobiti le nekoliko nadomestila za to, kar je zaslužil kot ob-
činski sluga, ne bil bi si pomišljal niti za trenutek, temveč 
takoj bi bil izjavil Grčarju, da njemu ne bo več služboval. 



Toda prišlo je tako, da take prilike ni učakal in je vendar 
izstopil iz občinske službe. 

Bilo je nekega večera, ko ga da Grčar zopet k sebi 
poklicati, in mu veli: 

»Po Matevževega pojdi, pa precej, in ga pripelji sem. 
Med potjo pokliči pa še oba svetovalca, da prideta semkaj. 
Reci jima, da bomo nekoga kaznovali.« 

Oba svetovalca sta bila Grčarjeva dolžnika in sta vselej 
privolila v to, kar je hotel Grčar. Zato se je držal postav-
nega določila, ki veli, da more kaznovati župan le v družbi 
dveh občinskih svetovalcev. 

Pismonoša je bil danes prišel že nekoliko nevoljen, 
kajti imel je ves dan mnogo opravkov in bi bil zdaj na večer 
rad imel malo miru. Ko pa mu Grčar ukaže, da naj gre 
po Matevževega, prebledi. Akoravno je vedel, koga Grčar 
s tem misli, vendar ga vpraša: 

»Ali po Franceta Matevževega?« 
»Da, po Franceta, tvojega najboljšega prijateljal« od-

vrne Grčar osorno. 
»Pa zdaj na večer naj pride semkaj? In kaj naj mu 

rečem, če vpraša, zaradi česa mora sem?« 
»Reci mu, da ga bomo malo zaprli, če že hoče vedeti!« 
»To ni dovoljl« odvrne pismonoša. »Vsakdo ima pra-

vico, da se mu pove vzrok, zakaj se pozove pred kak urad.« 
Grčarja je to zelo jezilo, da ga je hotel pismonoša po-

učevati, toda ker je vedel, da ima prav, zarjove: 
»Torej mu povej, da ga bomo zaradi tega zaprli, ker 

je sinoči razgrajal pod mojim oknom. Pa precej ima priti! 
Če ne bi hotel s tabo z lepa, pritiraj ga z grda!« 

Pismonoša pa je bil danes posebno nagnjen nasproto-
vati Grčarju; zato tudi še na te njegove besede ne odide, 
ampak reče: 

»To bo gotovo kaka zmota. Poznam Franceta in vem, 
da je vse prej nego razgrajač. Razun tega pa je bil sinoči 
pri nas, in jaz sem ga prav do doma spremil. Rekel mi je, 
da gre takoj spat. Nikakor ni torej mogoče, da bi bil on 
razgrajal. Če je bilo res kako razsajanje, moral je razsa-
jati kdo drug, ne on!« 

Te besede so Grčarja posebno razkačile. Srdit zavpije 
in reče: »No, če sta bila z Matevževim sinoči skupaj, pomagal 
si nemara pa še ti razgrajati. Saj čudil bi se ne, kolikor te 
poznam. Glas od Matevževega sem poznal in ravno od njega 
hočem zvedeti, kdo je bil še vse zraven. Zdaj pojdi ponj, 



kakor sem velel; potem bomo govorili dalje! Morda tudi ti 
še kaj zveš nocoj, da ti bo brenčalo po ušesih.« 

Grčar je bil prav zadovoljen, da je mogel enkrat tako 
govoriti s pismonošo. Mislil je, da se bo zdaj ustrašil za 
svojo službo, in da mu bo ravno s to svojo grožnjo upognil 
njegovo trdno voljo ter dosegel na ta način, kar se je doslej 
doseči trudil zastonj. Toda povzročil je samo to, da je bila 
pismonoševa mera polna. Ko mu še enkrat ukaže, da naj 
gre in mu s prstom pokaže proti vratom, sklone se pismo-
noša po koncu in odgovori: 

»Grem, toda po Matevževega ne!« 
»Kaj? Ti moj hlapec se podstopiš? « 
»Od danes naprej nič več tvoj hlapec!« odvrne pismo-

noša. »Hlapčujejo naj ti drugi, če ti hočejo. Kar se tiče 
mene, sem te doslužil!« 

Izrekši, obrne se in odide. 
»Kako? « vzklikne še Grčar za njim. Videlo se 

mu je, da je iznenadjen, in da kaj takega ni pričakoval. 
Pismonoši pa je bilo, kakor bi bil otresel raz rok in 

nog železne verige, ko je zaprl pri Grčarju vrata za seboj. 

XIII. 
Ko se je bila pismonoši razburjenost malo polegla, za-

čel je trezneje razmišljati o svojem položaju, s tem pa so se 
mu porodile tudi skrbi, kako bo odslej izhajal s svojo dru-
žinico. Težko mu je bilo povedati ženi, kaj je storil, ker 
se je bal, da bi mu ne očitala, da se je prenaglil. Toda ko 
ji je po kratkem obotavljanju to vendar le povedal, pogle-
dala ga je ljubeznivo, stopila k njemu, pa rekla: 

»Prav si storil. Čudila sem se, da si vse to tako dolgo 
prenašal.« 

»Toda kaj bo zdaj?« odvrne on. 
»Kaj če biti? Nič! Zaupajva v Boga, on nama že 

pomore. Od začetka bomo še nekoliko skromneje živeli, 
pozneje pa se ti že odpre še kak postranski zaslužek.« 

To Rozino upanje se je kmalu izpolnilo. 
Dober teden pozneje, ko je bil pismonoša odložil službo 

občinskega sluge, prišli so zemljemerci v tisti kraj, ki so 
iskali za precej dobro plačilo človeka, ki bi jih bil spremljal 
in jim dajal potrebnih pojasnil. Pismonoša je poznal vsled 
svojih služb ves okraj tako dobro, kakor malokdo, toda bal 
se je ponuditi zemljemercem, ker ni vedel, kdo bi zanj črez 



dan odpravljal pošto. Ko razodene svoji ženi vso stvar, 
odvrne mu ta, očitajoč: 

»Moj Bog, pošto bom odpravljala vendar jazi Kaj je 
nisem že? Saj si imel od tistega časa sem, odkar je postal 
Grčar župan, itak več opraviti z občinsko, nego s poštno 
službo. Le nikar se ne boj, jaz že vse preskrbim. Samo 
po noči seveda ne boš imel počitka, pa že kako prestojiš. 
Boš pa ob nedeljah in praznikih bolj počival.« 

»Oh, tisto ni nič. Zemljemerci ne gredo zgodaj na 
delo in pozno v noč tudi ne delajo. Počitka bom imel torej 
dovolj. Samo drugo vprašanje je zdaj, ali bo namreč poštar 
dovolil, da me ti nadomestuješ tam.« 

»Poštar je dober mož,« odvrne Roza. »Jaz čisto nič 
ne dvomim, da nama pojde na roko.« 

In tako se je tudi zgodilo. Roza je odpravljala pošto, 
pismonoša je pa hodil z zemljemerci. Zaslužek je bil tako 
dober, da sta začela po malem denar devati na stran. Se 
nikdar se ni pismonoševim tako dobro godilo, kakor sedaj. 
Pismonoša je bil torej jako zadovoljen, da je bil obrnil Gr-
čarju hrbet. Manj zadovoljen pa je bil Grčar. Kar v glavo 
mu ni šlo, da ravno tega pismonoše ni mogel ukrotiti. Vse 
se ga je balo, vse se je treslo pred njim, ta revni, beraški 
pismonoša pa se mu je tako postavljal po robu! 

No in zdaj je imel Grčar res vzrok, pritoževati se zoper 
pismonošo. Ta, ki je vedel vse slabosti njegovega župano-
vanja, prizanašal mu kar nič ni. Kedar je čul, da je koga 
zopet po krivem obsodil, ali da je sploh koga z nepostavnim 
postopanjem oškodoval, šel je do tistega pri prvi priliki, 
poučil ga in ga pripravil do tega, da se je pritožil zoper žu-
panovo odredbo na višje oblastvo. To pa je pritožbam ugo-
dilo, in posledica tega je bila, da so začeli ljudje izgubljati 
vero v Grčarjevo vsemogočnost Čim večkrat se je dogodilo, 
da je kdo s svojo pritožbo prodrl, tem bolj je bledela Gr-
čarjeva slava, in tem manj so se mu uklanjali ljudje. 

To pa je Grčarja neizrečeno jezilo, in že zaradi tega 
samega bi bil rad pismonošo ugonobil. Da mu je bil vendar 
ta človek povsod na poti! Spravil ga je ob brhko, mlado 
ženo, izpodkopaval je na vse strani njegovo veljavo, in kar je 
bilo najhujše, bati se ga je moral, ker se je trudil, da spravi 
njegovo sleparstvo na dan. 

Nekega večera je Grčar kakor blazen divjal po svoji 
sobi gor in doL Na mizi je ležalo dvoje pisem. Grčar je 
vzel v roke zdaj jedno, zdaj drugo, pa ga vrgel zopet srdit 



nazaj na mizo. Jedno teh pisem je bilo od Lovrenca Ščetine. 
Odkar je bil Grčar župan, menil se je dosti manj za njegovo 
dreganje. Nekoč mu je cel6 sporočil, da je zdaj on župan, 
in da se naj le varuje priti domu, ker ga ne čaka drugega, 
nego ječa in pa batine. Nemara, da bi si ne bil tudi zdaj 
dosti storil iz njegovega pisma, ko bi ne bilo istemu pride-
jano drugo pismo, in sicer pismo, ktero je pisal pismonoša 
Lovrencu. V tem pismu vabi pismonoša Lovrenca, da naj 
pride domu. Obeta mu, da ga bo celo življenje preskrboval 
z vsem potrebnim, če mu s svojim izpričevanjem pomore k 
temu, da pridobi svoji ženi domačijo, za ktero je Grčar 
osleparil njenega očeta. 

To pismo je Ščetina poslal Grčarju in pristavil, da se 
je že naveličal tujih krajev, da se mu toži po domu, in da 
bo sprejel pismonoševo ponudbo, ker je zanj jako ugodna. 

Grčar svojim lastnim očem ni verjel, ko je vse to prvič 
čital. Toda ko je prečital pismi dvakrat, trikrat, in ko se 
je prepričal, da je tisto pismo res pisal pismonoša sam, 
ustrašil se je, hudo ustrašil. 

»Kako je zvedel ta vražji pismonoša za Lovrenčev na-
slov!« kričal je Grčar in se tolkel obupno po čelu. 

To pa je bilo tako. Navada pismonoševa ravno ni 
bila, da bi se bil brigal dosti za to, odkod ta ali oni dobiva 
pisma. Ko pa je bil postal Grčar župan, moral je pismonoša 
vedno ločiti pisma, ki so prišla na županstvo, od onih, ki so 
prišla na Grčarja samega. Pri tem opravilu si pogleda nekoč 
neko Grčarjevo pismo natančneje, in ko čita poštni pečat, 
vidi, da je prišlo pismo iz tistih krajev nekje, kjer so bili 
oni drvarji, ktere je tako željno pričakoval domu, in od 
kterih je upal zvedeti kaj bolj natančnega o Lovrencu. 
Hipoma šine pismonoši neka misel v glavo. »Kaj,« reče 
sam pri sebi, »ko bi Grčar pisaril tistemu človeku! Saj 
vzroka bi imel dovolj. To si je treba zapomniti!« 

Zapisal si je torej kraj, ki ga je čital na poštnem pe-
čatu, pozvedel na pošti še natančneje, kje je oni kraj, in ko 
se je prepričal, da je res tam doli, kamor zahajajo tudi dr-
varji, vsedel se je in pisal kar tako na dobro srečo Lovrencu 
Ščetini. In res je bil ta dobil njegovo pismo. Toda pismo-
noša o tem niti slutil ni, da jo je bil tako dobro pogodil; 
kajti Lovrenc mu ni odgovoril, temveč je le njegovo pismo 
porabil v to, da bi iz Grčarja zopet izsilil kak večji znesek 
denarja. 

Ko bi bil Grčar vedel, na kak način je pismonoša pisal 



Lovrencu, in da ta niti ne v6 ne, da ga je njegovo pismo 
kar na slepo srečo zalotilo, ne bil bi zdaj v tolikih skrbeh. 
Poskušal bi bil še vedno preprečiti, da bi pismonoša zvedel 
za Lovrenca, tako pa si ni vedel pomagati. Mislil je in 
mislil, kaj naj stori, a nikjer ni našel rešitve zase. Bil je 
prišel tako daleč v sovraštvu do pismonoše in imel je tolik 
strah pred njim, da bi bil prav rad najel koga in ga plačal, 
da bi pismonošo napadel in ubil. Toda to bi bilo prene-
varno zanj samega. 

Grčar je že obupaval. Kaj pomaga, če tudi Lovrenca 
še enkrat uteši z denarjem? Dokler ni ugonobljen pismo-
noša, ne bo imel miru, in nevarnost zanj ni odstranjena. 
Kakor je bil lakomen na denar, bil bi dal v tem trenutku 
rad ves tisočak, če bi mu bil dal kdo dober svet, kako se 
naj iznebi pismonoše. 

Grčar je bil naročen na majhen časopis, kteri je bil 
tudi prišel z današnjo pošto. Že nekolikokrat ga je bil vzel 
v roke, hoteč razvedriti se, toda vedno ga je zopet odložil. 
Hkrati pa mu obtiči oko pri nekem odstavku v listu, ki je 
imel naslov: »Zopet velika tatvina na pošti«. To ga je za-
nimalo toliko, da sede in čita. Povedano je bilo, kako je 
na neki pošti izginilo več tisoč goldinarjev, ne da bi se bilo 
dalo dognati, kdo je tat. Grčar je prečital to novico dvakrat, 
trikrat, potem pa je privzdignil nekoliko glavo in je strmeč 
zrl v nasprotno steno. Precej dolgo je tako srpo in nepre-
mično gledal pred se, hkrati pa odskoči s svojega sedeža, 
vzpne se po koncu in vzklikne: 

»Ha, ko bi se dalo kaj takega tudi tukaj storiti. Okrasti 
na pošti, potem pa obdolžiti pismonošo! Dobra misel! Še 
nisi izgubljen, Grčar! Ne, če se ti obnese ta, dosegel si več, 
nego si si sploh mogel kdaj želeti. Pismonoša pride pod 
ključ in je uničen! Kdo bo potem verjel tatu, če komu 
drugemu očita sleparstvo? Brez njega je pa tudi Lovrenc 
ničla. No in Roza? Mi ni h nekdaj povedala v obraz, da 
sem slepar? Pač! No, jaz jo pa poprašam potem, je li zdaj 
kaj na boljšem, ko sleparja ni hotela in je vzela rajši tatu? 
In pa še nekaj. Roza pride v največjo stisko, če ji moža 
zapro. Stradala bo z otrokom, kajti kdo bo pomagal ženi, 
kteri so moža zaprli zaradi tatvine? Nihče — samo jazi 
Najprej se ji bom rogal in si nasitil srce z maščevanjem, 
potem pa se ji približam — s podporo. Ali mi ne bo hva-
ležna , in naposled . . . . hahaha . . . . o pismonoša, ti boš še 
revež, grozen revež poleg svoje Rozel« 



Grčar se je zakrohotal tako, da se je skoro sam prestrašil. 
»Pst!« posvari sam sebe. »Bolj po tihem, da te kdo ne 

sliši, kajti še ne veš, bo se li dalo, in kako se bo dalo vse 
to izpeljati I Opreznosti bo treba velike in paziti na vse strani, 
da stvar zopet ne izpodleti, kajti ta pismonoša je kaj neva-
ren in navihan človek.« 

»Hm!« zamrmra Grčar zopet po daljšem premolku. 
Hodil je s povešeno glavo po sobi gor in dol in premišljal. 
Roke je imel na hrbtu sklenjene navzkriž, le sem ter tja se 
je z desnico pogladil prek čela, kakor bi si hotel uravnati 
svoje misli v glavi. 

»Hm, k tisti abotni Jeri se bo treba zateči zopet. Kako 
dobro, da se nisem prenaglil, in da je nisem še pahnil od 
sebe. Seveda, shajati se bo treba zopet pogosteje z njo. To 
ni nič prijetnega. Pa še delati se ji vedno, kakor bi mi res 
gorelo srce za njo! O ti suhobrada Jera ti! Saj sem videl 
že kako lahkoverno ženišče, a takega še ne, kakor je to! 
Toda kazalo ne bo drugega, nego prav lepo ravnati z njo. 
Malo preveč sem se je izogibal, odkar sem župan. To bo 
treba popraviti! Sicer pa, če jo zopet spomnim na možitev, 
bo takoj vsa neumna in v ogenj pojde za me, če je treba. 
Njej so razmere na pošti dobro znane in od nje pozvem, 
kar mi je treba vedeti. Seveda mi bo morala pomagati tudi 
dejanski. Ne samo, ker bi brez njene pomoči nemara ne 
mogel izvršiti, kar namerjavam, ampak tudi iz drugega 
vzroka. Zapredem jo tako v svoje mreže, da se mi iz njih 
več ne izkobaca. Pismonošo ugonobim — nje se iznebim, 
vse ob jednem! O Grčar, še si korenjak, dokler imaš tako 
bistro glavico. Komu pa bo hodilo na misel, da je tat — 
Grčar, tak bogatin in pa še župan zraven! Ni pes, dva ne 
bi tatu povsod poprej iskali, nego v županovi hiši! Ce bi 
hotela Jera kaj pritiskati name, pa ji zažugam, da spravim 
razun pismonoše še njo v luknjo. Kaj pa je bolj verjetno, 
nego da je bil pismonoša domenjen z njo? Toda gledati 
moram zdaj še bolj, nego prej, da me nikdo ne zaloti z Jero 
skupaj. Ha, kako sem vesel! Ko bi vedel za tistega, ki je 
zakrivil ono tatvino, o kteri piše ta časnik, poiskal bi ga in 
stisnil na srce, kakor svojega najboljšega prijatelja. Vendar 
je le dobro, da človek včasi kaj čita!« 

Tako je govoril Grčar sam s seboj, vesel, da se mu je 
porodil tako srečen načrt v glavi. Se le pozno se je vlegel 
k počitku, na vse zgodaj pa je bil zopet na nogah. Misel, 
kako bi izvršil svoj črni naklep, in skrb, se li bo dal sploh 



izvršiti, nista mu dala spati. Premalo so mu bile razmere 
na pošti znane, da bi bil mogel s popolno gotovostjo reči, 
da se mu njegova namera zopet ne izjalovi. Da se pomiri, 
moral je vsekakor govoriti z Jero, ktera mu je lahko dala 
potrebnih pojasnil. Zato je ves tisti dan ostrezal na njo, a 
nje ni bilo od nobene strani. Ko pa se je bil naredil mrak, 
šel je nalašč nekolikokrat mimo pošte, češ, da jo morda kje 
zazre in ji da znamenje, da naj pride tja, kjer sta se navadno 
shajala. Toda ves trud je bil zastonj. Nevoljen in čemeren 
se je vrnil domu. Tudi nocoj se je odpravil zgodaj v svojo 
spalnico, a spal je ravno tako malo, kakor prejšnjo noč. Ves 
prepadel je bil drugo jutro vsled prečute noči. 

Tudi ta dan je skoro nepremično zrl proti pošti in čakal, 
se li ne prikaže od kake strani Jera, a ni je bilo od nikoder, 
prav kakor bi mu nalašč nagajala. Klel in rentačil je sam 
pri sebi, ko pa se je bližalo že poldnevu, ni mogel strpeti 
več. Zgrabi za klobuk in se odpravi na pošto, češ, morda 
pride vendar z Jero skupaj. 

Kupil je tam nekaj mark in vprašal, ali ni prišlo od 
nekod kaj denarja zanj. Ko je zaprl vrata od poštne pisarne 
za seboj, hoteč iti zopet domu, čakala ga je Jera res v veži. 
Bila ga je že opazila, ko je prihajal, a morala je deti še drug 
robec prej na glavo, predno je stopila predenj. Grčarja že 
dolgo ni bilo na pošto, in Jera je čutila, da se je izogiblje; 
zato je bila tem bolj vesela, ko ga je videla, da pride zopet. 
Njemu je bilo pa tudi prav, da ni storil zastonj teh stopinj. 
Nasmejal se ji je vsled tega tako prijazno, da je bila vsa 
srečna. Ko se je ozrl po veži na okrog in se prepričal, da 
ni nikogar blizu, pošepeče ji: 

»Kako to, da se nič več ne vidiva I Pridi nocoj, ko se 
stemni, na konec našega vrta.« 

Jera je vesela prikimala v znamenje, da pride. Že je 
obupavala in že je mislila, da se ji Grčar izneveri, zdaj pa 
ji je z nova posvetilo upanje. Saj ga ni videla morda še 
nikdar tako veselega, in še nikdar se ji ni tako prijazno 
smejal! Komaj je čakala večera, in kakor hitro se je bila 
naredila tema, tekla je tja, kamor ji je velel Grčar priti. 

A tudi Grčar je nestrpno čakal, da bi govoril z njo, 
in bil je že na mestu, ko prihiti ona tja. 

»Stopiva tjakaj v naš čebelnjak,« reče ji. »Tam bodeva 
čisto na miru.« 

Izrekši, prime jo za roko in pelje med sadnim drevjem 
do čebelnjaka. Ko sta bila notri, reče ji: 



»Ali se danes lahko nekoliko zamudiš pri meni?« 
»Lahko,« potrdi Jera. »Rekla sem doma, da grem k 

šivilji.« 
»Prav je, da si tako rekla. Rad bi se enkrat nekoliko 

več pogovoril s teboj. Odkar sem župan, imam toliko poslov, 
da se ne morem nikdar odtegniti nikamor. To je bil vzrok, 
da sva se črez poletje tako redkokrat videla.« 

»Pa zakaj si me prišel danes iskat?« vpraša radovedno 
Jera in pristavi na pol resno, na pol šaljivo: 

»Si li morda že kaj določil, kdaj bo ženitovanje?« 
»Prav zaradi tega sem te poklical!« odgovori Grčar. 

»Danes smo se do dobra domenili, da se omoži moja hči 
še pred adventom, no in pred pustom je potem lahko najina 
poroka, če ti je prav tako?« 

»Oh, meni je prav! Čim preje, tem raje!« reče Jera 
vsa srečna in vesela. 

»Dolgo ne bodeva odlašala s poroko,« nadaljuje Grčar. 
»Saj si lahko misliš, da brez gospodinje ne morem biti, 
kedar mi pride hči iz hiše. Toda predno se poročiva, do-
segel bi rad le še nekaj.« 

»Kaj takega?« vpraša Jera. 
»Najinega skupnega sovražnika bi rad ugonobil. Ta 

navihani pismonoša mi ne gre iz glave. Ko bi mogel njemu 
zasoliti kako tako, da bi jo pomnil svoj živi dan, potem bi 
bil zadovoljen in potem bi šel z veseljem vabit v svate. 
Dokler pa vem, da se mi ta človek smeje, in da se norčuje 
iz mene in tebe, nimam miru in ne veselja. Kar sva po-
skusila do zdaj proti njemu, izpodletelo nama je vse.« 

»Seveda nama je,« pritrdi nekako žalostno Jera, ki je 
še vedno čutila stari srd v svojem srcu zoper pismonošo. 

»Vendar ne smeva odjenjati,« pripomni Grčar. »Morava 
mu izpodbiti noge. In to se mora vsekakor zgoditi, dokler 
si še ti na pošti.« 

»Ali kako?« vpraša Jera in nasloni brado na palec leve 
roke, kakor bi premišljala, kam meri Grčar. 

Grčar ji razloži na to svoj novi načrt ter pove, da bi 
se moralo na pošti kaj ukrasti, tako da bi letel sum na 
pismonošo. 

»To bi uničilo njega in njegovo ošabno ženo!« pristavi, 
ko je končal. 

Jera je Grčarja debelo gledala. Ker ni vedela, da ni 
samo sovraštvo do pismonoše, ki priganja Grčarja do tako 
predrznih in zlobnih naklepov, temveč da je še bolj strah 
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pred njim, ki ne daje Grčarju miru, zdelo se ji je vse to 
čudno. »Kakšno srce mora imeti ta človek,« mislila je sama 
pri sebi, »da je pripravljen koga tako daleč preganjati!« 
Groza jo je bilo, če je pomislila, kaj zahteva Grčar od nje. 
Res je sovražila pismonošo, res ni mogla odpustiti njegovi 
ženi, da zavzema tisto mesto, ktero je bila sebi namenila, 
toda to, kar je namerjaval Grčar, jo je vendar pretreslo. Naj-
prej krasti, potem pa koga drugega obdolžiti tatvine, to se 
ji je zdelo vendar pregrozno! Jera je bila zlobna, ali za 
tako hudobijo še ni bila zrela. Z glavo zmaje in reče: 

»Ne, Grčar, to nemara ne pojde. Če si si to tako mislil, 
da bi morala jaz kaj ukrasti, potem ti ne morem pomagati.« 

Grčarja pa je že to jezilo, da se je obotavljala njemu 
ustreči. Srdit udari z nogo ob tla in reče: 

»Ne bodi nespametna! Prava reč, če se enkrat kaj 
izmakne. Koliko hujšega se dogaja po svetu dan na dan! 
Ne bodi vendar taka strahopetnica! Saj ni treba, da se 
vzame dosti! Da je le toliko, da začno dvomiti o pismo-
noševi poštenosti! Ob službo ga hočem spraviti, drugega nič!« 

»Ali kaj takega storiti je vendar prehudo!« ugovarja 
Jera. »Svoj živi dan bi mi to očitala vest!« 

»Kako si vendar abotna!« odvrne Grčar. »Pojdi, pojdi 
— vest! Kaj pa je to: vest? Kedar boš omožena, tedaj ti 
že utihne vest. Videla boš, kako se bodeva še smejala za-
radi tega. Se v poznih letih se nama bo zdelo dobro, da 
sva tako potolkla svoje nasprotnike. In veš, nekaj ti mo-
ram kar naravnost povedati. Da mi k hiši ne prineseš kdo 
ve koliko dote, mi je znano. Mlada tudi nisi več tako, da 
bi se snubači trgali zate. Zato pa smem, tako mislim, za-
htevati vsaj od tebe, da me imaš nekoliko rada.« 

»Saj te imam,« poseže Jera vmes. 
»Prav, če me imaš! Ali kako se pa naj prepričam, da 

je res, kar praviš? Kdo mi je porok za to, da me ne vza-
meš samo zaradi mojega premoženja in pa zaradi lepega 
življenja, ki te čaka pri meni? Vprašam te, koliko žen pa 
je v naši župniji, ki bi imele tako mirno in brezskrbno 
življenje, kakor ga boš imela ti pri meni? Nič jih ni, ti 
rečem, čisto niči Pri meni boš imela vsega zadosti. Jedla 
boš, kakor kaka gospa, vsak dan mesd; še v petek, če si 
ga poželiš. Kedar boš žejna, stopiš lahko v klet in si na-
točiš vina, iz kterega soda se ti bo ljubilo. Za delo pa ti ne 
bo treba prijeti nobeno. Samo posle boš nadzorovala, to bo 
vse, za kar ti bo skrbeti. In ali nisem morda veljavna oseba 



v vasi? Ali ne postaneš mari županova žena, če vzameš 
mene? Tudi nekaj časti te torej čakal In kaj zahtevam 
jaz od tebe za vse to ? Da se podaš malo v nevarnost zame, 
drugega nič! To pa zato, ker se ravno v nevarnosti izkaže 
prijateljstvo in ljubezen. Iz tega, če se podaš za me v ne-
varnost, bom sklepal, da me imaš res rada, in povrnem ti 
stokrat, kar si tvegala za me. Odloči se torej in povej, ali 
storiš, kar ti velim, ali ne!« 

Grčar je slikal Jeri življenje, ki jo je čakalo na njegovi 
strani, tako lepo, da je pozabila v tem hipu na vse drugo, 
tudi na svojo vest. Za tako plačilo se že kaj poskusi in 
stori, mislila si je. Vsa omamljena reče torej: 

»Storim vse, kar bo v moji moči!« 
Grčar pa ji nato vesel stisne roko. Voščila sta si še 

lahko noč in zapustila svoje skrivališče. 

XIV. 
Grčar je bil Jeri popolnoma zmedel glavo. Noč in dan 

je mislila, kako bo, kedar bo omožena. Možiti se, to je bila 
od nekdaj njena največja želja, no zdaj pa pride še na naj-
večje posestvo za gospodinjo! Kaj bo zdaj Roza proti njej? 
Ali ni Grčar prav imel, če je trdil, da se ji bode godilo 
kakor kaki gospej ? Spala bo zjutraj, kakor dolgo se ji bo 
ljubilo. Razun tega pa bo jedla vsak dan meso in pila vsak 
dan vino — ali si more sploh še kaj lepšega želeti? Bilo 
ji je, kakor bi se ji sanjalo, in tako je bila izgubljena v svoja 
prijetna premišljevanja, da je dostikrat pozabila na svoja naj-
važnejša dela. Svoj živi dan ni pobila toliko posode, kakor 
od tistega časa sem, odkar ji je bil naslikal Grčar njeno pri-
hodnjost v tako živih barvah. Prevzeta je bila popolnoma 
od te jedine misli, kakšno veselje jo čaka. 

Včasi seveda ji je pa tudi kaka neprijetna misel za-
temnila njeno srečo. Sladke sanje, ktere je sanjala o lepi 
bodočnosti, pregnalo ji je sem ter tja vprašanje, ktero se ji 
je kar hipoma vsililo. »Kako pa to, da si je izbral Grčar 
ravno tebe, dočim bi pri svojem premoženju nemara lahko 
dobil boljšo ženo,« vprašala je včasi sama sebe. »Zakaj se 
te je bil začel pred kratkim izogibati, in zakaj se ti je zdaj 
zopet približal?« 

Kedar je iskala odgovora na vsa ta vprašanja, tedaj ji 
je bilo nekako tesno pri srcu. Toda kmalu se je zopet 
izvila takim temnim mislim. Ali ji ni Grčar vse to sam 
dovolj pojasnil? In ali se ni že marsikdo slabeje oženil, 



nego se bo Grčar, če vzame njo? Grčar hoče imeti pred 
vsem izkušeno in skrbno gospodinjo, no in to je ona! Da 
ni posebno lepa, to nič ne d<§, saj Grčar tudi ni lep! Iz-
podletelo mu je že marsikje, kjer se je ženil. To je tudi 
nemara vzrok, da ne leta več tako visoko. In kdo v6, ali 
je ne vzame baš zaradi tega, da bi se Roza jezila! 

Tako se je tolažila Jera, in kedar je tako premišljala, 
prišla je vedno zopet do prepričanja, da ni to čisto prav 
nič čudnega, če postane ona žena županova. 

Nekaj drugega pa je delalo Jeri hujše preglavice. Mo-
rala je še zaslužiti to, da jo vzame Grčar za ženo! 

Hotela je storiti, kar je želel Grčar, ker se mu je ho-
tela prikupiti, in ker je tudi sama sovražila pismonošo in 
Rozo; toda na kak način bi to storila, tega še ni vedela. 
Vprašanje, kako izvršiti grozni naklep, stalo jo je zdaj dosti 
napora. Preudarjala je sem in tja, pazila je na to in ono, 
a potekal je dan za dnevom, ne da bi ji bila prišla misel 
rešilna. Obupavala je že in bila se je nekoč sešla z Grčarjem 
samo iz tega namena, da bi mu povedala, da se njegova 
nakana ne bo dala izvršiti. Grčar pa jo je izpodbujal ifl 
silil, da naj vztraja pri svojem sklepu, češ, da se že pokaže 
prilika, ko se bo dal izvršiti njen namen. Očital ji je, da 
ga nima čisto nič rada, in trdil, da je ne more vzeti, ako 
mu ne dokaže svoje ljubezni. 

Jera mu je z nova obljubila, da stori vse, kar je v njeni 
moči, toda to ni pomagalo nič. Vsi njeni poskusi, da bi 
prišla do te ali one stvari, za ktero je bil odgovoren pismo-
noša, so se ponesrečili. 

Tako je bilo poteklo nekaj tednov, in prišel je bil že 
predpust. Pismonoša po zimi ni imel pri zemljemercih več 
zaslužka, ker v snegu niso mogli meriti, in moral je s svojo 
družino živeti jako skromno, da so izhajali s tem, kar je za-
služil kot pismonoša. Tistega, kar je bil črez poletje dejal 
na stran, ni hotel načeti, češ, da naj ostane še za kako hujšo 
silo. Toda to, da je moral z ženo in otrokom skoro stra-
dati, ni mu delo toliko; hujše mu je bilo to, da se mu še 
vedno ni bilo posrečilo priti Lovrencu na sled. Onih dr-
varjev še vedno ni bilo nazaj, od kterih je upal, da zve za 
njegovo bivališče, ampak imeli so se vrniti, kakor je bil po-
zvedel, še le prihodnjo pomlad. Njegovo pismo na Lovrenca 
pa po njegovih mislih tega ni bilo našlo, ker drugače bi mu 
bil nemara vendar le odgovoril. Tako je bil pismonoša 
precej potrt in nezadovoljen. 



Grčar pa je delal v tem času na vse kriplje, da bi za-
držal Lovrenca tam, kjer je bil; še toliko časa, dokler bi se 
inu ne posrečilo ugonobiti pismonošo. Ker pa se je dalo 
to doseči le na ta način, da je pošiljal Lovrencu pogostoma 
denarja, umevno je, da je Grčar komaj, komaj čakal, da bi 
bilo tega že konec. 

Njegova hči se je bila že omožila, in opozoril je Jero, 
da bi jo še bolj vzpodbudil, nekoč na to, da ni zdaj nobene 
zapreke več, da jo vzame, samo če izpolni, kar ji je naložil, 
in kar mu je obljubila storiti. Jera pa mu je pobita in skoro 
jokaje odgovorila: 

»Če boš zahteval od mene to, ne bo iz najine poroke 
nikoli nič!« 

»Rekel sem ti že,« pripomni Grčar, »zakaj zahtevam to 
od tebe. Maščevati se hočem nad pismonošo, in pa prepri-
čati se hočem, koliko ti je na meni. Pa že vidim, da ti je 
pismonoša še vedno bolj pri srcu, nego jaz! No, seveda, 
kakor hočeš. Siliti te ne morem. Stori, kar veš, da je za 
te boljše! Samo za norca me ne imej! Povej rajši, da ne 
maraš ustreči moji želji, in stvar je pri kraju 1 Jaz že še 
dobim kako drugo ženo!« 

Jera začne zdaj glasno ihteti. Preveč se je bila že 
uglobila v to misel, da bo gospodinjila na Grčarjevem domu, 
in mislila je, da bi morala umreti, če bi ji splavalo to njeno 
upanje po vodi. Prosila je torej Grčarja, da naj vendar še 
potrpi, in obljubila mu je, da bo odslej še bolj pazila in 
stikala, kako bi se dal izvesti njegov naklep. 

V skrbeh, da bi Grčar ne izpolnil svoje grožnje, in da 
ne bi druge vzel, ločila se je od njega s trdnim sklepom, 
da se ne snide zopet prej z njim, dokler mu ne bo imela 
povedati kaj ugodnejšega. 

Pismonoša je nosil leto in dan po noči pošto na že-
leznico. V tistih časih, ko se godi naša povest,,še niso bili 
po poštah tako previdni, kakor so dandanes. Se le potem, 
ko se je dogodila cela vrsta zločinov in je mnogi pismonoša 
moral v svoji službi žrtvovati cel6 življenje, uvedla je poštna 
uprava marsiktero izpremembo na korist in v varstvo svojih 
služabnikov. Tako je bila gotovo tudi jako nevarna stvar, 
da je moral naš pismonoša po letu, kakor po zimi, nositi 
po noči peš poštne pošiljatve na železnično postajo. Toda 
ker se nikdar ni nič slišalo o tem, da bi se bila v tistem 
kraju dogodila kaka hudobija, ni se tudi nihče bal za pismo-



nošo. Najman pa je njemu hodilo na misel, da bi se mu 
znala prigoditi kdaj kaka nesreča. 

Na pošti je vstajal po noči navadno poštar sam, da je 
odpravil pošto. Izročil je pismonoši, kar je bilo treba, potem 
pa zopet legel k počitku. Ker se je moral včasi malo delj 
zamuditi v pisarni, zahteval je, da je vstajala po zimi tudi 
dekla, da mu je zavrela malo kave, s ktero se je pogrel, in 
sicer je bila Jera tista, ki je morala vstajati, ker je imela 
druga dekla varstvo nad otroki. 

Kmalu potem, ko se je bila Jera zadnjič sešla z Grčariem, 
postavila je neko noč zopet pred poštarja v pisarni čašo kave, 
potdm pa se obrnila proti pismonoši in mu rekla: 

»No, Janez, ti pojdi pa zmano v kuhinjo; imam iudi 
za te nekoliko požirkov kave. Ostalo je je danes nekoliko. 
Ne da bi jo izpila jaz, ki grem precej zopet v posteljo, izpij jo 
ti, ki moraš v takem mrazu na pot. Le pojdi, prileglo se ti bo!« 

Pismonoša se je hotel ustavljati, a poštar, dober go-
spod, reče: 

»Jera, ta je bila enkrat pametna 1 Zakaj se nisi že prej 
spomnila kaj takega? Odslej mi imaš vselej pripraviti toliko 
kave, da jo bo za oba dosti. Le pojdi v kuhinjo, Janez, 
le! Ti si še bolj potreben kaj gorkega, nego jaz. Če si 
ogreješ malo želodec, bo te manj zeblo!« 

Tem besedam se pismonoša ni mogel ustavljati. Po-
grabil je torej z desnico vreče, v kterih so bila pisma, in ktere 
je moral nesti na železnico, ter se podal za Jero. Pisma na-
vadna, kakor tudi taka, ki so obložena z denarjem, dalje 
druge majhne reči se odpravljajo namreč na pošti na ta na-
čin, da se denejo v posebne vreče, ktere se zgoraj prevežejo 
z vrvico in se zapečatijo. Na kolikor različnih pošt gred<5 
pošiljatve, toliko različnih vreč se napravi. Tako je imel 
pismonoša po tri, štiri, pet, včasi pa tudi še po več vreč 
nesti na železnico. 

V veži pred kuhinjo je stala miza. Ko je šel pismo-
noša na Jerino povabilo in poštarjevo željo v kuhinjo, da bi 
izpil nekoliko kave, položil je mimogrede na omenjeno mizo 
vreče, ker se je spomnil, da je v kuhinji vse bolj razvlečeno, 
in da notri sploh ni primernega prostora za to. Pokrepčavši 
se, pa je stopil zopet iz kuhinje, posegel kar v temi po vreče 
ter odšel na železnico. 

To se je ponavljalo odslej vsako noč. 
Jera, ktera tistikrat, ko je bila povabila pismonošo na 

kavo, ni imela drugega namena, nego hliniti temu svoje pri-



jateljstvo, prišla je zdaj hkrati na misel, da bi bilo dobro, 
ko Idi se dala pismonoši izmakniti jedna teh vreč. Ni ji bilo 
namreč odšlo, da jih položi vselej zunaj kuhinje na mizo, 
in da jih, ne da bi jih kaj štel, zopet v temi pograbi v pest, 
kedar odhaja na železnico. Seveda, česa naj bi se bil tudi 
bal? Saj ni bilo nikogar v veži!—Jera je mislila in mislila, 
kako bi se dalo kaj narediti, a izprevidela je, da je to zelo 
nevarna reč. Če bi se bila ona ganila iz kuhinje, in če bi 
se bila pogrešila potem kaka vreča, bil bi sum precej letel 
na njo. Na vsak način je morala imeti pomočnika. Toda 
komu naj bi tako stvar zaupala? Grčarja bi bila rada izne-
nadila, in veselilo bi jo bilo, če bi bila mogla tatvino izvr-
šiti, predno je on kaj slutil, kaj namerjava storiti. Pa ni 
nikakor šlo. Morala se je z njim posvetovati. 

Ko sta se bila sešla, nagovori jo Grčar, kakor skoro 
vselej zadnji čas: 

»No, ali nocoj pa bo kaj?« 
»Bo!« odvrne Jera na kratko. 
»Bor« povzame Grčar in jo neverjetno pogleda. »Ali 

si res kaj iztaknila? Govori vendar hitro! Radoveden sem!« 
»Gotovega še ni sicer nič,« odvrne Jera, »toda toliko sem 

na boljšem od zadnjič, da vem, da bi se dalo kaj napraviti.« 
»To je tudi nekaj!« pripomni Grčar zadovoljen. »Toda 

nikar se ne obotavljaj in povej naravnost, kako in kaj misliš!« 
Jera mu nato razloži, kako lahko bi se dala tisti čas, 

ko se po noči mudi pismonoša v kuhinji, izmakniti jedna 
vreča s pismi. 

»Ali sama tega ne morem storiti!« pristavi. »Jeden bi 
moral biti zunaj v veži, da bi vzel vrečo z mize, v tem ko 
bi jaz motila pismonošo v kuhinji.« 

Grčar nekoliko pomisli, potem pa reče: 
»O, to je majhna skrb! Kaj takega se bo že dalo na-

rediti! Samo premisliti se mora vsa stvar nekoliko! Čakaj, 
kako je že vaša veža stvarjena? Ko se stopi črez glavna 
vrata v vežo, je na levo, kaj ne, pisarna, na nasprotni strani 
pa je jedna soba, ali ne?« 

»Pač!« potrdi Jera. 
»In je li po noči kdo v tej sobi?« 
»Notri spim jaz, druga dekla in pa mali otrok.« 
»Aha, tako! Hm! Dobro! Če se gre potem naprej po 

veži, pride se, kaj ne, na levi strani do stopnic, ki držd v 
prvo nadstropje. No, in kaj je potem naprej še?« 

»Od stopnic naprej«, razlaga Jera, »je ravno na tisti 



strani klet; ravno nasproti na desni strani so pa kuhinjska 
vrata. Ob zidu pri kuhinjskih vratih stoji potdm tista miza, 
na ktero polaga pismonoša vreče s pismi.« 

»Že dobro! Spominjam se zdaj. Od kuhinje naprej 
so pa kmalu mala vratica, ali ne, ki držč na dvorišče?« 

»Se vd!« pritrdi Jera. 
»Potem je pa vse kakor nalašč!« vzklikne ves iz sebe 

Grčar. »Kaj pripravnejšega si še misliti ne moreva. Ali 
nisem vedno trdil, da pojde? Vidiš, Jera, zdaj sva dosegla 
vse, kar sva želela. Kako nespametno je bilo obupavati!« 

»Dosegla še nisva nič!« ugovarja Jera, ki ni vedela, 
kako si Grčar stvar misli. 

Ta pa ji pojasnjuje: 
»Le poslušaj me zdaj, Jera, kako bo to šlo. Jaz sam 

ti bom pomagal, in nobeden drug! Najbolj varno je tako! 
Ti me spustiš, in to še nocoj, zapomni si, skoz mala vratica 
v vežo. Jaz se skrijem v klet; kedar pa pojde pismonoša v 
kuhinjo, splazim se ven, stopim k mizi, izmaknem jedno 
vrečo in se izmuznem skoz mala vratica zopet na piano. 
Obujem se že tako, da mojih stopinj ne bo slišal. Vratica 
morajo ostati seveda samo priprta, tako da mi jih ne bo 
treba še le odpirati. Pa še nekaj! Ali zapreš kuhinjska vrata 
vselej za sabo, kedar prideš s pismonošo noter?« 

»Vselej!« 
»In mu prav nikoli ne posvetiš, kedar odhaja?« 
»Prav nikoli! Od začetka sem mu hotela, pa je branil. 

Seveda, čemu bi mu tudi svetila! Vreče na mizi lahko po-
išče, ker obleže skupaj ondi, kamor jih je položil; in tistih 
par stopinj črez vežo tudi lahko v temi stori, ker mu je vse 
natanko znano. Jaz se pa v tem, ko se on odpravlja, še malo 
pri ognju pomudim, dokler ne pogori popolnoma.« 

»Vse kakor nalašč!« vzklikne z nova Grčar, potčm pa 
izprašuje dalje: 

»Pa ne gre pismonoša nikoli skoz mala vratica ven?« 
»Nikoli! Kaj bi hodil po ovinkih na cesto!« 
»Imaš prav! Kaj pa poštar, ali je še v pisarni, ko gre 

pismonoša iz kuhinje?« 
»Oh, kaj še! Poštar gre precej, ko je pismonoši izročil 

vreče, zopet spat« 
»Na ta način se ni treba torej nikogar bati, da bi kaj 

opazil. Samo spretnosti in pa previdnosti bo treba nekoliko, 
pa bo šlo!« 



Ko se je bil z Jero še o nekterih drugih, manj važnih 
rečeh dogovoril, reče ji: 

v »Nocoj torej se nama enkrat izpolni želja, nocoj se 
maščujeva, nocoj zavijeva pismonoši in njegovi ženi vrati 
Poslušaj zdaj še tol O polnoči moraš biti že po koncu in 
mi odpreti mala vratica. Moram si poprej vse še natanko 
ogledati!« 

»Ze dobro!« odgovori Jera, in nato se hitro ločita. 
Ko je prišel Grčar domu, ni legel k počitku. Bal se 

je, da ne bi zadremal morda ravno tisti čas, ko je moral iti 
na pošto. Sicer pa ga tudi itak ne bi bilo trpelo v postelji. 
Preveč razburjen je bil. Po glavi mu je vrelo, in srce mu 
je utripalo, kar sicer pri njem ni bila navada. Nekoliko pre-
več nepričakovano se mu je bilo posvetilo upanje, da se mu 
izpolnijo tako dolgo gojene želje. Nemirno je hodil po sobi 
gor in dol, a veselje se mu je bralo z obraza. »Ha! Zdaj te 
imam!« vzkliknil je. »Z jednim samim činom te ugonobim, 
pismonoša, iri ponižam tvojo Rozo. Seveda to, kar storim, 
ni ravno spodobno za župana in prvega moža v občini. Pa 
to nič ne de. Svojo kožo branim, in za svojo kožo človek 
marsikaj stori!« Nestrpno je čakal polnočne ure in vsakih 
pet minut se je ozrl na uro, ki je visela na steni za vrati v 
njegovi spalnici. Čas mu je tekel neznansko počasi. Naj-
rajši bi bil potisnil kazalec na uri naprej, če bi bilo to kaj 
pomagalo in bi se bil dal čas na ta način kaj skrčiti. Ves 
spehan je že bil od samega letanja po sobi, ko zapoje po-
nočni čuvaj svojo navadno pesen ter naznani jednajsto uro. 
Sedaj se Grčar spomni, da je bilo nespametno, da je pustil 
tako dolgo goreti luč. S tem bi bil vzbudil lahko sum, ker 
je hodil navadno prej spat. Že je hotel upihniti luč, ko se 
zopet premisli. »Ah, kaj!« reče. »Župan sem in kot župan 
imam opravke. Naj se le kdo drzne sumničiti me! Denem 
ga pod ključ, kakor denem pismonošo. Da, pismonoša, tvoja 
ura je odbila! Dolgo sem se te bal, dolgo si delal na to, 
da bi me pred svetom ožigosal za sleparja, zato pa te storim 
jaz zdaj za tatu! Jutri nemara o tem času ne boš več pri 
svoji ženi doma! In kdo ve, kaj se še vse iz tega porodi! 
Vsaj jaz imam zase mnogo lepih nad, mnogo veselega upa-
nja! Ne, Grčarja ni še nikdo ugonobil in ga tudi ne bo! 
Preveč možganov je v njegovi glavi, da bi se dal kar tako 
vreči ob tla!« 

Tako je govoril Grčar sam sebi, kazalec na uri pa je 
pokazal naposled tri četrt na dvanajst. 



»Zdaj se je treba odpraviti,« reče. Nat6 obuje škornje 
iz klobučine, da bi ga hoja kako ne izdala, zavije se v plašč, 
potegne še kapo globoko črez glavo in gre dol po stop-
nicah. Previdno odpre hišna vrata, a za seboj jih samo pri-
pre, da bi mu jih nazaj grede ne bilo treba odklepati; zakaj 
bilo je vsekakor mogoče, da bi moral hiteti, da pride zopet 
pod svojo streho. Previdnost se mu je zdela tem potreb-
nejša, ker se naprej nikakor ni dalo določiti, kako se stvar 
razvije. Nato se odpravi proti pošti. Mraz je bilo, in sneg 
je naletaval. Ko pride do pošte, bilo je ondi še vse temno. 

Splazil se je do kuhinjskega okna in potrkal rahlo nanje, 
češ, morda je Jera že tukaj. In res, ni se motil. Takoj za-
čuje, da so se odprla kuhinjska vrata, in nekaj trenutkov po-
zneje zaškriplje ključ v malih vežnih vraticah. Grčar skoči 
noter in kmalu je bil na varnem. 

Tisto noč tudi Jera ni nič spala. Sicer se je bila vlegla, 
kakor po navadi, da bi se drugi dekli ne bilo zdelo kaj 
čudno, a komaj je bila ta trdno zaspala, vstala je in šla v 
kuhinjo, kjer je sedela na ognjišču in vlekla na uho, kdaj in 
koliko bo bila ura. Tudi ona je bila razburjena, in bilo jo 
je naravnost groza, če je pomislila, pri kakšnem delu hoče 
pomagati Grčarju. Morala si je vedno in vedno staviti pred 
oči, kaj ji je vse obljubo val Grčar, če se jima posreči tatvina; 
le na ta način je ohranila toliko poguma, da ni omagala. 
A navzlic temu si je skoro želela, da bi Grčar ne prišel, ker 
se ni mogla iznebiti misli, da strmoglavi nocoj v pogubo. 

»Da bi le zaspal, ali pa se premislil!« vzdihne. Toda 
v tistem trenutku potrka nekdo na okno. Zdrezne se in 
začne se tresti po vsem životu. Vedela je zdaj, da ne more 
več nazaj. 

Ko je bil Grčar v kuhinji, vpraša jo: 
»Kdaj pride po navadi pismonoša?« 
»Ko je jedna proč,« odgovori ona. 
»Torej imam še dovolj časa, da vse pregledam. Pri-

žgi luč!« 
»Bom. Samo stopiva v vežo, ker se od tam nikamor 

svetloba ne vidi.« 
Gresta torej v vežo, in Jera začne prižigati svečo. Toda 

bila je pri tem tako nerodna, da je nekoliko žveplenk izpri-
dila, predno je bila luč narejena. Grčar si da nato vse na-
tanko pokazati, in ko si je bil vse ogledal, reče: 

»Poslušaj me, stvar je taka! Jaz bom skrit tukaj v kleti. 
Vrata morajo ostati toliko odprta, da se lahko skoz zmuz-



nem, ne da bi mi jih bilo treba kaj odpirati. Tudi kuhinjska 
vrata pusti nekoliko odprta, da bo ravno skoz kako špranjo 
prodirala luč na mizo, kjer bodo ležale vreče. Ravno tako 
morajo biti tudi vežna vratica le priprta. Ti stoj v kuhinji 
blizu vrat in govori na glas. Najbolje bo, če pripoveduješ pismo-
noši kaj takega, da se bosta obadva smejala. Tudi bi bilo 
dobro, da bi delala kaj hrupa. Pazi pri vsem tem natanko, 
in če začutiš, da sem jaz že pri mizi, zaloputni kuhinjska 
vrata za seboj z izgovorom, da piha v kuhinjo. V tem bom 
jaz že na prostem. Vsekakor pa moraš potem pismonošo še 
nekoliko zamuditi, da zunaj ne trčiva skupaj. Jaz stečem naj-
prej domu, črez nekoliko časa pa se vrnem po ovinkih. 
Lahko se namreč prigodi, da pismonoša vrečo precej po-
greši ; v tem slučaju bi bilo treba postopati vse drugače, nego 
če se odpravi na železnico, ne vedoč, da mu manjka jedne 
vreče. Jaz upam, da se zgodi poslednje, ker ni toliko raz-
ločka, ali drži človek štiri ali pet vreč v roki, in ker se mu 
roka od pisarne pa do kuhinje ne more tako hitro privaditi, 
da bi čutil razloček med prej in slej. Seveda, če bi ležala 
na mizi jedna sama vreča, ali če bi ležale tudi le dve ali tri 
vreče, potem ni nič! Ostrezati bo treba tako dolgo, da bo 
ležalo enkrat več vreč skupaj.« 

»Navadno jih je vedno po več, in le malokdaj so samo 
dve ali tri,« pripomni Jera. 

»Jaz upam,« nadaljuje Grčar, »da se nama vsa namera 
že nocoj posreči. Vsekakor pa moram vedeti, je li pismonoša 
zapazil tatvino ali ne, ker je od tega odvisno, kaj ukrenem 
nadalje. Če je pismonoša zapazil, da mu manjka vreča, po-
stavi luč blizu okna, da jo zapazim že od daleč, ko se vrnem 
gledat, če pa je odšel na železnico, naj bo tema. Ali si si 
zapomnila vse?« 

»Zapomnila!« pritrdi Jera, potem pa vzdihne: 
»Oh, mene tako skrbi!« 
»Nič naj te ne skrbi,« tolaži jo Grčar. »Samo glej, da 

ne napraviš kake nerodnosti. Zdaj sem tukaj, in predruga-
čiti se nič več ne da. Če bi me kdo zalotil, bila bi seveda 
izgubljena oba, ker vedeli bi takoj, da si me spustila ti noter. 
Zato pa pazi in misli na plačilo, ki te čaka. Ako se izteče 
nocoj vse po sreči, imenuješ se lahko precej mojo ženo.« 

Grčar je potem Jero izpraševal še o marsičem, dokler 
se niso začuli koraki pri vežnih vratih. Akoravno sta bila 
oba pripravljena na pismonošev prihod, vendar se prestra-
šita in se plašno ozreta drug v drugega. Nato posveti Jera 



Grčarju v klet in ob jednem se oglasi pismonoši, ki je že 
bil potrkal na vrata: 

»Saj že grem, saj že grem!« 
»Dobro jutro, Jera!« pozdravi pismonoša, ko mu je bila 

odprla. »Nocoj je pa mraz! Imaš kaj prida zakurjeno v 
kuhinji?« 

»Nič se ne boj, ognja dovolj! Pa še kavo ti prav dobro 
skuham, tako da te bo grelo v želodcu.« 

»Kaj pa,« izprašuje pismonoša dalje, »ali gospod še ni 
po koncu? Bo treba iti zopet klicat, ali ne?« 

»Kakor po navadi,« zasmeje se Jera. 
»Skočim pa jaz gor!« pripomni pismonoša in steče po 

stopnicah, dočim se vrne Jera v kuhinjo. 
Grčar, ki je ta pomenek čul, reče sam pri sebi: 
»Dobro se drži. Na glasu se ji ni čisto nič poznalo, 

da bi bila kaj v strahu ali v zadregi.« 
Pismonoša se je vrnil kmalu zopet po stopnicah in se 

podal naravnost v pisarno, ob jednem pa je nesla Jera po-
štarju namenjeno kavo noter. Nekaj minut za tem je prišel 
tudi poštar. V pisarni se pismonoša in poštar nista mudila 
dalje, kakor kake pol četrt ure, toda Grčarju se je videlo 
to strašno dolgo. Zdelo se mu je, kakor bi bil v ječi zaprt, 
in ta misel ga je nekoliko pretresla. Bil si je v svesti , kaj 
tvega, in kaj nastane, če ne iztečevvse gladko. Toda v tistem 
hipu se spomni tudi Lovrenca Ščetine, spomni se pisma 
pismonoševega, ktero mu je bil Lovrenc poslal, zmisli se na 
to, koliko jeze je zaradi pismonoše že užil — in vse to mu 
podžge zopet pogum. 

Vrata pisarne se odpro. 
»Zdaj se odloči,« misli si Grčar, »kdo zmaga, pismo-

noša ali jaz!« 
Poštar je stekel, ker ga je zeblo, s svečo v roki po 

stopnicah navzgor, pismonoša pa se je bližal s svojim na-
vadnim korakom kuhinji. V tistem trenutku, ko je hotel 
pismonoša, odloživši vreče na mizo pred kuhinjo, prijeti za 
kljuko, odpre mu Jera vrata in ga nagovori: 

»Le brž noter, Janez, da se pogreješ. Poglej, kako se 
iz kave prijetno kadi!« 

Pismonoša stopi v kuhinjo, Jera pa pripre vrata za njim. 
Grčar je vse to natanko slišal in videl iz svojega skrivališča. 
Kakor hitro je bil pismonoša v kuhinji, prerine se Grčar skoz 
odprtino kletnih vrat in se po tihem, kakor mačka, priplazi 
do mize. Skoz špranjo pri kuhinjskih vratih je prihajalo to-



liko svetlobe, da je lahko videl, kje ležijo vreče. Bilo jih je 
ves kup, in Grčar je torej lahko posegel po jedni. Jera je 
med tem glasno govorila in prestavljala sklede in piskre po 
kuhinji, tako da se mu ni bilo treba čisto nič bati, da bi ga 
slišal pismonoša. Z nekoliko tresočo roko zagrabi za svoj plen. 
Izbiral ni nič, temveč vzel je tisto vrečo, ki je lažala najbolj 
na vrhu. Saj je bilo itak vse jedno, ktero vzame, da le jedno 
dobi! Previdno se bliža nato malim vežnim vraticam. Bil 
je ravno pri njih, ko je Jera dvakrat ali trikrat zaloputnila s 
kuhinjskimi vrati, kakor bi se ji ne hotela zapreti. Ta tre-
nutek porabi Grčar in smukne na prosto. Globoko si zdaj 
oddahne ter steče urno proti svojemu domu, ne da bi ga 
bil v temni noči kdo zapazil. 

XV. 
Ko je bil Grčar v svoji sobi, prižge naglo luč, prereže 

hlastno vrvico, s ktero je bila vreča zgoraj prevezana, in po-
seže noter. Jedno samo pismo je bilo v vreči. Pretrga hitro 
ovitek, in iz pisma padejo — trije tisočaki. Grčar ostrmi. 
S stisnjenimi ustnami zre na mizo pred se, na kteri so ležali 
tisočaki, in molči nekaj časa, kakor bi ne vedel prav, kaj 
mu je zdaj storiti. Toda hipoma se mu posveti v zviti glavi. 

»Ha, ha, ha,« zasmeje se in reče: »Prokleta sreča to! 
Bolje nisem mogel zagrabiti. Ali na delo zopet! Še ni vse 
dovršeno. Zdaj je stvar zopet druga, ko sem zalotil denar. 
Ne, pismonoša, zdaj ni za te nobene rešitve več. Ti boš 
pomnil, kdaj si pričel boj z Grčarjem.« 

Med tem je bil spravil tisočake v svojo listnico in nato 
je nadaljeval: 

»Kaj takega se človeku zmirom prileže. Že zaradi teh 
podobic samih se je izplačal nocojšnji trud. Res, pogodil 
sem jo! Za to, da ugonobim pismonošo, dobim še tako lepo 
plačilo. . . . Za tisto Marjano tam pri Stranski vasi bi mi 
bilo res kmalu žal. Nič hudega mi še ni prizadela, pa jo 
moram zaplesti tudi v svojo mrežo. Vendar prav ji je! Zakaj 
pa se je pečala s pismonošo! Ko bi ne bil denar tu, bila bi 
stvar druga. Sicer bi tudi zdaj lahko ponesel vrečo na pismo-
nošev dom in jo pustil tam na kakem voglu pasti, toda kaj 
dosežem s tem? Rozi se ne zgodi najbrž nič! Pa če tudi 
njo zapro, ni mi še dovolj. Trpela bi sicer telesno, a ker 
bi imela zavest, da je nedolžna, ne storilo bi ji to morda 
kdo ve kaj. Ne, otrovati ji hočem življenje do dobrega. 



Sovražiti mora svojega moža in preklinjati tisti trenutek, ko 
se je odločila za — pismonošo!« 

Izrekši, vrže prazno pismo nazaj v vrečo, stisne to pod 
suknjo, ugasne luč in gre zopet iz hiše. Oprezno se bliža 
poštarjevi hiši in vleče na uho, ali se ne pojavi morda kak 
hrup ali vpitje. Bilo je vse tiho, in tudi tema je bila. 

»Dobljeno!« vzklikne Grčar samozavestno. Pismonoša 
ni bil zapazil, da mu manjka vreče, in s tem je bilo res vse 
dobljeno za Grčarja. 

Zasuče se na okrog in se spusti skoro v tek po cesti 
proti železnici, po kteri je bil pismonoša pred kratkim odšel. 

»Se pol ure,« šepetal je sam pri sebi, »in stvar je urav-
nana tako, da vsi sodniki, vsi orožniki in vsi biriči ne pri-
dejo pravemu tatu na sled.« 

Noč je bila temna, kajti gosta megla je pokrivala zem-
ljo. Bilo ni žive duše na cesti. Jedina skrb, ktero je Grčar 
imel, je bila ta, da ne bi dohitel pismonoše. Toda ta je bil 
odšel precej časa pred njim, in ker je bil tudi on dober 
liodec, ni ga bilo tako lahko doiti. Sicer pa se je Grčar 
držal samo nekaj časa glavne ceste, ki vodi na kolodvor. 
Ko dospe do tistega mesta, kjer se od ceste cepi steza proti 
Stranski vasi, zavije po tej in začne še hitreje stopati, nego 
je stopal doslej. Ko pa pride do koče tiste Marjane, o kteri 
so pravili, da jo je nekdaj snubil pismonoša, ustavi se. Ozre 
se pazljivo na vse štiri strani, stopi k svinjaku, ki je stal na 
koncu hiše, potegne vrečo izpod suknje in jo vrže na svinjak 
pod streho. 

»Končano!« reče na pol glasno in se spusti v tek nazaj. 
Vedel je, da mora hiteti, ker ni dvojil, da se tudi pismo-
noša vrne kmalu. In res, ko pride zopet na glavno cesto, 
vidi od kolodvora sem prihajati luč. 

»Aha,« reče, »že išče. O, le išči, le sveti; prisvetiš si 
pa vendar le v temnico!« 

Luč, ktero je bil opazil Grčar, bila je od njega še pre-
cej oddaljena. Vendar ni nehal hiteti. Prišedši domii, zaklene 
tiho za seboj vežna vrata, odpravi se v spalnico in se vleže, ne 
da bi bil prižgal luč, v posteljo. Bil je vesel in zadovoljen 
ter je zaspal tako mirno, kakor bi bil doprinesel Bog ve 
kakšno dobro delo. 

Pismonoša je bil, stopivši iz kuhinje, kakor vselej, kar 
v temi pograbil vreče in se napotil, nič hudega sluteč, na 
železnico. Ko pride na kolodvor, položi vreče pred dotič-
nega uradnika, ne da bi se brigal dalje, koliko jih je. Toda 



bil je še v sobi, ko zapazi uradnik, ki je dobival vedno s pošte 
brzojavno poročilo, koliko vreč mu prinese pismonoša, da 
manjka jedne vreče. 

»Kje pa je še jedna vreča,« vpraša ter prešteva z nova, 
češ, ali se ni morda zmotil. Toda bilo je samo pet namesto 
šest vreč. Uradnik je bil tudi obveščen, da pride jedna vreča 
s tremi tisoč goldinarji, in ko vreče natančneje pregleda, pre-
priča se, da manjka ravno ta vreča. Nekako nezaupljivo po-
gleda pismonošo in reče: 

»Vreča s tremi tisoč goldinarji manjka!« 
»Ni mogoče!« vzklikne pismonoša in prebledi. 
»Saj ste .bili ves čas zraven in ste videli, da je jaz 

nisem nikamor del. Preštejte še enkrat sami vreče in pre-
pričajte se, ali jih je šest. Saj šest ste jih vendar prejeli, 
ali ne?« 

»Prejel,« potrdi pismonoša in šteje. Ko pa vidi, da je 
res, kar je trdil uradnik, zašibe se mu kolena tako, da se je 
moral vsesti na bližnji stol. 

»Moj Bog, moj Bog, kaj se je zgodilo!« vzdihne, in 
solza se mu posveti v očesu. 

»Morda vam je padla vreča med potjo iz rok,« pri-
pomni uradnik. »Ali niste predevali kaj vreč iz jedne roke 
v drugo?« 

»Samo enkrat,« pripomni pismonoša, »toda delal sem 
to tako oprezno in previdno, da mi vreča ni mogla pasti 
iz rok.« 

»Tega ne morete trditi. Mogoče je vse,« reče uradnik. 
»Nikakor pa ne gre, da bi se zdaj dolgo premišljevalo. Treba 
je iti brž nazaj, in iskati je treba. Vzemite svetilnico in hitite.« 

Pismonoši se je kar vrtelo v glavi. Ves otrpel je stal, 
ko ga je uradnik silil, da se naj požuri. Bil je uverjen, da 
vreče ni izgubil, in slutil je, da bo vse iskanje zastonj. Toda 
ubogal je in se podal na pot Le jedno tolažbo je še imel, 
da je vrečo pustil ležati morda v veži na mizi. Lahko bi 
se bilo zgodilo, da se je jedna vreča, ko jih je položil na 
mizo, ločila od drugih toliko, da ni potem, ko jih je zopet 
pobral, stisnil vseh šestero v pest. Hitel je torej s svetilnico v 
roki proti domu. Sicer je med potjo pač tudi zrl na tla, 
a posebno se ni trudil z iskanjem, ker je bil do dobrega 
prepričan, da mu po poti vreča ni mogla pasti iz rok. Ves 
spehan pride na pošto, strese ob kljuki z veliko silo vezna 
vrata in pokliče: 

»Jera, oj Jera, brž odpri!« 



Jera je slišala precej ta klic in je tudi dobro vedela, 
kdo kliče, a delala se je, kakor bi trdno spala, da bi tem 
bolj odvrnila vsak sum od sebe. 

Jerino potajevanje je bilo vzrok, da je pismonoša še 
nestrpneje butal ob vrata, tako da se je vzbudil poštar v 
prvem nadstropju in je jezno skoz okno vprašal, kdo je, in 
zakaj dela takov hrup. 

»Oh, jaz sem!« vzdihne pismonoša. »Za božjo voljo, 
odprite vendar!« 

Ko Jera čuje, da se je oglasil poštar, vstane in gre 
odpirat vrata. Z nevednim glasom vpraša: 

»Kaj pa je za Boga svetega? Zakaj se ti tako mudi? 
Saj te vendar kdo ne preganja?« 

Pismonoša pa skoči k mizi in vpraša z obupnim glasom: 
»Ali nisem pustil na mizi jedne vreče ležati?« 
»Jaz je nisem videla,« odgovori Jera in posveti še pod 

mizo. Sklonila se je najbrž tudi zaradi tega, ker je čutila, da 
ji je kri šinila v glavo. 

V tem pride tudi poštar dol po stopnicah. 
»Kaj pa je?« vpraša začudjen, ko vidi pismonošo vsega 

prepadlega. Akoravno je bil zunaj hud mraz in je vlekel 
mrzel sever, tekel je revežu vendar pot po licih, in srpo je 
pogledaval zdaj na mizo, zdaj pod mizo. 

»Oh, denar, denar! Vreče z denarjem ni!« vzdihne in 
se zgrudi na stol, ki je stal ob koncu mize. 

»Kteri denar? Ktera vreča?« izprašuje poštar prestrašen. 
»Vreče, v kteri je bilo tri tisoč goldinarjev, nisem pri-

nesel na kolodvor,« tarna pismonoša in gleda divje pred se, 
kakor bi ne bil več pri zdravi pameti. Premeril je bil ve-
likost nezgode, ktera ga je zadela, preudaril vse, kar mora 
nastati iz tega, in bilo mu je res v glavi, kakor da se mu 
zdaj in zdaj stemni um. 

»Za Boga, kako je to mogoče?« vzklikne poštar. »Saj 
sem ti vrečo vendar izroči!, ali ne?« 

»O seveda ste mi jo izročili,« potrdi pismonoša s sla-
botnim glasom. »Dobro vem, da ste mi dali šest vreč!« 

Navzlic temu se poda poštar v pisarno, da se prepriča, 
ni li morda vreča vendar le ostala tam. Toda ni je bilo, 
in vrnivši se zopet v vežo, reče: 

»Morda si jo pa izgubil po poti!« 
»Nisem je ne!« odgovori pismonoša. »Jedino mogoče 

bi bilo, da bi jo bil pustil ležati tukaj na mizi. Pa tudi 
tukaj je ni! Moj Bog, moj Bog, kaj bo iz mene?« 



»Ali je nisi ti nič videla?« popraša poštar zdaj Jero. 
»Nič!« odgovori ta mirno, kajti bila se je v tem času 

Že opomogla. Naravnost v oči pa si poštarju vendar le ni 
upala pogledati, kar se je temu zdelo nekoliko sumno. Do-
ločil je torej, da se mora takoj vsa hiša preiskati. Poprej 
pa gre vendar še enkrat v pisarno in popraša brzojavno na 
železnici, ali se vreča morda ni pozneje kje našla. Ob 
jednem poprosi, da se naj, ako bi se to ne bilo že zgodilo, ob-
vestijo orožniki. Odgovor je bil kmalu tu, da vreče na 
železnici ni, in da se orožniki že odpravljajo na pot. 

Nato se je pričelo preiskovanje v hiši. Vsi posli so mo-
rali odpreti svoje skrinje, povsod se je iskalo, a zastonj. 

Bila je še tema, ko sta dospela dva orožnika na pošto. 
Izpraševala sta najpoprej pismonošo, in ta jima je povedal 
vse po pravici, kakor je bilo. Toda orožnikoma se je zdelo 
jako čudno, kako bi se bila mogla v teh okoliščinah izvršiti 
tatvina. Pismonoša sam ni vedel čisto nič navesti, kar bi 
bilo dalo orožnikoma le količkaj opore za nadaljno razisko-
vanje. Naposled se je preiskala še enkrat v navzočnosti 
orožnikov vsa hiša, ali ravno tako brez uspeha, kakor prvič. 
Na jutro pa se podasta orožnika k županu, da še tam po-
zvesta to in ono. Grčar se je delal, kakor bi strmel, in 
kakor bi se mu vse to, kar je slišal, zdelo jako neverjetno. 
Zmajeval je z glavo, in med tem ko sta orožnika čakala na 
njegov odgovor, hodil je po sobi gor in dol in se kazal 
zelo zamišljenega. Predno je povedal svoje mnenje, pa si 
je dal po orožnikih še enkrat razložiti, kako jima je opisal 
pismonoša vso zadevo. Zdelo se mu je potrebno to vedeti, 
in smejal se je na tihem, ko sta mu orožnika pripovedovala, 
kar sta bila zvedela od pismonoše. Prepričal se je, da 
pismonoša čisto nič ne sluti, kdo je tat. Ali tudi sedaj še 
ni hotel povedati Grčar, kaj in kako on misli, temveč vpraša 
orožnika: 

»No, kaj pa bi vidva dejala, kako se je moglo tovzgoditi?« 
»To je težko reči!« odvrne jeden orožnikov. »Ce hočem 

biti odkritosrčen, moram priznati, da mi je doslej stvar po-
polnoma nedoumna.« 

»Saj je tudi,« pripomni Grčar, »ako se pismonoši ver-
jame, in ako se ostane pri tem, da je pismonoša poštenjak . . .« 

Grčar ni izgovoril do konca. Toda orožnikoma je to 
zadostovalo. Z dolgim obrazom ga pogledata in vzklikneta 
oba ob jednem: 

»Ali mislite, da bi bil on . . .?« 
Boj za pravico. 7 



»Jaz nič ne mislim,« poseže Grčar vmes. »Bog ne pri-
zadeni, da bi jaz koga dolžil. Vendar če se preudarijo na-
tanko vse okoliščine, skoro se ne more reči, da je drugače 
mogoče, nego da pismonoša ve za vrečo.« 

»To sem tudi že sam mislil,« reče starejši od obeh 
orožnikov, »kajti to mi ne gre nikakor v glavo, kar pripove-
duje pismonoša. Kako bi moglo pač to biti? Toliko pri-
znava sam, da mu je poštar izročil vrečo. Zatrjuje tudi, da 
je izgubil ni, a vendar je ni prinesel na železnico! To je več 
nego čudno!« 

»Ravno to, da zatrjuje, da vreče ni izgubil, govori zanj,« 
pripomni mlajši orožnik. »Saj bi si s tem vendar še najlažje 
pomagal iz zadrege, če bi rekel, da je vrečo izgubil.« 

»E ne vem, če bo takisto prav, kakor vi menite,« ugo-
varja Grčar. »Pismonoša je, kolikor ga poznam, jako preme-
ten ptiček. Na jedni strani vč, da mu tega nikdo verjel ne 
bo, ker bi bilo vendar jako čudno, da bi mu bila ravno vreča 
z denarjem padla iz rok, na drugi strani pa upa, da se bo, 
ako se izgovarja na ta način, mislilo o njem tako, kakor 
mislite ravno vi.« 

»Mogoče,« prizna orožnik. »Kaj pa, ko bi se poslalo 
po poštarja, da se v tem oziru zve tudi njegovo mnenje?« 

Grčar ni bil s tem predlogom nič prav zadovoljen, ker 
je vedel, kako rad ima poštar pismonošo, vendar se temu 
ni ustavljal. 

Ko je bil prišel poštar in sta mu orožnika omenila, da 
pismonoša morda vendar le \6 za vrečo, zmajal je z glavo 
in dejal: 

»To ni verjetno! Poznam pismonošo predobro in vem, 
da je poštenjak od nog do glave 1« 

Grčar pa se zasmeje zaničljivo in reče: 
»Tudi jaz ne vem o pismonoši ravno nič takega, toda 

če se vzame prav, bil je vsak tat enkrat poštenjak. Koliko 
je ljudij na svetu, ki so poštenjaki in ves svet jih čisla kot 
take, a priložnost in okoliščine narede iz njih tatove. Ni 
vsak človek, da bi mu izročal in zaupaval denar. Saj morda 
sam na sebi ni tako hudoben, ali priložnost, priložnost! 
Vsakdo nima dovolj moči, da bi premagal izkušnjavo. No 
in pismonoša je še mlad.« 

»Ali je vedel, da je v vreči denar,« vpraša starejši 
orožnik poštarja. 

»Vedel,« pritrdi poštar. »Opozoril sem ga še na to!« 
»To je potem vsekako sumljivo,« pripomni orožnik. 



»Ali kam naj bi bil del vrečo?« ugovarja poštar in 
zmajeva še vedno z glavo, kakor bi bilo kaj takega po 
njegovih mislih popolnoma nemogoče. 

»Muditi se med potjo ni mogel,« nadaljuje, »ker je 
moral gledati, da je prišel ob pravem času na kolodvor. Da pa 
imamo v tem oziru popolno gotovost, stopim domu in popra-
šam brzojavno na železnici, ali se je bil nocoj kaj zakasnil.« 

Izrekši te besede, odide poštar. Grčar pa pripomni: 
»To nima dosti pomena, naj se je zakasnil ali ne. Jaz 

sem te misli, da tatvine ni izvršil sam. Imel je pomočnika 
ali — pomočnico.« 

Zadnjo besedo je izgovoril s posebnim poudarkom. 
»Vsekakor,« nadaljuje, »bi kazalo, da bi se na njego-

vem domu vse natanko preiskalo. Zakaj pa bi ga ne bila 
žena kje čakala, ko je šel na železnico ? Noč je bila temna, 
bati se ni bilo, da bi jo ob tako zgodnji uri videl kdo, in 
ko je prišel mimo nje, vrgel ji je vrečo tja, in stvar je bila 
pri kraju. Sicer pa bi se ne bil, tudi če bi bil stopil domu, 
zakasnil kdo ve kako. Mogoče tudi, da mu ni pomagala 
žena, ampak da je bil dogovorjen s kom drugim. Vse to 
se bo moralo še dognati.« 

Orožnika sta se čudila županovi bistroumnosti. Predno 
se je vrnil poštar, zapustita županovo hišo, zglasita se na 
pošti in določita, da mora pismonoša ostati ondi, sama pa 
se odpravita na pismonošev dom. 

• Akoravno je bilo še zgodaj, bila je vendar Roza že 
davno po koncu. Kar spati se ji ni dalo nocoj. Sicer jo 
je vselej skrbelo, kedar moža ob času, ko se je imel vrniti 
z železnice, ni bilo domu, a nocoj ji je bilo še posebno 
tesno pri srcu. Slutila je nesrečo, akoravno ni vedela, kaj 
bi se bilo moglo pripetiti. Opravljala je, na nizkem stolu 
kleče, baš jutranjo molitev, ko stopita orožnika v hišo. 

»Jezus, Marija!« vzklikne prestrašena in se skloni s stola 
po koncu. »Česa iščete tukaj?« 

»Denar iščeva, ki je nocoj izginil na pošti,« pripomni 
starejši orožnik in jo ostro pogleda. 

»Denar, ki je izginil na pošti?« ponavlja pismonoševka 
vsa preplašena. »In zakaj ga iščete tukaj? Kako naj bi bil 
denar prišel k nam?« 

»Na ta način, da bi ga bil vaš mož prinesel semkaj, 
ali pa tudi kdo drug, komur ga je on izročil,« odgovori 
orožnik in jo še vedno ostro opazuje. To, da je bila tako 
preplašena, ni mu nič dopadalo. 



»Pa vendar ne mislite, da je moj mož —tat?« zavpije 
Roza, in solze se ji vlijo po licih. »Govorita vendar z njim, 
on vama bo že vedel povedati, kako in kaj!« 

»Govorila sva že z njim, toda to, kar sva zvedela od 
njega, naju ne odvezuje še dolžnosti, preiskati vaše hiše. To 
delo bi si prihranila lahko le tedaj, ako bi nama vi vedeli, 
pa tudi hoteli povedati, kje je denar.« 

»Moj Bog, kaj mislite . . .« 
»Nič ne misliva. Dajeva vam le ta svet, da poveste, 

kje je denar, ako veste zanj. Da se pride resnici na sled, 
o tem ni dvombe, in možu in sebi lahko olajšate kazen, 
ako se brez obotavljanja udaste.« 

»Bog mi je na pričo,« vzklikne Roza, »da ne vem, 
kakšen denar hočete od mene. Pustite me vendar na pošto, 
da govorim s svojim možem. Vaju ne razumem! On mi 
mora razložiti, kako je prišlo do tega. Nemogoče je, da bi 
se bil on tako spozabil!« 

Izrekši, hoče steči skoz vrata, toda orožnik ji zastavi 
pot, rekoč: 

»Ne, k možu ne smete! Le tu ostanite, da nama po-
kažete vse shrambe in nama jih odprete, ako treba.« 

Orožnika začneta nato stikati po vseh kotih. Roza pa 
je sedela kakor okamenela s sklenjenimi rokami in je srpo 
gledala v tla. Otrpnili so ji bili vsi udje, in vedela je komaj, 
kaj se godi okrog nje. Hkrati ji prešine strašna misel glavo. 
Spomni se, kako ji je včasi njen mož pravil, koliko denarja 
znese na železnico, in kako je včasi pri takih prilikah vzdih-
nil, da imajo nekteri toliko preveč, drugi pa tako premalo 
denarja. Ali ni nosil mari v svojih prsih tiho željo, da bi 
sam postal bogat ? Ali ni bila ravno ta želja, ki ga je gnala, 
da se je toliko trudil, pridobiti posestvo njenega očeta nazaj ? 
Kaj, ko bi ga bila res izkušnjava premagala? 

Srce ji zastoji pri tej misli. Z nova skoči po koncu 
in reče: 

»O pustita me do mojega moža! Te negotovosti ne 
prenesem! Pustita me in videla bosta, da moj mož obstane 
na mojo prošnjo vse, če je res kaj zakrivil« 

Ali orožnik jo odrine zopet od vrat in ji ukaže, da naj 
ostane doma. To, da je silila tako do svojega moža, zdelo 
se je orožnikoma še bolj sumno. Preprečiti sta torej hotela 
na vsak način, da bi se sešla mož in žena in se morda še 
sporazumela o kaki stvari. 

Orožnika sta bila prevrnila vse, a našla nista najmanj-



šega sledu o tatvini. Nekoliko iznenadjena se odpravita na 
odhod, priporočivši še Rozi, da naj ostane doma, ker zdaj 
še ne sme govoriti z možem. Akoravno nista bila popol-
noma uverjena o njeni nedolžnosti, vendar se jima je smi-
lila, ko sta jo videla tako potrto. Tolažila sta jo, da se mož, 
ako je nedolžen, vrne kmalu, tudi ako bi danes morda moral 
z njima, ker ni dvombe, da se pride tatu v kratkem na sled. 

Orožnika sta se podala zdaj zopet na pošto. Povedala 
sta poštarju, da se na pismonoševem domu ni nič našlo. 
Nato gre starejši orožnik do župana, mlajši pa je ostal pri 
pismonoši za stražo. 

»No, kaj sta kaj dognala?« vpraša Grčar orožnika, ko 
stopi skoz vrata, akoravno je dobro vedel, da tam, kjer sta 
iskala, nista mogla najti ničesar. 

»Zastonj sva se ubijala,« odvrne orožnik nekoliko potrt 
in si veli prinesti merico vina. 

Grčar gre po pijačo in vrnivši se, namigne orožniku, 
naj gre z njim v drugo sobo, kjer ni bilo ljudij. Ko sta 
bila tam sama, reče Grčar bolj po tihem: 

»Meni se je precej dozdevalo, da ne dobite doma nič. 
Pismonoševka je poštena ženska, in on bi se ji ne bil upal 
pokazati ukradenega denarja. Pismonoša sam pa, med nama 
rečeno, ni nič prida. Pred poštarjem nisem hotel govoriti 
tako očito, kakor bom zdaj govoril. Le poslušajte, kaj vam 
povem! Oženjen je in, kakor ste videli, ima prav ljubko 
ženo, pa vendar se neki le peča še z drugo žensko, ki jo 
je nekdaj tudi snubil. Ne vem, ali poznate tisto deklino ali 
ne? To je tista Marijana, veste, ki ima majhno bajto ob 
poti proti Stranski vasi. Tudi ona neki ni dosti prida. Kaj 
pravite, ko bi pa tam kaj bilo?« 

»Dobro, da ste me opozorili na to,« pripomni orožnik 
zadovoljen. »Precej bo treba iti tjakaj!« 

»Morda ne bi bilo napak, če bi šel jaz z vami,« reče 
Grčar. »Take kmetske bajte so mi morda bolj znane, nego 
vam, in mogoče, da vam morem pri tem poslu kako po-
magati. Meni se vse tako dozdeva, da tam ne boste iskali 
tako zastonj, kakor ste na pismonoševem domu. To je lahko 
mogoče, da ga je ta deklina čakala ob cesti, ali ne ? Ko je 
prišel mimo, pa ji je vrgel vrečo tja in ji rekel, da naj jo 
skrije. Pa tudi daleč ni do tiste bajte z glavne ceste. Ce je 
malo bolj hitro stopal, kakor po navadi, opravil je tudi lahko 
sam vse. Le pojdiva torej tja pogledat!« 

In šla sta, zglasivši se poprej še na pošti. Prišedši do 



Marijanine koče, našla sta jo zaprto. Grčar bi bil lahko po-
iskal precej vrečo, pa se je bal, da bi se orožniku to ne 
zdelo čudno. Šel je torej v Stransko vas pozvedovat, ali ni 
Marijane tam kje, orožnik je pa ta čas stikal okoli koče. 
Ni dolgo trpelo, in Grčar se vrne z Marijano. Ta res ni 
bila videti posebno bistroumna, ali boječa pa tudi ni bila. 
Debelo je gledala nekaj časa orožnika, potem ga pa precej 
predrzno vprašala: 

»Kaj pa vam je mari moja koča, da stičete okoli nje?« 
»Tiho!« zareži se orožnik nad njo in jo sune s puško v 

hrbet, da jo takoj posili jok. Brez ugovora jima je sedaj 
dala ključ, da sta mogla v kočo. Iskala sta sem in tja, in zlasti 
Grčar se je trudil, seveda le na videz, toda našla nista nič. 

»Motil sem se,« reče Grčar na pol tiho orožniku. »Tudi 
tukaj ne bo nič. To je pa že od več čudno.« 

Orožnik se je grizel v ustne od same jeze, da je bil ves 
trud zastonj. Vse sta prevrnila, spodaj in pod streho, a 
dobila nista nobenega sledu o tatvini. Orožnik je začel že 
siliti na to, da bi odšla, ko se Grčar približa svinjaka 

»Ali ima kakega prašiča?« reče, kakor bi se več ne 
brigal za to, zaradi česar sta bila prišla, ter odpre vrata pri 
svinjaku. Vendar jih precej zopet zapre, privali debelo tnalo 
k svinjaku, stopi nanje ter začne brskati po svinjakovem 
podstrešju. 

»Kaj pa ta cunja tukaj dela?« reče črez nekoliko časa 
čisto hladnokrvno, kakor bi ne pripisoval temu nobenega 
pomena, in privleče vrečo izpod strehe. Orožnik, ki je stal 
zraven, seže hlastno po njo in reče: 

»Je že! Prava je!« 
»Kaaajr« vpraša zategnjeno Grčar. »To naj bi bila 

tista vreča? Na čem jo pa poznate?« 
»Kaj bi je ne poznal?« odvrne orožnik. »Ali ne vi-

dite, da se je drži še poštni pečat?« 
»Saj res!« čudi sev Grčar. »Kaj pa bo zdaj?« 
»I kaj če biti? Čudno vprašanje! Stvar je zdaj do-

gnana! Jasno je kot vbeli dan, da sta bila pismonoša in ta 
deklina dogovorjena. Če je vreča tukaj, tudi denar ne bo daleč.« 

»To je res!« pritrdi Grčar. Izrekel je večjo resnico, 
nego je slutil orožnik, kajti imel je ukradeni denar pri sebi, 
ker se je bal, da bi mu ga doma kdo ne zalotil. 

Orožnik pozove nato Marijano in jo vpraša: 
»Kje je pa denar?« 
»Kakšen denar?« odvrne ona in se začne na glas smejati. 



Ker o vsej stvari ni vedela čisto nič, zdelo se ji je nekako 
smešno, da zahteva orožnik denar od nje. Tega pa je to 
razkačilo. S kopitom od puške zamahne na njo in ji zapreti: 

»Pokažem ti kmalu, če se mi boš smejala in se delala 
tako nevedno! Denar sem, pravim, ali ti založim tako črez 
butico, da jo boš pomnila!« 

Njo pa posili z nova smeh. 
»I kakšen denar?« reče in se smeje tako, da so ji tekle 

solze po licih. »Ali ste ob pamet, ka-li, da zahtevate denar 
od mene, ko ga nimam okroglega pod streho!« 

»Zdaj se pa še norčuje!« zarohni razjarjen orožnik in 
jo sune s puško, tako da se opoteče in pade. 

»Taka nesramnost!« nadaljuje orožnik. »Okroglega res 
morda nimaš, ker bankovci doslej še nikdar niso bili okrogli. 
Poglej! Ali vidiš, kaj je to?« 

Izrekši, pomoli ji tjakaj vrečo, ktero je bil Grčar pri-
vlekel izpod svinjakove strehe. 

Marijano je bil minil smeh. Orožnik jo je bil sunil 
tako, da je imela dovolj. Pobere se počasi od tal in str-
meč vpraša: 

»Kaj pa hočete s to vrečo?« 
»Torej ne veš, kako je prišla na tvoj svinjak?« 
»Na moj svinjak?« čudi se Marijana. 
»Da, na tvoj svinjak!« potrdi orožnik. »Le delaj se ne-

dolžno in nevedno, le! Te že še zmehčamo! Imel sem že 
večkrat opraviti s takimi pticami! Dokler so proste, so pre-
drzne, kedar pa sede nekaj mesecev, začno postajati bolj 
upogljive. Tudi ti boš še pela, kakor bodo drugi hoteli. 
Zdaj z menoj!« 

»Kam?« vpraša prestrašena Marijana. 
»To boš že videla. Roke sem!« zavpije orožnik. Bil 

je že jezen, ker se mu je zdela Marijana jako trdovratna, 
in dasi se ženske navadno ne vklepajo, del ji je železje okoli 
rok in isto zategnil tako, da je dekle nehote zaječalo. 

»Aha! Ali čutiš zdaj?« norčuje se orožnik. »Vidiš, 
tako znamo mi!« 

Ona pa se spusti v jok in jame prositi: 
»Oh, pustite me! Saj grem, kamor hočete, samo vkle-

pati me nikar!« 
»Ha, kako je hitro povhlevna in ponižna postala!« smeje 

se orožnik. »Dobro torej! Če pojdeš mirno in ne boš uganjala 
več svojih burk, oprostim te železja.« 

Izrekši, odvzame ji zopet okove. 



Nato se odpravijo nazaj na pošto, kjer je drugi orožnik 
še vedno stražil nesrečnega pismonošo in pozvedoval še to in 
ono. Dospevši tjakaj, reče orožnik, ki je bil pripeljal Mari-
jano, proti poštarju: 

»Vreča se je torej našla!« 
»Našla?« začudi se poštar. Pismonoša pa skoči po 

koncu in vzklikne ves vesel: 
»Hvala Bogu! Jaz sem torej rešen? Oh, pustite me, 

prosim vas, da grem povedat svoji ženi veselo novico!« 
»Kaj še!« zavrne ga orožnik ter ga zaničljivo pogleda. 

»Vrečo smo našli,« nadaljuje proti poštarju obrnjen, »a de-
narja še ne. Toda upajmo, da pridemo tudi denarju kmalu 
na sled. Z današnjim dnem smo vsekakor lahko zadovoljni! 
Sedaj gremo mi k županstvu, pozneje pa pošljemo tudi po 
vas, gospod poštar!« 

Pismonoša se je nekoliko obotavljal, toda orožnik mu 
ukaže, da mora tudi on z njimi. Šli so torej vsi skupaj, 
orožnika, pismonoša in Grčar. Ta je šel zadnji. Zaničljivo 
se je smejal, a ne samo, ker je videl, da je njegov nasprot-
nik strt in uničen, ampak tudi zaradi tega, ker je bil orož-
nik izrekel upanje, da se pride kmalu denarju na sled. 

»Tako kmalu ne!« mislil je sam pri sebi. »Za to že 
jaz poskrbim!« 

Ko so bili prišli h Grčarju, vsedla sta se orožnika in 
začela pisati. Pisala sta precej dolgo, potem pa veli starejši 
orožnik Grčarju, da naj pošlje po poštarja. Ko ta pride, 
reče mu orožnik: 

»Kakor stvari stoje zdaj, ni misliti drugače, nego da 
je tatvino doprinesel pismonoša s pomočjo te dekline, pri 
kteri se je našla vreča. Oba odpeljemo torej v zapor!« 

Ko sliši pismonoša te besede, skloni se, bled kakor 
zid, po koncu in hoče ugovarjati, toda orožnik mu ukaže: 

»Tiho! Tukaj nimate nič več govoriti! Pred preisko-
valnim sodnikom se boste imeli odslej zagovarjati! Vas pa,« 
reče proti poštarju obrnjen, »vprašal bi le še to: Ali so vam 
znane številke od tistih treh tisočakov?« 

»Znane!« potrdi poštar. »Zapisal sem si jih, predno 
sem jih zapečatil v pismo. Kakor izprevidite iz naslova tega 
pisma, odposlal sem namreč jaz denar na poštno ravnatelj-
stvo, kakor moram to večkrat storiti. Iz previdnosti po-
šiljam pa skoro vedno le večje bankovce, kterih številke si 
pred pošiljatvijo zapišem. Tu imate številkel« 



Grčar se je zdreznil, ko je to slišal. Na kaj takega 
prej še mislil ni. 

Poštar se je nato poslovil. Žalostno se je ozrl na 
pismonošo. Ni si mogel misliti, da bi bil on tat, kajti vedno 
ga je imel za poštenjaka. In vendar je govorilo vse zoper 
njega. Sel je, ne da bi mu bil podal roko, kar je pismo-
noša grozno bridko občutil. 

Orožnika sta nato še nekaj malega jedla in pila, ker 
nista bila skoro ves dan nič zaužila, in zdaj je bilo že 
štiri popoldne — potem pa sta se začela odpravljati na pot. 
Jeden stopi k pismonoši in ga vklene. Ta je bil skoro brez 
zavesti. Le na pol je čutil, kaj se je godilo okrog njega. 
Ko pa mu je mrzlo železje ovijalo roke, vzdrami se. 

»Oh!« vzdih ne in se zgrudi na klop blizu peči. No-
bene druge besedice ni mogel izgovoriti. 

Sedaj se je zdel Grčarju pravi čas, da založi svojemu 
nasprotniku smrtni udarec: 

»No, no!« rečevmu. »Le ne biti tako obupani Kaj 
gledaš tako v tla ? Če nisi kriv, nosiš lahko po koncu glavo. 
Resnica že pride na dan. Če si pa tat, ni se ti treba tudi 
železja na rokah sramovati! Na kaj takega mora biti tat 
vedno pripravljen!« 

Pismonoša pa se ni zmenil za Grčarja in njegovo sra-
močenje. Obrne se solznih očij do orožnika in poprosi: 

»Pustite me še do moje žene domu!« 
»Ne, to zdaj ne gre,« dobi za odgovor. 
»Naj pa pride ona sem!« pripomni Grčar, norčujoč 

se; »naj ga vidi enkrat tudi vklenjenega!« 
»Ne!« odvrne pismonoša. »Semkaj je ni treba klicati. 

Vem, da ne bi rada prestopila praga te hiše, zato grem rajši 
brez slovesa!« 

»Hm, kdo ve, ali ne bo še ravno tako rada prestopila 
praga te hiše, kakor si ga prestopil ti danes,« pripomni 
Grčar. »Prav nič se še ne ve!« 

Nato se odpravijo. Pismonoša je moral stopati vštric 
Marijane, za njima pa sta šla orožnika z nasajenim bajone-
tom. Marijana je topo gledala okrog sebe, vedno ustne na 
smeh držeč. Videlo se ji je, da ne razume od vse stvari 
nič. Ozirala se je po ljudeh, ki so se v večjih in manjših 
gručah zbirali po vasi in prodajali zijala, ne da-bi jo bilo 
videti kaj sram. 

Pismonoša pa je, prevzet od grozne bolečine, ki mu je 
polnila srce, stopal s povešeno glavo. Kako srečen in za-



dovoljen je bil še sinoči, in kako nesrečen je sedaj! Kaj 
poreče njegova ljubljena žena ? Bo li tudi ona dvomila nad 
njim? Kako rad bi jo bil še videl, kako rad ji povedal, da 
je nedolžen! Toda zdaj si niti pogledati ni upal proti oni 
strani, kjer je stala njegova koča. Bal se je, da bi ga žena 
ne videla v taki druščini. Hitro je torej stopal, da bi prišel 
poprej ven izmed hiš. Hkrati pa se mu zazdi, da sliši glas 
svoje žene, ki mu je klicala: 

»Janez! Janez! S kom greš? Kam te peljejo? Kaj 
naj počnem sama z otrokom?« 

Ozre se in res vidi tam stati svojo ženo. Obupno je 
vila roke, potem pa se zgrudila na tla. 

Njemu je bilo, kakor da mu zdaj pa zdaj za večno 
zastane srce. Vse mu je plesalo pred očmi, in ves omočen 
je stopal pred orožniki. Otrpel je bil in menil se ni zdaj 
nič več za ljudi, ki so stikali glave, delali svoje opombe in 
se čudili nenavadnemu izprevodu. 

Pismonoša je bil res smrtno zadet, in Grčar je imel 
vzrok se veseliti. 

XVI. 
Drugi dan po teh dogodkih, ki so bili spravili vse pre-

bivalce naše vasi iz vsakdanjega tira, bilo je dolgočasno 
vreme. Nebo je bilo zavito v goste, sive oblake, iz kterih 
je padal v velikih cunjah moker sneg. 

Roza je sedela pri oknu in strmela venkaj. Že itak se 
ji je vrtelo v glavi, a ko je gledala v plesajoče snežne ma-
čice, lotevala se je je skoro omotica. Večkrat je zamižala, 
kakor bi si hotela nekoliko odpočiti. Imela je strašno noč 
za seboj. Jokala je, dokler je imela kaj solz. A naposled 
ji je pošla tudi ta tolažba, in občutila je le še grozno 
bolečino v glavi in v prsih. Ko bi se je bil hotel vsaj za-
spanec usmiliti! Toda zastonj se je trudila, da bi se iznebila 
za malo časa strašnih mislij in grenkih spominov s prejšnjega 
dne. V neznosni počasnosti ji je potekala ura za uro, in 
zaman si je želela, da bi ji zadremale pekoče oči. Še le 
proti jutru jo je zapustila za nekaj časa zavest Ali to, kar 
se je je polotilo zdaj, ni bilo spanje. Bila je le nekaka omo-
tica, ki ji je prevzela glavo, in grozno se ji je bledlo. V nje-
nih razburjenih možganih so se ji porajale razne strašne po-
dobe. Med drugim je videla, kako so obsipali s kamenjem 
njenega moža, kričeč, da je tat. On je ječal in klical na po-
moč, a zastonj! Ljudje okrog njega so bih neusmiljeni in 



se niso dali preprositi. Naposled je bilo videti, kakor bi se 
bili naveličali trpinčenja, toda v tistem trenutku se prikaže 
Grčar in zavpije: »Le še po njem! Ubijte tata!« In nova 
ploha kamenja se je vsula na njenega ubogega moža. Se 
enkrat se je sklonil po koncu, zaječal s pretresljivim glasom 
in se zgrudil mrtev na tla. Tudi ona je zakričala, tako da 
se je prestrašila sama svojega glasu in se vzbudila. 

»Hvala Bogu, da so le sanje!« vzdihne. »Janez! Oj 
Janez!« pokliče. Zdajci se zave, da njenega moža ni, da so 
ga odvedli orožniki. Pobili ga ljudje res niso s kamenjem, 
toda ali bi bil dosti na slabšem, če bi ga bili? O, gorje! 
O, sramota! Njen mož kot tat zaprt! 

Trudna, kakor bi bila stepena po vsem životu, skloni 
se v postelji in vstane. Glava jo je hudo bolela, in komaj 
se je držala po koncu. Prav za prav še nič ni vedela, kaj 
se je bilo dogodilo. Le toliko ji je bilo znano, da so nje-
nega moža obdolžili tatvine, in to je videla, da so ga orož-
niki odgnali v druščini s tisto Marijano. 

»Moj Bog, kako je to mogoče?« vzdihne. »Kako pri-
deta vendar s to žensko skupaj?« 

Pekoča misel ji prešine bolno glavo. Občutila je, kakor 
bi ji bil kdo z nabrušenim nožem potegnil prek glave. Ali je 
res kaj na tem, kar ji je tistikrat pravil Grčar ? 

Neizmerna bolest se je poloti pri tej misli. Da bi se 
bila tako varala nad svojim možem! Mislila je in preudar-
jala dolgo, dolgo, naposled pa je vzkliknila: 

»Ne, ne, to ni mogoče! To mora biti kaka pomota! 
Pozvedeti moram in se prepričati, kaj je na vsem tem!« 

Toda kje naj pozveduje, kje se naj prepriča? Iti bi 
morala na pošto; tam bi ji lahko povedali vse natanko, ali 
sram jo je, sram. Boji se pred ljudi. Vse bi kazalo s pr-
stom za njo, če bi se pokazala izven domače hiše! 

Vendar se končno odloči, da gre. Že je bila vstala, 
a noge se ji zašibe, in ona omahne nazaj na klop, na kteri je 
sedela. V tem trenutku stopi njena tašča v hišo. Roze od 
nekdaj ni mogla prav trpeti, akoravno se je ta na vse na-
čine trudila, da bi se ji prikupila. Stregla ji je, kolikor je 
mogla, a starka ji je vračala vso prijaznost le z neprijaznostjo. 
Pozabiti ni mogla, d a j o je njen sin pripeljal zoper njeno 
voljo na dom. Toda, dočim je prej kazala svojo sovražnost 
Rozi s tem, da se je je ogibala, in da ni govorila dosti z 
njo, hotela je zdaj v besedah dati duška svojemu srdu. 



Ne da bi ji bila, stopivši v sobo, voščila dobro jutro, po-
gleda jo bodeče s svojimi drobnimi, sivimi očmi in reče: 

»Ali si ga ugonobila, kaj ne? Kdo bo pa zdaj zdme 
skrbel ?« 

»Koga sem jaz ugonobila?« vpraša s slabim glasom Roza. 
»Koga? Zdaj pa še izprašuje, kogal Koga neki, ka-

kor mojega sina in svojega moža!« 
»Za Boga svetega, imejte vendar usmiljenje z menoj!« 

jekne bolestno Roza. »Ali ne trpim že dovolj ? Me li morate 
mučiti še vi? Kaj sem pa vendar zakrivila, da govorite tako?« 

»Kaj si zakrivila?« repenči se starka. »To si zakrivila, 
da je postal moj sin—tat! Gospodinjiti ne znaš, to je; zato 
je moral začeti krasti, da bi mogli živeti! Seveda, dobro 
jesti, pa nič delati, to je draga stvar! Ko bi bila ti dru-
gačna, ne bilo bi prišlo nikdar tako daleč! O da bi te ne 
bil moj sin nikoli ugledal, ali pa da bi bil mene poslušal, 
ko sem mu svetovala, da naj si drugje poišče ženo! Ni 
me ubogal, zato pa ga kaznuje Bog!« 

Te besede pa so tudi Rozi vzbudile gnev v srcu. To-
lažbe je bila tako potrebna, zdaj pa so ji letele take besede 
na ušesa, in to celo od matere njenega moža! 

»Ali vas ni sram,« vzklikne, »da tako govorite o last-
nem sinu? Mislite li res, da je tat?«v 

»Kaj pa naj mislim drugega? Če bi tat ne bil, ne bili 
bi ga odgnali vklenjenega! O tat je, tat, in to vse zaradi 
tebe! Bodi Bogu potoženo, da je tako!« 

To očitanje je bilo tako krivično, da je hotela Roza še 
nekaj odgovoriti. Toda starka se izmuzne iz sobe in gre 
godrnjaje v svojo izbico. Videlo se ji je, da si je hotela 
le svojo jezo ohladiti nad Rozo, ne meneč se za to, ji li 
dela krivico s svojimi besedami ali ne. 

Komaj pa je bila izginila Rozina tašča, odpro se z nova 
hišna vrata in v sobo stopi — Grčar. Roza ni vedela, kaj 
naj stori. Nikoli v svojem življenju ni tako živo čutila, kakor 
ta trenutek, da je to njen najhujši sovražnik. Srce ji je do-
povedovalo, da ni nikdo drug nego Grčar tisti, ki je nje-
nega moža in njo samo spravil v tako veliko nesrečo, le 
vedela ni, na kak način. Rada bi mu bila iz očij v oči 
povedala, kake misli se ji snujejo v glavi, toda kaj bi ji 
bilo to pomagalo! Zupan je bil in kot tak je imel tudi pri 
sodišču veljavno besedo. Nespametno bi bilo dražiti ga. 
Želja torej, da ne bi svojemu možu škodovala še bolj, za-
drževala jo je, da mu ni pokazala naravnost vrat. 



Črhnila ni nobene besedice, ampak nemo je zrla skoz 
okno, kakor bi ga ne videla. Grčar postoji nekoliko in jo 
opazuje. Če bi bil imel količkaj človeškega čuta, bila 
bi se mu morala smiliti, ko jo je videl tako objokano in 
prepadlo, toda njemu se je srce smejalo ob tem pogledu. 
Spominjal se je, kako je bila ta ženska pred kratkim še po-
nosna, in dobro mu je delo, ko jo je videl zdaj tako poni-
žano in strto. 

»Ali je to tista Roza, ki je mene, Grčarja, odbila, ko 
sem jo snubil?« rekel je sam pri sebi. »Kako se mi je pač 
tistikrat rogala, a zdaj se ji rogam jaz! Hudo sem jo zadel, 
toda ne še zadosti! Težko ji je gotovo, da so ji zaprli moža, 
a to še ni najhujše! Najhujši udarec prizadenem ji zdaj!« 

Hoteč ta svoj namen izvršiti, izpregovori z zoperno 
sladkim glasom: 

»Roza, lahko si mi hvaležna!« 
Nehote vpre ona oči vanj. Tedaj pa zapazi, kako za-

ničljiv smehljaj mu igra okrog usten. Ne da bi mu kaj 
odgovorila, ozre se zopet v stran. On pa nadaljuje še vedno 
s tistim posiljeno prijaznim glasom: 

»Tebi se to zdi čudno, kaj ne? In vendar je res! Glej, 
ko bi mene ne bilo, morala bi bila tudi ti z možem!« 

»Če so zaprli njega po nedolžnem, zakaj bi mene ne!« 
odgovori zdaj Roza z nekako nevoljo. »Kar se pripeti 
jednemu, pripeti se lahko tudi drugemu!« 

»O tem se ne bodeva pričkala, ali je tvoj mož nedolžen 
ali ne. Da bi tako bil, kakor ni! To pa vem, da si ti 
nedolžna!« 

»In jaz vem to, da je tudi moj mož nedolžen!« od-
vrne Roza. 

»Ko bi bilo tebi vse tako znano, kakor je meni, ne bi 
trdila tega s tako gotovostjo! Toda to ti rečem še enkrat, 
tudi tebe bi bili kmalu orožniki odgnali, in le mene imaš 
zahvaliti, da se to ni zgodilo!« 

Roza je začela postajati radovedna. Prav za prav še 
vedno ni vedela, kako je bilo prišlo do tega, da so moža 
odgnali. Toliko je bila slišala, da se je dogodila na pošti 
tatvina, a natančnejšega ji ni bilo nič znano. Akoravno ji 
je bil ta razgovor z Grčarjem jako zopern, reče vendar: 

»To je pač še nekoliko več, nego čudno, da bi imela 
zahvaliti jaz koga za to, da me niso odgnali orožniki!« 

»Na prvi hip se ti mora to seveda zdeti čudno, po-



sebno, ako še ne veš vsega natanko. Toliko si menda sli-
šala, da tvoj mož ni prinesel na železnico vreče s tremi tisoč 
goldinarji, ktero mu je izročil poštar?« 

»S tremi tisoč goldinarji?« vzklikne Roza vsa prestrašena. 
»Torej ti niti tega še ne veš? Potem se ne čudim tvo-

jim besedam. Tri tisoč goldinarjev — lep denar to, kaj ne ? 
Marsikdo bi ga rad spravil! Človek si s tremi tisočaki lahko 
že opomore! To je nemara tudi tvojega moža zapeljalo, 
kajti potreboval je najbrž mnogo . ..« 

»Tako ne pustim, da bi se govorilo o mojem možu!« 
prestriže Roza besedo Grčarju. Ta pa se ni dal motiti, am-
pak je nadaljeval: 

»Le počakaj malo in ne jezi se prehitro! Naposled le 
izprevidiš, da imam jaz prav. Vreča s tremi tisoč goldinarji 
je torej izginila. Tvoj mož jo je prejel, pa je ni oddal in 
povedati tudi ni vedel, kam bi bila prešla. Iz vsega tega 
se je dalo sklepati, da se je on polakomil denarja. — Moj 
Bog, kaj takega se po svetu vsak dan dogodi! — Okoliščine 
pa so bile po vsem take, da sta morala biti pri tatvini dva 
udeležena, to je tvoj mož in pa še nekdo, ki mu je pomagal 
Toda kdo je bil to? . . . Na to vprašanje v prvem trenutku 
pač nikdo ni mogel drugače odgovoriti, nego da si bila ti, 
ki si mu pomagala, in da je tebi izročil vrečo z denarjem. 
In res, vsi so to trdili, samo jeden je bil, ki se je temu 
zoperstavljal, in to sem bil — jaz! Vidiš, Roza, če bi bil 
jaz človek, ki se hoče maščevati, zdaj bi se bil lahko. Pri-
liko sem tako imel za to, da si lepše nisem mogel želeti! 
Saj se še spominjaš, ali ne, kaj si mi bila storila? Li misliš, 
da mi ni bilo tedaj nič hudo, ko si zavrnila mojo ponudbo? 
Toda jaz ne poznam sovraštva, zlasti do tebe ne! 

Ko so torej trdili, da si tudi ti udeležena pri tatvini, 
dejal sem: To ni res! Pismonoševo ženo poznam. Poštena 
je in nikdar bi se ne bila dala zapeljati v kaj takega! — 
Vidiš, Roza, tako je govoril tisti Grčar, ki ga ti brez vzroka 
od nekdaj tako mrziš! 

Toda bilo je treba to mojo trditev tudi podpreti. Orož-
nika sta neverjetno zmajevala z ramama, in ni mi bilo mogoče 
preprečiti, da bi ne bila prišla stikat tudi k tebi na dom. 
Seveda nista našla tukaj nič. Bil sem jako vesel, da je moja 
beseda tako obveljala. Toda kam je prešel denar ? Orožnika 
sta zdaj silila vame, da naj povem, kaj jaz mislim. No, in 
povedal sem jima svoje misli. 

,Tja pojte pogledat,' rekel sem, ,k tisti Marijani, ki 



ima svojo kočo ob poti, ki vodi proti Stranski vasi; tam 
boste nemara dobili denar. Pismonoša ima znanje s tisto 
žensko, in ta mu je najbrž pomagala pri tatvini, nikdar pa 
ne njegova žena, ki je poštena skoz in skoz.' Tako sem 
govoril, in orožniki so storili, kakor sem jim velel. Iskati 
ni bilo treba dolgo. Našli so vrečo, v kteri je bil shranjen 
denar. Kaj praviš k temuf« 

»Nič drugega, nego da je vse to laž, grda in nesramna 
laž!« zavpije Roza in skoči po koncu. »Zdaj imam dovolj 
obrekovanja! Proč odtod!« 

Toda Grčar ni šel. Govoril je še dalje, rekoč: 
»Tvoja nesreča je kriva, da si tako nagla in krivična! 

Smiliš se mi, in težko mi je, da sem ti moral vse to po-
vedati. Toda rečem ti še enkrat, da je vse gola resnica, 
kar semv ti pravil. Kesala se boš še, da si bila taka proti 
meni. Če ne verjameš meni, poprašaj druge! Vsakdo ti 
pove, da se je tista vreča našla pri Marijani, ktero je tvoj 
mož snubil prej kakor — tebe. Kdo naj potem še dvomi, 
da sta bila zvezana? Ali se ne spominjaš več, kaj sem ti 
nekdaj pravil, da se tvoj mož ustavlja včasi tam? Tisto je 
bilo res, in res je tudi to, kar sem ti pravil danes. Res, 
usmiljenja si vredna!« 

Roza je bila odprla okno in je pomolila glavo venkaj, 
da bi ne slišala več Grčarjevih besed. Prijela se je z obema 
rokama za glavo in strmela ven v mrzlo prirodo, kjer je 
nebo še vedno sipalo gost sneg na tla. Hlad ji je del do-
bro, kajti v glavi ji je kar vrelo, in grozno jo je peklo nad 
očmi. To, kar ji je bil povedal Grčar, bilo je več, nego je 
mogla prenašati. K temu pa so se pridružili še lastni dvomi. 
Srce se ji je krčilo, in bilo ji je, kakor da ji zdaj pa zdaj 
zastane. Grčar je bil že davno odšel — dosegel je bil svoj 
namen, in ni se mu zdelo potrebno še nadalje ostati —• ona 
pa je še vedno slonela na odprtem oknu, tako da jo je že 
po vsem životu hudo mrazilo. Naposled se toliko zave, da 
zapre zopet okno. Odloči se stopiti na pošto, da tam po-
zve resnico. Ravno se hoče odpraviti, ko stopi zopet tašča 
v hišo in začne: 

»Tako? Zato si ga torej spravila s poti, da bo ta lažje 
prihajal semkaj! Komaj se je bilo jenjalo, pa se zopet za-
čenja! Res, lepo ženo si je izbral moj sin! U, da se je 
moral tako opehariti! Kako sem ga vendar svarila, pa me 
ni hotel poslušati! No in zdaj pa ima! Vrh vse nesreče 
pa še to!« 



Roza je bila vsled tega, kar je v zadnjih štiriindvajsetih 
urah pretrpela, tako razburjena, da si ni mogla kaj, da bi 
ne bila odvrnila: 

»Že prej sem vas prosila, da imejte usmiljenje z menoj, 
a kakor vidim, dela vam posebno veselje pikati me I Nikdar 
mi niste bili dobri in nikdar mi ne boste, to sem vedela že 
davno; toda tega si nisem mislila, da imate v prsih kamen 
namesto srca, in da imate tako strupen jezik. Ali ne morete 
nad nikogar drugega izlivati svojega žolča, nego nad mene? 
Kaj pa bi vendar radi povedali s tem, kar ste omenili prej?« 

»Nič drugega ne, nego kar je res. Ali se spodobi to, 
da te obišče tvoj nekdanji snubač precej prvi dan potem, 
ko ve, da moža ni doma?« 

»Moj Bog, ali sem ga morda jaz klicala?« 
»Se tega bi se manjkalo, da bi ga klicala! Saj je do-

volj, da ga zapodila nisi! Se klicati ga treba, se ve, kakor 
bi sam rad ne prihajal!« 

Roza je hotela starko odločno zavrniti, toda v tistem 
trenutku se ji stori zopet tako milo, da ji izgine ves srd, in 
da reče s prosečim glasom: 

»Oh, še enkrat vas lepo prosim — imejte usmiljenje z 
menoj! Saj vidite, kakšna sem! Ali ni dovolj, da se mi 
vse posmehuje in se spogleduje nad menoj ? Ce še doma ne 
bom imela miru, potem moram priti ob pamet! In zdaj 
bodite tako dobri in ostanite nekoliko časa pri otroku. Na 
pošto grem, da pozvem nekoliko natančneje, kaj in kako se 
je zgodilo. Vrnem se kmalu!« 

Starka je nekaj mrmrala, a ubogala je vendar, Roza pa 
je odšla na pošto. Vesela je bila, da je šel tako sneg, ker 
je bilo zaradi tega malo ljudij na planem. Vendar pa je še 
gledala v tla, kakor bi se bala koga srečati in mu pogledati 
v obraz. Prišedši na pošto, pa si ni upala stopiti v pisarno, 
akoravno bi bila še najrajši govorila s poštarjem samim, 
ampak poda se v kuhinjo. Jera je bila sama notri. Ko vidi 
pismonoševko tako prepadlo in bledo, zasmili se ji v prvem 
trenutku, in občutila je nekaj kakor kes, da je ona pomagala 
pahniti nedolžne ljudi v tako nesrečo. Vendar kmalu ji 
zamori glas vesti misel, da je to tista Roza, ki je odvrnila 
pismonošo od nje. Spomni se, koliko je ona trpela tistikrat, 
ko je stopala Roza z vencem na glavi poleg pismonoše v 
cerkev. V teh spominih se je poloti zadovoljnost in nekako 
veselje, ko vidi svojo nasprotnico tako trpeti. Kakor bi jo 
hotela zasmehovati, izpregovori: 



»Ti si zares reva! Kako hvalim Boga, da sem pismo-
nošo odbila, ko me je snubil! Ali nisem imela dobrega 
nosu ? Oh, meni ta človek nikdar ni dopadal! Čudila sem 
se, da si se mogla ti tako zagledati vanj!« 

Roza osupne. »Kaj, tudi tebe je snubil?« vpraša. 
»Kaj pak, da me je!« potrdi Jera in se porogljivo za-

smeje. »Toda nisem ga marala. Preveč potuhnjen se mi je 
zdel. No, in zdaj vidim, da sem imela prav. Tudi za te bi 
bilo bolje, če bi bila vzela Grčarja.« 

Rozi je bilo dovolj tega groznega besedičenja. Hotela 
je vstati in oditi, kar stopi poštarjeva gospa v kuhinjo. Ta 
se prestraši, ko vidi Rozo tako bledo in izpremenjeno. Skoro 
spoznala je ni. Jeden sam dan in jedna sama noč sta za-
dostovala, da se je postarala za deset let. Oči so ji bile 
globoko vdrte, in njena prej gladka lica so ji bila postala 
gubasta in vela. 

»Za Boga, Roza, kakšna si? . . . Si li bolna? . . . Pa 
zakaj vprašam? . . .« In dobra gospa si obriše s predpas-
nikom solzo iz očesa. 

»O bolna sem, bolna, še več kot bolna!« vzdihne Roza. 
»Jera, daj Rozi v skledico malo čiste juhe, da se po-

krepča,« veli gospa, kajti Roza se ji je v srce smilila. 
Jera uboga, in Roza se ni branila použiti ponujeno ji 

krepilo, kajti spomnila se je, da je prejšnji dan zjutraj zad-
njič jedla. V groznih dušnih mukah, ktere je trpela, bila je 
pozabila na jed in pijačo. 

»Ne žaluj preveč!« tolaži jo poštarica. »Saj nisi ti je-
dina, ki je doživela tako žalostno izkušnjo s svojim možem! 
Vsak dan se čita po časopisih o jednakih stvareh. Še m 
dolgo tega, kar sem čitala, da je na Dunaju poneveril ime-
niten gospod veliko svoto denarja, in temu je bila kriva tudi 
ženska, ki ni bila njegova soproga. Je že tako na svetu v 
današnjih popačenih in brezbožnih časih! V tolažbo ti bodi 
to, da se je že marsiktera žena motila nad svojim možem.« 

To je bilo Rozi dovolj. Gospa jo je hotela tolažiti, 
toda njene besede so jo rezale, kakor nabrušeni noži, v srce. 
Ne tisto, kar ji je bil rekel Grčar, ne ono, kar ji je bila 
povedala Jera, ni je bolelo tako, kakor to, kar je slišala 
zdaj. Še vedno je upala, da ne mislijo vsi ljudje tako slabo 
o njenem možu, in ravno zaradi tega je bila prišla na pošto, 
da bi se ji potrdilo, česar se je nadejala. Zdaj pa so bili vsi 
njeni upi uničeni! Grčar, njen sovražnik, imel je torej prav. 
Njen mož je bil tati In kar ji je Grčar nekdaj pripovedoval 
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o tisti Marijani, tudi ni bilo izmišljeno! Če bi ne bilo res, 
ne bila bi poštarica govorila tako! 

Grozna misel! Strašno prepričanje! 
Poslovi se in odide proti domu. Sama ni vedela, kako 

je dospela do koče. Domu prišedši, skloni se črez otroka, 
ki je spal v zibelki, položi roke črezenj in se bridko raz-
joka. Ko se pa hoče zopet dvigniti po koncu, stemni se ji 
pred očmi, in nezavestna se zgrudi zraven zibelke na tla. 

XVII. 
Grčar je nosil po koncu glavo, odkar se mu je bilo 

vse tako posrečilo. 
Samo to mu je delalo malo preglavice, kje in kako bi 

zamenjal ukradene tisočake. Hodilo mu je neprilično, da so 
se vedele številke od teh bankovcev. Kakor hitro bi jih bil 
kje ponudil, bodi si, da bi jih bil hotel kje menjati, bodi si, 
da bi bil hotel kaj plačati z njimi, takoj bi ga bili prijeli; 
kajti sodišče je bilo te številke po časopisih razglasilo, tako 
da je ukradene bankovce vsakdo lahko spoznal. 

Bal se je tudi, da bi se kdaj ne zmotil in jednega ukra-
denih bankovcev s kakim drugim ne zamenjal, zakaj pri nje-
govih velikih kupčijah mu je prišel večkrat kak tisočak v 
roke. Imel je zaradi tega te tri tisočake v posebni listnici, 
ktero je nosil vedno s seboj, da ne bi prišla kdaj kakemu 
nepoklicanemu v roke. Hotel je pa ukradeni denar vsekakor 
izkoristiti, in odločil se je bil po daljšem premišljevanju, da 
pojde enkrat po kakem opravku na Laško, in da jih ondi 
zamenja. 

Razun te skrbi, ki so mu jo delali tisočaki, pa ga je 
še nekaj drugega vznemirjalo. In to je bila Jera! Dolgo 
je premišljeval, kako bi se je iznebil z lepa, kajti to se mu 
je zdelo še najvarnejše. Končno se odloči, da se odkupi 
z denarjem od nje. 

»Od teh treh tisoč ji dam polovico,« reče sam pri sebi, 
»in biti mora zadovoljna! Če pa ne bo hotela, no — po-
tem se je iznebim z grda! Če sem ukrotil druge, bom tudi 
njo in spravim jo, če ne bo drugače, tja, kjer je že pismo-
noša. Ponudim pa ji najprej denarja, da ne poreče, da sem 
nehvaležen, kajti brez njene pomoči bi res danes ne dihal 
tako lahko, kakor diham.« — 

Preteklo je bilo že kakih štirinajst dnij po onem do-
godku, ko sta Grčar in Jera zopet prišla skupaj, in sicer 
skrivši na večer, kakor poprej navadno. 



»Dobro sva jo izpeljala, ali ne?« reče Grčar smejd se Jeri. 
»O še predobro 1« odgovori ona. »Ljubše bi mi bilo, 

da bi se nama stvar ne bila posrečila tak6!< 
»Si li mari neumna?« začudi se Grčar. »Kake besede 

so to? Imela bi biti vesela, pa se kisaš! Pomisli vendar, 
tri tisoč goldinarjev sva pridobila, in polovica od tega je 
tvoja! Tisti trud, ki si ga imela, poplača se ti torej obilo. 
Sitno je seveda to, ker ne vem, ali mi bo mogoče zamenjati 
bankovce. Vendar nočem, da bi bila ti kako prikrajšana! 
Tudi če bi bankovcev zamenjati ne mogel, izplačam tebi, kar 
ti gre. Vsega ob jednem ti seveda ne smem dati. Če bi 
kdo opazil pri tebi kar na enkrat toliko denarja, vzbudilo 
bi to sum, in prišli bi morda na to, da veš ti kaj o tatvini. 
Zaradi tega ti bom dajal rajši po malem, dokler se stvar 
nekoliko ne pozabi. Na, tu imaš za danes deset goldinar-
jev! Le zapomni si, koliko si dobila. Zapisaval si bom tudi 
jaz, koliko sem ti dal, da se ne bodeva nazadnje kaj pričkala. 
Prikrajšati te nočem niti za vinar! Vsak bodeva imela pol. 
Ali ni tako pošteno?« 

Grčar je mislil, da bo Jera vesela posegla po desetaku, 
ker je vedel, da je zel6 lakomna na denar, toda motil se je. 
Jera gav osupla pogleda in mu reče: 

»Cemu bi si delila, če se kmalu vzameva? Kedar sva 
mož in žena, je pač jednako, imaš li denar ti, ali jaz.« 

Grčar ni pričakoval, da ga bo Jera tako spoznala. 
Ugrizne se v ustne, in da bi popravil vtisek svojih besed, reče: 

»Tisto je že res, vendar ni nič napačnega, če ima žena 
tudi kaj lastnega premoženja. Zlasti pa nočem, da bi zdaj, 
dokler še nisva poročena, česa Ipogrešala. Zato vzemi to 
malenkost!« 

Grčar je imel poseben namen, ko ji je tako silil denar, 
a Jera, kakor bi bila to slutila, odvrne: 

»Nič nočem od tistega denarja!« 
»Neumnica!« vzklikne Grčar. »Saj ni od tistega! Ali 

ti nisem rekel, da je še' vprašanje, ali se bodo dali bankovci 
zamenjati? Iz svojega ti dam to! Saj mi je bilo tudi prej 
že včasi na mislih, da bi ti bil kaj ponudil, pa sem se bal, 
da bi mi ne zamerila.« 

Pri teh besedah ji potisne desetak v roko. Jera ga je 
obdržala, akoravno ji v tem trenutku ni bilo mnogo na tem. 
Hodile so ji druge stvari po glavi. Vse Grčarjevo vedenje se 
ji je zdelo sumno. Zato reče po kratkem premolku: 

»Kdaj pa bo vendar najina poroka? Veš, da moram 



to nekaj časa prej znati, ker je treba, da pripravim to in 
ono za poroko.« 

»Kaj bi pripravljala!« odvrne Grčar. »Jaz ne zahtevam 
nobene reči od tebe in tudi ne maram, da bi kaj prinesla k 
moji hiši! Dovolj imamo pri nas vsega, in če bi bil hotel 
imeti ženo s premoženjem, bil bi se šel drugam ženit.« 

Jera pa je hotela na vsak način prisiliti Grčarja, da bi 
ji povedal kaj gotovega glede poroke; zato reče: 

»Veš, Grčar, stvar je taka! Ti si mi obljubil, da me 
vzameš, in le zaradi te obljube sem se dala tako daleč za-
peljati, da sem ti pomagala spraviti pismonošo v nesrečo. 
Od tistega časa sem se ne morem več videti na pošti. Vedno 
mi je pismonoša pred očmi, in ne po dnevu, ne po noči 
nimam miru. Dolgo ondi jaz ne vzdržim. Ne obotavljaj se 
torej predolgo, kajti ako bi videla, da me hočeš voditi za 
nos, storim nekaj, kar bi ti ne bilo ljubo.« 

Ko bi ne bila tema, bila bi Jera lahko opazila, kako 
je Grčar pri njenih zadnjih besedah prebledel. Po vsem ži-
votu se je tresel od jeze. Toda prezgodaj se mu je še zdelo, 
da bi bil pokazal Jeri svojo pravo stran. Previden, kakor 
je bil pri vsaki reči, ni se tudi tukaj hotel prenagliti. Za-
taji se torej in reče kolikor mogoče prijazno: 

»Ne bodi vendar tako abotna! Kdo te hoče voditi 
za nos? Ali stvar je ta. Kakor veš, ljudje odslej še nič ne 
slutijo, da se namerjavava vzeti. Če bi zdaj nenadoma od-
krila svojo namero, zdelo bi se to vsemu svetu čudno, in 
kakor so že ljudje, začeli bi kmalu kaj sumiti. Jaz sem raz-
vpit, da sem lakomen na denar. Če bi te vzel, rekli bi: 
,Hm, Jera mora imeti denar, ker drugače bi si Grčar ne bil 
izvolil nje! Kje pa ga je dobila? Ali ni morda ona tatica?' 

Tako, vidiš, začeli bi govoriti, in kdo v6, ali nama nebi 
iz takih govoric nastale kake sitnosti!« 

Jera pa je odgovorila: 
»Nevarnost za naju tiči le v tem, ker se vedno skrivaj 

shajava. Kaj pa poreko ljudje potem, če naju hkrati okli-
čejo s prižnice ? Jaz mislim, da je najboljše, če ne prikrivava 
nič več svoje poroke! Vsaj jaz ne bom več molčala! Precej 
jutri povem poštarjevim, da sem nevesta, in da me misliš 
ti vzeti!« 

»Ali si ob pamet?« jekne Grčar prestrašen. »Torej 
sama hočeš vse izdati? Jaz sem prepričan, da te takoj pri-
mejo zaradi tatvine, ako komu kaj omeniš o možitvi; kajti 
nikdo ne bo verjel, da jemljem jaz ženo, ki nima denarja!« 



»Zakaj si se ženil pa pri Rozi, ki je imela še manj, 
nego jaz! Če se ljudem ni zdelo to čudno, ne more se 
jim tudi, ako mene snubiš!« 

Jere ni bilo to pot ugnati v kozji rog. Grčarja je to 
zeI6 jezilo, zato odvrne razkačen: 

»To je vse drugače, moja draga! Če Roza ni denarja 
imela, bila pa je zato mlada in brhka; torej se živ krst ni 
temu čudil, da sem jo jaz, že postaren vdovec, snubil. Ta 
razloček je, vidiš, med tabo in Rožo!« 

Jeri je bilo, kakor bi jo bil kdo z mrzlo vodo polil, 
ko je slišala te besede. Hotela je nekaj izpregovoriti, toda 
Grčar, ki je moral čutiti, kako neprijetna je bila Jeri ta nje-
gova opazka, prestriže ji besedo in reče: 

»Pa ne smeš biti huda zaradi tega, da sem govoril tako 
okritosrčno. Saj si pametna in sama dobro veš, da te ne 
jemljem ravno zaradi lepote, temveč zaradi tega, ker vem, 
da boš dobra gospodinja. Na lepoto jaz nisem nikdar gle-
dal, zato se nič ne boj! Samo potrpeti moraš še nekaj časa! 
Previdna morava biti! Tudi jaz bi se rajši danes poročil, 
nego jutri; toda kar ne gre, pa ne gre. Tudi to bode bolje, 
da se zdaj nekaj časa ne shajava, ali vsaj pogostoma ne. 
Zdaj naju že celo ne sme nihče zalotiti skupaj! Le pojdi torej 
domu in pridi še le črez kakih štirinajst dnij zopet!« 

»Se le črez štirinajst dnij?« začudi se Jera. »Kako bom 
toliko časa prestala, ne da bi komu kaj potožila?« 

»No, pa pridi danes osem dnij,« reče Grčar; »nikakor 
pa prej!« 

Jeri vse to ni šlo prav v glavo, vendar se je naposled 
potolažila in mu obljubila, da ga pred pretekom osmih dnij 
ne bo iskala. 

Grčar je tolkel srdit z nogo ob tla, ko se je bila Jera 
poslovila od njega. »Kako se me drži, kakor kak klop!« 
rekel je sam pri sebi. »Toda jaz se te že otresem, le čakaj 
me, predno bo dolgo!« 

Jera pa je šla potrta domu. Začeli so se za njo zdaj 
hudi časi. Na jedni strani ji je očitala vest njen zločin, na 
drugi pa je živela v hudih skrbeh zaradi Grčarja. Neki 
glas ji je dopovedoval, da bo Grčar izkušal se je iznebiti, a 
sklenila je, da to prepreči. Toda že sama misel, da bi se 
ji Grčar vendar le izvil, bila ji je grozno mučna. Seveda bi 
se nad Grčarjem lahko maščevala, ko bi kaj takega storil, 
ali kaj bi ji pomagalo to? Ako izda njega, mora izdati tudi 
sebe. Čutila je, da se je hudo ujela, in da je izročena Gr-



čarju na milost in nemilost. Komaj je čakala, da poteče 
čas, ko bi se smela sniti zopet z njim. Odločila se je, da 
se ne bo dala več tako na kratko odpraviti, kakor zadnjič, 
temveč da bo od Grčarja terjala, naj ji jasno pove, kaj na-
merjava z njo. — 

Pismonoševka je bila hudo zbolela. Odkar se je bila 
oni dan, prišedši s pošte, zgrudila nezavestna na tla, ni sto-
pila več na noge. Na klic njene tašče so prišle sosede in 
jo položile v posteljo. Lotila se je je bila vročinska bolezen, 
in spametovala se ni več. Ležala je v omotici, in grozno je 
bledla. Iz njenih besed se je dalo sklepati, kako hudo trpi 
duševno revica. Klicala je pogostoma svojega moža in z 
obupnim glasom je vpila, da jo je zapustil, in da je odšel z 
drugo. Kdor jo je slišal, kako je tožila, morala se mu je 
smiliti. Poštarjeva gospa je prevzela takoj skrb za njo, kakor 
hitro je slišala, da je obolela. Vedela je, da je tašča ne 
mara, in da se torej ne bo posebno brigala za njo. Sicer 
pa bi ji ta, tudi če bi ji ne bila sovražna, ne bila mogla kdo 
ve kako postreči. Zato je šla poštarica sama pogostoma po-
gledat k njej. Razun tega pa je poslala vsak dan po več-
krat zdaj jedno, zdaj drugo deklo s kako primerno jedjo 
do nje. Tudi Jero je zadelo, da je morala k njej. To pa 
e bilo kaj groznega za njo. Zdaj še le, ko je videla Rozo 

tako bolno pred seboj, zavedala se je prav svoje velike pre-
grehe. Po vsem životu se je tresla, kedar je stopila v hišo 
k bolnici, in ko je nekoč ta v nezavesti poklicala s pretres-
ljivim glasom tudi njo po imenu, prevzelo jo je to tako, da 
ni dosti manjkalo, da se ni poleg postelje sesedla na tla. 
Če je le mogla, izognila se je, da ni šla k Rozi, a včasi le 
ni bilo drugače, da je morala iti. Čim večkrat pa je videla 
bolno revo, tem hujše se ji je oglašala vest, in pogled na 
trpečo Rozo jo je pretresal tako, da je začela skoro sama 
bolehati. Tudi njej se je včasi čudno bledlo po glavi. Vsa 
zmedena je bila, in nobeno delo ji ni šlo več od rok. Misel 
na nesrečnega pismonošo in njegovo ubogo ženo, ter misel, 
da ju je ona storila nesrečna, ležala ji je v glavi, kakor gosta 
megla, ki se ne da pregnati. Zraven tega pa še skrb, da 
jo Grčar zapusti! 

Vse to jo je privedlo tako daleč, da je naposled prišla 
ob spanje. V tem, ko je njena tovaršica počivala in sladko 
spala, premetavala se je ona brez miru po postelji sem in tja. 

Kdor je prečul dolgo zimsko noč, ve, kako je to mučno. 
Kaj pa še, ako ima človek slabo vest! Jera je tiščala oči 



skupaj in skrivala se je pod odejo, a vendar so vstajale vsako-
vrstne pošasti pred njo. Strah jo je bilo včasi tako, da je 
iz same groze vzbudila drugo deklo, ki je spala poleg nje 
v sobi. Proti jutru je Jera sicer vselej nekoliko zadremala, 
a dasi ni ravno čula, vendar ni bil to pravi spanec. Trpela 
je v tem stanu še več, nego če bi bila bdela, kajti grozne 
sanje so jo mučile. Kričala je večkrat tako, da je njena tovar-
šica prestrašena skočila po koncu in jo izpraševala, kaj ji je. 

Jera se je izgovarjala, da se ji vedno tako hudo sanja, 
a da bi ji ne bilo treba iti več k pismonoševki, rekla je, da 
jo je to tako hudo pretreslo, ker je slišala njo tako čudno 
govoriti in bloditi. Poštarica je to verjela in je ni silila več, 
da bi morala k bolnici. Toda navzlic temu Jeri ni dosti 
odleglo. Spala je še vedno zelo malo, in kedar je spala, 
mučile so jo še vedno grozne sanje. Bila se je vsled tega 
tako izpremenila, da so vsi mislili, da tudi ona zboli. Silili 
so jo, da naj popraša zdravnika za svet, in ko je isti nekoč 
prišel do bolne Roze, pripeljala ga je poštarica tudi k Jeri. 
Preiskal jo je in ji tudi zapisal nekaj, toda za slabo vest v 
lekarni ni zdravila! 

Še hujši nemir se je polotil Jere, ko je bila šla na do-
ločeni dan čakat Grčarja, pa ga ni bilo. Ves čas, odkar sta 
se bila zadnjič ločila, izmišljala si je, kako bo z njim govo-
rila, zdaj ga pa ni bilo, da bi si bila olajšala srce. Ko bi 
bila imela priliko, da bi se bila iznebila tega, kar je namer-
javala povedati Grčarju, bilo biv ji morda nekoliko odleglo, 
tako pa ji je bilo le še hujše. Čim dalje bolj se ji je vsilje-
valo prepričanje, da se je Grčar le šalil z njo, in da jo je 
imel le za orodje v izvršitev svojih naklepov. Nič več ni 
strpela, ampak podala se je nekega večera, kmalu po tistem, 
ko ga je čakala zastonj, kar na dom h Grčarju. Našla ga 
je v veži. Stopil je bil ravno iz kleti, kamor je bil šel po 
vino za pivce, kterih je imel več v hiši. Grčar se je pre-
strašil tako, da bi mu bila padla skoro steklenica iz roke; 
toda opomore si kmalu in prisiljeno smeje se jo vpraša: 

»Ali si prišla tudi ti po vino, ka-li?« 
»Ne, ampak s teboj bi rada govorila,« odvrne Jera mrzlo. 
»Nocoj ne utegnem, draga moja Jera,« pripomni Grčar 

z nekako zaničljivim glasom in hoče oditi v hišo. Toda Jera 
ga zadrži za suknjo in reče pomenljivo in grozeče: 

»Jaz pa moram govoriti s tabo, in sicer še nocoj!« 
»Nikar ne bodi sitna!« sikne Grčar skoz zobe in se ji 

izkuša izviti. »Ljudi imam notri, glej, in sam sem za po-



strežbo! Pri miru me torej pusti sedaj, pa pridi rajši jutri 
na mesto, kjer se shajava. Zadnjič sem bil zadržan, zato 
me ni bilo. Jutri pridem pa gotovo!« 

»Nič!« odvrne Jera odločno. »Do jutri ne čakam! Se 
danes se moram dogovoriti s teboj! Le nesi vino noter, 
potem pa se vrni, če ne, pridem za tabo in te vprašam pred 
vsem svetom, kar te imam vprašati.« 

Grčar je izprevidel, da se je nocoj ne iznebi; zato nese 
vino v sobo, pa se precej zopet vrne. Jeri se je poznalo, 
da je hudo razjarjena; zato ji veli, naj gre za njim po stop-
nicah v njegovo spalnico. Bal se je, da bi ne bila preglasna, 
in da ne bi kdo kaj slišal. Ko sta bila gori, prižge Grčar 
luč in reče: 

»Sedaj le hitro povej, kar imaš povedati! Opraviti 
imam in ne maram tratiti časa s teboj!« 

Poznalo se je tudi njemu, da je srdit. Jezilo ga je, da 
je bila Jera tako predrzna, in da ga je poiskala na njegovem 
domu. Odloči se hkrati, da ji pojasni, kako prav za prav 
stojita. 

»Jaz opravim kmalu,« odgovori Jera na njegove besede. 
»Če mi poveš, kar bi rada vedela, ne zamudim te še niti 
pet minut ne!« 

»Govori torej!« odvrne ji grčar. »Kaj hočeš vedeti?« 
»Kaj hočem vedeti? — Samo to mi povej, kaj namer-

javaš z menoj! To je vse, kar bi rada slišala od tebe!« 
»Kaj namerjavam s teboj? — Nič!« 
»Nič?« povzame Jera. »Kaj se to pravi, nič? Povej 

mi nekoliko natančneje, kako in kaj!« 
»Na tvoje vprašanje ti ne morem dati drugega odgo-

vora, nego sem ti ga dal.« 
»Potem te moram pa še bolj naravnost vprašati, če me 

ne razumeš tako,« reče Jera. »Povej mi torej natanko, kdaj 
misliš, da se poročiva?« 

»Ha-ha-ha!« zasmeje se zaničljivo Grčar. »To je torej 
tisto, kar bi rada vedela? No pa vedi, če hočeš: o svetem 
nikoli!« 

Jera prebledi. Nekaj časa ni mogla spraviti niti be-
sedice iz ust, tako jo je pretresla Grčarjeva odkritosrčnost. 
Kolena so se ji šibila, in morala v se je z roko opirati ob 
mizo, da ni omahnila na stran. Se je molčala, ko Grčar 
zopet izpregovori: 

»Zdaj veš, kar si hotela vedeti. Pojdi torej!« 
Jera pa se ni ganila z mesta, ampak stala je, kakor bi 



bila pribita. Strmeč je zrla v Grčarja in le s težavo je iz-
pregovorila: 

»Tako ?« 
»Da, tako!« potrdi Grčar neusmiljeno. »Si li res kdaj 

mislila, da se spozabim tako daleč, in da vzamem za ženo 
tako strašilo, kakor si d? O ti abotnica, ti! Kako si vendar 
smešna!« 

»Tako!« ponavlja še vedno strmeč Jera, kakor bi ne 
mogla verjeti, kar je slišala. Crez nekoliko časa pa pristavi: 

»Potem pa vem, kaj mi je storiti!« 
»Kaj takega?« roga se ji Grčar. 
»Izdam te!« zarohni Jera, kakor bi se bila še le v tem 

hipu prav zavedla resnice ter se vzdramila iz otrplosti. »Izdam 
te, izdam!« ponavlja, in divji ogenj ji šviga iz očij. »Precej 
jutri povem poštarju, kako in kaj se je zgodilo!« 

»Ha-ha-ha!« zasmeje se z nova Grčar. »Tega se jaz 
pa že bojim! Ah veš, koga boš izdala? Samo sebe, dru-
gega nikogar!« 

»Samo sebe in tebe!« odvrne Jera. »Nič mi ni, če 
uničim tudi sebe, samo da zadene tebe zaslužena kazen! 
Ti imaš vsekakor izgubiti več, nego jaz!« 

»Ali misliš? Izgubiti bi že imel seveda, toda jaz sem 
popolnoma varen! Kdo pa ti bo vendar verjel, če porečeš, 
da sem jaz tat? Rekli bodo, da se ti je zmešalo! Nasprotno 
pa, če obdolžim jaz tebe, in če porečem, da si bila s kom 
zmenjena, zdelo se bo vsemu svetu verjetno! Jaz, župan, 
naj bi bil tat? Le pojdi, če hočeš, in na glas vpij po vasi, 
da sem jaz tat! Ljudje ne bodo mislili nič drugega, nego 
da si blazna!« 

Jera se zdrezne. Te Grčarjeve besede so jo navdale 
z grozo. Vsled duševnih muk, ki jih je trpela noč in dan, 
bilo ji je včasi res tako čudno v glavi, da se je bala, da ne 
bi prišla ob pamet. Zdaj ji je pa Grčar še kaj takega po-
vedali To vse je bilo prestrašilo za njo. Solze jo posilijo, 
in z obupnim glasom jekne: 

»Oh, saj se mi nemara rds še zmeša! Imej, prosim te, 
usmiljenje z menoj in ne dopusti, da bi prišlo tako daleč. 
Saj si vedno trdil, da mi preženeš ti glas očitajoče vesti. 
Ko bi bila pri tebi, pomirila bi se, tako pa moram obupati!« 

»Ne bodi abotna, Jera!« odgovori Grčar z nekoliko bolj 
mehkim glasom. »Saj veš, da bi se mi smejal ves svet, če 
bi vzel tebe za ženo! In kaj si vendar storila takega zame, 
da bi bil dolžan te vzeti za ženo? Ali nisi ravno tako so-



vražila pismonošo in njegovo ženo, kakor jaz! Maščevala 
sva se skupaj, ker se posamezno nisva mogla. Pomagala 
sva drug drugemu, to je vse!« 

»Nikdar bi ti jaz ne bila pomagala pri tem strašnem 
delu, če bi me ne bil preslepil s takimi obljubami!« 

»Kaj preslepil! Zakaj pa si bila tako neumna, da si 
verjela kaj takega ? Sicer pa se ti ta mala prevara jako dobro 
izplača! Na, to imaš zopet nekaj denarja na račun!« 

Izrekši, izvleče listnico iz žepa in ji pomoli zopet desetak. 
Jera pa zgrabi bankovec, zmečka ga in vrže Grčarju v obraz. 

»To imaš ti svoj denar!« reče. »Tebi naj gori na dušil 
Jaz nočem nič več od ukradenega blaga! Bog naju bo še 
oba kaznoval, toda tebe hujše od mene, ker si več zakrivili« 

Nato odide. 
XVIII. 

Pismonoše niso bili pustili pri okrajni sodniji, ampak 
so ga kot velikega zločinca odvedli takoj k deželnemu so-
dišču. Ko se je prvo jutro vzbudil v temni ječi in se ozrl 
na omreženo okence, zdelo se mu je, kakor bi vse to, kar 
je bil doživel, in kar je videl okrog sebe, res ne bilo. Mel 
si je oči, kakor bi jih hotel prisiliti, da mu pokažejo prijet-
nejšo okolico, toda uveriti se je moral nazadnje, da ga v 
resnici obdaiajo močni, temni zidovi, in da je prebil preteklo 
noč med hudodelci. 

Mislil je in mislil, a popolnoma jasno mu ni bilo, kako 
je prišel semkaj. Sicer se je spominjal, da so ga gonili 
orožniki, spominjal se je, da se je brez slovesa ločil od žene 
in otroka, toda zakaj, to mu ni šlo prav v glavo. Tudi tega 
se je počasi zavedel, da je na pošti izginil denar, ali kako 
pride on do tega, da ga zapirajo, to mu je bila zastavica. 
Dolgo je premišljal in preudarjal, kako je vse to prišlo, ali 
ničesar ni mogel dognati. Kako je izginil vendar ta denar? 
Vreče je prejel tisto noč od« poštarja tako kakor vselej, po-
ložil jih je na mizo pred kuhinjo, kakor po navadi, pobral 
jih zopet, ko se je odpravil na pot, a ko je prišel na kolo-
dvor, manjkalo mu je vreče s tremi tisočaki! Kako je to 
mogoče ? Bilo mu je, kakor bi bila kaka skrivna višja moč 
posegla vmes in ga pahnila v nesrečo. 

Ko je prišel jetničar, da bi ga peljal pred preiskoval-
nega sodnika, šel je z nekakim veseljem za njim. Upal je, 
da pride prej resnici na dno, če bo govoril s kakim pa-
metnim človekom, nego če premišljuje sam. 



Ko ga je sodnik vprašal po tem, kako mu je imč, kje 
stanuje, ali je oženjen, ali ima otroke, ali je bil že kdaj 
kaznovan itd., nagovori ga tak6-le: 

»Vi ste bili torej pismonoša pri poštarju Novaku?« 
»Bil!« 
»Ali ste zmirom sami opravljali ta posel?« 
»Ne, včasi mi je tudi pomagala žena.« 
»Ali je tudi ona kdaj nosila na železnico pisma?« 
»Včasi, toda samo po dnevu; po noči nikoli ne.« 
»Po noči torej ne! Tudi tisto noč, ko je denar izginil, 

nosili ste seveda vi pošto na železnico.« 
»Tako je!« 
»Dobro! Toda vedel bi rad, ali ste hodili tisto noč 

sami na železnico, ali pa vas je morda kdo spremljal?« 
»Hodil sem čisto sam!« 
»Ali tudi videli niste med potjo nikogar?« 
»Žive duše ne!« 
»Ali je to resnica? Pomislite nekoliko!« 
»Kar sem povedal, je gola resnica Niti jednega člo-

veka nisem videl na celi poti!« 
»Hm!« zamrmra sodnik in pomolči malo. Potem na-

daljuje : 
»Ali potrdite to, da vam je poštar izročil vrečo s tremi 

tisočaki?« 
»Meni se prav zdi, da me je poštar opozoril, da so v 

jedni vreči trije tisočaki, toda jaz se zato nisem dosti menil, 
ker sem za vse vreče jednako skrbel, naj je bil denar notri 
ali ne.« 

»Pa koliko vreč vam je izročil tisto noč poštar?« 
»Sest.« 
»Veste to dobro?« 
»Prav dobro!« 
»In koliko ste jih izročili na železnici?« 
»Samo pet!« 
»Samo pet! In kje je ostala šesta vreča?« 
»To mi ni znano!« 
»Hm! Ali ni čudno, da je izginila ravno tista vreča, 

v kteri se je nahajal denar?« 
»O seveda je to čudno!« 
»No, ali ne slutite ničesar, kam bi bila prešla vreča?« 
»Čim bolj premišljam o tem, tem manj si morem raz-

ložiti, kako se je to zgodilo.« 
»Ali ne bi bilo mogoče, da vam je kdo vrečo ukradel?« 
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»To se da težko misliti!« 
»Ali niste deli vreč, ko ste jih prejeli od poštarja, ves 

čas nič iz rok?« 
»Del, in sicer na pošti v veži na mizo, ko sem stopil 

v kuhinjo, da bi tam popil nekoliko kave. A storil sem to 
že Bog ve kolikokrat, pa mi ni še nikoli nič zmanjkalo.« 

»Ali je razun vas in poštarja še kdo vedel, da je v 
jedni vreči bil denar?« 

»Oh, tega ni nihče vedel, še manj pa, v kteri vreči 
je bil.« 

»Torej mislite, da ni bilo nikogar, ki bi ga bil zapeljal 
pohlep po denarju, da bi vam bil izmaknil vrečo?« 

»Nikogar! To bi bilo več kakor čudno, da bi bil 
prišel kdo ravno to noč, ko sem imel nesti toliko denarja, 
in da bi bil zagrabil ravno za tisto vrečo.« 

»To je res!« pritrdi sodnik. »Pa vendar, ali niste ni-
kogar čutili, da bi bil v veži?« 

»Nikogar! Saj pa tudi ni nihče mogel ob tem času 
v vežo!« 

»Ali ste bili v kuhinji sami?« 
»Ne, dekla je bila z mano!« 
»Ali je šla v tem času, ko ste bili notri, dekla kaj iz 

kuhinje ?« 
»Ne, ni se ganila iz kuhinje!« 
»In niste pogrešili vreče, ko ste prišli ven in se od-

pravili na železnico?« 
»Ničesar nisem pogrešil! Stisnil sem vreče v pest, ne 

meneč se za to, so li vse, ali ne.« 
»Šteli jih torej niste, predno ste jih pobrali z mize?« 
»Ne, štel jih nisem!« 
»Torej bi bilo vendar mogoče, da že na pošti niste 

imeli vseh vreč?« 
»To bi bilo lahko mogoče, samo ne vem, kdo bi jo 

bil vzel z mize.« 
»No, pa vzemimo, da ste imeli še vseh šest vreč, ko 

ste šli s pošte! Ali ne bi bilo mogoče, da ste jedno vrečo 
izgubili?« 

»Mogoče bi že bilo, ali skoro neverjetno se mi to zdi. 
Vreče sem predejal med celo potjo samo enkrat iz jedne 
roke v drugo in tistikrat sem dobro pazil, da bi mi ne 
padla ktera iz roke.« 

»In kako je bilo na železnici? Koliko vreč ste po-
ložili tam pred uradnika?« 



»Za to se nisem menil, koliko vreč sem položil tja; še 
le ko me je uradnik opozoril na to, da je samo pet vreč 
tukaj, in da manjka tista z denarjem, osupnil sem.« 

»Ali ni mogoče, da bi jo bil kdo na železnici izmaknil, 
ali pa potisnil kam na stran?« 

»Ne, kajti stal sem zraven, ko je uradnik prešteval vreče!« 
Ti odgovori niso malo osupnili sodnika. Izpraševal je 

pismonošo nalašč tako, da bi videl, se li ne poprime jednega 
ali drugega izgovora. Lahko bi bil trdil, da je vrečo med 
potoma izgubil, lahko tudi, da mu jo je kdo na pošti ali na 
kolodvoru vzel, toda pismonoša je odgovarjal čisto priprosto, 
brez zvijač in brez ovinkov, kakor kdo, ki ima mirno vest 
In vendar ni mogel biti po sodnikovem prepričanju nikdo 
drug tat, nego pismonoša sam. To namreč, da se je dobila 
vreča pri Marijani, s ktero je bil pismonoša znan, kazalo je 
vse na to, da je bil on dogovorjen z njo. Če bi mu bil 
kdo na pošti ali na železnici vrečo ukradel, ali če bi jo bil 
po noči izgubil na cesti, ne bila bi vreča pač mogla priti 
ravno na svinjak te Marijane, s ktero se je po županovem 
pričevanju pečal pismonoša. To je govorilo tako zoper njega, 
da je bil sodnik popolnoma uverjen o njegovi krivdi, in da 
je naposled mislil, da se kaže ravno v njegovih nedolžnih 
odgovorih zvijača in prekanjenost. 

Po kratkem premolku mu reče zopet: 
»To veste, da se je vreča našla? In tudi to vam je 

znano, kje se je našla!« 
»To vse mi je znano.« 
»Sedaj pa povejte, kako je prišla vreča na tisti svinjak?« 
»Ko bi jaz to vedel, gospod sodnik!« 
»Ono Marijano poznate, ali ne?« 
»Poznam jo!« 
»Pravijo, da ste se cel6 ženili pri njej.« 
»No, to ravno ne! Mati so mi jo nekdaj priporočili, 

zato sem govoril nekolikokrat z njo. Dekle pa mi ni uga-
jalo, zato sem kmalu razdrl svoje znanje z njo.« 

»In zakaj vam ni ugajala?« 
»Ne vem ravno, zakaj. Opazil nisem pri njej tistih 

lastnosidj, kakor sem sijih želel, da bi jih imela moja žena.« 
»Pa prijatelja sta vendar še ostala?« 
»O prijateljstvu se tu pač ne more govoriti, kajti videl 

sem jo po tistem le redkokrat. Če pa sva se ravno že kteri-
krat srečala, pozdravila sva se vselej precej hladno, nikdar 
pa se ni zgodilo, da bi se bila podala v pomenek.« 



»Drugi pa v tem oziru pripovedujejo drugače. Od 
neke strani se je cel6 trdilo, da sta bila z Marijano tudi po-
zneje, ko ste bili že z drugo poročeni, jako prijatelja!« 

»To je laž,« vzroji pismonoša. Ves čas je odgovarjal 
mirno, a ko je čul to očitanje, ni si mogel kaj, da bi ne bil 
pokazal svoje nevolje. Sodniku pa se je zdela ravno ta nje-
gova razburjenost pomenljiva; zategadelj sklene: 

»Sami torej pravite, da denarja najbrž niste izgubili; 
sami ste tega prepričanja, da vam ga je težko da kdo ukradel; 
kako pa je prišlo vendar to, da je denar izginil, in da se je 
vreča, v kteri je bil denar, našla pri vaši znanki, Marijani? 
Razložite mi to, ako veste in znate! Ako vam to mogoče 
ni, potčm vam ni pomagati. Vsakdo mora biti prepričan, 
da ste tatvino izvršili vi s pomočjo tiste ženske, ki so jo 
pripeljali ob jednem z vami sem!« 

Pismonoša je molče poslušal sodnika. Se vedno se 
mu je zdelo, kakor bi sanjal. Nedoumno mu je bilo, kako 
je vreča izginila; zato tudi pravega odgovora ni mogel dati. 
Z mokrim očesom se ozre v sodnika in reče: 

»Vem, da govori vse zoper mene, in vendar sem ne-
dolžen. Zastonj si ubijam glavo, da bi dognal, kako se je 
to pripetilo. Nekdo je moral z veliko ročnostjo in preka-
njenostjo poseči vmes, a kdo je to storil in kako, to mi je 
popolnoma nejasno.« 

Sodnik je zgibaval z ramama in zaukazal jetničarju, da 
pismonošo odvede zopet v njegovo celico. 

Prišla je sedaj Marijana na vrsto. Danes je bila dosti 
bolj resna, kakor takrat, ko so jo orožniki skupaj s pismo-
nošo odgnali. Bila je bleda in prepadla. 

Ko je bila tudi ona odgovorila na nekoliko splošnih 
vprašanj, nagovori jo sodnik: 

»Ali poznate pismonošo, kterega so pripeljali z vami sem ?« 
»Kaj bi ga ne poznala?« odgovori Marijana, nekako za-

čudjena, da se ji stavi tako vprašanje. 
»Jaz sem hotel s tem reči,« nadaljuje sodnik, »ali ste 

kaj natančneje znani z njim?« 
»Nič manj in nič bolj, kakor z mnogimi drugimi ljudmi!« 
»Ali ni bilo nekdaj nekoliko prijateljstva med vama?« 
»Tisto prijateljstvo je trajalo le malo časa.« 
»Pa pravijo, da se je ženil pri vas. Je li to res?« 
»Nekolikokrat se je zglasil pri nas, in jaz sem res 

mislila, da me zasnubi, ker so ravno takrat govorili, da si 
išče neveste. Vendar se to ni zgodilo.« 



»Pa bi ga bili vzeli, če bi vas bil snubil?« 
To vprašanje je posililo Marijano nekoliko na smeh. 
»RadaIc odgovorila je. 
»Vzela se torej nista, ker on ni hotel. No, in kaj je 

bilo pozneje? Ali sta se še kaj videla?« 
»Videla sva se že še včasi, čeravno ne pogostoma.« 
»Kaj pa, ali govorila sta tudi še kaj pozneje?« 
»Tega se res ne vem spomniti. Jaz mislim, da ne. K 

večjemu, če sva se, srečujoča se, pozdravila.« 
To vse se je natanko ujemalo s tem, kar je bil izpo-

vedal pismonoša. Sodnik se ni mogel dovolj prečuditi, da 
sta odgovarjala oba tako brez vse zadrege, naravnost in brez 
vseh ovinkov, pa vendar soglasno. Dokler je slišal odgo-
varjati samo pismonošo, razlagal si je njegove mirne odgo-
vore drugače, zdaj je pa bilo njegovo prepričanje, da sta tat-
vino izvršil pismonoša in Marijana, nekoliko omajano. Da 
bi se bila tako daleč sporazumela, bilo je nemogoče, ker za 
to časa nista imela. 

Toda kdo naj bi bil potem ukradel denar? 
Sodnik je nekoliko časa premišljal, potem pa zopet 

vprašal: 
»Kako pa je prišla vendar tista vreča na vaš svinjak?« 
»To tako malo vem, kakor kdaj bom umrla!« odgovori 

Marijana. 
»Jaz bi vam svetoval, da ne tajite,« prigovarja ji sodnik. 

»Kazen bo mnogo milejša, če skesano priznate, nego če 
tajite trdovratno.« 

»Ce me obsodite na smrt, ne morem govoriti drugače!« 
»Na smrt vas ne obsodi nihče, ali nekaj let sedeti, tudi 

ni prijetno.« 
Sedaj posili Marijano jok. »Domu me pustite!« reče. 

»Kaj porek<5 ljudje, da me imate zaprto?« 
»Povej, kje je denar, pa te izpustim!« odgovori sodnik. 
»Kako naj povem, kje je denar,« reče Marijana, »ko 

ga še videla nisem in niti še ne vem prav, koliko ga je 
bilo, in komu je bil ukraden.« 

Sodnik ni vedel, kaj bi mislil. Marijana je napravila s 
svojimi solznimi očmi in smehljajočimi ustnami čuden vtisek 
nanj. Ali res nič o vsem tem ne ve, ali pa je tako pre-
kanjena ptica? Naposled se odloči sodnik za to, da ji ob 
kratkem razloži, kaj se je dogodilo. Med pripovedovanjem 
jo je ostro opazoval, ker je hotel videti, kak učinek bodo 
napravile na njo njegove besede. Toda ona ni izpremenila 



barve, temveč strmeč ga je poslušala, kakor kdo, ki je zvedel 
kaj čisto novega. Poznalo se ji je, da še le zdaj prav vč, zakaj 
so jo bili s pismonošo odgnali, in zakaj se nahaja zdaj tukaj. 

Sodnik je bil jako nezadovoljen z uspehom, ki ga je 
imelo zaslišavanje pismonoše in Marijane. Hotel je še videti, 
kako se bodeta vedla obdolženca, če si bodeta gledala iz 
očij v oči. Pozvoni torej, in ko vstopi jetničar, veli mu, da 
naj pripelje še enkrat pismonošo. 

»Morda si dasta kako majhno znamenje, bodi si z oče-
som, bodi si kako drugače,« mislil je sam pri sebi sodnik. 
Vsaka še tako majhna stvarica, ki bi ga bila mogla podkre-
piti v njegovem sumu, bila bi mu prišla prav. Pismonoša se je 
komaj ozrl v Marijano, ko je stopil noter, ona pa ga je smeh-
ljaje gledala, kakor bi ji bilo v tolažbo, da je tudi on tukaj. 

»Ta deklina je ali nedolžna, ali pa ni prav pri pameti,« 
misli si sodnik, ko jo vidi tako, skoro zadovoljno smehljati 
se. Potem pa reče: 

»Vidva torej tajita, da sta si prilastila oni denar! Ali 
to vama moram reči, da vama tajitev ne bo pomagala dosti, 
ako ne vesta nič drugega povedati v svoje opravičenje. 

Toliko je gotovo, da je bil denar ukraden, in vse okol-
nosd govore za to, da sta tatvino izvršila vidva. Ako ne 
pojasnita v kratkem, kako je bilo mogoče, da je izginil de-
nar, in kako je prišla vreča tjakaj, kjer se je našla, sedela 
bodeta oba.« 

Te besede so Marijano nekoliko vzdramile iz njene 
ravnodušnosti. Da bi morala biti po nedolžnem zaprta nekaj 
let, kakor ji je bil prej omenil sodnik, zdelo se ji je prehudo. 
Na kolena pade pred pismonošo in ga zaprosi: 

»Povej vendar, kako je prišla tista vreča na moj svinjaki 
Ti veš, da sem jaz nedolžna. Kaj sem ti storila, da me 
spravljaš v tako nesrečo?« 

»Tudi jaz sem nedolžen!« vzdihne pismonoša. Drugega 
ni mogel izpregovoriti. 

Sodnik ukaže odvesti oba zopet v zapor. Dosd zlo-
činov je že preiskoval in z ljudmi vsake vrste je imel že 
opraviti, toda s tako čudnim in zavozlanim slučajem se še ni 
bavil, akoravno je služboval že dolgo vrsto let 

XIX. 
Skoro štiri tedne je visela Roza med smrtjo in življe-

njem. Zdravnik, kterega so ji bili preskrbeli poštarjevi, zma-
jeval je večkrat z glavo, kakor bi imel le malo upanja, da 



okreva. Toda naposled je zmagala mladost. Roza je bila 
še v najboljših letih, in kaj človek vse ne prestoji, predno 
mu jenja za večno biti srce! Se ve, kdor jo je videl ležati 
v postelji, bledo kot smrt, mogel si je težko misliti, da bo 
še kdaj hodila. Samo kost in koža jo je bilo, in vendar se 
je prebudila po dolgem času iz svojega smrtonosnega spanja. 

Nekega popoldne, posijalo je bilo ravno solnce v sobo, 
predramila se je. Crez toliko časa se je zavedla zopet sama 
sebe, a vse drugo ji je bilo nekako izginilo iz spomina. Za-
čudjena je zrla v strop nad sabo ter premišljala in premišljala, 
kje je, in kaj se je godilo z njo. Mislila je od začetka, da 
je še vedno v hiši svoje nekdanje dobrotnice. Na to, kar 
se je godilo pozneje z njo, bila je pozabila. Vse, kar je bilo 
okoli nje, zdelo se ji je nekako tuje. Duh ji je po sili uhajal 
v davno pretekle čase, ko je bila še mlada; toda to ni bila 
ona hiša, v kteri je bila preživela svoja mladostna leta. Misli 
in misli, kar se ozre proti oni strani, kjer je ležalo njeno 
dete v zibelki. V tem hipu se ji zvedri v glavi. Da, tam 
je njeno dete, njen presrčni sinček, kterega ni videla že to-
liko časa. Skloni se po koncu, da bi vstala in skočila k 
njemu, toda onemogla omahne na posteljo nazaj. Spoznavši 
svojo oslabelost, vikne na glas, tako da pride njena tašča, 
ki je imela v veži opraviti, v sobo pogledat, kaj je. Starka 
se zelo začudi, ko jo vidi prebujeno. 

»No, zdaj si se menda naspala!« izpregovori, sicer dokaj 
odurno, vendar nekako vesela. »Že štiri tedne bo, kar si 
neprenehoma spala. To je bil križ s teboj! Če bi mi ne bili 
pomagali poštarjevi, ne vem, kako bi bila jaz to prenašala!« 

Roza pa jo, ne meneč se za njeno besedovanje, poprosi: 
»Oh, otroka mi dajte semkaj!« 
»Kaj boš z njim? Saj vidiš, da spi!« 
»Pa vsaj zibko mi bliže pristavite, da ga bom lahko 

gledala!« 
Starka stori, kakor ji je velela. 
»In kje je on?« vpraša na to Roza nekako strahoma. 
»Saj veš, kje!« odvrne tašča osorno in nakremži obraz. 
Roza obmolči. V tem trenutku se je bilo zopet bati, 

da jo zapusti zavednost Spomin na to, kar se je bilo do-
godilo, v prešine ji glavo in srce. Na srečo stopi zdravnik v 
izbo. Že nekaj dnij ga ni bilo, in zelo se je čudil, ko se je 
prepričal, da je nevarnost prestana. Odredil je, ko se je na-
tanko poučil o njenem stanju, to in ono ter ji dal stroge 
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predpise, kako se ima držati odslej. Vedel je dobro, kaj ji 
je pripomoglo do bolezni, zato jo je tolažil in ji dajal pogum. 

»Obupavati in trpinčiti s premišljevanjem samega sebe, 
je nespametno,« tako ji je govoril. »Kar se ne da predru-
gačiti.v mora ostati, kakor je. Kaj pomaga žalovati in mučiti 
se! Človek se mora udati v voljo božjo. Najhujšo nevar-
nost ste zdaj prestali, a če se ne otresete tistih mislij, ki so 
vam nakopale to bolezen, pojde z okrevanjem počasi, ali pa 
se pritakne še kaka druga bolezen, ki vam postane pogubna. 
Smrt je sicer res včasi rešiteljica od zemeljskih težav, toda 
človek ne sme imeti le samega sebe pred očmi. Vsakdo 
ima tudi dolžnosti do drugih, kterim se ne sme odtegniti. 
Poglejte tega lepega otročička! Vaš je. Ali bi ne bilo to 
hudo zanj,v ako bi ga zapustili? Kaj bi bilo s siroto brez 
matere? Že ljubezen do deteta vas mora vezati na življenje. 
Iznebite se torej morečih mislij, pozabite na to, kar se pre-
drugačiti ne da, in živite, če za drugega ne, pa vsaj za svo-
jega otroka!« 

Te besede so Rozo okrepčale bolj, nego če bi ji bil 
dal zdravnik še tako poživljajoče pijače. Misel na ljubljenega 
otroka jo je izpodbujala, da se je odtegovala, kolikor je bilo 
le sploh mogoče, otožnim mislim. Seveda se ni dalo po-
zabiti črez noč, kar je bila doživela bridkega. Pretresel jo 
je še premnogokrat spomin na to, da je njen mož zaprt kot 
tat, in da je sokriva z njim tatvine ženska, o kteri je šla govo-
rica, da je imel njen mož z njo tajno znanje. Kako ven-
dar se je motila nad svojim tako ljubljenim možem! Kako 
rada ga je imela, kako mu je bila udana, on pa se ji je v 
obraz sicer hlinil, a za hrbtom jo je sleparil! Kako jo je 
peklo to, da je obveljala trditev onega Grčarja, kteri ji je 
bil tako zopern! Toda, kedar ji je bilo pri takih spominih 
le prehudo, ozrla se je v svojega otroka, in postalo ji je 
lažje pri srcu. Stisnila ga je k sebi in mu govorila: 

»Ti ne boš takov, kaj ne, kakor je tvoj oče ? Podoben 
si mu sicer po obrazu, a njegovih lastnostij ne boš imel! 
Noč in dan bom molila, da te Bog obvaruje takih zmot!« 

Uboga Roza! Ko bi bila vsaj vedela, kako dobrega 
in poštenega moža da ima, in kaka krivica se mu godil V 
kako tolažbo bi ji bilo to! 

Počasi se je sicer boljšalo Rozi zdravje, a vendar je 
prišel dan, ko je mogla zapustiti posteljo. Dolgo seveda se 
ni mogla držati po koncu; kajti toliko da je stopila na noge, 
pa se ji je zvrtelo v glavi, in omahnila je na bližnjo klop. 



Vendar je bila jako zadovoljna in srečna, da je mogla pre-
biti vsaj nekoliko trenutkov izven postelje. Zdaj je vsaj od 
blizu gledala svojega otroka in ga božala po licu. Vsak dan 
ji je šlo bolje, vsak dan je ostala nekoliko delj časa po 
koncu in naposled se je pokrepčala toliko, da je mogla 
po malem tudi hoditi po sobi gor in doL 

Bilo je že koncem meseca svečana. Dnevi so bili lepi, 
in solnce je imelo vsaj v opoldanskih urah že dokaj moči. 
Akoravno je ležalo zunaj še dovolj snega, odprla je Roza 
vendar večkrat okno. Sveži zrak pa, ki je prihajal v sobo, 
krepčal jo je vidno. Njeno lice, vsled bolezni in prestanih 
bridkostij bledo in prepadlo, začelo je dobivati barvo. Kmalu 
je mogla prevzeti sama vso skrb za otroka, in tudi ona ni 
potrebovala več tuje pomoči. 

Roza bi bila rada vprašala taščo, kaj se je dogodilo 
novega za časa njene bolezni. Ali bala se je vsakega razgo-
vora z njo, ker je iz vsega njenega vedenja posnemala, kako 
je čemerna. Ni ji hotela dati prilike, da bi se zopet obregala 
nad njo, zato je rajši molčala. S tujim človekom pa tudi ni 
mogla govoriti o tem, ker ni prihajal nikdo v hišo. Poprej 
so imeli pač dosti znancev in prijateljev, a kedar se v kako 
hišo naseli nesreča, tedaj se razprši prijatelji. Mogoče, da 
so se jih zdaj tudi sramovali. Saj s tatinsko družino nima 
nihče rad opraviti! 

Gospa s pošte, ki jo je med boleznijo pridno obisko-
vala, zglasila se je bila, odkar ni več ležala, samo še enkrat 
pri njej. Izrekla ji je svoje veselje nad tem, da je okrevala, 
Roza pa je to priliko porabila, da jo je toplo zahvalila za 
skrb, ki jo je imela za njo med boleznijo. Upala je, da ji 
začne gospa sama kaj pripovedovati, a ker tega ni storila, 
sklepala je, da ji nima nič dobrega povedati, in zatorej je 
ni izpraševala po ničemur. 

Tako je tiho in udano prenašala breme, ktero ji je bilo 
naloženo. Človek se vsemu privadi. Ako nam kdo dragih 
umrje, mislimo, da se ne moremo ločiti od njega, in da ga 
ne pozabimo nikdar. A sčasoma se vendar le privadimo 
živeti brez njega. Od začetka ga pogrešamo povsod, kamor 
se ozremo; a bolj in bolj se sprijaznimo z novimi razmerami. 
Rozi je bilo ravno tako, kakor bi bil njen mož umrl. Dosti-
krat se je pač tudi prigodilo, da je pozabila za trenutek na 
to, da njenega moža ni. Kmalu se ji je zazdelo, da ga vidi 
prihajati proti domu, kmalu zopet je menila, da čuti v veži 
njegove stopinje, ali da sliši glas njegov. Toda, ko le ni 



stopil v sobo in ga le ni bilo od nobene strani, navadila se 
je živeti brez njega. D k, včasi jo je celd skrbelo, kako bo, 
kedar zopet pride. Ali si bo upal pogledati ji v obraz? 
In kaj mu naj ona poreče? Kako se naj vede proti njemu? 
Ali ga bo mogla imeti še kdaj rada? Odpustila mu pač bo, 
ali tistih občutkov ne bo mogla gojiti več zanj, kakor preji 
Ne, nikdar več! Preveč je razžalil njeno rahlo čuteče srce! 
Bil je mrtev za njo, mrtev! 

Roza bi se bila morda do dobrega pokrepčala, če bi 
ne bile prišle druge skrbi, ki so jo vznemirjale. Bolezen je 
srečno prestala, a zdaj je pretila pa lakota! Nekega popol-
dne stopi tašča pred njo in reče: 

»Danes nimam kaj skuhati. Moke ni, zabele ni, in 
sploh nobene stvari ne. Brez denarja ne dobim v proda-
jalnici nič več. Jemala sem med tvojo boleznijo na upanje, 
in dokler ni poplačan ta dolg, ne upa mi nihče na novo. 
Če imaš kaj shranjenega, daj, če ne, ostanemo brez jedi!« 

Rozi doslej še na misel ni bilo prišlo, da ji prete tudi 
od te strani stiske. Poprej so živeli od moževega zaslužka, 
med boleznijo pa še vedela ni, ji li česa manjka ali ne. Za 
njo so sicer, dokler je ležala, pošiljali poštarjevi dobre go-
veje juhe, a bilo je tudi drugih rečij treba, in otrok in tašča 
sta tudi morala živeti. Zdaj pa so bile potrebe še večje, ko 
se jim na pošti ni videlo več tako potrebno podpirati Roze. 

Tako je bila Roza odslej popolnoma prepuščena sama 
sebi. Ko bi bila trdnega zdravja, ne bilo bi ji to delalo 
tolike preglavice. Ali kaj, ko je bila še slabotna in ji ni 
šlo še nobeno delo prav od rok! 

Nekaj je imela pač še nahranjenega iz onih časov, ko 
je imel mož pri zemljemercih dober zaslužek, a kako se 
prestraši, ko ji tašča povd, koliko je dolga, in se prepriča, 
da je do malega že vse porabljeno. 

Začeli so se zdaj res grozni časi za Rozo. Stediti je 
bilo treba z vsako stvarjo. Komaj enkrat na dan so jedli 
gorko. Na jedni strani ji je godla in godrnjala tašča, ktera 
je imela izgovorjeno hrano, na drugi pa se ji je smilil 
ubogi otrok, ki je dostikrat kričal in jokal zaradi lakote, pa 
mu ni imela dati kaj. V teh stiskah je večkrat potožila, 
zakaj je Bog ni poklical k sebi, ko je bila bolna. Rešena 
bi bila vseh muk in težav. Grozno ji je bilo, kedar je gle-
dala v prihodnjost Zdaj so imeli še toliko, da so jedli en-
krat gorko na dan, a kaj, če jim poide še to? Kaj potem? 
Ali ne bo prisiljena prosjačiti? In kdo ji bo kaj dal? 



Nekega popoldne, ko je tako premišljala svoje žalostno 
stanje in vzdihovala k Bogu, da se je usmili in ji kako pre-
loži, odprd se nepričakovano sobna vrata, in pred njo stoji 
— Grčar Precej za njim stopi tašča v hišo. Najbrž jo 
je gnala radovednost, kaj išče zopet ta tukaj. 

Rozi zastoji kri po žilah, ko vidi pred seboj svojega 
starega nasprotnika. 

»Dober popoldan I« pozdravi Grčar z onim priliznjenim 
glasom, ki je bil Rozi posebno zopern. »Moram vendar zopet 
enkrat pogledati, kako se imate. Slišal sem, da ste imeli 
bolezen v hiši. No, pa zdaj je zopet dobro, kakor vidim. 
Da je človek le iz postelje, pa je boljše. Samo bleda si, 
Roza, bleda in nič več tako brhka, kakor si bila!« 

Roza pa ni vedela, kaj bi odgovorila. Različni občutki 
so jo prešinjali. »Zasmehovat me je zopet prišel,« misli si, 
in sveta jeza se je poloti. Zapodila bi ga bila rada, toda 
bolezen in lakota sta jo potrli tako, da ni imela toliko moči 
v sebi, da bi mu bila pokazala svoj srd. Oči se ji napol-
nijo s solzami, in ne da bi ga bila zavrnila osorno, zaprosi 
ga z jokajočim glasom: 

»Grčar, ali vam še ni zadosti, da trpimo? Ali nas 
morate še zasmehovati v naši nesreči? Varujte se, da ne 
doseže kdaj tudi vas! Bog je pravičen in večkrat kaznuje 
očito tiste, ki se veselijo tuje nesreče! Pojdite vendar in 
pustite nas pri miru!« 

Grčar pa se je hlinil še nadalje in je rekel: 
»Kdo vas hodi zasmehovat? Kdo se veseli vaše ne-

sreče? Ne vem, Roza, zakaj mi podtikaš vedno slabe na-
mene? Ali veš, po kaj sem prišel? Pogledat sem prišel, 
ali česa ne potrebujete! Župan sem, in županova dolžnost 
je pomagad, kjer je treba pomoči. Ako torej česa potre-
bujete, le govori in povej!« 

»O potrebujemo, potrebujemo!« poseže hlastno tašča 
vmes. »Saj vidiš, kako smo izstradani!« 

»Zakaj mi pa ni prišel nihče to povedat?« reče Grčar. 
»Ubožnega denarja res ni sedaj nič več, vsega sem že raz-
dal; a ljudem, ki so mi nekoliko pri srcu,vpomagam tudi 
iz svojega rad. To imate za sedaj enkrat Če bo treba, pa 
še prihodnjič kaj!« 

Izrekši, vrže petak na mizo. V tem hipu pa se loti 
Roze stari ponos. Prešine jo hipoma misel, kaj vse ji je že 
storil ta človek, in zdaj naj bi jemala miloščino od njega? 
Ne, tako se ne poniža za ves svet ne pred njim! Rajši 



vzame konec vsega hudega, nego da bi mu storila tako 
veselje. Skloni se po koncu in reče sicer s slabotnim, 
vendar odločnim glasom: 

»V stran sv tem denarjem! Od vas ne potrebujem no-
benega dani. Ce bom morala prositi, prosila bom pri dru-
gih ljudeh, ne pri vas!« 

Izrekši, hotela je pobrati petak z mize in ga vreči 
Grčarju nazaj, a v tistem hipu poseže tašča po denar in ga 
spravi, rekoč: 

»Pa res! Prav se ti podaje taka ošabnost! Glej, glej! 
Boga zahvali, Bogd, da ti hoče dati še kdo kaj! Ce hočeš 
umreti ti od glada, pa umri! Jaz ne bi še rada, akoravno 
ni že dosti manjkalo, da nisem! Bog ti plačaj, Grčar!« 

»Pa vi spravite!« reče Grčar. »Nekterim ljudem se ne 
more nikoli ustreči! Ker me je enkrat imenovala sleparja, 
pa misli, da sem res, akoravno se je sleparstvo pokazalo vse 
drugje! Svojo dolžnost kot župan sem storil, zdaj grem!« 

Izrekši, odide. Dosegel je bil s tem, da je obdržala 
Rozina tašča njegov denar, dvojen namen. Ponižal je Rozo 
in sklicaval se je, če bi bilo treba, lahko na to, kako dober 
je bil pismonoševi rodbini. 

Roza je tašči, ko je bil Grčar odšel, bridko očitala, da 
je vzela Grčarjev denar. Ta pa se ni menila dosti za to, 
ampak ji je odvrnila: 

»Na tak način pride lahko vsak dan k nam, če hoče! 
Bilo bi pač neumno, braniti se denarja, posebno še, če je 
človek T takih stiskah, kakor smo mi!« 

XX. 
Postni čas se je bližal že svojemu koncu. Jero je še 

vedno grizla in pekla vest zaradi doprinesene hudobije, še 
vedno je videla v temni noči vstajati pred svojimi očmi 
raznovrstne prikazni, še vedno je, kedar so ji zadremale 
trudne oči, klicala vsled strašnih sanj na pomoč, a da bi si 
bila olajšala vest s tem, da bi bila priznala svoj zločin in 
prestala zasluženo kazen, za to je bila preslaba. Najbolj jo 
je odvračalo od tega pa to, ker še ni bila obupala popol-
noma, da se ji izpolni njena toliko let gojena vroča želja, 
da postane namreč žena. Akoravno ji je bil povedal Grčar 
iz očij v oči, da nikdar resno mislil ni, vzeti jo v zakon, 
akoravno se je je izogibal, kolikor je le mogel, vendar je še 
upala, da ga pripravi do tega, da izpolni dano ji obljubo. 
Tolažila se je včasi s tem, da ga je bila razjezila, in da jo 



je bil nemara le v svojem srdu tako zavrnil. Zidala je tudi 
na to, da bi mu moralo biti vendar le neprijetno, ako bi iz-
dala vso stvar in bi obstala, da mu je ona pomagala pri tatvini. 

Poskusiti je torej hotela še enkrat; še enkrat je hotela 
napeti vse svoje sile, da si ga prisvoji in se ji tako uresni-
čijo njeni upi. 

Velikonočni ponedeljek je bilo. Akoravno so imeli tisto 
leto nenavadno zgodnjo veliko noč — kajti bilo je še le 
konec meseca sušca — bilo je vendar jako lepo in gorko 
vreme. Na planem je bilo videti le sem in tja nekoliko 
snega, ob rebrih pa, obrnjenih proti solncu, bil je že popol-
noma izginil. Prijetne pomladne sapice so pihljale in gonile 
po sinjem nebu majhne bele oblačke. Bila je res lepa ve-
lika noč! Ljudje so prihajali v cerkev skoro že popolnoma 
letno oblečeni, in vse je bilo nekako živo in veselo. Praz-
niki, ki že sami na sebi tako povzdigujejo človeka, imeli so 
to leto še nekako posebno oživljajočo moč, kajti bilo je videti, 
kakor bi se bila z zveličarjem, ki je premagal smrt in vstal 
iz lastne moči iz groba, prebudila kar hkrati tudi vsa priroda 
iz dolgega zimskega spanja. 

Kako lepi so velikonočni prazniki za onega, ki si je 
očistil dušo in ima mirno vest. Jera ni bila opravila veliko-
nočne izpovedi. Groza jo je bilo, obtožiti se svojih pre^eh. 
Izključena je bila tako rekoč iz človeške družbe. Strašno 
ji je bilo, ko je videla v cerkvi, kako vse okoli nje pobožno 
in goreče moli. Veseli klic »alelujal«, ki je donel izpred 
oltarja in odmeval zopet s kora, in ki je nekdaj tudi njej 
tako sladko pretresal dušo, navdajal jo je zdaj s strahom. 
Kako ne, saj jo je ta klic spominjal na vstajenje in na sodbo 
poslednji dan! Kako bo dajala račun? Kako bo zrla svo-
jemu stvarniku v obraz? Ali ne bodo tudi njej veljale be-
sede, ktere bo pravični sodnik govoril levici: »Prokleti ste!« 

Take misli so se ji snovale v glavi, a čudno, vse to 
je ni privedlo do tega, da bi se bila skesala. Misel na mo-
žitev je pri njej obvladovala vse drugo. »Potem, ko bom 
omožena, spokorim se!« dejala je sama pri sebi. »Dovolj 
časa bom imela še pokoriti se. Bogata bom; revežem bom 
dajala miloščino in cerkve bom podpirala; to mi zadobi od-
puščanje grehov. Nespametnica! Kakor bi se dala res ne-
besa kupiti na takov način! Ali se ne pravi to, norčevati 
se iz božjih stvarij ? In vendar, koliko ljudij misli ravno tako, 
kakor je mislila Jera! 

Velikonočni ponedeljek je torej bilo, ko je hotela Jera 



na vsak način sniti se z Grčarjem in govoriti še enkrat z 
njim. Ves dan je pazila, kje bi ga ugledala. Da pojde kaj 
z doma, ker je bil dan tako lep, bila je prepričana in ni se 
motila. Ravno od krščanskega nauka se je vračala proti 
domu, ko ga ugleda, da gre iz vasi. Bil je sam, in to je 
bilo kakor nalašč za njo. 

Da bi krenila lahko za Grčarjem, ne da bi kdo opazil, 
vrne se na videz, kakor bi bila pozabila kaj v cerkvi. Ko-
maj pa so se bili ljudje razšli, mahne jo hitro proti strani, 
kamor jo je bil Grčar zavil. Ko ni bila več daleč proč od 
njega, ozre se, ali ni nobenega človeka blizu, in ko se pre-
priča, da sta sama na cesti, pokliče ga. 

Grčar se ozre in nekoliko osupel obstoji. 
»Čemu laziš pri belem dnevu za menoj ?« zarohni nad 

njo. »Nazaj pojdi, ali pa pusti, da se vrnem jazi« 
Jeri pa so se divje bliskale oči, ko je videla stati Gr-

čarja pred seboj. Še nikdar ni tako živo občutila, kakor 
ravno te praznike, kam jo je pripravil ta človek. Veselilo 
jo je, ko je videla, da je v zadregi, in iz gole nagajivosti 
stopi čisto tesno pred njega, pogleda ga v obraz in mu reče: 

»Ti se bojiš ljudij, kaj ne? Jaz pa nič! Naj pride, 
kdor hoče, jaz se ne premaknem s tega mesta, dokler se 
ne dogovoriva! Dovolj dolgo sem ti prizanašala!« 

»Kaj pa hočeš zopet? Povej hitro, kar imaš povedati! 
Vendar pa mislim, da bo najin razgovor čisto odveč, ker 
sva se že zadnjič popolnoma domenila. Da bi imela pove-
dati kaj novega, je težko mogoče.« 

»Imaš pravi« odvrne Jera. »Nič novega ti nimam po-
vedati. Stvar, za ktero tu gre, je stara. Spomniti sem te 
hotela še enkrat, in sicer zadnjič na to, kaj si mi dolžan. 
Velika noč je skoro za nami, in čas je tu, ko se ljudje po-
ročajo! Saj veš, kaj si mi obljubil! Pač sva se že zadnjič 
o tem menila, a ne morem si misliti, da si tistikrat govoril 
resno! Ali pa si se prenaglili Kajti jaz mislim, da bi ni-
kakor ne bilo dobro za te, ako bi ostal pri svojih zadnjih 
besedah. Zaklinjam se, da te spravim v nesrečo, ako ne 
izpolniš svoje obljube in me ne vzameš za ženo. Vest me 
peče noč in dan, in strah me je zaradi hudodelstva, pri kte-
rem sem ti pomagala; zato moram imeti moža, ki me bo 
varoval in bo odganjal od mene pošasti, ki se mi bližajo 
vsako noč.« 

Jera se je kar penila, ko je govorila to, in z rokami, 
stisnjenimi v pesti, mahala je divje okrog sebe. Grčar, ki 



je bil od začetka namenjen, odgnati jo osorno od sebe, pre-
misli si. Videl je, kako je razljučena; zato mu je kazalo 
bolje, potolažiti jo. Mirno, kolikor mu je bilo to sploh mo-
goče, reče torej: 

»Kaj pa se togotiš vendar tako brez potrebe? Sama 
veš dobro, da zadnjič nisem govoril resnice, pa se tako jeziš! 
Samo nekoliko podražiti sem te hotel! V postu se itak nisva 
mogla poročiti! Kaj torej, če se nekaj časa nisva shajala! 
Saj veš, da sem bil od vsega spočetka namenjen, ljudi z 
najino poroko iznenaditi. Zato mi j e bilo p a tudi prav, če 
se nisva izpostavljala nevarnosti, da bi naju bil kdo skupaj 
zalotil! Ravno iz tega vzroka mi je bilo tudi neljubo, da si 
me danes pri belem dnevu nagovorila. No, pa nič ne de 
to! Saj ni nikogar blizu! Odlašala pa zdaj res ne bodeva 
več! Samo nekaj tednov še molči in potrpi, potem pa sto-
piva z najino skrivnostjo na dan. Ko bo od moje strani 
vse pripravljeno, določim dan poroke in ti ga naznanim. 
Storim p a to že še ob takem času, da spraviš d o tiste dobe 
lahko vse svoje stvari vkup.« 

»In v kolikem času misliš, da bo za gotovo poroka?« 
»V štirih tednih bo vse pri kraju!« odvrne Grčar. »Le 

pojdi lepo domu in potrpi! Pa nič se ne meni za to, če bi 
ti ljudje pravili to ali ono. Seveda popolnoma prikriti ne 
bom mogel, da se pripravljam za ženitev. Govorili bodo in 
uganjevali vse mogoče in gotovo bodo hoteli tudi vedeti, 
kdo je moja prihodnja žena. Ti pa lepo molči in smejaj se 
jim! Saj boš ti jedina vedela, kdo je moja nevesta, dokler 
naju s prižnice ne okličejo.« 

Jera, ki ga je nekaj časa neverjetno gledala, potolaži se 
naposled v svoji abotnosti. Pri slovesu mu reče še s pro-
sečim glasom: 

»Grčar, naredi temu kakor hitro mogoče konec, ker 
sama res ne morem več živeti. Ti veš, kaj me teži, in ti 
me boš lahko tolažil, drugi pa me ne morejo, ker jim ne 
smem povedati, kaj mi je. O ko bi ti vedel, kako strašne 
noči imam, in kako mi je pismonoša, ki po nedolžnem trpi, 
vedno pred očmi!« 

»Le mirna bodi in domu pojdi! Ce hočeš kaj denarja, 
kar povej, rad ti ga dam!« 

»O samo tistega denarja ne!« odvrne Jera. »Le pusti, 
ničesar ne potrebujem!« 

»Torej pa lahko noč!« 



»Lahkg noč!« vzdihne Jera in se vrne, odkoder je 
bila prišla. 

Grčar je zrl še nekoliko trenutkov za njo, potem pa 
se je obrnil in rekel sam pri sebi: 

»Baba satanska! Kako se me okleplje! Temu je treba 
na vsak način storiti konec I Kedar sem oženjen, in ko 
izprevidi, da ne opravi nič več, in da je nemogoče, da po-
stane kdaj moja žena, tedaj se že pomiri! Pa kaj ima s 
tistimi strašnimi nočmi, zaradi kterih toži? Pošasti vidi, 
ha-ha-ha! Ta je res dobra! Zakaj pa ne vidim jaz nikoli 
nič! Zakaj spim jaz tako mirno? Nemiren sem bil samo 
do tistega časa, dokler nisem dosegel, kar sem hotel. Od-
kar pa sedi moj nasprotnik med štirimi stenami in vidim 
stradati tisto ošabno Rozo, ki je nekdaj smejč se odbila 
mojo ponudbo, spim prav sladko! Da, zdaj je na meni, da 
se smejem! Kako je bilo poniževalno za njo, ko sem ji 
vrgel petak na mizo! Delala se je, kakor bi ga ne marala 
vzeti, a v srcu je bila vesela, da ji je prihitela tašča na po-
moč in je namesto nje spravila denar! Kako yelikodušen 
sem se ji moral zdeti! Ponižana je, a ponižam jo še bolj! 
Vse sem ukrotil! Tudi Lovrenc se ne oglasi več, odkar 
sem mu pojasnil vso stvar. No, in to Jero tudi še uženem! 
Samo toliko časa jo moram voditi še za nos in jo tešiti z 
lepimi besedami, da sem oženjen! Ce bi mr^zagnala prej 
kakšen krik, hodilo bi mi to seveda nekoliko navzkriž! Z 
ženitvijo ne smem nič več čakati! Kedar imam ženo doma, 
izginejo mi vse skrbi razun te — kako zamenjam one ban-
kovce, zaradi kterih sedi pismonoša. Pa tudi to se potem 
zgodi! Roza in Jera pa bosta še obe veseli, če jima bom 
hotel kaj odstopiti od tega denarja!« 

Tako je govoril Grčar sam pri sebi. Nevesto pa je . 
imel že izbrano. Ženil se je že prej pogostoma okrog, zdaj 
pa se je ravno zaradi tega, da bi se lažje otresel Jere, še 
bolj potrudil, da bi dobil ženo. Ker mu je bilo v domači 
župniji v prejšnjih časih izpodletelo povsod, podal se je zdaj 
v bolj oddaljene kraje, kjer so ga poznali pač kot premož-
nega posestnika, a niso vedeli za njegove slabe lastnosti. In 
res se mu je posrečilo, da je pridobil zase hčer nekega vin-
skega trgovca. Bila je to že postarna ženska, ki si je v svoji 
mladosti preveč izbirala moške in je ravno zaradi tega ob-
sedela. Grčar pa je bil zadovoljen z njo, kajti imela mu je 
prinesti precej lepo doto k hiši. 

Grčar se je bil že v postnem času nekolikokrat od-



peljal z doma, ne da bi bil kdo vedel, kam zahaja. Če ga-" 
je kdo domačih vprašal, kam gre, odgovoril je, da po kup-
či^kih opravkih, v resnici pa se je hodil ženit. Tako je 
bilo že vse dogovorjeno in pripravljeno, a vendar bidfc> po-
roke morda še ne bilo tako hitro pi^šlo, če bi ne Bila za-
čela zopet Jera pritiskati nanj. Zdaj pa je bilo Grčarju na 
tem, da se poroka kar najhitreje izvrši. 

Najbolj so Grčarja skrbeli oklici. V tem času, dokler 
bi ga ne oklicali trikrat, delala bi mu bila lahko Jera mnogo 
neprilik; zato se je^dločil , da vloži pri škofijstvu in pri 
okrajnem glavarstvu prošnjo za to, da bi mu izpregledali 
drugi in tretji oklic. 

Kedar je bilo treba, in če je Grčar videl, da mu je 
tako na korist, tedaj se je prav rad nekoliko poniževal. Z 
župnikom nista bila nikdar posebna prijatelja, in izogibal se 
je župnišča. Zdaj pa, ko ni šlo drugače, približal se je žup-
niku. Naznanil mu je, da bi se rad oženil, povedal mu, 
odkod je nevesta, in kako ji je ime, dalje pa je razodel tudi 
željo, da bi bil rad enkrat za trikrat oklican, in da bi se rad 
precej v ponedeljek po oklicih poročil. Kot vzrok za to, da 
se mu tako mudi oženiti se, navajal je to, da pri svojem 
velikem gospodarstvu jako in nujno potrebuje gospodinje, 
zlasti od tistega časa sem, ko se mu je omožila hči. Pri 
tem se je hlinil, kolikor se je dalo, delal se pobožnega in 
prosil župnika, naj mu pove, kdaj naj pride k izpraševanju. 
Župnik je bil dober, vsega spoštovanja vreden mož. Po-

stregel je rad vsakemu, če je le mogel. Dobro mu je delo, 
da se je Grčar vedel to pot tako spodobno. Ni mu hotel 
oponašati njegovega dosedanjega življenja, upajoč, da se 
morda poboljša, in da ga njegova žena spravi na pravo pot. 
Tudi se ni dalo tajiti, da je Grčar res silno potreboval ženske 
pomoči v hiši. To, in ne Grčarjevo prilizovanje je napotilo 
župnika, da je svojeročno napravil zanj prošnjo na škofijstvo 
zaradi oprostitve od dveh oklicev. Razun tega pa ga je še 
poučil, kako naj napravi prošnjo tudi na okrajno glavarstvo. 

Da bi se župniku še bolj prikupil, položil je Grčar 
desetak na mizo in rekel: 

»To naj bo za reveže!« 
Župnik se temu daru, ker ni bil namenjen njemu, ni 

mogel in ni smel ustavljati. Spravi torej denar, a dostavi 
ob jednem, da razdeli istega med najbolj potrebne reveže 
na dan poroke, da bodo molili za njegovo srečo. 

Ker je bil Grčar za svojo osebo tako dobro opravil, 



moral je skrbeti še za to, da se tudi nevesta pripravi tako 
hitro za poroko, kakor se je on. Peljal se je torej do nje, 
delal se, kakor bi iz same ljubezni do nje čakal tako težko 
poroke, in je prisilil tudi njo, da je napravila prošnji za opro-
stitev od dveh oklicev. Preprečil bi bil rad, da bi bila ne-
vesta prišla na oglede. Prigovarjal ji je, da naj to opusti, 
češ, da itak ve, da dobi najlepše domovanje daleč na okrog, 
in da si že pozneje vse natanko ogleda. Toda ona si tega 
ni dala vzeti. Ker ni bila še nikdar na njegovem domu, 
hotela je vendar že prej videti, kje ji bo živeti odslej. Ako-
ravno pa je znal Grčar stvar prikrivati in je bil vse tako 
uravnal, da bi ljudje ne slutili, zakaj se gre, začelo se je vendar 
precej, ko si je bila njegova prihodnja žena s svojim očetom 
ogledala njegov dom, govoriti, da se ženi. Obisk se je vršil 
sicer na željo Grčarjevo zvečer, tako da sta njegova nevesta 
in oče prišla že v mraku, in da sta se potem drugo jutro 
zopet odpeljala, toda Grčarjevi posli so bili takoj na pravem 
sledu in so potem raznesli po vasi novico, da se njih gospo-
dar ženi. Take novice pa se razširijo po bliskovo od ust 
do ust. Tudi na pošti se je govorilo o tem, a Jera, ki je 
ujela le mimogrede kako besedo, molčala je, spominjajoč se 
Grčarjevih besed, ko ji je rekel, da se naj ne meni za to, 
kar govoričijo ljudje. Še celo ugodno si je razlagala te go-
vorice. Mislila je, da je začel Grčar že pripravljati, kar je 
potreba za ženitovanje, in da je ravno to dalo povod k temu, 
kar so si dopovedovali ljudje. Razlagala si je to tako tem 
lažje, ker o Grčarjevi nevesti ni vedel nihče kaj bolj na-
tančnega povedati. 

Kako previden je bil Grčar, sledi tudi iz tega, da niti 
bale ni pustil pripeljati na svoj dom tako, kakor bi bila šega 
zahtevala, ampak je določil, da se naj vse nevestine stvari 
pripeljejo še le po poroki, češ, da se bo dalo pozneje vse 
lepše urediti, ko bo že žena doma. 

Tako je bilo lahko mogoče, da se je Jera še vedno zibala 
v sladkih nadah, med tem ko je bila njena usoda že davno 
odločena. Nič hudega sluteč, prišla je torej tudi Jera tisto 
nedeljo v cerkev, ko so imeli oklicati Grčarja. Upala je, da 
bo zdaj kmalu konec tudi njenih dušnih muk, ko bo imela 
Grčarja na svoji strani. Samo to jo je nekoliko vznemirjalo, 
zakaj je še ni bil poklical in ji naznanil, kdaj bo poroka, ko 
so vendar že ljudje govorili o tem. Toda potolažila se je, 
češ, da mora Grčar že imeti svoje vzroke za to, in da zdaj 
gotovo ne bo več dolgo odlašaL 



Pobožno Jera tudi ta dan ni molila. Misli so ji v jedno-
mer uhajale h Grčarju. Tudi med pridigo je bila razmišljena; 
sanjala je o svoji lepi bodočnosti in delala sklepe, kako se 
iznebi pozneje svojih grehov, in kaj stori, da si umiri vest 

Pridiga je bila že minila, ne da bi bila slišala kaj o 
besedi božji. Hkrati ostrmi. S prižnice se je imenovalo 
Grčarjevo imč! Se li moti? Ne! Oklicali so Grčarja, a 
nevesta, ktero so imenovali, ni bila ona, ampak druga! Hi-
poma ji je vse jasno, hipoma se zave, da je goljufana, da jo 
je Grčar prekanil! Ta zavest jo prevzame tako, da pozabi, 
kje se nahaja. Pred oči ji stopi zdaj vse ob jednem: v kako 
hudobijo jo je zapeljal Grčar, in kako grozno jo je varal. 
Strašna bolest se poloti njenega srca, v glavi se ji čudno 
zavrti in zblede. Po koncu skoči s svojega sedeža in za-
kriči na vso moč tako neznansko, da izpreleti vse zbrane 
velika groza. Nato pa se zgrudi nezavestna pod klop. 

Nikjer tako, kakor v svetišču, ne napolni človeka s to-
likim strahom tak nepričakovan krik. Razumljivo je torej, 
da je bilo vse zmedeno in preplašeno, in da ni manjkalo 
dosti, da niso začeli ljudje bežati iz cerkve. Otroci so na 
glas jokali, in več žensk je bilo blizu omedlevici. Še le črez 
dalje časa je pristopilo nekaj moških, ki so Jero vzdignili 
in jo spravili iz cerkve pod milo nebo. Ljudi pa je bil strah 
tako prešinil, da niso mogli več moliti z ono pobožnostjo, 
kakor bi se bilo spodobilo. Potrti so šli iz cerkve, ko je 
bila minila maša, želeč si, da bi kaj takega nikoli več ne 
doživeli. 

XXI. 
Tisti dan ljudje niso govorili o drugem, kakor o groznem 

dogodku v cerkvi. Ugibali so, kako bolezen bi mogla Jera 
pač imeti; na to pa ni prišel nihče, da je bil morda Jerin 
krik v kaki zvezi z Grčarjevimi oklici. 

Grčar ni bil v cerkvi, ko so ga oklicali. Zvedel pa je 
seveda takoj, kaj se je bilo dogodilo; kajti hlapci in dekle 
so mu povedali to precej, ko so prišli od maše. Grčar se je 
delal, kakor bi ga to čisto nič ne brigalo, vendar pa ga je 
navdajalo to z nekako skrbjo, in nič bolj si ni želel, nego 
da bi bil že poročen. 

Poroka se je imela vršiti, kakor je to sploh že tako v 
navadi, v cerkvi one župnije, v kteri je imela nevesta svoje 
domovanje, in Grčar je bil vesel, da je moralo biti tako. Da 
bi ga Jera ne zalotila, če bi ga morda iskala, odpravil se je 



takoj z doma, in njegova poroka se je vršila mirno drugi 
dan ob jednajsti uri v nevestini župniji. 

V torek popoldne se je vračal Grčar s svojo ženo in s 
svati domu. Kako bahat je bil, in koliko mu je bilo na tem, 
da govore ljudje o njem, pokazalo se je tudi pri tej priliki. 
Vršilo se je vse jako sijajno in hrupno. Grčar sicer ni imel 
nič svojih svatov, ker sorodnikov ni imel in prijateljev posebnih 
tudi ne, zato pa je priganjal svojo nevesto, da je spravila 
kolikor mogoče dosti ljudij skupaj. Tako je pridrdrala cela 
vrsta vozov proti njegovemu ponosnemu domovanju. Da bi 
vzbudil še več občudovanja in pozornosti, bil je naročil šest 
godcev, ki so piskali in godli, da je letelo vse vkup. 

Jero so, ko je bila prišla zopet k zavesti in so jo bili 
privedli domu, spravili v posteljo. Zdravnik, kterega so bili 
poklicali k njej, ni mogel povedati nič gotovega, kaj ji je; 
samo toliko je rekel, da je jako razburjena, in zapisal ji je 
pomirljivih zdravil. Umirila se je bila sicer, a vstati je vendar 
niso pustili, ker je zdravnik rekel, da potrebuje daljšega 
počitka. Tako je tudi ta dan, ko se je Grčar vračal z ženo 
in svati, še ležala. Ker pa je bilo videti, da ji je bolje, pustili 
so jo samo, in nihče se ni brigal za njo. Nekako topo je 
strmela v strop, in bilo je videti, kakor bi se ne menila za 
ves svet. Ko pa ji udari vrisk in godba na uho, zdrezne 
se, in divje se ji zasvetijo oči. S postelje plane in na pol 
oblečena, kakor je bila, zbeži venkaj. Predno je mogel kdo 
za njo, da bi jo bil zadržal, steče proti Grčarjevi hiši, kjer so 
bili ravnokar obstali vozovi, da bi izstopili svatje. Godci so 
bili utihnili, hoteč poskakati z voza, ko prileti Jera na mesto 
in grozno zakriči: 

»Grčar je tat, Grčar! On je ukradel denar, pri njem ga 
iščite! Tat, tat, tat! Uuu.. .« zatulila je z nečloveškim glasom. 

Grčar je prebledel, a opomogel si je kmalu. Ko vidi, 
da vse prestrašeno strmi, zakriči: 

»Godci, kaj pa stojite kakor tumpci? Zaigrajte vendar! 
Zakaj sem vas pa najel? To pa primite, saj vidite, da nori!« 

Godci store, kakor jim je velel Grčar, toda med njih 
glasove se je jako neprijetno mešalo neznansko tuljenje Jerino. 
Grčar pokliče hlapce, da bi Jero prijeli, ali ta se jim iztrga 
iz rok in zbeži naravnost proti potoku, ki je tekel za vasjo. 
Tam plane vanj na mestu, kjer ni bilo ravno globoke vode, 
jame trgati obleko raz sebe in si puliti lase, da ji je krvavela 
glava; vmes pa je vpila še vedno s tistim strašnim glasom: 



»Gobova sem, gobova po vsem životu! Pustite me, da 
se očistim! Uuu . . . tat, tat . . .« 

Ljudje niso več dvomili o tem, da se je Jeri zmešalo. 
Le z veliko silo so jo spravili iz vode ter jo odvedli domu. 
Na pošti so bili v veliki zadregi, ker niso vedeli, kaj naj 
počno z njo. Zdravnik je zmajeval z glavo in je menil, da 
jo bo težko obdržati doma. Pred vsem pa ji je dal zopet 
neko sredstvo, ktero jo je omotilo in pripravilo v spanje. 
Ob jednem je naročil, naj strogo pazijo na njo, in da je naj 
nikar ne puščajo same. 

Grčarjevim svatom se po tem dogodku ni hotelo prav 
povrniti veselje. Pretreslo je bilo to vse tako, da jim ni bilo 
ne jedi, ne pijače mnogo mari. Niti godba jih ni oživila. 
Zlasti pa je imela nevesta ta dogodek za jako slabo znamenje. 
Zdelo se ji je, kakor bi to za njo nič dobrega ne pomenilo. 
Bila je vsled tega žalostna, in vse Grčarjevo prigovarjanje, da 
si naj ne stori nič iz tega, ni je moglo razvedriti. 

Ljudem pa se je začelo vse to, kar se je bilo dogodilo 
z Jero, zdeti zdaj nekako pomenljivo. Zlasti bolj prebrisani 
so začeli premišljati, kako je to, da je Jera tistikrat, ko so 
Grčarja oklicali, zagnala v cerkvi krik, in da je zdaj, ko je 
pripeljal svojo ženo domu, celo zblaznela. 

Da ljudje nekaj domnevajo, zvedel je Grčar kmalu; zato 
pa je šel tudi takoj na delo, da bi jim zopet izbrisal sled, 
na kterega so bili prišli. Posebno pa mu je bilo ležeče na 
tem, da pomiri ženo, ktera je bila še vedno otožna in pobita. 
Tudi njej se je dozdevalo, da Jera ni kar tako slučajno pri-
letela med svate, in da mora to nekaj pomeniti. 

Grčar pa, zvit, kakor je bil, znal je razlagati stvar tako, 
da se je zdelo to vsem prav razumljivo. Svoji ženi in drugim 
ljudem je pojasnjeval to tako-le: 

»Jaz dobro vem,« rekel je, »kako je vse to prišlo. Saj 
je znano vsem, da bi bila Jera rada dobila pismonošo. Ako-
ravno se ji to ni posrečilo in je pismonoša drugo vzel, videla 
ga je vendar še vedno rada. Mogoče je tudi, da jo je pismo-
noša še zmirom vodil za nos — saj vemo, kakšen ptiček je 
bil! Bistroumna ni bila Jera nikoli, in prav lahko se je bilo 
pošaliti z njo! Ko pa so pismonošo zaprli, začela ga je nemara 
pogrešati. To ji je bilo pa tudi znano, da sem pripomogel 
jaz nekaj k temu, da se je prišlo tatvini na sled. Misel, da 
sem zakrivil jaz to, da so zaprli pismonošo, vzbudila ji je 
sovraštvo do mene. Jaz sem to že dalje časa opažal, da me 
ne mara, kajti kedar me je srečala, gledala me je tako nekako 



srdito in jezno in nikdar ni šla mimo mene, da ne bi bila 
kaj godrnjala. Meni se je njeno vedenje zdelo sicer čudno, 
vendar se nisem brigal dalje za to. Zdaj pa mi je vse jasno. 
Ker vedno misli na pismonošo in ga ne more pozabiti, začelo 
se ji je blesti v glavi. Pri zdravi pameti že tistikrat ni mogla 
biti, ko je v cerkvi zagnala krik. Mene pa ima za pismo-
noševega nasprotnika, in nemara da jo že samo to, če sliši 
moje ime, razljuti tako, da začne besneti. Tako bo ta stvar 
in nič drugače!« 

To razlaganje Grčaijevo se je zdelo ljudem tem umev-
nejše, ker so na pošti potrdili, da Jera od tistega časa sem, 
odkar so bili orožniki odgnali pismonošo, ni bila več v pravem 
stanu, in druga dekla poštarjeva je pripovedovala, kako je 
Jera od tedaj sem ponoči vedno vpila in kričala. Kedar pa 
se ljudje poprimejo kake misli, pripraviti jih je težko na drugo 
prepričanje. Vlekli so zdaj, na veliko veselje Grčarjevo, zopet 
pismonošo črez zobe. 

Jera je bolj in bolj besnela in divjala. Poštarjevi je niso 
mogli več obdržati v hiši, kajti bila je postala nevarna. Ker 
ni imela svojih ljudij, morala je prevzeti občina skrb za njo. 
Občinski možje so sklenili, da se odda v deželno blaznico. 
Prav za prav pa je bil prišel Grčar na to misel. Dočim so 
drugi ljudje ubogo Jero pomilovali, smejalo se je Grčarju 
srce, da je bilo tako. 

»Boljše se mi ni moglo narediti, nego se mi je,« rekel 
je sam pri sebi. »Popolnoma varen sem pred njo! Tudi če še 
kdaj ozdravi, verjel ji ne bo nihče več, če bi kaj govorila črez 
me. Vsakdo bi mislil, da se ji zopet meša. Velike skrbi sem 
se iznebiL Zdaj je uničeno vse, kar se mi je zoperstavljalo.« 

Na predvečer, ko so imeli odpeljati Jero v blaznico, 
privedli so jo h Grčarju, da bi prenočevala v občinskem 
zaporu; zakaj v kaki hiši je niso mogli pustiti, ker je preveč 
razgrajala. Grčarju se ni zdelo več potrebno, da bi se skrival 
pred njo. Kaj bi se je bil bal? Saj ni bila pri zdravi pameti 
in govorila je lahko, kar je hotela! Radovednost ga je torej 
gnala, da jo je šel tudi on pogledat, ko so jo bili pritirali. 
Jera pa, dasi je bila blazna, vedela je vendar prav dobro, da 
je pri Grčarju. Komaj ga ugleda, zažene zopet divji krik in 
začne vpiti: 

»Zdaj sem pri tebi doma, kaj ne, in tvoja žena sem, ha-
haha! Ali gobav si Grčar, gobav! Uuu . . . Glejte, glejte, kako 
gobe visijo od njega! Jaz pa sem od njega dobila gobe! Pustite 
me v vodo, da se operem in ohladim! Uuu... kako to peče, peče!« 



To je tudi Grčarja nekoliko pretreslo. Hlapcem zaukaže, 
da jo naj brž potisnejo v hlev in zapahnejo vrata. To se je 
zgodilo, ali s tem ni bilo opravljeno. Grčar se je vlegel k 
počitku, a počivati ni mogel, kajti neprenehoma je Jera besnela 
in kričala ter razbijala po vratih tako, da se je stresala hiša. 
Grčar je preklinjal in se togotil, a pomagati si ni mogel. Žena 
njegova je bila hudo prestrašena in je v jednomer jokala. 
Pretresalo jo je rjovenje Jerino tem bolj, ker je ta neprenehoma 
klicala ime njenega moža. Grčar jo je tolažil. Upal je, da se 
Jera sčasoma vendar le umiri. Toda varal se je. Besni ljudje 
se ne utrudijo tako hitro. Vsaj pri Jeri ni bilo videti, da bi 
ji pešale moči. Čim dalje bolj je razbijala in razgrajala. Butala 
je zdaj ob vrata, zdaj zopet je teptala z nogami ob tla, glas 
pa ji je postajal bolj in bolj grozovit, tako da je moralo biti 
vsakega strah, kdor jo je slišal. Grčar je bil že strašno srdit. 
Naposled ga zapusti potrpežljivost popolnoma. Plane po koncu, 
prižgev luč in se za silo obleče. 

Žena se prestraši. »Kam hočeš?« vpraša ga. 
»Kam! Dol grem. Kdo naj pa posluša to? Namlatil 

bom to prismodo tako, da bo imela dosti! Bom videl, ali 
bo mir, ali ne!« 

»Nikar ne hodi!« svari ga žena. »Kaj hočeš blazni revi? 
Potrpi do jutri, potem pa glej, da se je iznebiš!« 

On pa se ne zmeni za njene besede, temveč zgrabi za 
volovsko žilo, ki je visela ob zapečku, in leti z lučjo dol. 
Odprši hlev, zakriči: 

»Ali boš tiho, satan ti!« Ob jednem oplazi revo z vso 
močjo tja črez hrbet. Zdrav človek bi se bil zgrudil pod 
silnim udarcem, Jero pa je to še bolj razljutilo. V svoji bes-
nosti zaškrta z zobmi in se zakadi s tako silo in tako ne-
nadoma v Grčarja, da odleti ta nazaj in pade vznak, kakor 
je bil dolg in širok. Predno je sploh mogel le poskusiti, da 
bi vstal, vrže se Jera nanj, praska ga nekaj časa po licih, 
potem pa ga zgrabi za lase in začne neusmiljeno butati z 
njegovo glavo ob trda tla. 

Grčar je bil smrtno prestrašen. Zastonj se je napenjal, 
da bi se otresel Jere, ki ga je grozno obdelavala, in kdo ve, 
kaj bi se bilo zgodilo z njim, če bi na njegovo kričanje ne 
bili prihiteli hlapci skupaj. Pa tudi ti so imeli precej opraviti, 
predno so strgali Jero raz njega. Bila je vsa penasta okoli 
ust, in strašen je bil njen pogled. Bilo je treba velikega napora, 
predno so ji zvezali roke in jo priklenili. Grčar pa je bil tako 
razbit po glavi in tako razpraskan po obrazu, da je bilo polno 
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krvi okrog njega. Zdelala ga je bila Jera takd, da se ni 
mogel spraviti sam na noge in so ga morali hlapci vzdigniti. 

Drugi dan so Jero odpeljali v mesto. Grčar pa je moral 
celih osem dnij ostati v postelji. Praske po licih so ga jako 
pekle, in glava se mu je bila vsled silnih udarcev vsa raz-
bolela, da je noč in dan trpel hude bolečine. 

Bil je to slab začetek v njegovem novem stanu. 

XXII. 
Bilo je kakih štirinajst dnij po tem dogodku. Grčarju 

so se sicer sem in tja po obrazu še poznali sledovi Jerinih 
nohtov, in tudi rane na glavi se mu niso bile še popolnoma 
zacelile, vendar je bil že vstal in je hodil po svojih opravilih. 

Nekega popoldne je bil v gozdu. Prišel mu je bil nek 
revež ponujat les, in podal se je bil zdaj kar sam v dotični 
gozd, da bi se prepričal, kakšen les se ondi nahaja, in bi se 
li dalo napraviti kaj prida dobička ali ne. Ni bil še dosti 
gozda obhodil, ko se nebo stemni in nastane hud vihar, da 
so se najstarejše smreke in hoje kar sem in tja zibale in se 
je bilo bati, da se ktera ne prelomi in pade na tla. Grčar je 
izprevidel, da ni varno muditi se tukaj; zato se odpravi urno 
iz gozda po poti, po kteri je vedel, da bo najprej na planem. 
Že je bil na robu gozda, ko zapazi pod košatim gabrom 
tujega človeka. Oblečen je bil na ta način, kakor se oblačijo 
ljudje v južnih deželah našega cesarstva, a bil je jako zamazan 
in raztrgan. Ko ga je Grčar ugledal, klečal je na jednem 
kolenu in si privezaval na drugi nogi opanko, tako da ga 
Grčar ni videl precej v obraz. Grčar postoji toliko časa, da 
je tujec svoje delo opravil in se sklonil po koncu. Komaj pa 
se je bilo to zgodilo, razširijo se obema, Grčarju in tujcu, oči. 
Gledala sta debelo drug drugega dokaj časa, naposled pa se 
tujec zareži na vsa usta in izpregovori bolj v hrvatskem jeziku: 

»Oho, Grčar! Tega si nisem mislil, da mi prideš celo 
naproti! Lepo je to od tebe!« 

Zdaj ni Grčar nič več dvomil, da ima Lovrenca Ščetino 
pred seboj. Prišel mu je, ko se ga je najmanj nadejal. Grčar 
je preudaril takoj ves položaj, in vroče mu je postalo, ko se 
je spomnil, kake sitnosti bi mu zdaj lahko delal Lovrenc. 
Ko se je čutil najbolj varnega, pa je zazijalo novo brezdno 
pred njim! Kaj je storiti? Da se ga boji, tega mu ne sme 
pokazati; zato zarohni nad njim: 

»Kaj? Ti si upaš v domači kraj?« 
»I zakaj ne?« odvrne oni porogljivo. »Brez denarja se 



ne dobi nikjer slivovke, in ker nisi ti hotel pošiljati denarja 
meni tjakaj, kjer sem bil, moral sem pa jaz priti k tebi ponj. 
Sicer sem prehodil precejšnjo daljo po odgonu, pa to nič ne 
de, ker sem navzlic temu hodil prostovoljno. Gnali so me k 
sreči ravno tjakaj, kamor sem hotel priti. Samo na koncu 
svojega potovanja sem se premislil. Ker sem namreč vedel, 
da si ti župan, in da me birič prižene k tebi, nisem ti hotel 
napraviti te sramote. Kajti pozdraviti bi te bil moral kot svojega 
starega in najboljšega prijatelja, a bilo bi ti nemara neljubo, 
če bi bil storil to ob takem prihodu vpričo drugih. Zato sem 
rajši pokazal biriču pete, in zdaj sem se ravno pripravljal, da 
bi del, kolikor mogoče, v red svojo obleko in obutalo ter 
bi stopil pred te. Se ljubše pa mi je seveda, da obiščeš ti 
najprej menel Spremim te zdaj, in pomeniva se lahko že med 
potjo marsikaj. Saj mislim, da se svojega pajdaša ne boš 
sramoval.« 

Po Grčarju je vse pokalo od jeze. Čutil je, da se mu 
ta človek roga, in jezilo ga je to tem bolj, ker si ni vedel 
prav pomagati. 

»Povej, kaj hočeš od mene!« zavpije nad njim. 
»Nič zdaj!« odvrne čisto mirno Lovrenc. 
»Torej se pa poberi tja, odkoder si prišel!« 
»Tisto pa ne!« reče ta. »Naveličal sem se že onih krajev 

in preživeti hočem ^voja stara leta v domačiji. To bi bil 
nespameten, če bi šel zopet z doma! Čemu tudi? Doma 
sem preskrbljen z vsemi Česar potrebujem, boš mi dajal ti, 
ali pa pismonoša! To nič ne dč, če je ta zaprt! Njegovi ženi 
lahko pripomorem do tega, kar je njenegal Kazni za tisto, 
da sem ukradel rajnemu Klinarju pobotnico, pa se nič ne 
bojim! Velika ne more biti glede na to, da se izdam sam 
in poravnam krivico. Mogoče, da s svojo ovadbo pa tudi 
pismonoši pripomorem do prostosti. Meni se vse tako dozdeva, 
da ima tebe zahvaliti za to, da sedi. Nič mi ni sicer še znano, 
zakaj je pismonoša pod ključem, ali precej, ko si mi bil ti 
pisal, da je zaprt, prišlo mi je na misel, da je nemara tu 
posegla tvoja roka vmes. Kaj ne, ljubi moj Grčar, da te 
dobro poznam?« 

Grčar je prebledel pri Lovrenčevih besedah. Bistro-
umnost njegova ga je navdala s strahom. Nič več ni mogel 
dvomiti, da tiči v Lovrenčevem prihodu velika nevarnost. 
Vsi njegovi napori so bili zaman, če se mu ne posreči, iz-
nebiti se enkrat za vselej tega človeka. Divji srd se ga loti. 
Tjakaj plane proti njemu in ga začne mlatiti s svojo gorjačo. 



Grčar je meril na njegovo glavo, toda Lovrenc, ki je nemara 
kaj takega pričakoval, bil je uren. Izognil se je z glavo o 
pravem času in naposled ulovil palico tako, da mu Grčar ni 
mogel nič več kaj. Ali Grčar se zapodi zdaj z vso močjo 
nanj ter ga zgrabi z desnico za vrat. Lovrenc se je zastonj 
izkušal oprostiti železne pesti Grčarjeve in naj se je še tako 
otepal in zvijal. Grčar se ozre nekolikokrat na okoli, in ko 
ne zapazi nikogar, pritisne Lovrenca z vso silo na deblo dre-
vesa, pod kterim sta stala. V Grčarju je bil dozorel peklenski 
sklep, da Lovrenca zaduši in se ga tako iznebi za vselej. 
Lovrenc je le še hropel, in nekaj trenutkov še, pa bi ne bil 
govoril nikdar več! Grčar si je bil že v svesti, da je uničil 
tudi zadnjega svojega sovražniku, kar se oglasi nekdo za 
njegovim hrbtom, rekoč: 

»Oho, kaj imata pa vidva?« 
Grčar se prestraši. Izpusti Lovrenca in odskoči, ta pa 

zdrkne onemogel na tla. Ko se Grčar ozre, vidi za seboj 
tistega možička, kterega je bil nagovoril na dan pismonoševe 
poroke, in kteremu je prorokoval tistikrat, da se bosta pismo-
noša in Roza še lasala. Nasmeje se mu po sili in reče: 

»Ravno prav si prišel, Matevžek! Ta capin me je na-
padel, in kdo ve, kaj bi mi bil še naredil, ko bi ne bilo tebe.« 

»Kakor vidim, bil si ti hujši!« odvrne oni. 
»I seveda, branil sem se!« reče Grčar. »Kedar gre 

jednemu za življenje, ne ravna s svojim nasprotnikom posebno 
na rahlo. Ta potepuh me je hotel oropati, in to je bila moja 
sreča, da sem ga prijel ravno za žrelo, drugače bi se mi bila 
huda godila.« 

Lovrenc pa, ki si je bil v tem opomogel in je bil zopet 
vstal, reče, ne meneč se za pomenek onih dveh: 

»Le čakaj me, Grčar, to ti poplačam! Pri sodišču se 
vidiva!« 

Izrekši te besede, hitro odide. 
Grčar se ni dosti bal, da bi ga šel Lovrenc tožit. Mislil 

je temveč, da se poda zopet po svetu; kajti ljudje, ki 
imajo kaj na vesti, izognejo se radi poslopju, v kterem se 
nahajajo ječe. Toda Grčar se je motil. Lovrenc je izvršil 
svojo grožnjo. Šel je k okrajni sodniji, ovadil najprej 
samega sebe zaradi tega, ker je med odgonom pobegnil, 
potem pa je tožil Grčarja zato, ker ga je ta pretepava! in dušil. 
Povedal je pa tudi natanko vse, zakaj ga Grčar sovraži, in 
tudi tega ni zamolčal, da je nekdaj na Grčarjevo prigovarjanje 
ukradel Klinarju pobotnico. 



Grčar se ni malo začudil, ko je dobil povabilo od sodišča, 
in ko je zvedel, da ga Lovrenc res toži. Kesal se je, da ni 
on ovadil prej njega, toda obupal ni! Zanašal se je na svojo 
župansko veljavo in sklenil obrniti Lovrenčevo orožje zoper 
njega samega. Ko ga je sodnik torej poprašal, kaj ima od-
govoriti na ovadbo, nasmehnil se je in rekel: 

»Grešil sem res, to moram reči. Ovaditi bi bil moral 
precej tega capina, pa ne čakati, da je ovadil on mene. Jaz 
sem se nekoliko obotavljal, ker nisem vedel, ali bi napravljal 
gospodom delo ali ne. Mislil sem, da se ta potepuh pobere 
zopet iz naših krajev, toda najbrž ga je prisilila lakota, da 
se je zglasil tukaj. Saj nekteri ljudje niso srečni, če niso za-
prti. Da pa je ovadil mene, s tem je pokazal, kak zvitorepec 
je. Bal se je, da ga ne ovadim jaz; zato sije mislil: najboljše 
je, če ovadim jaz njega! Hahaha, ta je res dobra! Zdaj sem 
pa jaz na zatožni klopi. Dobro jo je res iztuhtal!« 

Nato je Grčar še na dolgo in široko pravil, kako ga je 
Lovrenc napadel, in kako se mu je on postavil v bran. Trdil 
je, da ga je hotel oropati; a da bi sodnika še bolj prepričal 
o resničnosti svojih besed, pokazal mu je tiste bule na glavi, 
ki mu jih je bila prizadela Jera, češ, da ga je Lovrenc ranil. 
Pri tem pa si je mislil: 

»Ravno Jerini udarci me bodo izvlekli iz zadrege! 
Človek res nikoli ne v6, zakaj je to ali ono dobro in koristno!« 

Sodnik je dal Grčarjevo glavo po zdravniku preiskati, 
potem pa ga je še vprašal, kaj ima odgovoriti na Lovren-
čevo trditev glede tiste pobotnice. 

»Samo grdo obrekovanje, gospod sodnik, nič drugega 
nego obrekovanje!« reče Grčar. »Iz samega maščevanja, ker 
mu nisem vrgel tjakaj precej mošnje z denarjem, delal bi mi 
rad zdaj sitnosti! O to vam je potepuh prve vrste! Koliko je 
že ta stal občino, nihče ne ve! Zmirom je bilo treba plačevati 
zani, ko se je klatil po svetu. Dostikrat sem iz svojega žepa 
kaj dal, da se niso preveč hudovali občinski možje. Za pla-
čilo me je pa še napadel! Seveda, sama sva bila; vedel je 
tudi, da nosim vedno kaj več denarja s seboj, pa si je mislil: 
zakaj bi se ga pa ne lotil. Moja sreča je bila to, da sem 
dosti močnejši od njega!« 

Grčar je nalašč rekel, da je moral za Lovrenca v imenu 
občine plačevati; zakaj bal se je, da ne bi bil ta izkušal na 
ta način dokazati njegove krivde, da bi bil povedal, da mu 
je on pošiljal denar. Če bi bil Lovrenc to storil, bil bi Grčar 



nekoliko v zadregi, kajti to bi bilo na vsak način govorilo 
zoper njega. 

Konec vsega tega pa je bil, da so, kakor drugače tudi 
pričakovati ni bilo, verjeli županu, ne pa onemu razcapanemu 
revežu. Lovrenc je bil na sumu, da je hotel Grčarja oropati, 
in odvedli so ga v mesto, kjer ga je odslej zaslišaval isti 
preiskovalni sodnik, kakor pismonošo. 

Tudi tukaj je ostal Lovrenc pri svoji trditvi, da je Grčar 
napadel njega, a ne on Grčarja, in tudi zdaj še je dolžil 
Grčarja, da je ogoljufal Klinarja za njegovo posestvo. Zaradi 
tega je bil Grčar poklican tudi pred preiskovalnega sodnika 
v glavno mesto. Ker pa je bil Lovrenc med drugim omenil, 
da mora tudi pismonoša vedeti nekaj o Grčarjevi slepariji — 
saj bi se sicer isti ne bil obrnil s pismom do njega, v kterem 
ga je prosil, da naj priča zoper Grčarja — ukazal je sodnik 
ob jednem pripeljati pismonošo in Lovrenca pred Grčarja. 

Pismonoša je bil zelo iznenadjen, ko se mu je povedalo, 
da stoji pred njim tisti Lovrenc, na kterega je stavil toliko 
upanja. Sam Lovrenca ni več spoznal, kajti ta je bil zapustil 
domači kraj, ko je bil on še mlad, in tekom let se je bil 
Lovrenc tudi zelo izpremenil. Novo upanje je zasijalo pismo-
noši, ko je videl pred seboj tega človeka, in mislil sije: »Ce 
ni drugače, nego da jaz po nedolžnem trpim, bosta pa vsaj 
žena in otrok preskrbljena, ako se posreči dokazati Grčarju 
sleparstvo!« 

Ko mu je sodnik dovolil, da sme govoriti z Lovrencem, 
vpraša ga, ali ve on, kako je bilo s tisto pobotnico, ki je 
bila izginila Klinarju, in ali mu je znano, da je Klinar plačal 
tisti dolg, zaradi kterega mu je bila potem prodana domačija, 
ker se Klinar ni mogel izkazati s pobotnico. 

Lovrenc je nato še enkrat odločno povedal, da je on 
na Grčarjevo prigovarjanje izmaknil Klinarju tisto pobotnico 
in jo izročil njemu. 

»Torej si vendar slepar, za kakoršnega sem te vedno 
imel!« vzklikne pismonoša proti Grčarju obrnjen, in kri mu 
šine v bleda lica. Bilo mu je v veliko tolažbo, da je mogel 
vreči svojemu najhujšemu sovražniku take besede v obraz. 
»Zdaj pride vendar resnica na dan!« nadaljuje. »Hvala Bogu 
za to! Kakor se je izkazala ta resnica, izkaže se prej ali slej 
tudi moja nedolžnost!« 

Grčar pa se zaničljivo zasmeje in potegne iz žepa pismo, 
ktero je bil pismonoša pisal Lovrencu, in ktero je bil ta 
poslal njemu. 



»Gospod sodnik,« reče, »prosim, čitajte enkrat to. Iz 
tega pisma se prepričate, kaka ptička sta ta dva tukaj. V 
tem pismu obeta pismonoša temu potepuhu, da ga hoče pre-
skrbovati z vsem potrebnim do smrti, ako bi hotel zoper 
mene pričati. Seveda se dela v pismu pismonoša, kakor bi 
bil prepričan, da sem jaz Klinarja opeharil, a to samo iz 
previdnosti! V resnici ni to pismo nič drugega, nego poziv 
do tega potepuha, da naj krivo priča zoper mene. Vidi se 
torej, da je hotel pismonoša na vsak način postati bogat. In 
to ga je zapeljalo tako daleč, da je postal naposled tat! Temu 
tukaj pa to menda ni nič prav dišalo. Vedel je, da bi bila 
to nevarna reč. Toda od tega pisma je hotel vendar imeti 
dobiček. Priložil je isto torej svojemu pismu, ktero pa sem, 
žal, izgubil, in v kterem mi žuga, da res stori, kar zahteva 
pismonoša od njega, ako mu ne pošljem večje svote denarja. 
Jaz sem se pa seveda vsemu temu smejal, in ni mi prišlo 
na misel, da bi bil to naznanil gosposki, ker sem si mislil, 
da bi tega capina itak ne mogli tako lahko dobiti v pest.« 

»Zakaj pa si mi pošiljal denar,« poseže Lovrenc vmes, 
»če se me nisi bal, in če nisi imel slabe vesti?« 

»Kar sem ti poslal, poslal sem ti kot revežu!« odvrne 
Grčar. »Ne rečem, da bi se te ne bil bal, a ne za svojo osebo, 
temveč za občino, ker vem, kakšna nadloga so ljudje tvoje 
vrste za vso sosesko! Pošiljal sem ti denar samo iz tega 
vzroka, da bi te ne bilo domu, in da bi imeli ljudje mir 
pred teboj!« 

»Oh, zakaj nisem shranil pisem, ktera si mi pisaril!« 
vzdihne Lovrenc. »Iz tvojih pisem bi se že dalo posneti, zakaj 
si mi pošiljal denar!« 

Grčarju se je lice zvedrilo, ko je Lovrenc obstal, da 
nima več njegovih pisem. Komaj je skrival svoje veselje, ko 
je odgovoril: 

»Tisto si pa lahko mislim, tisto, da mojih pisem ne 
hraniš več; kajti prvič jih dosti bilo ni, drugič pa ti je to, kar 
je bilo zapisano v njih, najbrž tako malo ugajalo, da si jih 
takoj vrgel v stran.« 

Grčarju se je bilo popolnoma posrečilo, kar je namer-
javal. S svojimi zvitimi besedami je odvrnil od sebe vsako 
sumnjo, in preiskovalni sodnik je bil prepričan, da je bil 
Lovrenc napadovalec, a ne Grčar. Ob jednem pa je bil Grčar 
dosegel tudi to, da so se razmere za pismonošo shujšale; 
kajti to, da je bil v dotiki s takim obcestnim razbojnikom, 



kakoršen je bil po izpovedbi Grčarjevi Lovrenc, nikakor ni 
govorilo zanj in ga je postavljalo v jako slabo luč. 

XXIII. 
Ljudje niso čisto nič vedeli, da se je bil povrnil nekdanji 

Klinarjev hlapec, po kterem je pismonoša toliko popraševal. 
Oni Matevž, ki ga je bil rešil gotove smrti, ga niti poznal ni, 
Lovrenc sam pa je bil šel, predno se je dal še komu dru-
gemu spoznati kakor Grčarju, naravnost k sodišču, odkoder 
ga niso, kakor vemo, več izpustili. 

Umevno je torej, da tudi Roza o njegovem prihodu ni 
nič slišala. Pač pa je zvedela, kaj se je bilo Grčarju ono noč 
pripetilo z Jero. Ljudje so govorili o tem po vseh kotih, in 
tako tudi njej ni moglo ostati prikrito. 

Roza je živela zdaj nekako udana v voljo božjo. Zdravje 
se ji je bilo utrdilo toliko, da je mogla zopet delati. Ljudje, 
ki so jo dolgo časa gledali nekako po strani, začeli so se ji 
zopet približevati in ji donašati delo. Delala je, kolikor je 
mogla, da bi se preživila pošteno, in da bi ji ne bilo treba 
iskati pri tujih ljudeh pomoči. Seveda je navzlic vsemu svo-
jemu trudu še vedno s svojim otročičem prej stradala, nego 
živela v obilnosti, in sicer tem bolj, ker je skrbno gledala na 
to, da bi njeni tašči ničesar ne primanjkovalo. 

Vse to, kar je bila pokazala preiskava zaradi tatvine 
na pošti, bilo ji je zelo omajalo zaupanje do njenega moža. 
Saj je govorilo vse zoper njega! Toda to, kar je bila zvedela 
o Jeri, pripravilo jo je sčasoma zopet na druge misli. Od 
začetka se ni brigala dosti za to, kar se je dogodilo med 
Grčarjem in Jero; še le črez dalje časa je začela premišljati 
natančneje o tem. Ljudje že niso več dosti govorili o Grčar-
jevi nezgodi, ko je začela Roza preudarjati čudno govorjenje 
Jerino. Čim bolj je premišljala o tem, tem bolj se ji je vsilje-
valo prepričanje, da to ne more biti brez vzroka, da je Jera 
imenovala Grčarja tatu, če tudi le v svoji blaznosti . . . In 
zakaj je Jera zblaznela? Nekaj je moralo biti, kar jo je pri-
vedlo tako daleč! Zakaj je zagnala tisti grozni krik v cerkvi 
ravno tedaj, ko so Grčarja oklicali, in zakaj je zblaznela ravno 
takrat, ko se je Grčar vračal z ženitovanja? 

Vse to je Rozi zdaj hodilo po glavi, in bolj in bolj ji 
je bilo jasno, da mora biti med Jerino boleznijo in Grčarjevo 
poroko neka zveza. Če pa sta bila Grčar in Jera kako zvezana, 
tedaj bi bilo prav lahko mogoče, da je Grčar zlorabil Jero 
v to, da mu je pomagala pahniti pismonošo v nesrečo. Če 



se je domislila, kaj je počel Grčar tistikrat, ko je obrekoval 
njo pred njenim možem, in kako se je, da bi dosegel svoj 
namen, klatil po noči okoli njih koče; če je preudarjala, kako 
zeld črti Grčar njo in njegovega moža, zdelo se ji je prav 
mogoče, da je koga najel, ki je ukradel vrečo z denarjem. 
In ali bi ne bilo mogoče, da bi mu bila pomagala pri tem 
Jera? Bi bilo li to kaj tako čudnega, da bi jo bil premotil 
in preslepil? Da je bila Jera bolj abotna, akoravno je kazala 
v nekterih stvareh veliko bistroumnosti, to je dobro vedela 
še izza časa, ko je z njo skupaj služila. Tudi ji ni bilo ne-
znano, da so se moški radi norčevali iz nje zaradi tega, ker 
je tako hrepenela po možitvi. Kaj, ko bi ji bil Grčar obetal 
zakon v plačilo za to, da mu pomaga spraviti njo in njenega 
moža v nesrečo? 

Tako je bila Roza po večdnevnem premišljevanju hkrati 
na pravem sledu. Srce se ji je zopet ogrelo za njenega ne-
srečnega moza, in mislila je in mislila, kako bi ga rešila iz 
ječe, če je nedolžen, ali pa, kako bi prišla vsaj resnici na dno. 
Naposled se odloči, da ga obišče. 

Bilo je nekako mesec dnij po tem, ko sta se bila Grčar 
in Lovrenc sprijela v gozdu, da se je Roza odpravljala na 
pot. Predno je šla iz hiše, vzela je otroka v naročje ter ga 
vroče poljubovala in stiskala na svoje srce. 

»K atku, k tvojemu atku grem!« dopovedovala mu je. 
Otrok pa, kakor bi jo razumel, začel se je nasmehljavati in 
veselo poskakovati v njenem naročju. A njej se je pri tem 
storilo milo. 

»Revešče,« reče mu, »ti se smeješ, ker ne veš, kje je 
tvoj atek! Prav za prav je pa boljše, da ne veš! Nikdar ti 
ne bom govorila o tem. Prikrito naj ti ostane na večno, kaj 
je trpela tvoja mati v tistih časih, ko te je dojila!« 

Roza je pri zadnjih besedah postala resna, in solze so 
ji zalile oči. Tudi otrok se ni več smejal. Nekako začudjeno 
je gledal svoji mamici v obraz in se zajokal, ko ga je iz-
ročila njegovi stari materi, rekoč: 

»Jaz grem v mesto. Poskusiti hočem, ali se mi posreči, 
da pridem z Janezom vkup. Govoriti moram vendar enkrat 
z njim. Morda mi bo lažje pri srcu, če mi odkrije, kako je 
prišel v nesrečo. Pa pazite ta čas na otroka!« 

»Pojdi, kamor hočeš!« odgovori neuljudno čemerna 
starka. Se to se ji ni vredno zdelo, da bi bila velela po-
zdraviti svojega sina. 



Roza se je odpravila peš na železnico, hoteč se od-
peljati s prvim vlakom v glavno mesto. Na onem kraju, kjer 
se cepi od glavne ceste ožja pot proti Stranski vasi, bil je 
na nekoliko vzvišenem kraju postavljen lesen križ. Roza krene 
s ceste in stopi pod sveto razpelo. Od ondod se je dobro 
videla Marijanina koča. Tu v obližju kje naj bi bila torej 
čakala Marijana njenega moža, tu naj bi ji bil izročil vrečo 
z denarjem, s ktero je potem bežala proti svojemu domu! 

»Moj Bog!« vzdihne. »Ali je res mogoče, da se je moj 
mož tako daleč izpozabil?« Nato poklekne in reče: 

»O križani Jezus, glej, na kolenih te prosim, dodeli mi 
to milost, da mi bo danes mogoče govoriti z mojim možem! 
Preprositi ga hočem, da se skesa svoje pregrehe, ako jo je 
res zakrivil. Ti pa mu omehčaj srce, da se da pregovoriti 
mojim besedam! Saj, če je padel res tako globoko, more 
zadobiti odpuščenje le tedaj, ako se svojega greha obtoži in 
skesa. Ce pa je nedolžen, tedaj se ga usmili, o križani Jezus, 
in ga skoro reši sramote in trpljenja!« 

Ko je bila tako odmolila, vstane nekako potolažena* 
obriše si solze z lica in hiti proti kolodvoru. Ni manjkalo 
dosti, da ni zamudila vlaka. Drugi ljudje so bili že vsi vstopili, 
in toliko, da je bila vstopila v voz, pa jo je odpihal vlak. 
Med potjo ni mislila na nič drugega, nego na to, se ji li 
posreči priti do moža, ali ne. Akoravno je vlak hitro vozil, 
bilo ji je to še vse prepočasi. Nestrpna je bila v svojem pri-
čakovanju in v svoji negotovosti. Globoko si je oddahnila, 
ko se je vlak ustavil v glavnem mestu in je izstopila. A zdaj 
so se pričele za njo druge sitnosti. V mestu se ni dosti iz-
poznala, in trpelo je precej časa, predno je po raznem iz-
praševanju prišla do poslopja, kjer so imeli zaprtega njenega 
moža. Ko pa so se ji naposled ondi vendar le odprla vrata, 
sprejeli so jo zelo odurni obrazi. Sodnijski sluge, kterim je 
odkrila namen svojega prihoda in svoje želje, molčali so le 
in samo z ramami zmigavali, kakor bi vse to njih nič ne 
brigalo. Veleli so ji, da naj sede, potem je pa bilo videti, 
kakor bi bili pozabili na njo. Strašno ji je bilo to čakanje! 
Nazadnje se vendar zopet osrči, da naprosi jednega od tistih, 
ki so nosili cesarske kape na glavi, da naj ji povč, ji bo li 
mogoče govoriti z možem ali ne. Ker pa je slišala, da se z 
denarjem lažje kaj opravi, nego s prošnjami, potegne mošnjiček 
iz žepa in mu izroči večjo polovico od tega, kar je imela. 
To ni ostalo brez uspeha. Mož, kteremu je bila dala denar, 
namuzne se in prijazno pokima, kakor bi hotel reči: 



»Zdaj pa, zdaj!« 
Veli ji nato, da naj gre za njim. Peljal jo je v prvo 

nadstropje. Prišla sta na dolg hodnik, po kterem so se vrstila 
vrata za vrati. Pod hodnikom se je razprostiralo precejšnje 
dvorišče, ktero so obdajali od treh stranij zidovi, polni majh-
nih, gosto omreženih okenc. 

»To so ječe,« misli si Roza, in groza jo izpreleti. »Za 
takim omreženim oknom, ki ne pusti prodreti nobenega 
solnčnega žarka, mora vzdihovati torej moj mož!« Žalost ji 
napoji pri tej misli srce. Plaha se ozira po nizkih linah. 
Zdaj pa zdaj se ji pokaže za mrežo kaka človeška podoba, 
a videli so se le njih obrisi; razločevati jih natančneje ni 
bilo mogoče. Zdelo se ji je, kakor bi se prikazovale le 
človeške sence in se zopet odmikale od oken. Bog zna, ali 
ne gleda ravno v tem trenutku tudi njen mož tamkaj kje 
dol, želeč si zlate prostosti! 

Sluga, kteri jo je vodil, ustavi se zdaj pri nekih vratih, 
na ktera potrka. Ko se znotraj nekdo oglasi, da se sme 
vstopiti, potisne Rozo pred sabo v sobo in stopi za njo. 
Nato reče gospodu, ki je sedel za svojo mizo in pisal: 

»Ta ženska bi rada govorila s svojim možem; to je 
tisti pismonoša, ki je zaradi tatvine v preiskavi.« 

Izrekši, odide in pusti Rozo samo z gospodom. 
»Vi ste torej žena pismonoševa?« vpraša jo črez ne-

koliko časa gospod. »In s svojim možem bi radi govorili? 
Ne vem, naj vam li to dovolim ali ne ? Sicer sem vas hotel 
enkrat že itak poklicati, da bi vas bil vprašal po tem in 
onem. Ker pa je vse kazalo, da vi niste bili pomočnica 
svojemu možu, in da nič ne veste o vsej stvari, ni se mi 
naposled to zdelo potrebno. Da, vaš mož je zvit ptiček, če 
je res tak, kakor se da sklepati po okoliščinah.« 

»Oh, gospod, ali mislite, da je kriv?« vzdihne Roza. 
»Jaz ne smem izrekati sodbe tako daleč o njem!« od-

vrne gospod. »Sodili ga bodo drugi! Moja naloga je le, 
da preiskujem vso zadevo. Toliko pa lahko rečem, da je 
skoro nemogoče, da bi bil v stanu dokazati svojo vnedolžnost. 
Nespametno je le, da tako taji, ako je kriv. Ce dokazov 
nima za svojo nedolžnost, ne bo mu tajitev pomagala čisto 
nič! Nasprotno pa bi se mu priznala gotovo milejša kazen, 
ako bi skesano priznal svoje hudodelstvo.« 

»Oh, gospod,« vzklikne Roza, »jaz ga hočem preprositi, 
da se uda! Jaz upam, da mu omehčam srce, in da ga pri-
pravim do tega, da prizna, ako je kriv!« 



»Dobro torej!« odgovori sodnik. »Pustim vas do njega, 
ker vam zaupam. Pojdite k njemu in pregovorite ga, ako 
mogoče, da se udd, ker bo to dosti bolje zanj.« 

Izgovorivši, pozvoni gospod, na kar se sluga zopet prikaže. 
»Peljite jo k možu,« veli mu, »a ostanite ves čas pri 

njiju! Sama pustiti ju ne smete!« 
Sluga namigne Rozi, in ona odideta. Sla sta še dalje po 

hodniku, dokler ne prideta do nizkih, z železom dobro oko-
vanih vrat. Sluga izvleče tu velik ključ izpod suknje, s kte-
rim odpre vrata. Prišla sta v nov hodnik. A ta ni bil tako 
svetel, kakor oni, po kterem sta hodila doslej, temveč temen 
in zelo ozek. Zaduhel in mrzloten zrak je vladal tu, tako 
da jo je začelo mraziti in je drgetala. Sicer pa jo je pre-
tresalo tudi to, ker je imela črez toliko časa in po tako ža-
lostnih dogodkih videti zopet svojega moža. 

Vseskoz po hodniku so se nahajala sama nizka vrata, ki 
so vodila v posamezne celice. Pri jednih od teh se usta-
vita, ko sta že precej dolgo hodila. 

»Tu sva na mestu,« reče jetničar in odpre vrata. 
Pismonoša je sedel ob postelji in si podpiral glavo z 

roko, ko sta vstopila. Se zmenil se ni za njiju, tako je bil 
zamišljen. Roza ga v pivem trenutku ni zapazila, kajti bilo 
je temno notri, in njene oči so se morale še le privaditi 
temoti. Ko pa ga ugleda, skoči k njemu, objame ga in se 
razjoka, rekoč: 

»Janez, Janez! Ali je moralo priti tako daleč? Oh, 
zakaj si vendar storil to?« 

Bolest jo je bila premagala popolnoma. 
Pismonoša pa se še le zdaj prav zave. Toda bil je 

tako iznenadjen, da je preteklo precej časa, predno je mogel 
izpregovoriti kako besedo. Strmeč zre na svojo ženo, potem 
jo pa, kakor nevoljen, na lahno potisne od sebe in reče z 
razžaljenim glasom: 

»Zakaj sem to storil, vprašaš? Torej dvomiš tudi ti 
nad mojo poštenostjo in nedolžnostjo? Vrh vseh bridkostij 
še to ? Oh, zdaj naj me pa le obsodijo! Ce si izgubila tudi 
ti vero v me, potem naj bom spoznan za krivega! Bog sam 
ve, koliko sem trpel v teh strašnih urah, ki sem jih prebil 
v tej temni celici, ajedno tolažbo sem vendar še imel! »Ves 
svet te sovraži, vse te zaničuje, vse se je zaklelo zoper te, da 
te pogubi,« tako sem dejal večkrat sam pri sebi, »a jedno srce 
bije še za te, srce tvoje drage žene!« Zdaj pa prideš in mi 
vzameš še to tolažbo! Tudi ti misliš o meni, kakor mislijo 



vsi drugi! Oh, to je preveč! Pojdi, pojdi, prosim te, od-
koder si prišla! Kako sem si želel, videti te še enkrat! 
Zdaj pa vidim, da je bila moja želja nespametna.« 

Po teh besedah se zgrudi na posteljo in se bridko razjoka. 
Roza pa se skloni k njemu, položi mu roke okoli vratu 

in jokaje govori: 
»Ne tako, dragi moj mož! Jedna sama beseda iz tvojih 

ust mi zadostuje. Prepričana sem zdaj, da si nedolžen! Ali 
dvomila sem res, dvomila! Kako ne bi? Te nesrečne oko-
liščine so omajale tudi moje zaupanje do tebe! O zakaj ni-
sem prišla prej k tebi, da bi mi bil vse pojasnil! Tudi jaz 
sem trpela, tudi jaz sem bila potrebna tolažbe. A zdaj je 
dobro. Jaz ti verjamem, in naj te ves svet dolži in obrekuje!« 

On se vzdigne in vpre hvaležno v njo svoj pogled. 
Ona pa, ko se ozre v njegovo milo in odkritosrčno oko, 
bila je tako uverjena o njegovi nedolžnosti, da bi ji ne bil 
mogel nikdo več omajati tega prepričanja. Toda zdaj še le, 
ko ga je natančneje pogledala od blizu, zapazila je, kako je 
izpremenjen. Njegovo lice je bilo vse zeleno in prepadlo, 
in obraz mu je bil poln gub. A tudi njemu ni odšlo, kako 
se je ona izpremenila, kajti sledovi, ktere je bila bolezen za-
pustila na njenem obrazu, še niso bili izginili. Drug dru-
gega sta gledala, drug drugega pomilovala. 

»Zakaj si tako bleda?« vpraša jo on. 
»Zakaj? Ali bi ne bila lahko bleda, tudi če bi ne 

bilo nobenega drugega vzroka, nego da sem trpela zaradi 
tebe? Pa tudi bolna sem bila!« 

»Bolna si bila, sirota! Saj vem, kaj te je položilo v 
posteljoj In pomanjkanje si tudi trpela, kaj ne? Kaj pa dete?« 

»Se precej je zdravo in od dne do dne je bolj tebi 
podobno. Oh, ko bi še deteta ne bilo, potem bi bila mo-
rala res obupati. Dopovedovala sem mu zjutraj, da grem k 
atku, in tako prijazno se mi je smehljalo, kakor bi me bilo 
razumelo.« 

»Ubogo dete!« 
»Toda, dragi moj mož, povej, ali ti res nikakor ni mo-

goče dokazati svoje nedolžnosti. Ali nič ne slutiš, kdo bi 
te bil spravil v nesrečo ? Tudi zaradi tega sem prišla, da bi 
se pomenila o tem nekoliko s teboj. Morda doženeva skupaj 
prej kaj,vkakor če bi razmišljala vsak zase!« 

»Če kaj slutim? Slutil bi že, toda kaj mi to pomaga! 
Stvar je jako čudna. Zdi se mi, kakor bi bil zaklet! Iz-
gubil denarja nisem, o tem sem za trdno prepričan. Morala 



je torej poseči zlobna roka vmes. Ali čegava, in na kak 
način, o tem se je težko izreči!« 

»Kaj pa Grčar?« pripomni Roza. 
Njen mož jo začudjen pogleda in reče: 
»Ali tudi tebe navdajajo tiste misli, kakor mene?« 
»To je pač lahko, ali ne?« odvrne Roza. »Kje pa 

imava hujšega sovražnika od njega?« 
»To je res! Toda ta tatvina je doprinesena tako pre-

kanjeno, da jo bo težko kdaj dokazati storilcu. Čim bolj 
premišljam, tem manj morem umeti, kako bi bil mogel priti, 
bodi si Grčar, bodi si kdo drug, do vreče?« 

»Grčar sam tega res ni mogel izvršiti,« pripomni Roza. 
»Toda, kaj misliš, ali ni mogoče, da je imel pri tem po-
močnika ali pomočnico?« 

»Pomočnika ali pomočnico? Ne vem, kdo bi mu bil 
pomagal?« 

»Kaj pa Jera?« 
»Jera? Kako prideš vendar na to misel! Dobra mi 

sicer res ni bila posebno od tistega časa sem, odkar je zve-
dela, da se midva poročiva. Abotnica je najbrž mislilav, da 
vzamem njo. Saj veš, kako je neumna na možitev! Če le 
jeden govori z njo, pa si že domišlja, da jo je snubil! Tako se 
je najbrž tudi name zanašala. Potem pa, ko je izprevidela, da 
se je varala, občutila je nekoliko srda do mene, česar zlasti 
od začetka ni mogla prikrivati. Ali da bi se bila zvezala z 
Grčarjem v ta namen, da me pogubita, tega ne morem ver-
jeti. Za kaj takega je vendar premalo hudobna. Tudi se 
ne spominjam, da bi jo bil videl kdaj z Grčarjem govoriti. 
Ne, ne, krivico ji delaš!« 

»Le čakaj,« pripomni Roza, »ti še ne veš vsega! Meni 
se stvar ne zdi tako nemogoča, kakor tebi. Glej, Grčar je 
sovražil naju, in Jera nama je bila tudi nasprotna. Ali bi 
bilo to tako čudno, če bi se bila zavezala iz jednakih na-
gibov proti nama? Zdaj pomisli pa še to, da je bila Jera 
od nekdaj nekako čudna in potuhnjena ženska, in pa, kakor 
praviš, vsa neumna na možitev. Ali ne bi bilo mogoče, da 
jo je Grčar pregovoril, da pomaga pri tatvini, obetajoč ji 
morda, da jo vzame za ženo?« 

»Ali odkod imaš vse to?« izprašuje začudjen pismonoša. 
»Da je Grčar sposoben za kaj takega, o tem ne dvomim. 
Kdor goljufa, tudi krade, če le more. Toda podlage in do-
kazov nimava za tvoja domnevanja nobenih!« 

»Le potrpi, da ti povem vse! Tega še ne veš, da se 



je Grčar oženil. Odkod bi bil revež tudi zvedel kaj takega! 
No, in zdaj poslušaj! Grčarju se je strašno mudilo z ženitvijo. 
Izprosil si je, da so ga oklicali enkrat za trikrat. Med okli-
cem pa se je zgodilo nekaj groznega. Ko je Jera, ki je bila 
tudi v cerkvi, slišala, da oklicujejo Grčarja, zagnala je strašen 
krik, nato pa je omedlela in padla pod klop. Ali ni to več 
kakor pomenljivo?* 

»To je jako čudno!« pritrdi strmeč pismonoša. 
»Ali to še ni vse,« nadaljuje Roza. »Tisti dan, ko se 

je Grčar vrnil s svojo nevesto domu, zblaznela je Jera. Kričala 
je na vse grlo, da je Grčar tat, potem pa je skočila v vodo in 
je ondi trgala raz sebe obleko. Od tistega časa sem se ni 
več spametovala, in zdaj je tukaj v mestu v blaznici.« 

»Moj Bog!« vzdihne pismonoša. »Po tem takem res ni 
nobene dvombe! Tatvina se je mogla izvršiti le na ta način, 
da je bila vreča že vzeta z mize na pošti. Ta misel se mi 
je že večkrat vsiljevala, toda ker sem Jeri zaupal, nisem si 
mogel, razložiti, kdo bi se bil polastil vreče. S pomočjo 
Jerino pa je to lahko šlo! Toda — ti praviš, da je Jera v blaz-
nici? Oh, to je najina nesreča! Kdo nama bo verjel, če 
spraviva kaj takega na dan? Na blazno osebo se je lahko 
izgovarjati, poreče se nama. O da se mi ni že prej vzbudil 
sum do Jere! Ce bi bil pritiskal na njo, bila bi se morda 
udala! Tako pa mi vse to zdaj čisto nič ne hasni! Ob-
sojen bom, zavržen bom od vsega sveta kot hudodelec! Da 
moram biti vendar tako nesrečen! Zdi se mi, kakor bi se 
bilo zarotilo vse zoper mene. Saj veš, koliko sem se trudil, 
da bi ti pridobil domačijo tvojega očeta nazaj. Tudi ta up 
mi je šel za večno po vodi. To menda veš, da se je vrnil 
Lovrenc ?« 

»Ne, tega ne vem!« odvrne Roza začudjena. 
»Da, vrnil se je,« nadaljuje pismonoša. »In pomisli! 

On sam priznava, da je na Grčarjevo prigovarjanje ukradel 
tvojemu očetu tisto pobotnico, ki se je bila izgubila, in da 
jo je izročil Grčarju! Jasno je torej kot beli dan, da je Grčar 
slepar, in da gre lastnina tvojega očeta tebi po božjih in 
človeških pravicah.« 

»No — in?« poseže Roza nestrpno vmes. 
»Grčarju se je posrečilo sodnika prepričati, da je vse 

to laž, in obdolžil je Lovrenca, da ga je ta na samem na-
padel, in da ga je hotel oropati. Tisto pismo pa, ki sem 
ga bil jaz nekdaj pisal Lovrencu in ga je ta poslal Grčarju, 
da bi izsilil iz njega kaj denarja, izkoriščajo zdaj proti meni, 



češ, da je to nov dokaz za to, da sem mislil le na to, kako 
bi postal nanagloma bogat! Tako se mi obrača vse v nesrečo!« 

»O Janez, da nisi ti mene poslušal in pustil Grčarju to, 
kar enkrat ima! Verjemi mi, da te je ravno zaradi tega 
tako sovražil, ker je vedel, kaj namerjavaš, in kaj si priza-
devaš! Gotovo je to glavni vzrok, da te je pahnil v nesrečo! 
Ko bi bil mene poslušal in bi ga bil pustil v miru, ne bilo 
bi morda prišlo tako daleč. Jaz sem vedela, da pred Gr-
čarjem omagaš, ker sem se še spominjala, kaj so moj rajni 
oče pripovedovali o njem!« 

»Potegoval sem se za pravico,« pripomni pismonoša, 
»zato sem mislil, da moram naposled zmagati. Zdaj pa sem 
prepričan, da si imela ti prav, in da je bil ves moj napor 
in boj za pravico zastonj. Bodi Bogu potoženo, da je tako!« 

Roza pa, videč svojega moža tako pobitega, reče mu: 
»Nikar ne obupaj! Bog naju že reši iz teh nadlog! 

Če se nama tudi ne posreči, dobiti nazaj, kar je bilo po 
krivici odvzeto mojemu očetu, to pa za trdno upam,,da te 
Bog ne bo pustil po krivici trpeti. Res je videti, kakor bi 
za naju ne bilo rešitve. Toda človeška pamet je preomejena, 
da bi mogla videti naprej, kaj se vse lahko zgodi. Ali nisi 
slišal v cerkvi že dostikrat o tem, kako čudna so pota božje 
milosti? Ne obupaj torej! Bog naju izkuša, ali zapustil 
naju ne bo!« 

Mož jo hvaležno pogleda. A bil je tako ginjen, da ni 
mogel izpregovoriti nobene besedice. Sicer pa je bil prišel 
tudi čas ločitve. Jetničar se ni držal sodnikovega ukaza, da 
mora biti navzoč pri njunem razgovoru, ampak pustil ju je 
sama, najbrž ker je bil prepričan o pismonoševi nedolžnosti, 
in ker se mu je zdela taka previdnost, kakoršno je zahteval 
preiskovalni sodnik, nepotrebna. Toda zdaj je prišel ju 
opominjat, da naj končata svoj razgovor. 

Roza poda še enkrat svojemu možu desnico, rekoč: 
»Premišljuj o tem, kar sem ti povedala! Jaz poskusim 

vse, kar bo v moji moči, da te rešim, in da dokažem tvojo 
nedolžnost! Mogoče, da se kmalu zopet vidiva!« 

Nato se ločita solznih očij. 

XXIV. 
Iz tistega vlaka, kakor Roza, ki se je kmalu potčm 

peljala domu, izstopil je tudi Grčar. Tudi on je bil v mestu, 
ne da bi bila Roza kaj vedela o tem. Bil je pa pri glavni 
obravnavi zoper Lovrenca Ščetino. To se Grčarju ni bilo 



posrečilo, da bi bil Lovrenca zaradi ropa spravil na zatožno 
ldop. Državno pravdništvo je iz vseh posameznih okoliščin 
posnelo, da ni moglo biti tako hudo, kakor je trdil in pri-
povedoval Grčar, in je obtožilo Lovrenca samo zaradi hudo-
delstva izsiljevanja in nevarnega pretenja. Tako se je zgodilo, 
da je prišel Lovrenc pred navadni sodni dvor, dočim je morai 
pismonoša kot večji zločinec čakati porotnih obravnav, ktere 
se vrše samo dvakrat v letu. 

Obravnava zoper Lovrenca ni trajala dolgo, ker je bil 
Grčar jedina priča, ki je govorila zoper njega. Največja važnost 
se je polagala na pismonoševo pismo, ktero je bil Lovrenc 
poslal Grčarju s tem namenom, da bi izsilil iz njega še nekaj 
denarja. Ker je Lovrenc to sam priznaval, ni bilo težko, pre-
pričati se o njegovi krivdi. Prav verjetno se je zdelo vsled 
tega sodnikom tudi, da je Lovrenc Grčarju pretil, ko sta se 
hkrati srečala na samem. Kar je drugega trdil Grčar, videlo 
se jim je pretirano, to pa, kar je pripovedoval Lovrenc zoper 
Grčarja, zdelo se jim je neresnično. Kdo bi tudi verjel 
besedam takega potepuha! Takemu človeku ni mnogo na 
tem, je li malo manj, ali malo delj časa zaprt. Zato so pa 
tudi vsi sodniki mislili, da je le zaradi tega obdolžil samega 
sebe, da je ukradel Klinarju pobotnico, da bi se njegovi 
izpovedbi tem bolj verjelo, in da bi se tem gotoveje maščeval 
nad Grčarjem. 

Konec obravnave je bil ta, da so obsodili Lovrenca na 
jedno leto težke ječe in izrekli ob jednem, da se odda po 
prestani kazni v prisilno delavnico. 

Akoravno ni torej dobil Lovrenc tolike kazni, kakor bi 
bil Grčar rad, bil je ta z izidom vendar jako zadovoljen. Bil 
je zdaj pred Lovrencem dosti bolj varen, nego prej, dokler 
je bil isti še na tujem. Zdaj ga tudi s pismi ni mogel nad-
legovati. Jedno leto je imel kazni, kaka tri leta je imel ostati 
v prisilni delavnici, no in če bi se tudi enkrat povrnil zopet 
domu, ne bilo bi treba Grčarju imeti strahu pred njim. Če 
mu niso verjeli zdaj, verjamejo mu pozneje še manj. Kakor 
hitro bi se ga bil lotil, bil bi ga Grčar zopet lahko zaradi hudo-
delstva izsiljevanja naznanil. Grčarju je šlo res vse tako po 
sreči, da je bil lahko vesel. In to je tudi bil. Le njegovemu 
veselju je bilo pripisovati, da se ga je bil na ta dan do do-
brega nalezel, kar sicer ni bila njegova navada. Ko je stopil 
iz vlaka, zapletale so se mu kar noge. Da bi tega kdo ne za-
pazil, hitel je, kar se je dalo, proti izhodu. Voz je bil pustil 
v bližnji gostilni in naročil gostilniškemu hlapcu, da naj pri-

Boj za pravico. 11 



pelje voz na kolodvor, kedar pride vlak. Hlapec ga je res 
že čakal. Grčar se skobaca hitro na voz in oddrdra. Kakor 
je že navada pijancev, podil je tudi Grčar grozno konja. 
Pijanec rad govori. Ker Grčar ni imel človeka, da bi se bil 
razgovarjal z njim, začel je nagovarjati konja. 

»Le teci, mrha,« dejal je, »saj takega gospodarja ne boš 
imela več, kakor ga imaš! O, Grčarju ni vsak jednak, ne! 
Dosti sem jih že nabrisal in ugnal, pa jih bom še. Samo to 
je škoda, da nisem postal kaj drugega. O to bi mrcvaril 
jaz ljudi!« 

Tako je govoril Grčar v svoji pijanosti in prevzetnosti. 
Hkrati pa ustavi konja in stopi z voza. Bila se je naredila 
lepa noč. Luna je prijazno sijala z jasnega neba in radodarno 
sipala svojo bledo luč na mračno zemljo. Le sem ter tja ji 
je kak nagajiv oblaček zakril polni obraz, toda to vselej le 
za trenutek. 

Voz se je bil ustavil blizu tam, kjer je ob cesti stal 
križ, in kjer se je od ceste cepila steza, vodeča v Stransko 
vas. Grčar se je, stopivši z voza, zibal na nogah in se 
komaj držal po koncu, tako ga je bilo prevzelo vino. Moral 
se je držati z jedno roko za voz, da ni padel na nos. Mrmral 
in govoril pa je ves čas sam s seboj. 

»Hahaha!« zasmeje se. »Pred tremi meseci je bil tod 
pa še sneg. In mraz je bil tisto noč, mraz. Vendar izplačalo 
se je. Dobro si jo izpeljal, Grčar! E, Grčar, še si mož, še! 
Samo pri tisti neumni Jeri sem jo bil izkupil! Zadosti sem 
imel, prav zares! Ko bi še nekaj časa ne bilo pomoči, pa bi 
me bil satan zadavil! No, zato je pa tudi zdaj nora! Večje 
usluge mi ni mogla storiti, kakor da je znorela. Grčar, srečo 
imaš! Zdaj si lahko brez skrbi. Kdo ti more zdaj kaj ? Hahaha, 
pravijo, da se hudobija maščuje. Potem nisem jaz še nikdar 
nič hudega storil. In vendar sem že marsikomu vrat zavil. 
Neumnost, bedarija! Kaj se maščuje, in kdo se maščuje? Pa 
naj mi pride kdo do živega, ako mi more! Pamet mora imeti 
človek, pamet, pa bistro glavo! Vidiš, tako znam jaz, ti pismo-
noša in ti ošabna Roza! Rad bi vedel, kdo vama more po-
magati zdaj. Hahaha!« 

Izrekši, nasloni se s komolcem na voz, potem pa po-
tegne iz žepa listnico in vzame v roke one tri tisočake. Smeje 
se jih ogleduje in reče: 

»Kako lep papirček je to! Lepših podobic zdme ni! 
Ali drugi teden se odpravim na Laško in vas tam zamenjam. 
Nagledal sem se vas že, zdaj bi vas rad še užival. Zato vas 



ponesem tja vmed Lahe, potem naj vas pa iščejo tam okrog, 
če hočejo. Če vas tam tudi kdaj zalotijo, meni ne more to 
nič več škodovati!« 

Po teh besedah spravi tisočake zopet v listnico in po-
takne to pod suknjo, kjer jo je vedno nosil v žepu. Nato se 
splazi s težavo na voz in požene zopet konja . . . . 

Roza ni bila zapazila na kolodvoru Grčarja, ker je bila 
vsa v se zamišljena. Počasi je stopala proti domu. Utrujena 
je bila od poti in pa slaba, ker skoro ves dan ni jedla nič. 
Umevno je torej, da je bil Grčar že davno doma, ko je bila 
prišla ona še le do križa. Dasi je bilo že precej pozno in jo 
je zaradi otroka skrbelo, vendar si ni mogla kaj, da bi ne 
bila krenila na stran in pokleknila pred podobo križanega 
Jezusa. Izmolila je v zahvalo, da se ji je danes steklo vse 
tako po sreči, nekaj očenašev, potem pa vzdihnila: 

»O križani Jezus, ti veš, zakaj so zadele mene in mojega 
moža te bridkosti. Zaslužila sva jih, dasi v svoji kratko-
vidnosti ne vem, kako in kdaj! Če si ti nedolžen trpel toliko, 
sprejeti morava tudi midva, grešna človeka, radovoljno nase 
to trpljenje. Toda, križani Jezus, moči človeške so slabe. 
Usmili se naju, da ne omagava! O Jezus, jaz zaupam v te. 
Zgodi se tvoja sveta volja!« 

Izmolivši, vstane in se napoti dalje. A komaj je storila 
nekoliko korakov po cesti, pa se izpodtakne ob neko stvar. 
Bilo je nekaj mehkega; zato se pripogne in pobere. Kako 
se začudi, ko drži precej veliko listnico v roki. Akoravno je 
bilo svetlo, vendar ni hotela pogledati, kaj je notri. Nekaka 
groza jo je izpreletavala. Zbere torej vse svoje moči in hiti 
proti domu. Dete in tašča sta že spala, ko stopi v domačo 
hišo. Prižge s tresočo roko luč, toda akoravno je ni mikalo 
malo, da bi se prepričala, kaj je našla, skloni se vendar še 
prej črez ljubljenega otroka in mu pritisne rahlo svoje ustne 
na lice. Nato pa stopi k luči in začne pregledovati listnico. 
Hkrati ostrmi in se prestraši takd, da ji pade iz rok, sama 
pa omahne na stol. 

»Moj Bog, ali je mogoče?« vzdihne. »Ali je bila res 
moja molitev tako naglo in na tako čuden način uslišana? 
Ali pa me varajo moje oči in me slepi moja domišljija, da 
vidim stvari, kterih ni?« 

In začne si res meti oči, kakor bi bila sanjala, in kakor 
bi se hotela predramiti. Nato vzame zopet v roke listnico 
in z nova se prepriča, da so v njej shranjeni trije celi tisočaki. 

»Moj Bog, to mora prav ukradeni denar biti!« vzklikne. 



»Pa kako je vendar tja prišel? In prav na tistem mestu sem 
ga našla, kjer zavije pot proti Stranski vasi. Kako je to vendar 
čudno! Da bi bila listnica že dalje časa ondi ležala, ne pozna 
se ji! Kako tudi? Sicer je ležala ob kraju ceste, vendar ni 
mogoče, da bi je ne bil kdo opazil. Denarje moral biti torej 
ta večer izgubljen. Mogoče tudi, da gaje tat sam vrgel tjakaj 1 
Toda kdo je bil to?« 

Take misli so rojile Rozi po glavi. Dolgo je premišljala 
in preudarjala, kaj pač nastane iz tega, a naposled je bila 
prepričana, da je posegla vmes božja roka, in da je bila res 
uslišana njena prošnja. V tem prepričanju poklekne in v dolgi, 
iskreni molitvi zahvali Boga, ki ji je izkazal toliko milost. 

Da Roza tisto noč ni dolgo zaspala, je umevno. Listnico 
z denarjem je položila v posteljo poleg sebe, kakor bi se 
bala, da bi ji črez noč zopet ne izginila. Sem in tja so ji 
zadremale trudne oči, a vedno zopet se je splašila iz ne-
prijetnih sanj in potipala okrog sebe, je li denar še poleg 
nje ali ne. Kolikokrat so ji zlezle vkup oči, videla je, kako 
se ji bliža Grčar, hoteč ji iztrgati denar iz rok, in več kot 
enkrat je na glas zavpila v spanju. Se le proti jutru jo je 
premagal spanec za dalje časa. 

Lepo jasno jutro se je bilo porodilo, in solnce je Rozi 
sijalo že na posteljo, ko se prebudi. Čudno! Kakor se je v 
začetku plašila v spanju, tako mirno in trdno je spala zadnji 
dve uri. In v tem spanju je bila popolnoma pozabila sinočnje 
dogodbe. Prva njena misel, ko se vzbudi, ni bil najdeni denar, 
ampak otrok. Vstane urno in se poda k njegovi posteljčki. 
Tudi otrok se je bil že vzbudil. Smejal se je ljubko svoji 
mamici in jo z ročicami božal po obrazu. Hkrati pa se začne 
Roza zavedati tega, kar je bilo včeraj. Domisli se, da je bila 
pri svojem možu. Tudi to ji pride v spomin, kaj je govorila 
z njim, in kako se je prepričala o njegovi nedolžnosti. Sladki 
občutki so ji polnili pri tej zavesti srce. Kajti če ji je bilo 
tudi hudo, da je trpel njen mož po nedolžnem, bilo ji je to 
zopet v veliko tolažbo in naposled vendar mnogo ljubše, nego 
če bi bil njen mož hudodelec. Hkrati jo pa tudi prešine 
misel na to, kako je klečala pod križem, kako jo našla list-
nico, kako se je prepričala, da so trije tisočaki v njej, in 
kako je bila listnico položila k sebi v posteljo. Skloni se po 
koncu in stopi k postelji. Odgrnivši odejo, poseže po listnici 
in jo odpre, kakor bi se hotela še enkrat prepričati, ali je 
res denar notri. Ko vidi bankovce, vzklikne neizrečeno vesela: 

»Hvala ti, o Bog! Zdaj je konec vsega trpljenja!« 



Toda zdaj je bilo misliti na to, kam se naj obrne z 
denarjem. Toliko je vedela, da se morajo najdene stvari od-
dati pri županstvu. Kaj ? Grčarju naj bi izročila najdeni denar? 
Ne, njemu ne more zaupati! Bog ve, kaj bi zopet naredil, 
da bi jo spravil z nova v nesrečo. Sicer pa bi se bila rada 
tudi takoj do trdnega prepričala, so li to res ukradeni tiso-
čaki ali ne, in ker je poštarju itak zaupala, šla je na pošto. 
Prišedši tja, poprosi gospoda, da bi smela govoriti sama z njim. 

Poštar ustreže rad njeni prošnji. Pelje jo v svojo sobo 
v prvo nadstropje in jo nekoliko začudjen in radoveden po-
praša, česa želi. Roza pa razvije pred njim ruto, v ktero je 
bila zavila listnico, in reče: 

»Ali poznate to listnico?« 
Poštar jo vzame v roke in jo ogleduje od vseh stranij, 

potem pa reče, kakor bi ne razumel, kaj hoče od njega: 
»Ne, ne poznam je. Kaj pa misliš s tem?« 
»Poglejte noter!« odgovori Roza. 
Poštar stori, kakor mu je velela Roza, in ostrmi, ko 

vidi tisočake v njej. Vzame jih ven in pogleda številke na njih. 
»Moj Bog, to so ukradeni bankovci!« vzklikne. 
»Ali so?« vpraša s tresočim glasom Roza, in solze ji 

porose od veselja lica. 
»Pa kje si vendar dobila to?« 
Roza mu vse natanko pove, kako je bila včeraj pri 

svojem možu, kako je molila pod križem, ki stoji tam ob 
cesti, kjer se zavije v Stransko vas, in kako je nato našla 
listnico z denarjem. 

»Oh, rešite zdaj mojega moža!« nadaljuje. »Ne pustite, 
da bi še dalje trpel v zaduhlem zidovju; dovolj je že po 
nedolžnem prestal. Vi ne veste, kako se je izpremenil!« 

Poštar nekoliko pomisli, potem pogleda na uro in reče: 
»Se je čas. Odpeljem se brž v mesto in grem sam do 

preiskovalnega sodnika. On bo že vedel, kaj mu je storiti!« 
»Oh, storite to,« prosi Roza. »Morda potčm mojega moža 

precej izpuste. Saj zdaj ni nobene dvojbe več, da je po 
nedolžnem zaprt!« 

Poštar se res odpravi takoj na pot. Ko ga vpraša nje-
gova žena, kako to, da se je tako na naglem odločil od-
potovati, pove ji kar naravnost, da se je našel pogrešani 
denar. Ni se mu videlo potrebno to skrivati. »Denarja mi 
ne more zdaj nihče več vzeti,« dejal je sam pri sebi, »vse 
drugo je postranska stvar!« 

Roza je morala nato še poštarici praviti, na kako čuden 



način je prišla do denarja, in kmalu je vedela vsa vas, da 
se je dobil ukradeni denar. 

Grčar je tisto jutro dolgo spal. Vino ga je bilo hudo 
premagalo, in tako je ostal delj v postelji, nego je bila sicer 
njegova navada. Žena bi ga bila pustila pri miru, ali ko se 
je raznesla po vasi novica, da so našli ukradene bankovce, 
gre k njemu, vzbudi ga in mu pove, kaj se govori. On jo 
je od začetka komaj razumel, kaj mu pripoveduje; tako je 
bil omamljen od spanja. Ko pa se sčasoma popolnoma zav£ 
in mu žena ponovi, kaj se je dogodilo, ni si mogel kaj, da 
bi se ne bil'nasmejal. 

»Tem boljše!« reče. Na to namreč še mislil ni, da bi 
bili denar, kterega je on hranil, našli. Ko torej žena vidi, da 
ga ta novica ne zanima toliko, kakor druge ljudi, pusti ga 
zopet samega in odide iz njegove sobe. 

»Hahaha!« zasmeje se Grčar, ko je bil sam. »Kaj se 
vse ne dogodi na svetu! Denar so našli, tisti denar, ki je 
pri meni tako dobro shranjen. Kdo si je pa zopet to šalo 
izmislil? Kako lahko se ima vendar svet za norca! Naj se 
ljudem natvezi še tako neumna laž, verjamejo jo! Hahaha, 
denar so našli! Mogoče, toda tistega ne, kije bil v poštni vreči.« 

Tako je govoril Grčar zadovoljen sam s seboj in se 
obrnil na drugo stran. Toda zaspati vendar le ni mogel več. 
To, kar mu je povedala žena, šlo mu je preveč po glavi. 
Čim bolj je premišljal o tem, tem bolj čudno se mu je zdelo. 
Naposled se ga poloti vendar nekak nemir. Vstane in gre 
gledat v žep, v kterem je navadno nosil listnico s tremi tisočaki. 

»Strela!« zavpije in ostrmi. »Kaj pa je to? Kam je 
prišla Ustnica ? Kako je to mogoče ? . . . Kje sem bil včeraj ? 
Hm, da, da, Lovrenca smo vtaknili v luknjo! Potem sem pa 
iz samega veselja preveč pil! Vražje vino! Že vem! Na potu 
sem se bil ustavil, in da sem bil denar potegnil iz žepa, 
spominjam se tudi! Sam zlodej mi je navdahnil to misel! 
Jojmene, potem pa je listnica, ne da bi jo bil potaknil nazaj 
v žep, padla na tla. O, o, kaj pa mi je početi zdaj? Kakšna 
neumnost! Vse je bilo tako lepo izpeljano, zdaj pa napravim 
tako budalost, da izgubim denar!« 

Kolena so se mu šibila, in moral je sesti. Nasloni se 
na mizo in zdaj pa zdaj se udari s pestjo po čelu. 

»Ta je lepa!« začne z nova govoriti sam s seboj. »Kaj 
tako bedastega še nisem napravil, kar sem živ! Kaj se bode 
skuhalo iz tega? Hm!« 



Premišljal je nato nekaj časa, potčm pa skočil po koncu 
in vzkliknil vesel: 

»Do živega mi pa vendar še ne morejo! Denarja je 
res škoda, hudo škoda, pa kaj se hoče! Da le tatvini ne 
pridejo na sled! To pa se ne zgodi! Pametno je bilo to, da 
sem tiste tisočake nosil vedno same zase v posebni listnici. 
Če bi ne bil tako previden, pa bi me bili imeli zdaj! Samo 
tega se še bojim, da bi me ne bil kdo videl sinoči! Treba 
je nekoliko natančneje pozvedeti, kako se je našel denar, in 
kdo ga je našel!« 

Gre torej k svoji ženi in jo začne izpraševati o novici, 
ktero mu je bila prinesla v posteljo. Ta pa mu je zdaj ve-
dela tudi že povedati, da je pismonoševka sama našla ukra-
deni denar, ko je hodila prejšnji večer s kolodvora domu. 
Grčar se ugrizne v spodnjo ustno, ko sliši to. Zdaj mu je 
šlo za to, da se prepriča, ga li je ona opazovala, ali pa je 
našla denar, ko se je bil on že odpeljal naprej. Da bi to 
dognal, napoti se takoj do Roze. 

»Dober dan!« pozdravi s prisiljeno prijaznostjo, ko stopi 
v hišo. »Saj menda ne boš zamerila, če ti pridem voščit 
srečo! Sicer pa mi moraš ze kot županu dovoliti, da pridem 
malo natančneje pozvedovat, kako je s tistim denarjem. To 
je torej res, da si ga našla?« 

»Res!« odvrne Roza. 
»No, pa ali veš kaj, čegava je Ustnica? Je razun denarja 

še kaj notri?« 
»Nič!« odgovori Roza. «Samo ukradeni tisočaki so bili 

notri, drugega pa nič!« 
«Hm! Pa morda ima listnica kako znamenje, da bi se 

dalo zaslediti po tistem, čegava je.« 
»Listnica je taka, kakor so navadno vse listnice,« od-

vrne Roza. 
»Se ve, se ve, listnice so vse jednake!« pripomni Grčar 

vidno zadovoljen. »Pravi ptič je moral biti tisti, ki je ukradel 
denar! Toda gledati bo le treba, da ga zavohamo. Ali bi 
ne mogla pokazati meni najdene stvari? Jaz ljudi in listnice 
malo bolj poznam, kakor pa ti! Morda vem jaz, čegava je. 
Sicer pa moraš denar izročiti itak meni kot županu, da 
sporočim gosposki o vsej stvari.« 

»Izročila sem listnico in denar že gospodu poštarju,« 
odvrne Roza. »Pokazala sem tam denar, in ker so spoznali, 
da so bankovci tisti, ki so bili ukradeni na pošti, ni se mi 
zdelo potrebno, izročiti jih komu drugemu.« 



Grčar nekoliko prebledi, nato pa reče: 
»Tako? No, potčm moram iti pa na pošto!« Izrekši, 

odide. Jezilo ga je, da ni dobil listnice v roke. Še bolj pa 
se je togotil, ko je zvedel na pošti, da se je že poštar od-
peljal v stolno mesto naznanjat sodišču, kaj se je zgodilo. 

XXV. 
Grčar je v noči po tistem dnevu malo spal. Premišljal 

je neprenehoma, kako se bodo razpletle stvari, in akoravno 
se je bil prepričal, da ga Roza ni videla oni večer in torej 
tudi slutiti ni mogla, da je denar izgubil on, vendar ni bil 
brez skrbi. Razun tega se je tudi jezil, in sicer prvič zaradi 
tega, ker je bil ob denar, drugič pa zato, ker je mislil, da 
bodo pismonošo sedaj izpustili, in da je njegova nakana torej 
prav za prav zopet izpodletela. 

»Ko bi bil denar vsaj kak drug pameten človek našel, 
ki bi ga bil zase obdržal!« tako je rekel sam pri sebi. »Pa 
je morala prinesti nesreča baš to Rozo po cesti za mano! 
Sitnosti me na vsak način čakajo. Da bodo po tistem po-
zvedovali, ki je izgubil denar, je jasno. To pa tudi ne bo 
težko dognati, da sem bil jaz na cesti in še pijan povrh.« 

Grčar se je prevračal po postelji sem in tja, pa klel in 
se rotil v svojem srdu, kar mu pride neka misel, ki ga 
spravi hkrati zopet v dobro voljo. 

»Stoj!« reče in si seže z dlanjo v lase. »Čemu srd in 
jeza? Nič skrbi! Ob denar sem res, toda meni samemu se 
ne zgodi nič. Tudi pismonoša in Roza ne bosta še po-
skakovala od veselja. Grčar, ti si in ostaneš zvit ptič! Naj 
zlodej vzame tisti denar! Saj itak ne vem, ali bi ga bil mogel 
zamenjati. To pa, kar sem namerjaval, že še dosežem. Kako 
neumen sem vendar bil, da sem se zaradi tega jezil, ker je 
Roza našla denar! Bolj po sreči stvar skoro ni mogla iti! 
Da bi le bil že skoro dan! Takoj pojdem na delo!« 

Tako je govoril Grčar sam s seboj, in kar nič mu ni 
bilo več za spanje. Bil je tako vesel tega, kar mu je bilo 
prišlo na misel, da je jedva čakal prilike, da bi mogel izvršiti 
svoj novi načrt. Vstal je na vse zgodaj, da bi se odpeljal z 
doma. Poprej pa je hotel poprašati še na pošti, ali se je vrnil 
poštar. Povedali so mu tam, da je prišel že prejšnji dan z ve-
černim vlakom in z njim preiskovalni sodnik iz mesta. 

»A tako?« misli si Grčar. »Tudi prav! Vsaj meni ni 
treba hoditi v mesto. Povem mu lahko tudi tukaj, kako in 
kaj mislim!« 



In vrnil se je na dom. 
Poštar se je bil peljal naravnost do sodnika, kteri je 

vodil preiskavo zoper pismonošo in mu je izročil najdeno 
listnico z denarjem. Vsa zadeva je bila prišla s tem hkrati 
v drug tir. Da bi se stvar kolikor mogoče pojasnila, in da 
bi se ne izbrisal zopet sled te skrivnostne tatvine, na kterega 
se je bilo zdaj prišlo, odpravil se je sodnik takoj s poštarjem, 
da bi si lahko precej drugi dan ogledal kraj, kjer se je 
našel denar. 

Grčar še ni bil dolgo doma, ko se zglasi pri njem 
sodnik. Do njega je moral, ker je že tako navada, da se 
uradne osebe zglašajo pri županu in pri njem pozvedujejo, 
kar je potreba. Poprej si je bil na pošti vse natanko ogledal 
in si je dal pokazati tudi mizo, na ktero je bil pismonoša 
pred odhodom položil- vrečo. Zahteval je dalje, da mu po-
kličejo deklo, ktera je bila tisto noč s pismonošo v kuhinji. 
Ko mu povedo, da je Jera zblaznela, osupne ga to zelo. Žal 
mu je bilo zdaj, da je ni prej zaslišal. Bil bi to storil, ko bi 
ne bile prej, dokler se še denar ni bil našel, okoliščine take, 
da je bilo skoro izključeno, da bi bila Jera vedela kaj o 
tatvini. Sicer pa ni treba, da bi bila morala Jera zaradi 
tatvine zblazneti! 

Pri Grčarju veli sodnik najpoprej, da pokličejo Rozo. 
Roza ni šla nič rada pod Grčarjevo streho, a sodnikovemu 
ukazu se ni mogla ustavljati. Prišedši tja, povedala je sod-
niku vse natanko, kako je našla denar. Ko je bila končala, 
reče sodnik: 

»To je vse tako, kakor mi je že pravil gospod poštar. 
Toda jaz bi videl rad tudi mesto, kjer ste denar pobrali. 
Saj ste si ga vendar zapomnili?« 

»O zapomnila!« potrdi Roza. 
»Pojdimo torej tja!« veli sodnik. 
Ponudil se je tudi Grčar, da hoče spremiti komisijo. In 

tako so šli: sodnik, Grčar, Roza, zapisnikar in dva orožnika. 
Grčar je vedno na to gledal, da je kolikor mogoče sam hodil 
s sodnikom, no, in temu se to ravno ni zdelo čudno. V 
jidnem oziru mu je bilo to še ljubo, ker ga je kot župana 
o tem ali onem izpraševal, ne da bi ju bil kdo motil. 

Med drugim pripomni sodnik: 
»To se mi čudno zdi, da se je tista vreča dobila na 

svinjaku one Marijane, ki jo imamo tudi zaprto!« 
Grčar pa, ki ni slutil, kake misli se pletejo sodniku po 

glavi, pobaha se brž, rekoč: 



»Za to imate mene zahvaliti, da se je našla vreča. Jaz 
sem orožnike pripravil do tega, da smo šli k Marijanini koči, 
in jaz sem potegnil vrečo izpod strehe na svinjaku!« 

»Vi?« začudi se sodnik. »Orožniki tega niso poročali.« 
»Pa je res! Le vprašajte jih!« 
»Pa kako ste prišli do tega?« 
»Dober nos, gospod sodnik, dober nos!« 
»Ne vem, ali ste imeli ravno dober nos,« odvrne sodnik; 

»kajti to, da se je zdaj našel denar, je najboljši dokaz za to, 
da je Marijana nedolžna. Ako bi bila ona imela denar skrit, 
ne bil bi se mogel najti, ker je bila že ves čas zaprta.« 

»To je res!« pritrdi Grčar, čuteč, da se je malo za-
govoril. »Človek se včasi tudi zmotil Ali ker se je govorilo, 
da sta pismonoša in Marijana velika prijatelja, bilo je kaj 
čisto naravnega, da sem prišel na to misel. Sicer pa imam 
danes vse drugo prepričanje, a to, kar mislim, povem vam 
doma, kedar bodeva sama! Menije zdaj vse popolnoma jasno I« 

»Meni ne!« odgovori sodnik. 
Tako so bili prišli do steze, ki vodi v Stransko vas. 

Roza je približno pokazala mesto, kjer je bila pobrala listnico. 
Pogledali so si potem še Marijanino kočo, ktera je stala 

zaprta, in oni kraj, kjer je bila vreča shranjena, a sodnik ni 
mogel najti prave zveze med tem, da se je vreča našla tu na 
svinjaku, a denar črez toliko časa na cesti. Nato so se vrnili 
zopet h Grčarju, le Roza je šla domu. 

Sodnik je bil zeld radoveden, kaj mu ima Grčar po-
vedati; zato ga precej, ko so bili pri njem doma, pozove, da 
mu odkrije svoje mnenje. 

Grčar pelje sodnika v posebno sobo, da bi ju nihče 
ne motil, potem pa začne: 

»Gospod sodnik, s tako zvito ptico še niste imeli opra-
viti, kakor danes!« 

»Kako to?« vpraša sodnik. 
»Ali niste videli, kako nedolžen obraz je delala pismo-

noševa žena, ko je lagala, nesramno lagala? S kakšnim 
glasom je to pravila, kako je molila pod križem, in kako jo 
je takoj uslišal Bog, da je našla denar! Ni li to, da bi se 
človek smejal?« 

»No, in kaj mislite vi?« 
»Kaj mislim? Stvar je jasna kakor beli dan! Ona je 

bila predvčerajšnjim pri svojem možu, in on, ki se je najbrž 
zapora že naveličal in je nemara tudi obupal, da bi mogel 
kdaj zamenjati bankovce, namignil ji je, da naj pokaže denar. 



No, in to je ona storila! Denar je imela lepo skrit, zdaj si 
je pa izmislila, da ga je našla. Ali ne mislite tudi vi tako? 

Sodnik nekoliko pomolči, potem pa reče: 
»Skoro da ne bo drugače! Kako so vendar prekanjeni 

ljudje! Koliko nepotrebnih pisarij in skrbij sem imel že zaradi 
teh lisjakov! A zdaj hočem postopati drugače! Prelahkoveren 
sem bil in preveč usmiljenja sem kazal!« 

Grčar si je bil stvar izmislil tako izvrstno, da mu je 
moral vsakdo pritrditi. Kako pa naj bi bilo tudi to drugače 
mogoče? Da bi bil Rozi kdo ravno tisti dan, ko se je vra-

t čala od svojega moža domu, denar tja položil, to bi bilo res 
nekoliko prečudno! 

Grčarju je srce veselja poskakovalo, ko je videl, da je 
sodnik popolnoma pritrdil njegovemu mnenju. Nekake po-
misleke je sodnik pač še imel. Zlasti to mu ni šlo prav v 
glavo, kako bi bila vreča prišla na Marijanin svinjak. Vse-
kako pa je bil uverjen, da sta pismonoša in pismonoševka 
skupno doprinesla tatvino. Veli torej poklicati Rozo. 

»Kaj želite še, gospod sodnik?« vpraša uljudno Roza, 
stopivši v sobo. 

»Nič drugega, nego to,« odvrne sodnik, »da govorite 
odslej golo resnico?« 

Roza ostrmi. »Resnico?« vpraša zategnjeno. 
»Da, resnico! Bolje bo za vas, ako govorite resnico!« 
»Gospod sodnik, jaz ne vem, kdaj bi se bila lagala!« 
»Torej vam pa jaz povem, kdaj! Lagali ste takrat, ko 

ste mi hoteli natvezti, da ste denar našli na cesti!« 
»Kje pa naj bi ga bila našla drugje ?« 
»Tam, kjer ste ga imeli skritega!« 
Rozi šine kri v glavo. Začelo ji je postajati jasno, kaj 

sodnik misli. »Jaz naj bi bila imela denar skrit?« vzklikne. 
»Moj Bog, kaj govorite tu?« 

»Nič drugega ne govorim, nego kar je po mojem pre-
pričanju res! Ne tajite vendar, ko je vse tako jasno! Pred-
včerajšnjim vam je mož rekel, da pokažite denar, in vsled 
tega ste ga pokazali. Tako je in nič drugače!« 

Grčar je brez prenehanja zrl v Rozo in se zaničljivo 
smejal. Roza zapazi to in nekako v proroškem duhu vzklikne: 

»O gospod sodnik, te misli se niso porodile v vaši 
glavi. Predobrega srca ste, da bi mogli brez vsega vzroka 
misliti kaj tako slabega o meni. Te misli vam je navdal 
kdo drug!« 

Te besede so sodnika nekoliko spekle, ker res ni 



bil prišel z lastno bistroumnostjo vsej stvari na sled. Zdelo 
se mu je, kakor bi mu Roza kaj očitala. Nekoliko razdražen 
ji torej reče: 

»Molčite! Odgovarjajte samo na moja vprašanja! Po-
vejte torej, ali priznate, da ste hranili ukradeni denar, ali ne?« 

»Tega priznati ne morem nikdar!« odvrne Roza odločno. 
»Lagala bi, če bi trdila kaj takega!« 

»Pojdete torej pa z mano!« 
»Z vami? Kam?« vpraša prestrašena Roza. 
»Ravno tja, kjer je vaš mož. Skupaj sicer v jedni celici 

ne bosta, a krila vaju bo jedna in ista streha.« 
»Gospod, imejte usmiljenje!« poprosi Roza, in solze ji 

zalijejo oči. »Majhnega otroka imam doma! Dojim ga šel 
Prisezam vam pri Bogu, da sem nedolžna!« 

»Take prisege! Človek bi prišel daleč, ako bi verjel 
takim prisegam. Ne morem pomagati. Ako tatvine ne pri-
znate, morate takoj z mano, ker drugače te preiskave ne 
končam nikdar. Rešite pa se lahko vsak trenutek zapora! 
Če mi poveste vse po pravici, pustim vas doma noter do 
glavne obravnave. Govorite torej, zdaj je še čas!« 

»Jaz sem odgovorila!« odvrne Roza. »Kar sem vedela, 
povedala sem vam!« 

»Če je tako, potem pa gremo,« pripomni sodnik in na-
migne orožnikoma, da se naj pripravita na odhod. 

»Gospod, pustite me še toliko, da se poslovim od 
otroka!« prosi ihteč Roza. 

»Pojdita mimo njene koče z njo,« reče sodnik orožni-
koma, »in pustita ji, da vidi še otroka.« 

»Orožnika se podasta z Rozo iz sobe, Grčar pa stopi 
urno za njimi in reče proti Rozi obrnjen: 

»Glej, glej, kdo bi si bil mislil kaj takega! Ti pošte-
nost ti! Koliko je od tega, kar si meni očitala, da sem si 
po nepošteni poti pridobil svoje premoženje? Zdaj pa se 
vidi, kdo je pošten! Nemara, da bi bilo vsekako bolje, če 
bi bila vzela mene! Krasti bi ti ne bilo treba, in tudi med 
dvema svečama bi ti ne bilo treba stopati, kakor moraš sedaj.« 

Grčar je hotel reči s tem, da mora Roza stopati sredi 
dveh orožnikov, ki sta šla z nasajenim bajonetom vsak na 
jedni strani poleg nje. Roza pa ni poslušala teh zbadljivih 
besed, ni se menila za vse sramočenje in zaničevanje, kajti 
srce ji je bilo itak prepolno bridkih občutkov. 

Težko je popisati, kako se je poslovila Roza od svo-
jega nedolžnega otroka. Bolest, v kteri se ji je krčilo srce, 



zapopasti more le mati, ktera se je morala kdaj v podobnih 
razmerah ločiti od svojega ljubljenega deteta. Povedano je 
dovolj, ako rečemo, da so se lesketale orožnikoma solze v 
očeh, ko sta jo odtrgala od detetove posteljice. 

Roza je s povešenimi očmi stopala med orožnikoma, 
in ves svet je gledal za njo. Vedelo se je že povsod, da 
denarja ni bila našla, temveč da ga je imela skritega. In 
kakor so že ljudje, da radi obsojajo in radi privoščijo bliž-
njemu hudo, tako so tudi pri tej priliki brusili svoje strupene 
jezike. Malo jih je bilo, ki bi bili Rozo odkritosrčno pomi-
lovali. Najbolj pa se je širokoustil Grčar. Sel je od jedne 
gruče ljudij do druge in vpil: 

»To vam je prava tatinska zalega, ali ne? Kdo bi si 
bil mislil, da so ti svetohlinci taki? No, zdaj bo vsaj mir, 
ko je vse pod ključem!« 

Ko pa je Roza šla mimo križa, pri kterem je pred 
dvema dnevoma tako goreče molila, storilo se ji je milo. 

»Ali je mogoče, križani Jezus,« vzdihne, »da sem si s 
svojo molitvijo nakopala novo nesrečo? Saj če bi ne bila 
stopila pod križ, ne bila bi se tudi izpodtaknila v listnico, 
ki je ležala ob kraju ceste; ne bila bi našla denarja, oh, in 
koliko bi bilo to boljše za me! Nikdo bi me ne bil mogel 
sumničiti, da sem deležna tatvine, in ne bili bi mi iztrgali 
mojega ljubega deteta iz rok!« 

Za trenutek se je loti skoro obup in dvom, gospoduje 
li pravičen Bog nad nami. Toda hitro se otrese te grozne 
misli, in ko je bila že odšla mimo križa, ozre se še nazaj 
in vzdihne: 

»Ne, ne, križani Jezus! Jaz zaupam, trdno zaupam v 
te, da me ne pustiš v sramoti in nesreči!« 

XXVI. 
Nekoliko dnij potem je stal pismonoša zopet pred 

sodnikom. Ko mu je bil sodnik povedal, kako so se stvari 
zasukale, ostrmel je. Vse mu je bilo čudno pri tej tatvini, 
najbolj čudno pa mu je bilo to, kar je slišal sedaj. Njegova 
žena naj bi bila pokazala denar? Odkod naj bi ga bila 
neki vzela? Zadnjič mu niti besedice ni črhnila o tem. In 
da bi bila denar našla, je tudi skoro nemogoče. Izprevidel 
je, da so se razmere s tem še shujšale zanj. 

Po daljšem molku, med kterim ga je sodnik ostro opa-
zoval, izpregovori in poprosi: 



»Pokličite vendar mojo ženo, da govorim z njo. Morda 
se stvar potem pojasni!« 

»Tej vaši želji rad ustrežem,« reče sodnik in veli jet-
ničarju, da privede Rozo. 

Ko stopi Roza v sobo in zagleda svojega moža, pri-
bliža se mu, nasloni glavo na njegove prsi in se bridko 
razjoka. On pa vzklikne: 

»Oj ti nesrečnica! Kje pa si dobila vendar tisti denar?« 
»Našla sem ga! Našla tam blizu poti, ki pelje v 

Stransko vas!« 
»To se tudi meni čudno zdi,« pripomni pismonoša in 

neverjetno pogleda svojo ženo. 
»In vendar je tako, dragi moj mož!« reče ona. »Kje 

pa bi naj bila drugje dobila denar? Se ve, to je bilo na-
pak, da sem ga pobrala! Morda mi ga je kdo podvrgel! 
O ko bi bila slutila, da nastane iz tega kaj takega, ne bi se 
bila pripognila po tisto nesrečno listnico! Ubogo dete! Do-
slej je pogrešalo očeta, odslej pa tudi matere ne bo imelo!« 

Pismonoši pa se posveti nekaj v glavi. Videl je, da sta 
oba izgubljena, kakor stvari zdaj stoje; zato se odloči, da 
reši vsaj ženo. Stopi torej za korak bližje pred sodnika 
in reče: 

»Jaz hočem zdaj vse po pravici povedati. Res sem jaz 
tat. Jaz sem ukradel denar, ali moja žena je nedolžna!« 

»Ti si tat?« vzklikne obupno Roza in omahne, da jo 
je moral jetničar prestreči in posaditi na stol. »Gorje meni, 
gorje! To je najhujši udarec za me!« 

»Jaz sem tat!« ponovi pismonoša odločno proti sodniku 
obrnjen in pristavi: »Povedati vam hočem zdaj vse, samo 
vpričo moje žene ne! Ona je nedolžna, izpustite jo domu!« 

»Ne, ne, gospod sodnik!« vzklikne Roza in skoči po 
koncu. »Ne verjemite mu! Zdaj vem, kaj namerjava. Da bi 
rešil mene, hoče obdolžiti sebe. Ne, to ni res, moj mož ni tat!« 

Izgovorivši, zdrkne pred svojim možem na kolena in reče: 
»Ne, dragi Janez, tega ne smeš storiti! Prosim te, pri-

znaj, da si govoril zdaj neresnico! Ali me poznaš tako slabo, 
da mi misliš napraviti uslugo s tem, če samega sebe ob-
dolžiš? Ali si ne moreš misliti, da stokrat rajši pretrpim 
ječo in sramoto, nego da bi imela to zavest, da si tat! Pro-
sim te, govori in povej, da si nedolžen!« 

»Kaj pomaga to?« odgovori on. »Trdil sem dovolj 
dolgo, da sem nedolžen, a verjel mi ni nihče. Kazen mi bo 
tako ali tako prestati, torej je tudi jednako, kako govorim.« 



»Ali meni ni jednako, kako govoriš!« reče ona in vstane. 
»0 prosim te, govori in povej, da si nedolžen! Preklicati 
moraš one strašne besede, če ne, šumele mi bodo vedno po 
glavi, in zopet bi se me polotile prejšnje grozne dvombe!« 

On nagne nekoliko glavo proti njej in reče na pol glasno: 
»Saj veš, da sem nedolžen. Nedolžen sem, kakor ti!« 
Sodnika so ti prizori hudo ganili. Namenil se je bil, 

da bo postopal trdeje, in da bo zatiral mehkejše čute v srcu, 
toda ni šlo tako, kakor je mislil. Njegovo prepričanje, da 
sta pismonoša in njegova žena kriva, bilo je zopet omajano. 
Vse to, kar je videl in slišal zdaj, govorilo je za to, da sta ta 
dva nesrečnika nedolžna. Po kratkem molku reče pismonoši: 

»Stvar ostane torej pri starem! Vi ste zopet preklicali, 
kar ste priznali, in ker sem tudi jaz uverjen, da ste hoteli 
samo svojo ženo rešiti ječe, vaših besed niti zapisati nočem. 
Po mojem mnenju sta namreč ali oba kriva, ali pa oba ne-
dolžna. Toda za to zadnjo trditev je treba še dokazov. Brez 
dvombe pa je nedolžna ona Marijana, pri kteri se je našla 
vreča. Da je pravi tat le iz posebnega namena skril vrečo na 
njenem svinjaku, je jasno, in zato ni nobenega povoda več, 
da bi se še dalje zadrževala v zaporu. Izpustiti pa jo hočem 
v vajini navzočnosti.« 

Nato veli sodnik pripeljati Marijano. Imel je svoj vzrok 
za to, da je hotel Marijani vpričo pismonoše in njegove 
žene povedati, da je prosta, in da gre lahko domu. Mislil 
je, da se mu morda še v zadnjem trenutku posreči zaslediti 
ono nit, s pomočjo ktere bi mogel razvozlati to tako zamo-
tano zadevo. Zato je hotel videti, kako se bodo ti trije gle-
dali. Toda sodnik se je jako motil v svojem pričakovanju. 
Marijani se je pač videlo, da je nekoliko iznenadjena, ko je 
vzrla pred sabo pismonošo in njegovo ženo, a rekla ni ni-
ničesar, temveč gledala je nema pred se, kakor človek, ki 
mu je jednako, kaj ga čaka; na ustnah pa ji je igral oni malo-
marni smehljaj, ki ji je bil najbrž prirojen, in kteri ji je le 
malokdaj izginil z ust. 

»Ti si prosta!« reče ji sodnik. »Da si bila tako dolgo 
zaprta, za to imaš zahvaliti ta dva.« 

Marijana pogleda sodnika nekako začudjena, kakor bi 
ne verjela prav njegovim besedam, ostane pa sicer popolnoma 
mirna. 

»Ali zahtevaš kaj odškodnine za to, da si bila tako 
dolgo zaprta po krivdi drugih?« 

Sodnika je gnala radovednost, kaj poreče na to vpra-



šanje, ker je poznal ljudi in vedel, kako radi stavijo pre-
tirane zahteve, kedar upajo, da kaj dobe. 

»Kdo me bo pa odškodoval?« vpraša Marijana. 
»No, kakor vse kaže, ta dva tukaj!« 
Marijana zgane z ramama in reče ravnodušno: 
»Ta dva že ne!« 
Je li mislila reči s tem, da je pismonoša in njegova žena 

nimata s čim odškodovati, ali pa je hotela povedati, da sta 
ta dva po njenem mnenju nedolžna, in da torej nima ničesar 
zahtevati od njiju, to je težko določiti. Sodnik se njenemu 
vedenju ni mogel dovolj načuditi. Marijana pa ga vpraša: 

»Kdaj grem lahko domu?« 
»Če hočeš, precej!« odvrne sodnik. 
»Torej pa grem!« 
Izrekši, stopi k pismonoši in Rozi, poda obema roko 

in odide, ne da bi jima bila rekla kako besedo v slovo. 
Ko je bila Marijana odšla, hotel je sodnik še enkrat 

Rozo samo zaslišati. Pismonoša mu itak ni mogel povedati 
nič novega. Veli torej tega odpeljati nazaj v ječo, Rozi pa 
reče, ko sta bila sama: 

»Ali ostanete vi pri tem, kar ste mi povedali včeraj?« 
»Popolnoma!« pritrdi Roza. 
»Ali moja draga,« nadaljuje sodnik s prijaznim glasom, 

»vse to vam ne bo pomagalo nič! Obsojeni bodete vi in 
vaš mož! Človek, kteri je nedolžen, mora vendar navesti 
in povedati kaj sebi na prid, kar pa pripovedujeta vidva, 
vama je le na kvar. Vaš mož sam pravi, da denarja izgubil 
ni, a človeka tudi ne ve imenovati nobenega, kteri bi bil 
lahko ukradel vrečo. Na vse zadnje pa pridete še vi z de-
narjem! Če sta nedolžna, tedaj povejte vendar, ali ne slu-
tite nič, kdo bi bil tat?« 

»O slutim že, slutim!« odvrne Roza. 
»Torej pa govorite!« 
»Jaz ne vem,« začne Roza, »vam je li moj mož kaj 

pravil ali ne, da .imava hudega sovražnika, in ta sovražnik 
je — župan Grčar. Črti naju zaradi tega, ker se je moj mož 
trudil izpričati, da je spravil mojega očeta po goljufiji ob 
kmetijo, in ker ga jaz nisem hotela za moža, ko me je snu-
bil. Prizadeval si je že na vse načine, da bi naju spravil v 
nesrečo. Mojega moža pa je nemara črtila tudi tista Jera, 
ki je služila na pošti, in ki je zdaj v blaznici. Dozdeva se 
mi namreč, da bi se bila ona rada omožila z mojim možem. 



Ni li po tem takem mogoče, da bi se bila zvezala ta dva, 
da naju pahneta v nesrečo?« 

»To je vse lepo,« odvrne sodnik, »toda dokaze, do-
kaze, da sta doprinesla to hudobijo! Kdo pa naj vam ver-
jame kaj takega? Naj vas župan Grčar sliši, kaj govorite 
zoper njega, pa vas toži zaradi obrekovanja! In bodi tudi 
res, da vas črti, tega si vendar ne morem misliti, da bi se-
galo njegovo sovraštvo tako daleč, da bi se drznil kaj takega! 
Ne, ne, moja draga! v To sta si morda vidva z možem vtepla 
v glavo, a res ni! Človeka, ki bi bil sposoben storiti kaj 
takega, ne bili bi ljudje postavili za župana!« 

»Županstvo si je pridobil z denarjem in z zvijačo,« 
pripomni Roza. 

»Naj bo temu že, kakorkoli hoče,« reče sodnik bolj 
resno, »a svetovati vam moram, da ne dolžite nikogar, zoper 
kterega nimate dokazov!« 

»Nekaj pa vas smem vendar prositi,« vpraša Roza. 
»Gotovo! Le povejte, kaj želite! Ako je le mogoče, 

ustreže se vaši želji.« 
»Predno vam svojo prošnjo izrečem in razodenem svojo 

željo, povedati vam moram še nekaj. Župan Grčar se je 
pred kratkim oženil. Ko so ga v cerkvi oklicali, zagnala je 
Jera, ki je bila tedaj dekla pri poštarju, grozen krik in ne-
zavestna se je zgrudila na tla. Tisti dan pa, ko je Grčar 
privedel nevesto domu, vpila je na vse grlo, da je Grčar tat, 
in da je on ukradel denar, in v tistem trenutku je tudi zbesnela. 
Ali ni to čudno?« 

»Kakor se vzame,« reče sodnik, akoravno ga ni malo 
osupnilo to, kar je slišal zdaj. »Na to se ne sme nič dati, 
kar govore blazni ljudje!« 

»Ali zblaznela je Jera po moji misli še le potem, ko 
je bila to izgovorila,« ugovarja Roza. »In sedaj čujte mojo 
prošnjo! Prosim vas, zaslišite Jero, če se ji je morda zdravje 
kaj izboljšalo. Dajte jo privesti semkaj in odredite, da bo-
deva jaz in moj mož tistikrat navzočna. Morda se spametuje, 
ako vidi naju. Pokažite ji tudi tisto listnico. Morda jo ona 
pozna, ali pa ji vzbudi vsaj spomin na preteklost. Moje srce 
mi pravi, da se pride na ta način resnici na sled!« 

»Vi zahtevate nekaj, kar je nemogoče izpolniti,« odgo-
vori sodnik, z glavo majaje. »Blazne ženske vendar ne mo-
remo sem in tja prepeljavati!« 

»Pa če je morda bolj zdrava, kakor je bila.« 
»Tudi za ta slučaj ne bi moglo imeti njeno pričevanje 
Boj za pravico. 12 



posebnega pomena. Naj reče tudi stokrat, da je ta ali oni 
tat, verjeti se ji vendar ne more, ker nje pamet ni v redu!« 

»Ali če gre za to, da se prepreči krivična obsodba!« 
poudarja Roza. »Jaz mislim vendar, da bi se moralo po-
skusiti vse, da se nedolžnim ne stori krivica!« 

»To je težko, zelo težko!« odgovori sodnik nekako za-
mišljen. »Bodemo videli, kaj se da storiti!« 

Nato veli Rozo odpeljati. 

Rozina prošnja ni ostala brez uspeha. Sodnik je bil 
vesten mož, in zdelo se mu je potrebno, da stori in poskusi 
vse, kar bi znalo prinesti nekoliko luči v to tako temno stvar. 
Po kratkem preudarku se torej odloči, da poskusi, ali bi se 
ne dalo kaj opraviti z Jero. Brez vsega pomena se mu to 
vendar ni zdelo, kar mu jev povedala Roza. Spomnil se je 
tudi tega, česar je Lovrenc Ščetina dolžil Grčarja, in kako je 
znal Grčar v vsej ti preiskavi pojasniti vsako reč tako, da 
je bila pismonoši na škodo. 

Najpoprej se je torej obrnil pismeno na vodstvo dotične 
blaznice z vprašanjem, ali bi ne bilo mogoče pripeljati Jero 
za malo časa k sodišču. Pristavil je, da gre za zelo težaven 
kazenski slučaj, in da bi bilo velike važnosti dognati, ali ni 
Jerina bolezen v kaki zvezi z istim. 

Odgovor, kterega je dobil sodnik, bil je dokaj ugoden. 
Jera je bila neki že dalje časa popolnoma mirna in krotka. 
Odpustiti je sicer iz blaznice še niso mogli, ker se je bilo 
še vedno bati, da se ji bolezen ne ponovi, a brez skrbi so 
jo lahko pripeljali pred sodišče. 

Tako se je zgodilo, da jevdoločil sodnik dan in čas, kdaj 
je imela priti Jera k sodišču. Že predno pa je ta prišla, velel 
je pripeljati pred se pismonošo in njegovo ženo. 

»Storil sem po vaši želji,« reče proti Rozi obrnjen, »in 
odredil sem, da se Jera privede semkaj. Toda svetujem vama 
obema, da ne stavita preveč upov na to, kar bo govorila ona. 
Res je neki boljša in ne besni več, ali temu, kar govore tak; 

ljudje, kterim se je enkrat mešalo, ne more se pripisovati 
posebna važnost.« 

Kmalu nato naznani sluga, da so pripeljali Jero.̂  Sodnik 
ukaže, dajo naj privedejo precej noter. Vrata se odpro, in Jera, 
spremljevana od dveh stražnikov, stopi v sobo. Nobenega 
znaka ni bilo na njej, da je blazna. Bila je tiha in mirna, le 



shujšana je bila zel6. Sama kost in koža je je bilo. Jedino, 
kar je spominjalo na to, da v njeni glavi morda še ni vse v 
redu, bilo je to, da ji je iz očesa odseval nekak čuden ogenj. 

Nekaj časa je bilo vse tiho. Pogledi vseh so bili obrnjeni 
v Jero, ona sama pa je zrla v tla. Sodnik jo je nekaj časa 
opazoval, kakor bi ji ne zaupal prav, potem pa je stopil neko-
liko bližje k njej in rekel, pokazavši na Rozo in njenega moža: 

»Ali poznaš ta dva?« 
Jera se ozre zdaj v pismonošo in Rozo inv ju gleda 

precej dolgo časa, kakor bi se nečesa domišljala. Črez nekaj 
časa pa pokima z glavo, vendar tako malomarno, da se iz 
tega ni dalo sklepati, ju li res pozna ali ne. Toliko pa se je 
vendar dalo posneti, da je razumela sodnikovo vprašanje. 
Vsled tega vzame ta listnico, v kteri pa ni bilo več bankovcev, 
pomoli jo Jeri in vpraša: 

»Ali veš, čegavo je to?« 
Jera poseže čisto mirno po listnici in jo vzame sodniku 

iz rok. Toda komaj jo je imela v rokah, zdrezne se, in po-
lasti se je čudna izprememba. Kri ji šine v bleda lica, in oči 
se ji zaiskre v divjem ognju, da je bilo videti, kakor bi jo 
bila hipoma prešinila grozna misel. Strašno zaškrta z zobmi 
in z neznansko močjo strga listnico na kosce, glasno kričeč: 

»Grčar je tat! Grčar je ukradel denar! Grčar, Grčar, 
Grrr . ..« In začela je biti okrog sebe in besneti, da je bilo 
groza. Vsi se prestrašijo. Toda njena čuvaja sta imela vse 
pri sebi, kar je potreba, da se ukroti. Vrgla sta ovirnico 
(železno srajco) črez njo, zadrgnila jo dobro in odvedla ne-
srečnico v stran. 

»Tu imate sedaj!« reče sodnik nevoljen proti Rozi 
obrnjen. »Kaj vam pomaga to, če vpije ona v svoji blaznosti, 
da je Grčar tat? Bog zna, kaj ji hodi po bolni glavi! Dru-
gega se ni doseglo, kakor da je ta sirota, ki bi bila morda 
okrevala, zopet zapadla bolezni. Zdaj upam, da sem vama 
storil vse, kar sta želela, in kar sem vama mogel storiti. 
Moja naloga je končana. Sodili bodo drugi!« 

Na sodnikov migljaj odpelje jetničar pismonošo in nje-
*-vo ženo iz sobe. 

Oba sta bila popolnoma potrta, in Roza je na glas 
jokala. Nobenega upanja nista imela več, da se izkaže njuna 
nedolžnost. Molče sta si podala roke, ko se jima je bilo ločiti. 

In vendar jima je v tistem trenutku, ko so se zapirala 
težka vrata njunih celic za njima, svitala že zarja pro-
stosti! . . . 



Ko je bil sodnik z zapisnikarjem sam, začne pobirati 
posamezne dele listnice po tleh. Bil je jako nevoljen, da je 
stvar tako izpadla, in da Jerin prihod ni imel nobenega 
uspeha. Čemeren. je zlagal posamezne kosce skupaj, da bi 
listnico, kolikor mogoče, spravil v prejšnji red. Toda kaj je 
to? Odkod se je to vzelo? Sodnik ostrmi. 

Na zunanji strani vsake večje listnice se nahaja navadno 
čisto tesen predalček, bolj tako zastran lepšega, nego iz kakega 
drugega namena, v kterega se navadno nič ne devlje in se 
kaj večjega tudi deti ne more. Tudi ta listnica je imela tak 
predalček, in iz istega je gledal sedaj ozek, prepognjen papir-
ček. Sodnik ga potegne začudjen venkaj. Da bi bil ta pre-
dalček listnice natančneje preiskava!, to mu prej niti na misel 
ni hodilo. Kdo bi tudi tu kaj iskal, ko se niti z mazincem 
ni moglo noter. Papirček je moral biti jako skrbno vanj 
potisnjen, ker se je sodnik spominjal, da je bil, ko mu je 
prišla prvič listnica v roke, razpel tudi ta predalček, kolikor 
se je sploh dalo, a ker ni opazil v njem ničesar, ni se dalje 
brigal zanj. 

In kolike važnosti je bil ta mali košček papirja! Sodnik 
ga razgrne in se oveseli; kajti bil je deloma popisan. Čita 
in z nova ostrmi. Na listku so bile zapisane sledeče besede: 
»Jeri dal 22. svečana 10 gld. A. Grčar, župan«. 

Grčar, kteri je hotel, kakor nam je znano, "en del ukra-
denega denarja odstopiti Jeri, bil si je takrat, ko ji je bil po-
silil tistih deset goldinarjev, zapisal to na košček papirja, in 
kakor taki ljudje, ki povsod radi zapišejo svoje ime, in ki 
nikjer ne morejo prikrivati veselja nad častjo, ktero uživajo, 
pristavil je temu zaznamku čisto brez potrebe tudi svoje ime 
in besedo »župan«. Papir je vtaknil nato v tisti tesni predal-
ček, a pozneje, ko Jeri ni bilo treba nič več dajati, pozabil 
je sam popolnoma na listek, in vsled tega tudi niti slutil ni, 
da bi mu znalo postati to, da se je našla listnica, nevarno. 

Za sodnika je bila to prevažna najdba. Prešla ga je 
hkrati vsa čemernost. Gotovosti ni imel sicer še nobenes a 
vendar se mu je dozdevalo, da se uresniči, kar je dornn^. 
vala Roza. Seveda ni mogel zdaj še niti njej, niti njenemu 
možu kaj povedati o tem, ker se ni dalo še določiti, kako se 
stvar razvije. A vse je kazalo na to, da se je prišlo jako 
nevarnemu človeku na sled. 

Da bi ne nastale pozneje kake dvombe, hotel je pre-
iskovalni sodnik pred vsem natanko dognati, je li pisava na 



najdenem lističu Grčarjeva ali ne. Zadostovati mu ni smelo, 
da je bil Grčar podpisan; kajti ta bi bil lahko tajil, in zvit, 
kakor je bil, bil bi se pozneje morda nalašč spakoval v 
pisavi. Zato je sodnik pisal na občino, v kteri je bil Grčar 
župan. Moral je dobiti od županstva še' izpričevalo o tem, 
na kakem glasu sta bila pismonoša in Roza doslej. Odgovor 
je bil kmalu tukaj, in sicer pisan od Grčarja samega. Sodnik 
se je ozrl samo enkrat na to pisanje in ni dvomil kar nič 
več, da so te vrste pisane od ravno tiste roke, kakor one 
besede na tistem listku. Da pa bi temu njegovemu mnenju 
nihče ne ugovarjal, obrnil se je še na zvedence, kteri so 
tako izvežbani, da iz primerjanja rokopisov z največjo goto-
vostjo določijo, čegava je ta ali ona pisava. Ti pa so le po-
trdili, kar je sodnik že sam vedel. 

Ko je bilo to dognano, videlo se je sodniku primerno, 
da pokliče Grčarja pred se. 

Grčar se ni čutil nikdar bolj varnega, kakor tistikrat, 
ko je dobil vabilo od preiskovalnega sodnika. Cesa naj bi 
se tudi bal? Jera je bila blazna, Lovrenc obsojen, pismonošo 
in Rozo pa je čakala v kratkem tudi obsodba! 

Mirnega srca je torej stopil na določeni dan v pisarno 
preiskovalnega sodnika. 

»Dobro jutro, gospod sodnik!« pozdravi smehljaje se, 
kakor bi bil prišel k svojemu prijatelju ali znancu, ter ponudi 
sodniku roko. »Kaj pa me potrebujete, gospod sodnik?« vpraša. 

»To-zveste takoj, samo vsedite se!« 
Grčar se vsede na stol, sodnik pa poišče med tem list-

nico, ktero je bila Jera zadnjič tako neusmiljeno razcefrala, 
in ktero je bil dal sodnik za silo vkup sešiti, ter reče: 

»Zadnjič, ko sem bil pri vas, nisem imel listnice pri 
sebi, v kteri so se našli tisti trije tisočaki. Zdi se mi pa 
vsekako potrebno, pokazati jo vam, ali je morda ne poznate. 
Vi imate dosti z ljudmi opraviti, in ni nemogoče, da bi jo 
bili zapazili kdaj pri kom.« 

Grčar je bil nekaj hipcev v vidni zadregi, ko mu je 
pomolil sodnik listnico. Toda opomore si kmalu, kajti vzemši 
listnico v roko, zasmeje se na glas in reče: 

»No, ta je pa taka, kakor bi jo bili cigani vrgli v stran! 
Hahaha, kako je strgana in pošita. To se vidi, da je ni iz-
gubil pošten človek!« 

»To tudi jaz mislim, daje p o š t e n č l o v e k ni izgubil,« 
pripomni sodnik. »Toda to, da je strgana in pošita, ne sme 
vas motiti; kajti strgali smo jo po neprevidnosti še le tukaj. 



Mislite si torej, da je cela, kakoršna je res bila, ko se je 
našla, potem pa povejte, ali vam je kaj znana.» 

»Pri moji veri, nič!« reče Grčar. »Kdo naj bi kaj takega 
tudi poznal! V naši vasi je morda sto takih listnic! Jedna je 
taka kakor druga!« 

»Torej je ne poznate?« reče sodnik in ga pomenljivo 
pogleda. »Jaz sem mislil, da boste, ker ste tako bistroumen 
mož, takoj pogodili, čegava je!« 

»Eh, čegava pa če biti, kakor pismonoševa!« reče Grčar. 
»Saj sem vam že zadnjič povedal, kaj mislim!« 

»To je res, da ste mi povedali!« pritrdi sodnik. »Samo 
to je čudno pri vsem tem, da ste bili poprej vi tega pre-
pričanja, da je bila Marijana dogovorjena s pismonošo. Peljali 
ste orožnika tja, in glejte, res se je našla tam vreča! Kako je 
to, da ste s tako gotovostjo obdolžili Marijano, in da ste 
potem tudi res potegnili vrečo izpod njenega svinjaka, ko je 
vendar dognano in ste vi sedaj sami uverjeni o tem, da 
Marijana ni bila udeležena pri tatvini? Ko bi se vreča ne 
bila našla tam, no, potem bi se lahko reklo, da ste se zmo-
tili; tako pa je videti, kakor bi bila vreča z vašo vednostjo 
prišla na svinjak.« 

Grčar ni pričakoval, da se bo govorica zasukala tako. 
Bil je v veliki zadregi in obrisati si je moral znoj, ki mu je 
vstajal po čelu. Čutil je, da je ost sodnikovih besed obrnjena 
proti njemu, in akoravno je bil še vedno prepričan, da se 
mu ne more nič zgoditi, pretresal ga je vendar nekak strah. 
Toda vedel je, da svoje zadrege ne sme izdati; zato reče 
kolikor mogoče mirno: 

»Saj je res čudno, če se pomisli, da sem bil tisto vrečo 
tako iztaknil! Toda, gospod sodnik, včasi človek kaj čisto 
po naključju zadene! Seveda se vpraša sedaj, kdo je vrečo 
zanesel na Marijanin svinjak ? Pa, ali ni mogoče, da sta storila 
to v tisti noči pismonoša in njegova žena sama, ker nista 
vedela, kje bi drugače skrila vrečo ? Ali pa ste celo Marijano 
izpustili prehitro! Kdo pa naj dokaže, da niso bili morda vsi 
trije zmenjeni?« 

»Ah mislite?« reče sodnik in se zasmeje. »To je zopet 
nekaj novega! Prebrisani ste res, to se mora reči!« 

»Prebrisan, ali neprebrisan,« pripomni Grčar, kteremu 
ta hvala ni nič posebno ugajala; »toda tako bo, kakor jaz 
pravim, in nič drugače!« , 

»Jaz pa sem to pot vendar malo drugih mislij, kakor 
vi,« odvrne sodnik bolj resno. »Ali poznate morda, ker vam 



že listnica ni znana, pa ta-le listek, ki se je tudi našel v 
listnici ?« 

Izrekši, pomoli mu oni papirček tja, a mu ga ne da v 
roko. Grčar se skloni nekoliko naprej, in ko spozna svojo 
pisavo, prestraši se tako, da ne more niti besedice spraviti 
iz ust. Postal je bled kakor zid in jel se je tresti po vsem 
životu. Hkrati mu je prišlo do zavesti, da je igro zaigral. 
Še le črez nekaj časa vikne ves zmeden: 

»To je sleparija!« 
»Pa še kakšna!« pritrdi sodnik. 
»Ce se je to našlo v listnici,« nadaljuje Grčar s tresočim 

glasom, »potem je kdo, ki me sovraži, ponaredil mojo pisavo 
in moj podpis iz tega namena, da bi me spravil v nesrečo!« 

»Vi torej tega niste pisali?« 
»Nikdar!« 
»Zvedenci pa so izjavili,« pristavi sodnik resno in mrzlo, 

»da je to pisala ravno tista roka, kakor to-le poročilo, ki 
sem ga prejel nedavno od vaše občine!« 

»Zvedenci ne vedo nič!« kriči Grčar. »To je sama laž 
in goljufija!« 

»Jaz pa moram verjeti zvedencem bolj, nego vam!« 
odvrne sodnik in pozvoni. Ko vstopi nato jetničar, pristavi 
še sodnik; 

»Vi ostanete zdaj tu!« In proti jetničarju obrnjen: »Od-
peljite tega moža v zapor!« 

»Gospod sodnik,« ugovarja Grčar, »ali ne veste, da sem 
jaz župan?« 

»Vem, vem, da ste župan!« odgovori sodnik. «Za to 
že poskrbim, da bo odslej vodil kdo drug županstvo! Brez 
župana ne ostanejo, ne bojte se!« 

Zdaj poseže Grčar v žep in pomoli proti sodniku, tako 
da jetničar tega ni videl, petdesetak s takim obrazom, kakor 
bi hotel reči: to še ni vse! Toda sodnik ga zaničljivo pre-
meri od nog do glave in mu s prstom pokaže proti vratom. 

Grčar je vedel, da je izgubljen . . . 
Šel je brez daljnega ugovora za jetničarjem, ki ga je 

peljal v temno celico, kjer je imel okušati to, kar je bil 
odmenil drugim. 

Nekaj dnij pozneje pa sta bila zopet pismonoša in nje-
gova žena poklicana pred sodnika. 

Na hodniku sta se sešla. Popisati je težko, kar sta v 
zadnjem času trpela. Dokler človeku ni zamrlo popolnoma 
upanje, da mu prisveti lepša bodočnost, že še prenaša svoje 



križe in težave. Roza in njen mož pa nista imela nobenega 
upanja več, da se izkaže njuna nedolžnost. Vse, kar sta bila 
poskusila, da bi dokazala svoje poštenje, jima je izpodletelo. 
Zato se ju je loteval zdaj obup. Obup pa je grozno stanje, 
ki mori človeka noč in dan. 

Pismonoši ni bilo toliko zase, nego za ženo svojo. On 
se je bil že prej nekako udal v neizogibno usodo, in le, ker 
ga je bila žena izpodbodrila ter vzdramila iz otrplosti, bil 
se je začel udajati zopet nadam. Bolelo ga je, ko se je pre-
pričal, da so bile te nade prazne, in ko se je uveril do dobrega, 
da zanj ni rešitve. Toda bolj še se mu je krčilo srce, ako 
se je zmislil, da poleg njega trpi po nedolžnem ljubljena žena 
njegova. O kako rad bi bil žrtvoval sebe, ko bi bil mogel 
le njo rešiti! Življenje bi bil rad dal, če bi bil mogel kupiti 
z njim ženi ljubo prostost. . . 

Roza pa je nasprotno zopet imela skoro jedino le svo-
jega moža pred očmi. Zaradi njega je prelivala solze, zaradi 
njega je obupavala. Koliko je revež trpel že po nedolžnem 
in zdaj bo še obsojen kot hudodelec, kot tat! Da obsodba 
zadene tudi njo, na to skoro mislila ni. Samo če se je spom-
nila svojega deteta, tedaj je pač tudi sebi želela prostosti. O 
to je bila grozna misel, da njen dragi sinček nima zdaj ne 
očeta, ne matere! . . . 

Ko sta pismonoša in Roza na hodniku drug drugega 
vzrla, storilo se jima je obema milo. Bila sta oba prepričana, 
da sta poklicana pred sodnika zaradi tega, da jima naznani, 
kdaj prideta pred porotnike. Zaradi česa drugega naj bi ju 
tudi klical, ko je bilo vendar vse dognano? Da bi se bile 
razmere obrnile za njiju na bolje, na to po dosedanjih izkušnjah 
niti misliti nista mogla! 

Približata se drug drugemu, podasta si desnici, in ne da 
bi bila izpregovorila kako besedico, vlijo se jima obema solze 
po obrazu. Smilila sta se drug drugemu, drug grugega sta 
p o milo vala! 

Izkušala sta, da bi ustavila solze, toda obema se je še 
ihtelo, ko sta stopila pred sodnika. 

Sodnik ju gleda nem nekoliko časa. Potem pa ju vpraša 
z ginjenim glasom: 

»Zakaj se jokata?« 
»O, kdo bi se ne jokal!« vzklikneta skoro oba ob jednem 

in začneta na glas ihteti. 
Sodnik se obrne v stran in si obriše z robcem oči. Bil 

ni preveč rahločuten, kakor sploh ne morejo biti ljudje, ki 



imajo vedno opraviti s hudodelci. Toda ko je videl, kako se 
ljubita ta dva človeka, in ko je preudadl nesrečo, ktera ju je 
bila zadela, smilila sta se mu v dno srca. 

Obotavljal se je še nekoliko časa, kakor bi se bal, da 
bi jima ne škodilo, ko bi jima prehitro razodel veselo novico. 
Dvakrat, trikrat gre po sobi gor in dol, potem pa se ustavi 
zopet pred njima in reče z zamolklim glasom: 

»Nikar se ne jokajtal Vajinega trpljenja je konec!« 
Pismonoša in Roza ostrmita. Sta li čula prav? Ali je 

to mogoče? Zdaj, ko nista imela niti najmanjšega upanja več, 
pa naj bi bila rešena? . . . 

Debelo sta gledala sodnika, in nezaupljivost se jima je 
brala na obrazu. 

Sodnik pa jima zagotovi z nova: 
»Da, vajinega trpljenja je konec! Ne čudim se, da strmita, 

kajti kakor so stvari stale še pred kratkim, bilo je nemogoče 
misliti, da bosta tako kmalu prosta. Tem hvaležnejša morata 
biti Bogu!« 

Sodnik jima potčm razloži še ob kratkem, kdo je oni 
hudodelec, ki ju je spravil v nesrečo, in kako se mu je tatvina 
dokazala, ter zaključi: 

»Vesel sem tudi jaz, da je prišla krivica še ob pravem 
času na dan, kajti vedno mi je dopovedovalo srce, da sta 
nedolžna. Sicer vama škode, ktero sta trpela, ne povrne 
popolnoma nikdo, a kolikor se more poravnati, poravna se; 
za to bodemo že skrbeli. 

Sedaj pa bodita srečna in idita z Bogom I« 
Pismonoša in Roza se objameta vpričo sodnika, in zdaj 

so se jima solze veselja in sreče svetile v očeh. 
Nato se poslovita iskreno od sodnika in kakor v sanjah 

se bližata vratom temnega poslopja, ki so jima bila zaprta 
toliko časa, in skoz ktera se jima je odpiral zdaj izhod v 
blaženo prostost. 

XXVIII. 
Bil je krasen dan že v drugi polovici meseca majnika, 

ko sta pismonoša in njegova žena hitela proti dragi domači vasi. 
Nebo je bilo temno-modro in čisto kakor steklo. Na vsem 
obzorju ni bilo najmanjše meglice. Solnce je sipalo svoje 
zlate žarke na zemljo ter polnilo zrak z ono prijetno gorkoto, 
ki človeku spomladi tako dobro deje. Vse je bilo veselo, 
kamor se je človek ozrl. Trava je kar vidno kipela iz tal, 
žita so bujno poganjala, in vsakovrstne rože so zibale svoje 



pisane glavice v lahnem veterčku. Škrjančki so se gostold 
vili kvišku proti nebu, in drugi ptiči so žgoleč kar trumoma 
zletavali od drevesa do drevesa. Vse je bilo živo, vse se je 
radovalo lepega dneva in življenja. 

O kako srečna sta bila pismonoša in Roza, ko sta črez 
toliko časa zrla zopet krasno prirodo! Njuna lica so bila sicer 
bleda in upadla, in sledovi, ktere jima je bila dolgotrajna 
žalost in bridkost vtisnila v mladostna lica, niso bili še iz-
brisani, a vendar vse to ni moglo prikriti radosti, ki jima je 
prešinjala srce. Dosti nista govorila, ali vse njuno vedenje je 
pričalo, kako sta zadovoljna in vesela, kajti vse ju je zanimalo, 
kakor otroka, kedar ga po dolgi zimi pripeljejo pod milo 
nebo. Občudovala sta kmalu ob cesti stoječo jablano, kteri 
se je osipalo zadnje cvetje, kmalu sta se ozirala po pestrem 
travniku. Pri tem sta s pravim užitkom srkala in vlekla vise 
čvrsti zrak. Videlo se jima je, kako dobro jima de, kajti bolj 
in bolj so se jima rudečila prebledela lica. 

Prišla sta bila že do križa, ki stoji v kotu, kterega dela 
cesta z ono potjo, ki drži v Stransko vas. Pismonoša je hotel 
iti že naprej, toda Roza ga prime za roko in mu reče: 

»Ne, Janez, tu ne smeva tako mimo! Sem pojdi in za-
hvali na kolenih Križanega, ki naju je na tako čudovit način 
oprostil ječe in ponižal najinega sovražnika! Glej, tu sem 
klečala oni večer in prosila Boga, da naj se usmili tebe in 
mene. Ko se vzdignem izpod križa in storim nekoliko sto-
pinj na cesto, zadela sem — moralo je biti ravno na tem 
mestu, glej! — z nogo ob listnico, ktero je bil malo prej 
izgubil Grčar. To ni nič čudnega samo na sebi, ali jaz sem 
za trdno prepričana, da se to ni zgodilo brez volje božje! 

Glej, in ko potem izkušnje in bridkosti še ni bilo za-
dosti, in ko so tod mimo tudi mene gnali orožniki, vzdihnila 
sem z nova h križanemu Jezusu in goreče sem ga zopet pro-
sila, naj mi odvzame grenki kelih, iz kterega sem pila že 
tako obilo. Res se me je hotel polotiti že obup, ko sem 
videla, kako se mi obrača vse v nesrečo, a otresla sem se 
s silo misli, s ktero me je hotel navdahniti satan, da ni nad 
nami pravičnega Boga. Zaupala sem v vsemogočnost in ne-
skončno pravičnost božjo, in glej, dobri Bog naju ni zapustil. 
Izkušal naju je, kakor dostikrat izkuša svoje otroke; a ko je 
sila prikipela do vrhunca, ko je bilo videti, da za naju ni 
nobene pomoči več, otel naju je na tako čudovit način nad-
loge in bridkosti. Ali nisva za tako milost božjo Vsemogoč-
nemu hvale dolžna?« 



On molče pritrdi. Oba zdrkneta nato na kolena ter 
dolgo in goreče molita. Solze hvaležnosti so se jima leske-
tale v očeh, ko sta zopet vstala. Radostno sta šla nato 
proti domu. Pospešila sta kolikor mogoče svoje korake, da 
bi čim prej stisnila ljubljeno dete na svoje srce. Bila sta ne-
koliko v skrbeh, da bi ne bil njun Janezek bolan. Toda bala 
sta se brez vzroka. Bil je zdrav in z glasnim smehom je po-
molil ročici proti svoji mamici, ko je stopila skoz vrata proti 
njemu, da bi ga vzela stari materi iz naročja. Oče pa se mu 
je zdel nekoliko tuj, kajti predolgo ga ni bil videl. Toda 
sprijaznil se je tudi z njim kmalu. 

Komaj se je bila raznesla novica po vasi, da sta se 
pismonoša in njegova žena vrnila domii, pa so začeli ljudje 
kar trumoma prihajati k njima. Ne samo znanci in prejšnji 
prijatelji so ju prišli pozdravljat, temveč hoteli so jima podati 
roko celo ljudje, s kterimi nista bila nikdar v tesnejši zvezi. 
Vse se je veselilo z njima, zoper Grčarja pa so se čule 
hude besede. 

Tudi poštarjevi niso čakali, da bi bila prišla pismonoša 
in Roza k njim, temveč poštar in njegova gospa sta se skupaj 
podala k pismonoši na dom. Gospa ni mogla izpregovoriti 
nobene besedice, ampak jokala je samega veselja, kajti Rozo 
je imela od nekdaj rada. Poštar pa je krepko stisnil pismo-
noši roko in mu rekel: 

»Janez, od jutri naprej si zopet pri meni v službi! Vedno 
sem upal, da se izkaže tvoja nedolžnost; zato se tudi nisem 
mogel odločiti, da bi bil dobil za te stalnega namestnika.« 

Pismonoša ga za te prijazne besede lepo zahvali. Vesel 
je bil, da mu bo tudi zanaprej mogoče svojo družinico po-
šteno preživiti. 

Toda te službe mu ni bilo treba več dolgo opravljati! 
Ko so ljudje zvedeli, da je Grčar pod ključem, dobili 

so pogum in začeli drug za drugim nastopati proti njemu. 
Taki, ki so leta in leta trpeli krivico, tožili so ga. Po-
kazalo se je zdaj še le, kako velik slepar je bil Grčar, in pri 
sodišču so se le čudili, da so se mu ljudje tako dolgo pokorili. 

Prav zaradi tega pa, ker so nastopali zoper Grčarja 
vedno novi tožniki, vlekla se je preiskava zoper njega zel6 
na dolgo. Seveda, na mnoge obtožbe se sodišče ni moglo 
več ozirati, deloma ker so se tikale preveč zastarelih rečij, 
deloma ker mnogi tožniki niso imeli več potrebnih dokazil 
za svoje trditve na razpolago. Navzlic temu pa je obsegala 
obtožnica, ktero je napravilo državno pravdništvo zoper Grčarja, 



še celo vrsto kaznivih dejanj. Najvažnejša med istimi je bila 
tatvina na pošti, potem pa sleparija, s ktero je bil spravil 
rajnega Klinarja, očeta Rozinega, ob posestvo. 

Sicer je bil del Grčar še marsikoga ravno tako ob 
vse, kakor Klinarja, a bolj prikrito in previdno, ne na tako 
predrzen način; vsled tega pa tudi ni bila njegova hudobija 
povsod tako očividna. 

Bilo je že pozno na jesen, ko je dobil pismonoša va-
bilo h glavni obravnavi zoper Grčarja. Z njim je bila po-
vabljenih še velika množica drugih, deloma takih, ki so kaj 
dolžili Grčarja ter zahtevali od njega kaj nazaj, deloma takih, 
ki so imeli samo pričati zoper njega. 

Na dan obravnave pa se niso odpravili v mesto samo 
povabljeni, temveč tudi mnogi drugi ljudje. Vse je bilo rado-
vedno, kako se bode vedel pred sodniki oni ošabni, pre-
zirljivi, kruti Grčar. Marsikoga je gnala morda v mesto tudi 
maščevalnost. Hotel se je pasti nad nesrečo onega, ki jih 
je spravil toliko v nesrečo. 

Prostrana dvorana, v kteri se je imela vršiti obravnava, 
bila je že pred določeno uro natlačeno polna. Siril se je 
glasen hrup po sobani, in vsem navzočim se je videla rado-
vednost in razburjenost na obrazu. Ko pa je predsednik 
sodnega dvora ukazal, da naj pripeljejo zatoženca, nastala je 
smrtna tišina. Vse se je stegovalo ter strmeč zrlo proti 
vratom, skoz ktera je imel priti Grčar. 

Bilo ni treba čakati dolgo, da se je prikazala Grčarjeva 
mogočna postava. Pogledi vseh so bili obrnjeni vanj. On 
pa je stopal počasi in s povešeno glavo za sodnim slugo. 
Bil je videti zamišljen in potrt. Toda ko mu uide pogled 
enkrat med množico, in ko vidi pred seboj toliko znanih 
obrazov, tedaj se skloni hkrati po koncu. Oči se mu za-
bliskajo, in z zaničljivim smehljajem se ozre po zbranih, ka-
kor bi hotel reči: »Še sem stari Grčarl Se me niste ugonobili!« 

Nato pa zopet povesi oči. Ravnodušno je stal in 
čakal, ne meneč se za to, kaj se vrši okrog njega, dokler 
predsednik ni odredil, da se prečita obtožnica. To pa je 
Grčar pazljivo poslušal. Videti je bilo, kakor bi napajal 
ušesa, in kakor bi se bal, da ne bi preslišal kake besedice. 
Toda dočim je vse druge obtožbe poslušal mirno, zdreznil 
se je, ko se je dotaknila obtožnica tatvine na pošti, in strog 
opazovalec bi bil lahko videl, kako mu je šinila kri v pre-
bledela lica. Se je li morda vendar le sramoval tega de-
janja ? . . . Ko je bila obtožnica prečitana, vpraša ga pred-



sednik, je li razumel vse natanko, kar se mu je prečitalo, in 
ali ima kaj pripomniti glede posameznih točk obtožbe. 
Opozori ga tudi, da mu je dano na voljo v skupnem go-
voru zagovarjati se proti obtožbi. 

Grčar pomolči nekoliko, potem pa reče, kakor bi se 
hotel izogniti jasnemu odgovoru: 

»Ljudem sem izkazoval dobrote, zato se zdaj zaganjajo 
v me!« 

Glasno mrmranje se je začulo v dvorani po teh bese-
dah, kajti predrznost Grčarjeva je vzbudila splošno nevoljo. 
Tudi predsednik sodnega dvora se ni mogel vzdržati, da bi 
ne bil opomnil: 

»Kake vrste dobrote so bile to, ki ste jih izkazovali 
ljudem vi, pokaže današnja obravnava! . . . Ali drugega ni-
mate ničesar pripomniti zoper obtožbo? . . . Odgovorite do-
ločno, se li čutite krivega, česar ste obdolženi, ali ne?« 

Grčar je zrl v tla in molčal. . . Nato se je pričelo za-
slišavanje prič glede posameznih dejanj, kterih je bil Grčar 
obdolžen. 

Grčar se je vedel zelo čudno. Kmalu je vzrojil in 
ošteval ljudi, kakor bi bil pozabil, kje se nahaja; kmalu 
zopet je molčal in se kazal čisto ravnodušnega, kakor bi se 
vse to, kar so pripovedovale priče, ne tikalo njega. Poznalo 
se mu je, da se bori z obupom. 

Ob Jednem z Grčarjem je bil na zatožni klopi tudi 
Lovrenc Ščetina. Toda nihče se ni brigal zanj, ker je obra-
čal pozornost vseh le Grčar nase. Zoper Lovrenca se je 
bila obnovila preiskava, kakor hitro se je bilo pokazalo, kak 
človek je Grčar, in da se besedam njegovim ne sme verjeti. 
Ker pa je bil Lovrenc ukradel na Grčarjevo prigovarjanje 
svojemu nekdanjemu gospodarju ono pobotnico, s ktero si 
je bil prilastil Grčar posestvo Klinarjevo, imel se je zago-
varjati ob jednem z Grčaijem zaradi tega dejanja. 

Ko je prišla ta zadeva na vrsto, ozre se Grčar prod 
Lovrencu, kterega je doslej popolnoma preziral, in mu reče: 

»Lovrenc, resnico govori! Saj veš, koliko dobrega sem 
ti .storil!« 

Videlo se je, da se Grčar zanaša na Lovrenčevo omah-
ljivost. Toda ta je ostal stanoviten. Obtožil se je, česar je 
bil kriv, potem pa je ravno tako odločno, kakor že prej, za-
trjeval, da je bil zaradi Grčarja po nedolžnem obsojen, ker 
je bil ta napadel njega, a ne on Grčarja. 

O tem, da je ta trditev Lovrenčeva resnična, bil je 



vsakdo tem bolj prepričan, ker je bil sedaj med pričami 
tudi oni Matevž, ki je bil rešil Lovrenca iz pestij Grčarjevih. 
Ta je povedal natanko, kaj je videl tistikrat v gozdu. Seveda, 
da je bil Grčar v svoji črni duši sklenil umoriti Lovrenca, 
tega ni slutil nihče! 

Najbolj zanimivo je bilo videti Grčarja, ko je nastopil 
pismonoša kot priča. Zaiskrile so se mu v divjem srdu oči, 
ko je videl tega tako sovražnega nasprotnika pred seboj, in 
visoko po koncu se je sklonil. Zdelo se je človeku, kakor 
bi hotel planiti vanj in ga raztrgati, kajti nekolikokrat je za-
škrtal z zobmi, in prsi so se mu dvigale kakor človeku, ki 
je do skrajnosti razljučen. Toda ko je pismonoša mirno, 
brez vse strasti, a neustrašeno pripovedoval, kaj vse je trpel 
zaradi tega človeka, začel je spoznavati bolj in bolj svojo 
onemoglost. Rami sta mu omahnili zopet, in bolj in bolj 
se mu je povešala glava na prsi. Odslej sploh ni izprego-
voril nobene besede več. 

Porotni možje so vprašanje, ali spoznajo Grčarja krivega 
tatvine, storjene na pošti, in drugih hudobij, jednoglasno po-
trdili. Lovrenc pa je bil spoznan za krivega, da je svojemu 
nekdanjemu gospodarju ukradel pobotnico. Toda ker je bil 
zaradi Grčarja toliko časa po nedolžnem zaprt, izpregledali 
so mu sodniki vso kazen, ki jo je zaslužil s tem. Grčarja 
pa so obsodili na deset let težke ječe z določilom, da se 
ima ob vsaki obletnici tistega dne, ko je bila ukradena vreča 
na pošti, postiti; dalje da mora ležati tisto noč na golih 
žagancah, in da ima ostati štiriindvajset ur zaprt v samotni 
temnici. 

Prisodili so razun tega raznim poškodovancem odškodbo 
iz njegovega premoženja, zlasti pa pismonoši in njegovi ženi 
zaradi tega, ker sta bila zavoljo njega tako dolgo po ne-
dolžnem zaprta. Vrh tega pa je dobila Roza nazaj hišo in 
vse posestvo svojega rajnega očeta, pa še lepo svoto denarja' 
za to, da je Grčar to imetje tako dolgo užival po krivici. 
Grčar je čul popolnoma potrt svojo obsodbo. Ljudje pa so 
zapuščali sodno dvorano z zavestjo, da je še pravica na svetu! 

Grčarjevo premoženje se je zdaj kar razpršilo, in ,/5e 
kje, izpolnil se je tukaj pregovor, ki pravi: »Kakor pri-
dobljeno, tako izgubljeno«. 

Ko je Grčarjeva žena videla, kaj se godi, pobrala je 
vkup, kar je mogla, zlasti gotovino, in se vrnila k očetu. 
Posestva Grčarjeva pa so bila prodana, da so se mogli od-
škodovati tisti, ktere je bil osleparil. 



Roza se je preselila s svojim možem v svojo rojstno 
hišo. Imela sta zdaj hkrati lepo premoženje, in pismonoša seje 
odpovedal svoji službi na pošti, ker se je moral odslej pečati 

. z zemljiščem. Njegov dosedanji posel pa je prevzel Lovrenc, 
ki se je bil korenito poboljšal in je postal iz prejšnjega malo-
pridneža priden in vesten človek, tako da se je poštar lahko 
zanesel nanj. Pismonoša mu je dal v zahvalo, da je spravil 
s svojim pričevanjem resnico na dan, in da se ni zbal celo 
sebe obtožiti, za celo življenje prosto stanovanje v bajtici, iz 
ktere se je bil on s svojo družino preselil. Pa tudi drugače 
ga je zagotovil svoje pomoči, če bi je potreboval. 

Pismonoševi so živeli odslej srečni in veseli. Roza se 
je v novem domovanju rada spominjala svojih otročjih let, 
ki jih je preživela pod to streho, izpod ktere jo je bil z nje-
nimi dobrimi stariši vred pahnil zlobni Grčar, a ktera je bila 
zdaj vendar le zopet njena last. Ko jo je njen mož zalotil 
nekdaj vso zamišljeno in utopljeno v sladke spomine, pristopi 
k njej in ji reče: 

»Ali spoznaš zdaj,v da je bilo vendar le prav, da sem 
se boril za pravico ? Če bi tega ne bil storil, bil bi se še 
vedno šopiril Grčar v teh, tebi tako dragih prostorih! In ali 
si prepričana sedaj, da pravica naposled vedno zmaga?« 

Ona pa se mu vsa srečna nasmehlja in mu stisne des-
nico v znamenje, da z njim jednako misli in čuti. 

* 
* * 

Preteklo je bilo deset dolgih let, in ljudje so se le malo-
kdaj še spominjali Grčarja in njegovih hudobij. Le tedaj, ko 
se je bilo zvedelo, da je nesrečna Jera umrla v blaznici, go-
vorili so zopet nekaj časa o onih dogodkih, pozneje pa je 
bilo zopet vse utihnilo. Na svetu se vse pozabi, in ni se 
čuditi, da tudi na Grčarja niso več dosti mislili. Nekega dne 
pa se raznese hipoma novica, da so pripeljali Grčarja iz ječe 
domu. Hkrati je bilo vse živo po vasi. Zlasti vaška mladež 
je hitela od vseh stranij vkup, ko so bolnega in sključenega 
moža spravljali z voza. 

Grčar se je bil tako izpremenil, da ga ni poznal nikdo 
več. Postaral se je bil hudo, in človek bi bil mislil, da ima 
starčka osemdesetih let pred seboj. Tudi ako bi ne bilječal 
in vzdihoval, ko so ga vzdigovali z voza, bil bi mu lahko 
bral vsakdo na obrazu, da je jako bolan. Ljudje so bili ne-
koliko v zadregi, kaj bi počeli z njim. Ker ni imel nobenega 
premoženja več, bili so nekteri te misli, da bi naj šel k ženi. 



A ko so tej sporočili, da je njen mož tu, in da ga naj 
vzame k sebi, ni hotela nič vedeti o njem. Morala ga je torej 
pridržati domovna občina. Na koncu vasi je stala na pol po-
drta, že dalje časa zapuščena bajta. Tisto so nekoliko po-
pravili , postavili noter zelo priprosto posteljo in tu so odločili 
Grčarju stanovanje. Tolažili so se s tem, da ne bo dolgo 
živel. Donašali pa so mu vsak dan iz druge hiše hrano in 
za postrežnico so mu določili postarno ženico, ki je sama 
živela od miloščine. 

Grčar je trpel hude bolečine. Trohnele so mu kosti 
pri živem telesu. Svetna pravica ga ni mogla kaznovati za 
vse njegove hudobije, ker jih je ostalo mnogo prikritih; zato 
je prejel še posebno kazen. Kričal je v svojih mukah včasi 
tako, da je izpreletavala groza vsakega, kogar so mimo za-
nesle noge. Nekega dne je zahteval gospoda. Izpovedal se 
je, in upajmo, da tudi spokoril. 

Dober mesec po tistem, ko so ga bili pripeljali domu, 
rešila ga je smrt trpljenja. Pokopali so ga, ne da bi bil kdo 
potočil solzo za njim. 


