
Beseda o slovenski kulturi danes 

Februar, pravzaprav teden, ki ga zaznamuje da
tum Prešernove smrti, vse bolj očito postaja nekakšno 
časovno stičišče vseh naših pričakovanj in prizade
vanj na področju kulture, še posebej tistega njenega 
dela, ki ga pojmujemo kot umetnost in ki naj bi v 
svoji konkretni podobi izpričeval najsrečnejše tre
nutke ustvarjalnega duha naroda, družbe. Naša eksi
stencialna pogojenost pa je nedvoumno taka, da nam 

niti narodno niti družbeno v kulturi in umetnosti ne moreta biti zanemar
ljiva prvina. Samo tako, ob takšnem »pogledu na stvar«, je mogoče razumeti 
naravnost strastno vztrajanje na živi navzočnosti kulture v narodu, družbi, 
vztrajanje, ki bi se zdelo kakemu tujcu z drugačno duhovno provenienco in 
z drugačnimi izvori zavesti o sebi in svoji pripadnosti narodu docela nera
zumljivo, v vsakem pogledu pretirano, če ne le kar bolestno. 

Nam pa se zdi popolnoma naravno, da to vztrajanje spremenimo v po
litično nalogo, v politično akcijo družbe. Posebna politična pozornost na 
nečem, kar ni vsakdanji predmet politike, pa je skoraj zanesljivo znamenje, 
da je vprašanje resno ali pa da so pomembni ustvarjalni potenciali postali 
neučinkoviti in jih je zato treba spet organizirano naravnati v plodnejše 
tokove. 

V sedanjem slovenskem primeru gre prav gotovo za oboje, vendar vse • 
kaže, da je prvi motiv, resnost položaja, poglaviten. Zato je najbrž prav, da 
tudi v naši reviji ne gremo molče mimo njega. 

Morda bi kazalo — oprti na statistične ugotovitve, ki jih tu ne gre po
navljati — zapisati, bolj, kot je to v navadi, tudi kritično besedo o stanju 
v slovenski kulturi, kritično besedo morda tudi o tistih vidikih, ki jih dnevna 
akcija zanemarja ali pa jih že zaradi svoje narave ne utegne jemati dovolj 
v poštev. Nekaj je namreč mogoče zanesljivo trditi: tudi v socialistični družbi 
je človek tako zelo zazrt predvsem v svoj materialni vsakdan (in obremenjen 
z njim, tudi tragično), da se mu sleherna duhovna vrednota, če ni družbeno 
organizirane skrbi zanjo, vse bolj odmika, postaja vse bolj samo še spomin 
na šolo, torej prazen simbol brez kakršnekoli dejavne vsebine; dejavnost 
kulture same po sebi pa se pri takšnem narodu, kot smo Slovenci, kaj kmalu 
tako nevarno zoži, da ostane samo še pričevanje, lahko tudi pomembno, 
zgodovinsko, pa vendar samo pričevanje, ne pa hkrati tudi dejavna navzoč
nost v času. 

In prav v tem je, najbrž, resnost položaja: prav kot družbena sila se je 
kultura pomaknila na obrobje. Življenje samo nas vsak dan prepričuje, da 
brez kulture (sic!) je mogoče živeti. To ugotavlja statistika. Brez kulture 
(brez aktivnega odnosa do nje) živi celo večina ljudi. Pa vendar: če živi brez 
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kulture posameznik, ne more brez kulture shajati družba. Paradoks je samo 
navidezen. Civilizirane družbe brez kulture praktično ne poznamo, ne v pre
teklosti ne v naših dneh. Življenje posameznikov, ki se jih kultura ne dotika, 
pa je zmerom bilo in ostaja najbolj vsakdanji pojav. Pri nas in v svetu, nekoč 
in danes. To je stanje, ki se ga zavedamo, čeprav si ga največkrat ne upamo 
definirati, ker je destimulativno, pa vendar stanje, ki ga skušamo premagati 
ob vednosti, ki izhaja iz izkustva, da ga dokončno nikoli ni mogoče prema
gati, da ga torej lahko samo bolj ali manj uspešno premagujemo. 

To stanje, ko nam ze preprosto opazovanje razkriva bistveno razliko 
med intimno potrebo posameznika in objektivno potrebo družbe, v zadnjem 
času izraziteje zaposluje tudi politične strukture naše družbe. Še zlasti se je 
angažirala Zveza komunistov z akcijo Človek, delo, kultura. 

Ali lahko v »tednu slovenske kulture«, programsko in simbolno pove
zanim s Prešernovim imenom, z njegovo umetnostjo in živo kulturno pobudo, 
ki jo ta umetnost skriva v sebi, že opravimo tudi prvo žetev teh naporov, 
prizadevanj po večji navzočnosti kulture v našem življenju? Po njeni dejavni 
navzočnosti? Ali naj prve plodove iščemo že kar v otipljivih pojavih takšne 
navzočnosti? V boljši prodaji, večji knjižnični izposoji in zatorej, najbrž, 
v povečanem številu bralcev knjig? V večjem obisku gledališč, koncertov, 
galerij? V poživljenem amaterskem delu, v odzivnejšem kroženju »profesio
nalne« kulture? Pokazateljev je seveda lahko veliko, zlahka jih najdemo, ko 
želimo sami sebe prepričati, da so se stvari premaknile, da je premik že kar 
frontni, kot čujemo in beremo, zlahka pa tudi najdemo pokazatelje, ki pričajo 
o starem, nespremenjenem stanju. 

Iz več razlogov je mogoče zapisati, da prav ta možnost subjektivne 
ocene, ko se nam isti pojav kaže kot gibanje in mrtvilo, odvisno od narave 
naših oči, botruje novim nesporazumom, nesoglasjem in včasih že kar anta-
gonističnemu merjenju sil, ki pa se med sabo bolj nevtralizirajo kot spodbu
jajo. Ko to zapisujem, se moram seveda vrniti (da tudi sam ne bi postal 
vzrok za nove nesporazume) k sami pobudi tega razmišljanja, k misli, da je 
bistvena za stanje v slovenski kulturi tega trenutka prav razlika med intimno 
potrebo posameznika in objektivno potrebo družbe ob tudi že izraženem 
spoznanju (vsak trenutek in na vseh ravneh dokazljivem), da posameznik, 
očitno, lahko živi brez kulture, brez umetnosti pa še celo, medtem ko narod 
in družba ne moreta. To potrjujejo v prav ganljivi obliki številna javna raz
pravljanja o kulturi, ko smo priče resnično množičnemu in že kar strastnemu 
pritrjevanju kulturi ob hkratni, nespremenjeni brezbrižnosti prav teh ljudi 
tam, kjer ta kultura resnično je, dostopna in vsak trenutek na razpolago. Teh 
besed ne zapisujem nikomur in ničemur v posmeh, ne ljudem ne prizade
vanjem, želel bi le opozoriti na različnost v sami naravi našega odzivanja 
na kulturo, iz česar je mogoče razumeti, zakaj je sorazmerno lahko doseči 
množično zavest o potrebi kulture v družbi, hkrati pa komaj kaj storiti za 
prebujanje in ohranjanje intimne potrebe po kulturi v posamezniku. Neupo
števanje te razlike nas namreč kaj lahko zapelje v zmoto, da vidimo dejavno 
navzočnost kulture že v samem razpravljanju o njej, v množičnem razprav
ljanju pa že množično odzivanje nanjo. 

V tej vsesplošni »kulturni ofenzivi«, če smem neko dejavnost tako ime
novati, smo spet oživili star ideal: kulturo naj uživa (ali bolje: živi) sleherni 
človek. Prvzaprav smo ta ideal dopolnili s privlačno novostjo: vsi smo ustvar
jalci in vsi potrošniki kulturnih dobrin. In včasih tudi: kultura je vse, kar je 
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lepo, dobro, plemenito, kar spodbuja napredek, in podobno. Seveda: izkuš
nja nas uči, da so ideali enoten pojem le, če si jih ne ogledamo od blizu, le 
dokler se ne znajdemo z njimi iz oči v oči. Ko pa jih vsak izmed nas po
skuša napolniti s konkretno vsebino, tako rekoč sam s sabo, razočarani ugo
tavljamo, da so »drugi« ta ideal »izdali« ali se mu vsaj odrekli, nanj pozabili. 
Tako, se mi zdi, je tudi z našimi občutki v sedanjem razpravljanju o kulturi. 
Zato se moramo predvsem vprašati: Ali so naše predstave o kulturi res tako 
enotne, tako vsesplošno sprejemljive, da je za temeljno spremembo nezavid-
nega položaja na tem področju dovolj že dobra volja? Organizirano hotenje? 
Past je namreč v naslednjem: vcepljanje nekakšne dolžnosti do kulture je 
neznansko daleč od intimno občutene, kreativne potrebe po njej. Če naj bodo 
naša množična občila vendarle nekakšno zrcalo resničnih odnosov in stanj, 
bi na primer za problem knjige lahko sklepali — tako po obsegu kot po za
vzetosti pisanja — da je ves samo v bolj ali manj ustrezni organiziranosti 
trga in financiranju. V abstrakcijo idealizirani bralec ne sega po knjigi samo 
za to, ker da je knjiga predraga, preluksuzno vezana, vsebinsko ne dovolj 
zanimiva, ker so založniki premalo povezani med sabo, skratka: sami objek
tivni razlogi in jih je torej prav zato, ker so takšni, mogoče relativno hitro 
premagati. Preseglo bi namen tega zapisa ob Prešernovem prazniku, če bi 
skušati razsvetliti to mistično temo usode slovenske knjige. Morda samo dve 
značilni podrobnosti, ki pogojujeta skepso in dvom ob marsikateri javni 
razpravi o tej problematiki: najboljši kupec ni tisti z najvišjim standardom, 
za katerega vemo, da že razsipno razmetava denar, saj več ne ve, kaj bi z 
njim počel; knjižni programi slovenskih založb so v primerjavi s podobno 
dejavnostjo v svetu zgledno kulturno koncipirani, kvalitetni in vsebinsko ter 
stilno dovolj raznoliki. Kje se je torej zataknilo? 

Ali je res človeško žaljivo, če izrazimo ne povsem neupravičeno dom
nevo, da bo treba slej ko prej spregovoriti o določeni duhovni lenobi sloven
skega človeka, pa čeprav bi to zamajalo trdovratni mit o našem narodu, ki 
da je že apriori kulturen? Naj ta misel ostane samo kot domneva, morda kot 
vprašanje. Narodov demanti, izražen v dejavnejšem odnosu do kulture, bi bil 
seveda čudovita zadeva. 

In ker je ta zapis namenjen literarni reviji: kakšna je usoda slovenskega 
pisatelja ob bolj ali manj znani usodi slovenske knjige? Honorarji so, kot 
večkrat slišimo, skromni, toda možnosti dela — ob naravni, niti ne prehudi 
kvalitetni selekciji — skoraj idealne. Ne tako neznatna družbena subvencija 
že dolgo in uspešno prekriva paradoks, ki je za slovenske razmere še posebej 
značilen: ker je »tržna ponudba« večja od povpraševanja, ponujeno pa pri
znana potreba družbe (ne pa v enaki meri tudi intimna potreba njenih čla
nov), je ob družbeni intervenciji zagotovljen pisatelju, dobremu in slabemu, 
sicer neutemeljeno izenačen, pa vendar sprejemljiv eksistenčni minimum (tudi 
in največkrat ob bolj ali manj izkoriščenih »drugih« možnostih v sferi pisa
nja ali z njim povezanih dejavnosti). Pa vendar: tudi usoda sodobnega pisa
telja ni zavidljiva: 

Prav ob najnovejšem razpravljanju o položaju knjige večkrat beremo, 
neposredno in med vrsticami, kot da v slovenskem pisateljskem svetu nekaj 
ni v redu, kar največkrat izzveni v pričakovanje (če že ne v zahtevo), da je 
treba tudi tu stvari urediti. V interesu slovenske knjige v ožjem, v interesu 
slovenske kulture v širšem smislu. Očitki niso novi: vsebinsko slovenska so
dobna literatura ni zanimiva, nerazumljiva da je in obremenjena z obrobnimi 
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problemi, namenjena samo ozkemu krogu, včasih celo že kar samo kritiki — 
ta pa, kritika, da se izživlja ob vsem mogočem, ne podpira in ne zavrača, s 
svojim brezosebnim, nerazumljivim pisanjem onemogoča zdravo diferencia
cijo. Predvsem pa ni v naši literaturi (in kulturi sploh) nikakršne polemike, 
zato v vse bolj nostalgičnem tonu poročamo o takem razveseljivem pojavu v 
sosednjih republikah. Pa vendar: Jos:p Vidmar je tudi v tem povojnem ob
dobju posvetil precej svojega daru in časa prav polemiki, načelni in konkretni, 
toda le njegova vzvišenost, osebna in literarno-nazorska, ga je obvarovala, da 
ni občutil, milo rečeno, vseh vrst neprijaznosti, ki jih je s svojo polemiko 
sprožal; Jože Javoršek se je zadnja leta tako rekoč zapisal ostri kritiki in 
polemiki, a je . .. (pustimo stavek nedorečen); nekaj bridkih je svoičas za
pisal tudi Janez Menart — zadnje čase je v tej zvrsti raje bolj redkobeseden. 
To seveda ni opravičilo, da polemike ni ali da je je premalo, prav redkost 
njenega pojavljanja in »usoda« tistih, ki jo pišejo, najbrž po svoje dokazujeta, 
da se kot književna zvrst ne prilega najbolje na kožo slovenskega človeka. In, 
navsezadnje, si je res želimo? Vsa razpravljanja o literaturi ostro bdijo nad 
vsem, kar bi utegnilo »razkrojevalno« vplivati na njeno celovitost, enotnost, 
enost — vsakršno cepljenje ali povezovanje, resnično ali navidezno, je klan, 
nečedna kuhinja in podobno, umetniška polemika pa je vendarle v sme
šenju ali negaciji nečesa (ali nekoga) zmerom bila, vsaj posredno, afirmacija 
nasprotnega ali vsaj nečesa (nekoga) drugega. Vse naše polemike, kolikor jim 
niso razna uredništva zaradi »nedopustnih zastranitev« odpovedala že pred 
iztekom gostoljubje, pa so se prej ali slej sprevrgle v razna namigovanja o 
moralni nečednosti ali intelektualni inferiornosti, kolikor niso naglo končale 
z bolj ali manj negativno politično nalepko na ime enega od obeh duelan-
tov. Včasih, ko so bile moči izenačene, pa kar na obe. 

To seveda ni samo stvar literature, možnosti za polemiko — ne tisto, ki 
ljudi zabava, ampak tako, ki stvari prevetruje — bi morali najti na vseh pod
ročjih našega javnega življenja, saj preprosto ni mogoče verjeti, da bi bila 
potrebna, plodna in zaželena samo v kulturi, v književnosti pa še posebej. 
Pravim: polemika v naših posebnih razmerah, ko se na vseh področjih in pri 
vseh dejavnostih dogovarjamo, nasprotna stališča usklajujemo, sporazume
vamo. Zgledi vlečejo, bi lahko rekli s kancem ironije: najprej drugod, potem 
še v literaturi, čeprav tu najmanj upravičeno, saj gre pravzaprav za posebno, 
že utrjeno literarno zvrst. . . 

Zahteve do (slehernega) sodobnega slovenskega pisatelja, če naj se še 
nekoliko pomudimo pri tej temi, so največkrat posplošene in abstraktne in 
prav zato prej destimulativne kot spodbudne: literatura (kot umetnost sploh), 
če naj se v njenih srečnih trenutkih zrcali ustvarjalni duh naroda, družbe 
(zakaj pravzaprav slavimo Prešerna?), je lahko samo v izjemnih primerih in 
okoliščinah vaba za vstop v temne prostore umetnosti, še redkeje zabava, za
nesljivo pa je z njo nekaj narobe, ko postane predmet za preganjanje dolgega 
časa. 

A predvsem to, se zdi, večkrat pričakujemo od sodobne slovenske lite
rature. Samo takšna bi namreč lahko čez noč postala čisto nekaj drugega, kot 
je danes. Prav gotovo: tudi s to literaturo je marsikaj narobe, če bi ta ali oni 
glas utihnil, bi bila pesem najbrž čistejša, vseeno pa se moramo vprašati: A li 
je res, da se sleherni sodobni slovenski pisatelj že kar trudi, da bi živel zunaj 
svojega časa, da bi bil kar najbolj nerazumljiv, nedostopen? In če se spet 
vrnemo h knjigi: ali je krivda za njeno premajhno odmevnost, premajhno 



101 Beseda o slovenski kulturi danes 

učinkovitost res samo v njej sami in bomo zato sočustvujoče še naprej pesto-
vali našega tako imenovanega kulturno globoko čutečega, a nepotešenega 
potencialnega bralca? 

Vsa ta vprašanja seveda v ničemer ne razrešujejo zagate, zavedam se, 
da v njih ni impliciran odgovor, zakaj tako majhna, neustrezna odzivnost 
slovenske knjige (samo sodobne ali slovenske knjige sploh?), odzivnost, ki 
ni v skladu z doseženo stopnjo civilizacije in materialnega standarda sloven
skega človeka sedanjega trenutka. Ali se je res »znotraj slovenske knjige« 
zgodilo kaj takšnega, kar ji zapira pot do bralcev? Prav gotovo: zgodili so 
se in dogajajo se premiki, ki jih literarna kritika skrbno spremlja in zvečine 
spodbujajoče ocenjuje, vendar samo z vidika literarnega razvoja v najožjem 
smislu, zanima jo (samo) izraz, jezik, inovativne prvine, vse manj pa tisto, 
kar je nekoč vezalo knjigo na širši krog bralcev: njena vsebina, sporočilo. 
To pa pomeni, da se kritika zanima prav za tisto zvrst sodobne literature, ki 
tudi ob posredništvu kritike ne more računati na večjo odmevnost pri bral
cih, ker je zaradi svoje programske zapisanosti inovativnim ambicijam veči
noma resnično težko berljiva, vse bolj predmet strokovnega in vse manj 
bralčevega zanimanja. Je zaradi takšnega stanja in odnosa nastal vtis, da je 
samo takšna literatura res sodobna in »prava« in da je bralcev odnos do nje 
tako zanemarljiva prvina, da je bolj ali manj vseeno, če se pretrga, razblini 
in postane samo še predmet znanstvene raziskave? Takšna naravnanost lite
rature ni nobena slovenska posebnost, pozna jo ves svet — kjer ji družba 
ali država ne postavlja omejitev, ne piše zakonov, toda: v večjih kulturnih 
sredinah, kjer ima vendarle svojo besedo tudi trg, je tudi »strokovno«, »znan
stveno« zanimanje za takšno literaturo dovolj široko, da osmišlja (in omo
goča) njeno navzočnost tudi z vidika bralčeve odzivnosti, predvsem pa: v 
vseh takih sredinah je takšna literatura samo del neke dejavnosti, ne pa 
njena celota, kar je zaobjeto že v samem pojmu avantgarda. 

Pri nas ne ravnamo zmerom tako. V želji, da bi bila literatura en sam 
zaokrožen in enoten pojem, enako učinkujoča in odzivna, neprestano posku
šamo en njen del, eno njenih možnosti, eno njenih realitet razglasiti za pravo, 
zmagujočo, estetsko obvezno. Prav zanimivo bi bilo ugotoviti, koliko smo 
v tem smislu v teh povojnih letih »sektašili«, »posiljevali« bralce, sam lite
rarni razvoj in pogostoma tudi pisatelje. Najbrž z ne dovolj uspeha, pa ven
dar: uredniški koncept Sodobnosti (zanesljivo pa podpisanega) skuša ves 
čas upoštevati in spoštovati »naravni« tok literarnega razvoja pri nas, upo
števati in spoštovati naravno nadarjenost in naravnanost avtorjev, upošteva 
uspehe in tudi samo iskanja le navidez enotne avantgarde, hkrati pa tudi 
poglabljanje in bogatenje samo navidez že znanih svetov, kar prepogostoma 
odpravljamo s pejorativno oznako »tradicija«. Je bilo v tej koeksistenci raz
ličnosti in nasprotij dovolj soočenja, tehtanja, vrednotenja? Najbrž ne. Naj
večkrat se je pred to nalogo znašel bralec sam. Toda: je ta naš bralec dovolj 
angažiran, da ob konkretnih primerih različno pojmovane sodobnosti v da
našnji slovenski literaturi, s kakršno se srečuje v reviji (pa tudi na knjižnem 
trgu), sam občuti potrebo po kritičnem ali celo polemičnem branju? Sodeč 
po nenehnem vračanju k vprašanju, zakaj tudi naše literarne revije nimajo, 
tako kot tudi knjige ne, ustreznega kroga bralcev, je očitek na račun ured
niške (ali urednikove) politike povsem razumljiv. Je pa tudi upravičen? 

Sodobnost je revija s tradicijo, pa vendar: mehanične primerjave med 
»nekdanjimi« in sedanjim časom ne povedo ničesar, ali skoraj ničesar. Do 
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nespoznavnosti se je spremenilo vse naše življenje, z njim pa so se spreme
nile in se iz leta v leto spreminjajo tudi naše revije. Ne med zadnjimi, upam, 
tudi Sodobnost. Ne subjektivni občutek, izkušnje teh več kot trideset povoj
nih let kažejo, da naš čas — ne pri nas ne v svetu — ni tak, da bi na ustvar
jalnem področju kdorkoli, vsak trenutek, za sleherno potrebo, tudi enodnev-
niško, pregledno in prepričljivo z nekaj stavki lahko označil bistvo iskanj in 
dela mnogih, vse bolj številnih avtorjev, ki — v našem primeru — bolj ali 
manj nepretrgoma, iz meseca v mesec polnijo strani neke (svoje?) literarne 
revije, glasila, ki po svoji tradiciji in položaju, priborjenem in danem, po
skuša in mora biti na ravni najvrednejšega, kar ustvarjalni duh naroda lahko 
v določenem trenutku, na tem področju, ponudi javnosti — kot preverljiv, 
prav nič skrivnosten rezultat svojega dela. Zato, najbrž tudi takšna zadrža
nost urednikov (tudi podpisanega), ki si ne upamo v nekoč tako značilnih 
uvodnikih sintetizirati hotenj in rezultatov čedalje bolj heterogenih sode
lavcev, ali jim v imenu tipičnega nasproti posebnemu (tudi skozi to izkušnjo 
smo šli), osrednjega nasproti obrobnemu vsiljevati pota, tuja njihovemu na
ravnemu daru, gluha za njihov ustvarjalni nemir. Tako je postala že utrjena 
navada, da se tudi urednik vse pogosteje oglaša ali predvsem kot avtor z 
večjo ali manjšo težo tega, kar »stoji« za njim kol njegovo delo, kot razviden 
in javnosti dostopen rezultat njegovih ustvarjalnih zmogljivosti. Dociranje, 
tudi modro in najmodrejše, nima v našem sodobnem svetu nobene prave 
moči. Sociopsiholoških razlag takšnega stanja ni malo, zanesljivo pa to po
trjuje naša praksa, vsak dan in na vsakem področju. Tudi na literarnem. 
Marsikomu se to stanje vidi kot anarhija, mnogim — zlasti ustvarjalcem 
samim — pa kot dragocena pridobitev vse bolj osvobajajočega se človeka, 
ki čuti potrebo po ohranitvi svoje osebne, nezamenljive identitete in se od
loča za skupna pota, za skupne projekte, se vključuje v skupna hotenja, 
bojuje za skupne cilje vse bolj na osnovi svobodne menjave dela — če naj si 
izposodim to ekonomsko, ustavno oznako — ali svobodnega združevanja 
svojega dela z delom drugih. Vse bolj zavestno, osveščeno in osvobodno. In 
šele od tu dalje, najbrž, je treba iskati sintezo, identificirati skupne potrebe 
in hotenja, že prej pa je treba spoznati našo skupno ustvarjalno zmogljivost. 

Smo v sedanjem trenutku, znotraj nezavidljive usode slovenske knjige 
in sploh tiste pisane besede, ki sili k zbranejšemu razmišljanju, tudi k do
ločeni intelektualni zbranosti estetskega in duhovnega užitka, bliže združeva
nju ali razhajanju ustvarjalnih sil? So skupne ambicije, na tem področju, že 
dovolj opredeljene? Vsekakor pa je prav, da je razprava o knjigi vpeta v 
celovito razpravljanje o kulturi. 

Zato je prav in spodbudno, da je to razpravljanje zajelo tako širok 
obseg, kajti problemi so in tudi zagate so. Nedvomno: stanje je v določenem 
smislu celo nevzdržno, prav zato pa ne gre prezreti ničesar, kar bi lahko — 
če naj se vrnemo na začetek tega razmišljanja o kulturi — ugotovljeno po
trebo družbe spremenilo v intimno potrebo posameznika v njej. 


