

Ivan Cankar:
Milan in Milena
Ljubezenska pravljica.

Prijel jo je za roko, stisnil jo je k sebi in je pokazal proti mestu.
"Tudi najina ljubezen je tako visoko, visoko nad njimi vsemi, ki so tam doli! Pomisli, na tisoče ljudi živi tam doli — kakšno življenje, duša, Bog se usmili! — Človek se je bil samolastno poveljal, imenoval se ter potrudil za najpopolnejše bitje vsega vesoljstva; zdaj gleda nase kakor na Boga samega, občuduje se in opeva z grozotno smešnim spoštovanjem. Edini stvar je na svetu, ki stoji neprestano pred ogledalom ter se priklanja sameu sebi. S tem samopoveličevanjem bi rad utajil svojo ničevost, bi rad zakrinkal in našminkal svoj spačeni obraz, ki se mu reži iz ogledala. Široko je zamahnil Sophokles:
Mnogo je silnega na zemlji, silnejšega od človeka ni!
Toda Edip kralj je oslepel ter se je zgrudil v prah. — Človek se ogleduje ter vihti ka dihu pred svojo podobo, zato ker ga je groza, da bi spoznal svojo nagoto. V tej grozi pa je že spoznanje. To spoznanje boli, gori v srcu kakor večni ogenj in poraja brez nehanja nov greh in novo kesanje, nov sram in novo samoprevra. — Midva, ož duša, sva se vzdignila iz močvirja, nama si je vse drugo solnce, v tej podsmirni jeseni nama prepelva pomlad. Najina duša je kakor čista, breztelesna luč v vesoljstvu. Tako gleda očičen grešnik z nebeških višav in v njegovo srečo kane časih tiho sočutje z onimi, ki bludijo neodrešeni globoko tam doli v črnih nižinah..."
"Mraz je! Stopiva!" je rekla ona. In vsa pot ni več izpregovorila.
Ko je bil sam, je mislil nase. Videl je njeno vitko, drobno, skoraj otroško telo, njen prav tako drobn in nežni obrazek, njene velike, zmirom široko odprte in zmirom čudene oči. Gledal jo je čisto mirno, brez gorkote in brez pozeleznja; niti za hip ni videl ženske. Bila je v njegovih mislih kakor pesem tistih poetov, ki pazijo na gladko brušeno, blagovzorno besedo ter opevajo le take občutke, da bi jih človek svetle in snažne brez skrbi postavil na kredenco med vazne in porcelanasto drobnjav. Za "breztelesno luč" je bil krstil svojo ljubezen. V samotni ga je zabeležilo od tej luči; svetila se je kakor mirna, mrzla veščica; svetila je zato, da je bila noč toliko temnejša in pustejša. Z vsa blizrostjo in zgovornostjo svojega duha si je prizadeval, da bi praznoto svojega srca preustvaril v svetišče. Da bi si dokazal, kako nizkotno, opijevano, živalsko, ter posebej in vrhu vsega še, kako brezpomembno je bilo vse prejšnje življenje; in kako visoko se je bil povzdignil iz blata v jasne višave, kjer ni strasti, ne greha, ne zmoti. — Toda vselej, kadar je človek sam in se ob zaklenjenih durih pogovarja s svojim srcem, stoji v izbi nekdo drugi, sloni za hrbtno ter šepče besede, ki so polne vse globlje, neusmiljene in sovražne resnice. To je najzvestejši, v svoji zvestobi najstrašnejši tovariš človekov; hodi s njim od rojstva, ne zapusti ga niti v sanjah ter mu ob zadnji uri za tise oči.
Rekel je Milanu:
"Kaj ne slišiš svojega glasu? Že v tvojem glasu je laž! Kdaj si govoril v tem svečanem tenorju, pripravnem za narodne praznike in za odkrivanje spominskih plošč? Hlastal si ter se zatikal v breščicem baritonu, da te je bilo samega gram. Laž je v izberi besed, laž v izpodrečani melodiki stavka, laž v mislih, ki hodijo po bergljah! Beg v čisto luč, beg v breztelesnost je laž, kakor hi je ne zmoget najbolj zavrženi opijevanec tam doli! In vse je strah, strah — solzavi,

trepetajoči strah pred živaljo, ki dremlje v srcu in se dramu smehljaje, ker ve, da jo kličeš iz dna, izpod duše, cmeravo čistostnega spoznanje, izpod veličajnega vstajenja, ki je v knjigah, ne v tebi! — Čemu ti je treba živga človeka, da izprašuješ ob njem svoje vest ter to vest fikrati božas in odevas kakor nemirnega otroka? Prav tako dobra bi bila za to rabo tudi knjiga s podobami, ali pa punčka iz cunj! Če je le kaplja krvi v tem lepem otroku, ki je navsezadnje morda vendarle ženska, se bo tista kaplja najprej dolgočasila, nato pa se bo uprla. — Ali čisto srčni odrešenci ne vidijo daleč, gledajo nase in na svoje odrešenje!"
Milan je bil žalosten do solz; pretekel se je s tovarišem, z neusmiljenim:
"In vendar je bilo globoko, resno in prisrčno to hrepenenje v višave, v drugo življenje, ki ni čisto nič podobno tistemu pozemskemu, po kolovozih, po strmih stezah in po jarkih tavajočemu. Kdo ve, če morda hrepenenje ni nžgrešilo poti, če morda ni videlo pravega cilja. Ali dovolj je, da je bilo hrepenenje čisto in resnično — dovolj je, da je srce verno, pa če veruje v Boga ali v bogove. Ako je zgolj nečimernost ta goreča želja po očiščenju, po osvobojenju od grobne teže telesa, mora biti nečimernost vsak pogled i zteme v svetlobo, vsak občutek nezadovoljnosti, vse, kar ljudje imenujejo čednost; vsaka pesem, vsaka podoba vse umetnosti, če je umetnost zares hlepenje po dovršeni lepoti; in tako ne ostane resnično človeškega nič nego bištek, vino in vlačuga. — Čemu torej življenje, čemu človek — čemu delo, skrb, čemu razum možganov in trpljenje srca?"
Zamočilo se mu je nasmehnil temni tovariš:
"Že vprašanje samo je obup!"
Milan je odprl oko, da bi pogledal na mehko, mlo jesensko nebo, da bi ga pobožal po licih topli jug. Zvezde so sijale. Kakor prošnja molitev so bile vse njegove misli, ki so romale plašo k tem belim zvezdam.
"Že takrat, ko sem bil holan od ognja mladosti in od vonja rož, lilij in tuberoz, že takrat, zvezde, je romala moja duša k vam po tolažbo in odrešenje. Kako je mogče, da bi paradiza ne bilo, če duša koprnji po njem? Kako je mogče, da bi ne bilo Boga, če se človek od prve do poslednje misli vojskuje z njim? — Ne reci, ti mračni drug, ki stojiš za menoj, da lažem; v bridkosti človek ne laže! — Resnično in glasno mora nekeje živeti vse tisto, kar nerazumljivo šepče na dnu srca, kar siloma orosi oči ob samotni uri, kar kliče dušo k vam, nebeške zvezde! Vse je; in vse se ho nekoč veličastno razodelo. — Kdo pravi, da nisem, ko se vidim v ogledalu?"
Tisto noč je spal Milan na tleh ob oknu, ker se je bil v pokusanjah onesvestil. —
Prišel je drugi dan k svoji ljubici, nevesti. Pozdravila ga je prijazno. Tudi sam je bil pust in bled. Pogledal jo je in nenadoma se mu je zadel njen obraz zelo vsakdanji, prazen in mrtev, podoben tistim iz mavca delanim in grobo pobarvanim figuram, ki jih predajajo po krčmah furlanski otroci.
(Dalje prihodnjič).

IMENIK
krajevnih društev SDZ 1917.
Slovenec, št. 1.
Preds. A. Oštr, 1158 E. 61. St. taj. Jos. Zokali, 6408 St. Clair blag. F. Osredkar, 1068 E. 68. zdrav. J. M. Sliškar, 6127 St. Clair ave. Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 1. uri pop. v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.

Svob. Slovenke, št. 2.
preds. A. Kalan, 6101 St. Clair taj. Al. Cebular, 1207 E. 60. St. blag. M. Poznik, 1177 E. 60. St. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsaki drugi četrtek v mesecu ob 7. zvečer v Jos. Birkovi dvorani, 6006 St. Clair ave.
Slovan, št. 3.
preds. A. Jankovič, 1166 E. 61. taj. J. Škapek, 6025 Bonna ave blag. R. Perdan, 6024 St. Clair zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako drugo nedeljo v mesecu ob 9. dopoldne v Jos. Birkovi dvorani, 6006 St. Clair ave.
Sv. Ana, št. 4.
preds. G. Supan, 5422 Stanard taj. M. Modic, 1033 E. 62nd St. blag. J. Grdina, 6127 St. Clair zdrav. J. M. Seliškar, 6127 St. Clair ave. — Zboruje vsako drugo sredo v mesecu ob 8. zvečer v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.
Napredni Slovenci, št. 5.
preds. F. Cvar, 3857 Lakeside taj. F. Weiss, 6926 Hecker ave. blag. F. Butala, 6410 St. Clair zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako drugo nedeljo v mesecu ob 2. pop. v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.
Slovenski Dom, št. 6.
preds. J. Ivančič, 1280 E. 168. taj. J. Korenčič, 766 E. 200. St. blag. J. Fabec, 766 E. 200 St. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 9. dop. v John Fabec dvorani, 766 E. 200th St.
Novi Dom, št. 7.
preds. J. Markelj, 717 E. 157 St. taj. L. J. Šafan, 1372 E. 45. St. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 10. dop. v Jos. Birkovi dvorani 6006 St. Clair ave.
Kras, št. 8.
preds. F. Rajer, 14823 Saranac taj. J. Černe, 986 Ivanhoe Rd. blag. F. Ferjančič, 986 Ivanhoe zdrav. n. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 2. pop. v cerkveni dvorani na Holmes.
Glas Clev. Delavcev, št. 9.
preds. F. Bitenc, 1042 E. 61. taj. J. Brodnik, 6515 Juniatta blag. J. Lunder, 974 Addison zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako tretjo nedeljo v mesecu ob 9. dop. v L. Schwalbovi dvorani 6131 St. Clair ave.
Mir, št. 10.
preds. J. Andolšek, 3600 E. 81. taj. F. Gliha, 3572 E. 82 nd St. blag. A. Perhavec, 3584 E. 82. zdrav. F. J. Kuta, 7326 Broadway — Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 2. pop. na 3627 E. 82nd St.
Danica, št. 11.
preds. A. Zalokar, 1081 Addison taj. F. Hudovernik, 1052 E. 62. blag. A. Kromar, 1101 Norwood Rd. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsaki drugi torek v mesecu ob 8. zvečer v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.
Ribnica, št. 12.
preds. A. Mrhar, 1158 E. 58 St. taj. J. Stupica, 1123 E. 63. St. blag. N. Vidmar, 1145 E. 60. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsak drugi četrtek ob 8. zvečer v John Grdinovi dvorani 6025 St. Clair

Clev. Slovenci, št. 14.
preds. J. Zupančič, 5614 Dibble taj. A. Abram, 5436 Stanard blag. F. Končan, 1154 E. 60. zdrav. F. J. Kern, 6202 St. Clair ave. — Zboruje vsako drugo nedeljo v mesecu ob 9.30 dop v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.
A. M. Slomšek, št. 16.
preds. J. Meglič, 6614 Schaffer taj. L. Kušljan, 6315 Carl ave. blag. F. Žnidaršič, 5710 Bonna zdrav. J. M. Seliškar, 6127 St. Clair ave. — Zboruje vsako prvo nedeljo v mesecu ob 1. pop. v šolski dvorani sv. Vida.
France Prešeren, št. 17.
preds. F. Sodnikar, 1084 E. 61. taj. F. Verbič, 6102 St. Clair blag. F. Jakšič, 1203 Norwood zdrav. J. M. Seliškar, 6127 St. Clair ave. — Zboruje vsako prvo sredo v mesecu ob 8. zvečer v John Grdinovi dvorani, 6025 St. Clair ave.
Sv. Ciril in Metod, št. 18.

Svob. Slovenke, št. 2.
preds. J. Zakrašek, 6218 St. Clair ave. taj. J. Widerwoll, 1153 E. 61st St. blag. A. Bašca, 1016 E. 61st St. zdrav. J. M. Seliškar, 6127 St. Clair ave. — Zboruje vsako drugo nedeljo v mesecu ob 9. zjutraj v šolski dvorani sv. Vida.
Opomba! — Kadar se kateri izmed uradnikov preseli, ali krajevni tajnik takoj javi spremembo na vrh. tajnika.

Ali vas veseli narava?
Tedad si preskrbite fotografski aparat, s katerim lahko delate najlepše slike narave. Pa tudi slike vaših prijateljev in znancev.
Najbolje aparate dobite pri
F. BRAUNLICH
LEKARNA
1383 E. 85th St.

BRATA KUNSTEL
New York Dry Cleaning Co.
Priporočena se conjazom občinstvu na EŠKoj, Manje in popravljanje
MOSKIH IN ŽENSKIH OBLEK
Vse dele izvrtimo v popolni zadovoljnost. Fino delo Niške cene. Priloge lahat in pripeljamo na dom.
6220 ST. CLAIR AVENUE

KLEIN'S
RAZPRODAJA ZA 10 DNIJ.

Ni potrebno našim starim odjemalcem razlagati pomen te razprodaje. Oni vedo, da imamo mi razprodajo dvakrat na leto, ob koncu vsake sezone, da razprodamo kar imamo v zalogi in naredimo prostor za drugo sezonsko blago. Našim novim odjemalcem pa naznanjamo, da se pri nas razprodaja vrši dvakrat na leto, da prodajamo vse preostalo blago. Prejšne cene ne pridejo v poštev. Vse razprodati je naše geslo, in tako bomo tudi storili.

Razprodaja traja od 18. januarija naprej.

POGLEJTE TE CENE IN PRIHRANITE DENAR.

\$10.00 suknje ali obleke so najboljše v mestu	10c Robci 7c 15c " 11c 35c pinte 21c 50c " 42c 75c " 59c	\$2 klo. buki \$1.79 \$3 " \$2.69 50c kape 42c \$1 " 87c \$1.50 " \$1.27 \$3 kaž. kape \$2.47 \$5.00 " \$3.87	35c naramniki 21 50c " 42c 25c Garters 17c 50c Pasi 42c \$1 " 79c	JOPIČI \$1.50 sedaj \$1.19 \$2. " \$1.69 \$3. " \$2.35 \$5. " \$3.87 \$6. " \$4.87 \$7. " \$5.87
--	--	---	---	---

Če hočete prihraniti, kupite sedaj.

HLAČE: \$1.50 sedaj \$1.37 \$2 " \$1.59 \$2.50 " \$1.89 \$3 " \$2.79 \$3.50 " \$3.15 \$4 " \$3.69 \$4.50 " \$3.89 \$5 " \$4.39	Spodnje perilo 60c Ribbed 52c 60c Fleeced 52c \$1.25 volna \$1.15 \$1.50 " \$1.27 \$2.00 " \$1.79 \$1.25 Union \$1.15 \$1.50 " \$1.27 \$2.00 " \$1.79	Delavne srajce 50c Nogavice 15c, sedaj... 12c 20c, sedaj... 17c 25c, sedaj... 21c 50c, sedaj... 42c	PRAZNIČNE SRAJCE 75c sedaj 59c \$1 " 87c \$1.25 " 97c \$1.50 " \$1.27 \$2 " \$1.69	SUIT CASES \$1.25 97c \$1.50, \$1.15 \$2, \$1.69 \$3, \$2.27 \$4, \$2.89 \$5 \$3.97
---	--	--	--	--

Denar povrnemo če niste zadovoljni.
KLEIN'S MEN'S STORE
6031 St. Clair Ave. vogal 61 ceste
Ena cena vsem.
ODPRTO ZVEČER DO 9.