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Štefane~ev roman~ek, manj{i od njegovih prej{njih tako po obsegu kot po 
koli~ini zapletov in v fabulo pripeljanih situacij, tudi stranskim osebam 
nameni le drobne operativne naloge, govori o pre`ivetju. Natan~neje o 
prostoru za pre`ivetje mladega para, ki je arhitekturno senzibiliziran, 
vendar se soo~a s krizo. Ne partnersko, ta pride pozneje, pa {e to ne si
lovito, bolj kot brbotanje neugodnih mo`nosti. Najprej je tu ekonomska, 
globalna, tista splo{na jeba, ki je obsodila najvitalnej{i in najkreativnej{i 
del populacije na `ivotarjenje in vsakodnevno prekerno kruhoborstvo, 
brezperspektivno do te mere, da je beg mo`ganov – kolikor se ne ka`e 
kot vsakodnevna notranja emigracija s tevejem, igricami in poho –, skoraj 
nujen. Na{ par namesto izpolnjenih pri~akovanj, ki jih imajo mladi ljudje 
pred in predvsem med {tudijem (kako bo z diplomo naenkrat vse druga~e, 
samostojnost, dohodki, uresni~ene sanje in lastno stanovanje), pri~aka 
kruta realnost. Ona, Zala, napol voluntira v biroju in je postopoma vse bolj 
utrujena, praksa njenih delodajalcev je izkori{~evalska in ne omogo~a nor
malnega napredovanja v slu`bi, {e tisto nekaj lahko zaslu`i predvsem zato, 
ker je sposobnej{a od tistih, ki so se jim po koncu pripravni{tva preprosto 
zahvalili in zdravo. On, Ale{, je {e bolj zanesenjak in fantast in pi{e o iko
nah modernizma za revijo, potem postopno sicer pristane na kompromise 
in pi{e tudi o znamenitih vilah in podobnih zgradbah iz ostalih obdobij, ko 
mu gre za 'stati inu obstati' kot kolumnistu v reviji, vendar je finan~no vse 
skupaj neustrezno. Nezadovoljivo. Stiskata se v najemni{kem stanovanju, 
hodita na skupne porcije kalamarov, posedata po kavarnah, da prihranita 
pri ~asopisih in revijah, zraven pa sanjarita, sanjarita. Sanjarita, kot vsi 
socialno ogro`eni, o popolnoma nestvarnih feti{ih; njuni so bolj kot ne 
vezani na velike oblikovalske podvige, ki so seveda tudi v denarju visoko 
ovrednoteni. Bolj ko je realnost kruta, bli`e je izhod v sanjarije. In manj 
realne te postajajo, dobivajo svojo lastno dinamiko, be`ijo z verige in 
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sploh. Vendar je na za~etku pri obeh meja {e ostro za~rtana, ve se, kaj je 
dovoljeno in kje ju ~aka prebujenje, streznitev: “Ale{ in Zala sta razvila 
neki ~isto poseben na~in `ivljenja, glede katerega sta se strinjala, da je za 
njiju ravno pravi, a Ale{ je jasno ~util, da je bilo njuno stali{~e le prepro
sta posledica pomanjkanja izbire. Vse njuno ravnanje, vse njune majhne, 
simpati~ne obrede, naj so se zdeli {e tako prisr~ni in pristni, je dolo~alo 
preprosto dejstvo, da sta imela premalo denarja, premalo, da bi `ivela 
tako, kot sta si `elela, premalo, da bi bila to, kar sta hotela biti, premalo, 
da bi se po~utila do konca dobro.” 

Kot vemo, dobitek na loteriji ali podobna nepri~akovana koli~ina denar
ja ve~inoma, ~e `e ne vedno, kvaliteto `ivljenja poslab{a. Ko Zali umre 
babica, dobi izdatno zapu{~ino. Denarje, v katerih do takrat nista niti 
znala ra~unati. Ale{ se odlo~i, da bo nekaj ukrenil sam. Da se bo dokazal, 
pred njo in pred njeno dru`ino, ki ga tako zoprno in malo tudi o~itajo~e 
pogleduje, ob skupnih sre~anjih ga prav vsaki~ povpra{ajo po slu`bi in 
dohodkih, kot da ne bi razumeli zagatne zaposlitvene situacije. Odlo~i se, 
da bo na Vrta~i, ki sta jo prej obiskovala skupaj in si ogledovala arhitek
turne mojstrovine, iz firbca in za preverjanje in potrditev lastnih okusov, 
kot prakti~ne vaje iz arhitekture in malo tudi z gnezdilnimi nameni, zaaral 
stanovanje. Gre na ogled, gre na dra`bo, edini ponudnik, vse skrivaj in 
vse z njenim denarjem, vendar nekako prepri~an, da v skupno dobro. Da 
jo varuje pred stresom, ~e mu je `e v slu`bi izdatno izpostavljena.

Potem se med njegovim pripravljanjem stanovanja na ogled prave last
nice, saj je denar njen, zgodijo edine nepredvidljive in malo tudi sme{ne 
stvari. Od izlo~anja v {katlo do obiska hi{e nasproti, ki jo je zaskvotal 
nervozen, vendar {e vedno nekako dobrodu{en d`anki, in ~ude`ne sprijaz
njenosti s partnerko, ki posvoji in prevzame njegove sanje. Se brez hudih 
besed strinja z njegovimi odlo~itvami in morda celo nekoliko konspira
tivnim na~inom, na katerega jih je udejanjil.

Štefanec se loti dveh tem. Slabih zaposlitvenih mo`nosti mladih in 
{olanih, oba sta arhitekta s celim telesom in po du{i, a vendar – zaradi za
mrznjenih investicij, zaradi usahnitve finan~nih tokov in s tem povezanih 
te`av v stroki – ne najdeta zaposlitve. Vsaj ne tak{ne, ki bi jima omogo~ala 
dostojno ̀ ivljenje. S tem ju peha v odvisnost od primarnih dru`in, te imajo 
tudi svoje te`ave, in krog je sklenjen; odvisnost se nadaljuje tudi {e v ~as, 
ko bi morala prebiti s svojimi projekti, ko bi se morala finan~no in s tem 
tudi psihi~no osvoboditi. 

Druga je zgradboznanstvo. Nekaj tega je ̀ e bilo v novej{i prozi, recimo 
v romanu Sanjska hi{a Janeza Kajzerja, ki je en sam spisek premislekov 
o dozidavi, predelavi, materialih in problemih z obrtniki, ki doletijo 
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 vsakogar, ki si ho~e zgraditi dom po lastni meri in postavi. Kajzer {e iz
haja iz neke druge izku{nje, iz sveta kreditov, ki so izgubljali zobe zaradi 
nevzporednosti z inflacijo, pa tudi banke {e niso tako striktno pre`ale na 
kreditojemalce in njihove hipoteke, zato je njegova knjiga {e lahko bolj 
lahkotna in posmehljiva, njegova obravnava stanovanjskosti se blago 
ponor~uje iz gradov, ki jih zidajo pri nas in ki so spomeniki predimenzio
niranosti in prepri~anja, da je hi{a za nekaj rodov, kot je bila v~asih. Potem 
pa postane prazen grad, ko se otroci razbe`ijo in graditelji razmi{ljajo o 
~em manj{em, ~loveku prijaznej{em. Tudi Skubic oplazi nepremi~ninsko 
situacijo, malo z izbiro posrednika v Fu`inskem bluzu, malo z slabososed
skimi odnosi in kregarijami v romanu Koliko si moja?, v katerem opozori 
na tisto a{ker~evsko bitko za mejnike in nepremi~ninske kvadrate.

 Štefanec svoja arhitekta zastavi kot par, ki ima do prostora in urba
nizma strasten odnos. Obema stroka pomeni veliko in ji pripadata tudi 
v prostem ~asu. Ve~ino mesa tega romana so namre~ premisleki o svetlobi 
in nosilnih stenah, mansardah in nefunkcionalnih stanovanjih, kjer se za 
fasadami me{~anskih hi{ skrivajo neurejene bivalne razmere, udrte strehe, 
prikletna bivali{~a s kopico nog, ki se sprehajajo po re{etkah nad glavami 
stanovalcev. V tem sta nam Ale{ in Zala kar malo tuja; ko imata denar, 
gresta v drago restavracijo, naro~ata stvari, ki jih ne poznata in ki jima 
tudi ne teknejo, saj jima okus pokvari misel na ra~un. V tej razse`nosti ju 
pravzaprav ne razumemo povsem, saj jima ne gre niti za presti`, niti za 
hvaljenje, niti nista posebna gurmana. Verjetno bolj posku{ata razli~ne 
`ivljenjske sloge, kak{en izmodren protipotro{ni{ko naravnan stric bi 
jima svetoval, da naj denar raje zapravljata za kaj drugega, kar nudi ve~ 
zadovoljstva. Knjige recimo, monografije, vsaj tak{ne s kvalitetnimi re
produkcijami, ki jih ni mogo~e sneti z neta.

Ker gre za razkorak med mo`nostmi in pri~akovanji, je tudi Ale{, skozi 
optiko katerega gledamo razvoj njunega stanovanjskega vpra{anja, ves 
~as napet. Pre`i na znake (in pti~ji dreki v klju~nih momentih o~itno 
obetajo), hkrati pa gre za na prvi pogled nespametno prikrito igro, ki je 
zna~ilna za potuhnjene zna~aje – oziroma odvisnike. Štefanec ga zastavi 
kot nekoga, ki se ne more upreti, primerja drobne feti{e, s katerimi si 
gradita ambient, in njune kvadrate, govori o stanovanju kot samo eni od 
igra~, pa vendar je do svojega protagonista zelo spravljiv. Tokrat ga spusti 
brez ve~jih posledic; kljub zavedanju, da ne ravna ves ~as transparentno – 
ali ni to eno klju~nih modnih gesel ~asa? – se Ale{ izogne najhuj{emu. 
Ne nategne ga nepremi~ninski posrednik, problem strani{~a in soseda, 
ki je naredil iz skupnega odlagalnico, je prenesen v prihodnost, Zala bo 
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 napredovala, denar za obnovo pride iz nepri~akovanega vira. Sanje se ob 
trku z  realnostjo tokrat niso razpo~ile. 

Štefanec zna pripovedovati. Posebej tisti deli proti koncu, ko se Ale {u 
mede, ali pa razmisleki o arhitekturi so mestoma prav zgo{~eno in arti
kulirano izpisani. Je pa fabulativno 66,3 m2 manj zahtevno, bolj linearno 
delo od nekaterih prej{njih, recimo od nanizanke Lep dan za atentat in 
tudi od Viktorja Jelena, sanja~a, umanjka tudi skrivnostna {timunga, tako 
da gre tokrat za manj zahtevno branje.


