
Mesečnik za odjemalce VyOrove 
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik IX. Predplačatl se ne more. 1. novembra 1912. 

Vydrovka le Izborna Sitna kava. 

0! 'i zitm 

Vydrovo žitno kavo zna-
mo le takrat prav ceniti, ako 
jo prav pripravimo — takrat 
pač diši in tekne vselej in 
ob vsaki priliki. V to svrho 
ni treba nič drugega kakor 
nekoliko prizadevnosti ali 
marljivosti, ki pa je itak 
potrebna lastnost za vsako 

igospodinjo. Kadar pa te ni, 
potem ob takih slučajih iz-
gubljamo navadno komaj pri 
dobljenega odjemalca, ker 
mu je Vydrovko skuhala ku-
harica, ki pač Vydrovke ku-
hati ne zna. Takrat pa se 
tudi ne čudimo, da je okus 
pokvarjen. Največja naspro-
tnica Vydrove kave je ciko-
rija, ki jo gospodinje in ku-
harice jako rade uporabljajo, 
češ, da daje kavi primerno 
barvo. Za okus kave nima 
cikorija niti najmanjšega po-
mena, nasprotno, cikorija 
kvari le okus kave, včasi 
jo napravlja celo zoprno. 
Zakaj pa ne kuhate kave 

samo iz cikorije? Zakaj pa je nasprotno kava iz čiste Vydrovke 
vselej dobra in okusna? Zavoljo tega je na tem veliko ležeče, 
da kuharica, posebno začetnica, k Vydrovi kavi nikdar ne prideva 
cikorije. Če pa končno vendarle hoče, naj porabi nekoliko zrn 
prekmorske kave, to pa le za to, ker zrnata kava po svojem 
duhu napravlja pijačo nekoliko razburljivo, redilnejša nikoli ni. 

Enako važno je tudi, da obenem poznate Vydrovko prav 
kuhati. Vydrovka se mora kuhati vselej sama ob sebi in sicer 

I. Vydrova žitna kava je božji dar; je re-
dilna, z d r a v a in nadomest i zrnato 
(prekmorsko) kavo, dovažano k nam za 
drag denar. 

II. Iznebi se predsodka, da iz žita ne more 
biti kava; iz njega je kruh, zakaj bi ne 
bila tudi kava? 

III. Vzemi !/i Vydrove in 'J, zrnate kave ter 
jo pripravi 'po navodilu. Zrnato kupuj 
samo najboljše vrste. 

IV. Otrokom dajaj samo Vydrovo kavo. Radi 
jo pijejo in ugaja jim. 

V. Vydrovo žitno kavo pokuha j in ne trpi, 
da se pripravlja površno. 

VI. S cikorijo ravnaj previdno, ker cikorija 
daje le barvo, okus kave pa kvari. 

VII. Ako rabiš Vydrovo žitno kavo, potem 
si lahko veliko prihraniš in to gotovo 
dobro porabiš na drug način. 

Vin. Ne pozabi priporočati Vydrovo žitno 
kavo. Tudi drugim privošči tako dober 
zajutrek, kakor ga sam imaš. 

IX. Cena je nizka: 5 kg. za K 4-50 pošt-
nine prosto. „Domači P r i j a t e l j " me-
sečno zastonj. 

X. Dobro si zapomni naš naslov in se ne 
pusti motiti z drugim: Vydrova tova rna 
hranil , P r a g a VIII. 



do dobrega, da se snovi iz nje izvlečejo. Prekuhati pa se tudi ne 
sme, ker se drugače pokvari ter izgubi svoj prijetni duh. Kadar pa 
porabljate zraven zrnato kavo, skuhajte po navodilu najpoprej 
Vydrovko, potem pa šele za nekaj trenotkov primešajte prek-

: morsko zrnato kavo. Ako pa imate kavostroj, potem dajte 
v cedilce zrnato kavo ter jo prelijajte ali precejajte s prav sku-
hano Vydrovo kavo. 

Zrnate kave pa uporabljajte vselej le neznatno množino. 
To pa ne zavoljo tega, da se potem nemara v našo korist 
porabi več Vydrove kave, temveč samo zato, da skuhana pijača 
ne zadobi škodljivega upliva. K večjemu peti del zrnate kave. 
Zadostuje tudi manj, kadar pa se pripravlja kava za otroke, naj 
se jemlje zgol le Vydrova žitna kava, ta otrokom diši, ta jih 
redi, nasprotno pa jim zrnata kava škoduje. 

Najboljši prijatelj Vydrove žitne kave je d o b r o m l e k o . 
Naj bi ga le vselej dovolj imeli pri hiši! Z dobrim kravjim 
mlekom pripravite pač tako okusno kavo, da se sline kar cede 
po njej. Kaj šele, ako uporabite celo smetano! Potem zares ni 
treba nikake cikorije, nikake zrnate kave, kajti Vydrovka sama 
ob sebi očara vsakega sladkosnedeža. 

Naše cenjene gospodinje in sploh slovenske kuharice zavoljo 
njih koristi prosimo, naj ne zanemarjajo prav pripraviti Vydrovko, 
naj drugim kuharicam svetujejo, kako je treba ravnati, da se 
napravi izvrstna Vydrova žitna kava. Iz Vydrove žitne kave 
napravite lahko izvrstno, prav okusno kavo — toda, površno je 
ne smete pripravljati! 

Naše luhine konzerve. 
Prevdarite le: ali vidite to kocko juhine konzerve? Pazite 

prav: na ognjišču imate lonček z vodo za en okrožnik juhe. 
Zdaj odprite kocko, njeno vsebino zmešajte z vodo, katero potem 
pošteno premešate ter pustite kakih 5 minut kuhati. To pa je 
tudi vsa umetnost za napravo izvrstne juhe: grahove, lečne, 
rezančne, gobove ali lečne. Riževa se mora kuhati delj časa. 
Zdaj pa le okusite, gotovo da Vam diši in tekne. Konzerve 
rabite lahko tako po zimi, kakor po leti. 

Nikdar ne primerjajte naših konzerv z juhinimi kockami, 
iz katerih se napravlja le čisti buljon, iz naših juhinih konzerv 
napravite popolnoma gotovo in izvrstno juho. Kadar goveje 
meso porabite za pečenko, takrat je juha iz naših konzerv na-
ravnost dobrodošla. Jedilni listek postane s tem le bolj zanimiv 
dokaz kuhinjske umetnosti. 

Naše juhine konzerve so zavite v porcijah v papirnatem za-
voju ali pa so v škatljicah. Cena in kakovost sta si vselej enaki. 
Te juhine konzerve so jako izdatne, kajti iz ene konzervirane 
kocke napravite lahko poln okrožnik dovolj goste in okusne juhe. 



Nekoliko priznani o Vydrovi otroški moki. 

Bjeduška Bohdanecka. 

Adam Jožef, tesar, Lišna, Bistrica ob žel. 
ces. Jož., 2./lX. 12: Naš majhni Pepček papa 
Vašo otroško moko neizmerno rad, za to si je 
naročujem še 1 kg. 

Barta Jožef, kmet, Ždar, Vesela, p. Roven-
sko, 16./VIII. 12: Pošljite mi takoj 3 kg Vaše 
otroške moke, ker je izvrstna. Od zadnje po-
šiljatve sem je polovico prepustil sosedu, tako 
da je zdaj tudi meni zmanjkuje. 

Blabolil Jar., učitelj, Heralec, 13./IX. 12: 
Naš Miloš, ki je ravno eno leto star, je bolehal 

za katarom. Niče-

0sar ni hotel povžiti, 
zato smo naročili 
5 kg Vaše otroške 
moke. Spočetka se 
je zdelo, da mu ne 
gre v slast, a kmalu 
mu je postala ne-
izogibna potreba, 
zdaj pa je porabi 
1/2 kg na teden. To 
pa je tudi njegova 

najbolj slastna „pupa", čeravno ima rad tudi 
druge jedi. Prosim tedaj, da mi po poštnem 
povzetju pošljete zopet 3 kg otroške moke. 

Bohdanecky Miroslav, učitelj, Nevratice, 
Obora, 5./IX. 12: Za dopolnitev albuma Vaših 

viasta Dejmkova. majhnih Vydrovčanov pošiljam Vam sliko naše 
Bjeduške. Od treh mescev jo prikrmujemo z Vašo 

otroško moko, ki njej izvrstno diši. Vydrov-
čanka je ostala dozdaj. Z Vašim žitnim „kafe-
tom" se tudi rada posladka. Zdaj je l ' / t leta 
stara. 

Časta Vaclav, c. k. davk. oficijal, Horažd'o-
vice, 4./IX. 12: Prosimo za ponovno poslatev 
3 kg otroške moke. S prvim naročilom smo 
bili popolnoma zadovoljni. 

Dejmkova M., učiteljeva soproga, Klouky, 
7./IX. 12: Ko obhajamo prvo obletnico rojstva 
naše Vlaste, usojamo si Vam poslati njeno fo-
tografijo, obenem pa Vas prosimo, da jo uvr-
stite v album Vydrovčanov. Dekletce prikrmu-
jemo od 4. mesca z Vašo izvrstno otroško 
moko, od 8. mesca pa je ž njo izključno življena. 
V petem mescu je imela že dva zobka, v 11. 
mescu pa je že shodila. 

Dolejši Fr., šolski vodja, Provoštov, p. No-
vosedlice pri Toplicah, 4./IX. 12: Blagovolite 
nam poslati 3 kg otroške moke. Naša 8-mesečna 
Jarmilka dolgo ni hotela povžiti nobene moke, 
odkritosrčno povem, da s početka tudi Vaše 
ne. A za Vašo se je končno vendarle navadila, 
zdaj pa drhti veselja, ko samo zagleda lonček 
z Vydrovko. Opazujemo tudi, da prav dobro 
prebavlja. Po raznih mučnih poskusih smo zdaj J a n e z Uubeczk>'-
zadovoljni. 

Dostalova Dolfa, soproga pisatelja, Luhačovice na Moravskem, 9./IX. 12: 
Ker Vaša otroška moka, ki ste mi jo poslali na poskušnjo, tako tekne naši 
hčerki, zato si naročam znovič 5 kg. 

Dubezcky Janez, mašinist pri c. k. veleposestvu v Holiči na Ogrskem, 
30./VIII. 12: Pošiljam Vam fotografijo našega majhnega Janezka. Fotografiran 



je bil, ko je bil star; 1 leto in 10 dni. Z Vašo 
otroško moko ga priživujemo od 7 tednov in 
nikdar še ni bil bolan. Kakor se vidi, ugaja 
mu otroška moka, za to jo vsakemu toplo pri-
poročujem. 

Eggerova Elizabeta, gostilničarjeva žena, 
Haslach na Sp. Avstrijskem, 18./IX. 12: Usojam si 
Vam poslati fotografijo naše Lizike. Fotografirana 
je v 6. mescu. Zdaj je 8 mescev stara ter se že 
postavlja na noge. Vsem mamicam toplo pripo-
ročujem Vašo izvrstno otroško moko. 

Feiklova Vlasta, učiteljeva soproga v De-
tenicah, 16./IX. 12: Pošiljam Vam sliko naše 
Vlastice, ki jo od 
njenega rojstva pri-
krmujemo z Vašo 

izborno otroško 
moko. Fotografira-

Lizika Eggerova. n a j e b i l a v 9 . m e s -
cu. Zdaj je V,lt leta 

stara. Dosihmal ni bolehala. 
Fifkova Marija, tov. delavka, Praga VIII., 

] ./IX. 12: Pošiljam Vam fotografijo svojega 
sinčka Jarovška. Fotografiran je v 7. mescu in B P g i ^ M I 
tehta 9 kg. Hranimo ga izključno z Vašo otroško 
moko, ki mu gre izvrstno v slast. K J J p B ^ E l i j > - I 

Fortova M., pooblaščena prodajalka otroške | J N j P J S i 
moke v Visočanah, 17./IX. 12, je nam poslala fcSsa&H 
fotografijo Jurčka Toupala, [sinčka F. Toupala, 

opekarja na Pro- i 
seku. Otroka so do ^ 
1 »/, leta prikrmovali y i a s t j c a F e i k l o v a . 
z naso otroško 
moko. 

Gantar Rezi, Brušovce 481, Idrija na Kranj-
skem, 22./VIII. 12: Pošiljamo Vam sliko našega 
majhnega Frančka, ki ga že od 2. mesca živimo 
z Vašo otroško moko. Zdaj je 11 mescev star 
in tehta 11 kg, dozdaj ni bolehal. Za otroke je 
Vaša moka neizmerno porabna in zdrava, zato 
jo vsakemu priporočujemo. 

Gregorova Ana, učiteljeva soproga, Tynec 
pri Klatovah, 8./IX. 
12: Dovoljujem si 
Vam poslati foto-
grafijo našega maj-
hnega Vydrovčana 
Henrika. Pozna se, 

Jarovšek Fifka. d a m u g r e V a š a 
otroška moka iz-

borno v slast. Zdaj je 11 mescev star, ima 8 
zobkov, pri katerih ni bolehal, zdaj pa je tudi 
že shodil. Ker pa je od 3. tedna svoje starosti 
hranjen edino-le z Vašo otroško moko, potem 
je razvidno, da se imamo zahvaliti le Vašemu 
izvrstnemu izdelku, da je otrok tako zdrav. 
Fotografiran je v 9. mescu. Bodite uverjeni, da 
Vas vsakemu toplo priporočim. 

Grim Jožef, skladiščar, Lipto Szt. Miklos, 
na Ogrskem, 25./VIII. 12: Pošiljam Vam foto-
grafijo naše hčerke Olgice, ki jo hranimo z Vašo 
otroško moko. Poskusili smo vse druge moke, 
toda brez uspeha, naposled jo je Vaš izvrstni 
izdelek spravil na noge in mi smo veseli, ko jurčko Toupai. 



Jiraskova Marija, kmetica, Zamrsk 27, 
26. VIII. 12: Prisrčno Vas zahvaljujem, da ste 
mi tako hitro postregli z naročenim blagom. 

BNaši Božiči Vaša 
moka jako ugaja in 
zdravo spanje, ki 
smo ga pri njej po-
grešali že celi te-
den, priča o tem, 
kako ugodno nanjo 
upliva Vaša otroška 
moka. Živela! „Vy-
drova otroška mo-

I« Olgica Grimova. 
Kratochvil Jo-

žef, c. k. poštni vodja, Budjevice 4., 3./X. 12: 
Pepček Kratochvil se z veseljem zglaša med 
Vydrovčane, kajti 
le Vaši otroški mo-
ki se ima zahvaliti, 
da mu na tem svetu 
tako dopade. Od 
dveh mescev je bil 
ž njo prikrmovan, 

Božiča Hubalkova. 0 d '/4 l e t a p a j e 
ž njo popolnoma 

življen. Zdaj je 13 mescev star. 
Krejčfrova Jožefa, Sebranice, Skalice pri 

Zl. Studni, 4./lX. 12: Dovoljujem si Vam poslati 
sličico naše majhne Vlastice, ki je od prvega 
tedna krmljena izključno z Vašo izborno otroško 
moko. Ko je bila rojena, je bila toli bolna, da je zdravnik dvomil za njeno življenje. Kadar pa je začela papati Vašo mokico, se je oči-vidno- okrepila. Zdaj je zdrava kot ribica, vspeh za to prištevam le Vaši otroški moki. Fotogra- Pepček Kratochvil. j 

vidimo, da je zdaj toli živahna in*zdrava. Zdaj 
je 2 leti stara. Vašo moko je začela papati v 8. 
"mescu in od tistihmal ni nikdar bolehala, dočim 
je prej bil pri njej zdravnik jako pogosto. Pri-

srčno se Vam za-
hvaljujem ter želim 

Vašim izdelkom 
obilo vspeha. 

Holy Karol, ma-
šinist, Predslavy-
Klatovy, 7./lX. 12: 
Prej Vaša otroška 
moka, zdaj pa Vaša 
žitna kava našemu 
enoletnemu nedo-
jenčku izborno diši. 
Vaga 9*/2 kg. 

Hubšlkova Bo-
žena, soproga Sla-
ščičarja v Litomyšlu, 
l./IX. 12: Pošiljam 
Vam sliko naše 
majhne Božiče, ki 

Franček Gantar . j 0 m a l o d a n e o d n j e -
nega rojstva preživ-

ljamo z Vašo otroško moko. Zdaj je 8 mescev 
stara ter že pije tudi Vašo žitno kavo, ki ji 
neizmerno tekne. 

Henrik Gregor. 



firana je bila, 
ko je bila 8 
mescev in 8 
dni stara. Ima 
8 zobkov in 
se že postav-
lja na nogi-
ce. Na sliki 
se vidi, kako 
ji moka uga-
ja. zato jo 
tudi vsakemu 

priporoču-
jem. Pošljite 
mi znovič 3 
kg-

Matejko-
va Jar., so-
proga profe-

Vlasta Krejčirova. s o r j a , t . Č. 
Loučefi, 26. 

VIII. 12: Pošljite mi poštno obratno 3 kg. 
Vaše imenitne otroške moke. Izvrstno Ivan in Miloš Mladek. 

uspeva. 
Mara Jožef, kmetovalec, Velke Pečice, Milin, 24./VII. 12: Takoj mi pošljite 

2 kg. otroške moke, ki jo lahko vsakemu pripo-
ročim, kajti naša Maričica, odkar jo zavživa, 
nič več ne boleha. 

Mladkova Ljudmila, soproga učiteljeva, Tre-
bfč, 30./VIII. 12: Pošiljam Vam oba svoja sinčka, 
Ivana in Miloša. Oba sta bila življena izključno 
z Vašo moko, zdaj pa jima ugaja Vaša žitna 
kava. 

Perina Viktor, fcjfc^ .• 
drogerija. Poobla- H I ^ ^ H H H B *M 
ščeni prodajalec na-
še otroške moke 
v Mistku, 28,/VIII. 
12, pošilja nam fo-
tografijo Zčenka ____ 
Tochaci-ja, sinčka ^ ^ ^ K ^ H l j ^ ^ B ? / ^ 

Zdenek Tochaci. g . Fr. T o c h a c i j a , F 1 
uradnika v Mistku, I t I I iMb ^šnsfi^:- "i 
ki je prikrmovan r tfB 
edinole z otroško 
moko in v starosti 
13 mescev je tehtal 
13 kg. ! J'"' ,. ; 

PincKarol.špe- p m J m p J f f j t m 
cerijska in galan- L-. / .^^^HSdSt l i f i l 
terna trgovina, Šte- I ' ^ H i 
panovice, 13./1X. 12: I r ^ - j j ^ M B B g ^ h m ^ - l 
Pošiljam fotografijo Venovšek Saška, 
našega Davorinčka. 
Fotografiran je v 10. mescu in dozdaj smo ga 
hranili izključno z Vašo moko. 

Saskova Elizabeta, kmetica, Lipnik, Vikava, 
4./IX. 12: Tudi jaz se drznem poslati Vam sliko 
našega Venovška, katerega od 4. mescev živimo 
izključno le z Vašo otroško moko, ki mu jako 
prija. Fotografiran je v 1V4 letu. Takrat je že 
imel 16 zobkov in zraven ni bolehal. Da je toli 
zdrav, tega je vzrok Vaša imenitna otroška 

Davorinček Pinc. moka. Zategadel se Vam iskreno zahvaljujem. 
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IVO KOS: 
KAJ JE DAL 

Danes vrača iz tujine 
zopet se nazaj 
deva — v cvetju odhitela 
več ni ta, sedaj. 

TI SVET? 
Kaj za cvetje tvoje, draga, 
tvojih mladih let 
dal je tebi, v povračilo 
pač obilno — svet? 

Cvetje si življenja dala, 
polno svetu pest; 
on pa dal je tebi, deva, 
samo teško vest. 

• • 
Dr. FR. SOUKUP: 

ŽIVLJENJE DELAVCEV V AMERIKI. 

Kdor vidi današnji razvitek Zjedinjenih držav, domneva, da 
so razmere delavca tu, ako ne sijajne, pa vsaj razmerno 
zadovoljive. Ali to so večina le iluzije! 

Gospodarski in kapitalistični napredek Zjedinjenih držav je 
res naravnost čudovit, ali ta napredek je strašno drago plačan 
z zdravjem in življenjem stotisoč in miljonov ljudij! Človek de-
lavec mora položiti na oltar tega kapitalizma vse: zadnjo silo, 
zadnjo moč, zadnjo kapljo krvi. 

Po zunanji strani ima sicer delavec v Ameriki več svobode, 
kakor pri nas. Tam ne poznajo delavskih knjižic, da mnogokrat 
vas ne vprašajo niti za ime. Dobite samo številko in s to šte-
vilko delate, dobivate plačo in umirate. Niste več, kakor ljudska 
številka. Tu ni nobenega odpovednega roka. Lahko vstopite, ka-
dar in kakor se vam zljubi; ampak ravno tako pride ravnatelj 
zavoda in pravi z največjim mirom: WeII, ne potrebujem vas 
več, — plača za storjeno delo, vi vzamete klobuk in gotova sta! 
Tudi stik in občenje z gospodarjem je drugačno, kakor pri nas; 
ni tu tega klečeplazenja in priklanjanja se do črne zemlje. Ame-
rikanski delavec se ne odkriva, ravno tako kakor tudi nihče 
drugi ne v Ameriki. On občuje s podvzetnikom na videz, kakor 
enak z enakim; eden prodava svojo delavno silo, drugi jo ku-
puje. V Ameriki ni te strašne domišljavosti, kakor pri nas, kjer 
vsak, kdor ima poln žep, misli, da se svet vrti okrog njega. Vi-
del sem v Ameriki miljonarje, ki delajo v tovarni v srajci in te-
lovniku in ga ni za prepoznati od drugih delavcev. 

Ali ta navidezna svoboda in enakost je samo na vrhu. 
Kdor malo bolj globoko pogleda, vidi, da so stvari čisto dru-
gačne. Resnica je, da se na delavno moč človeka v Ameriki 



stavijo izvanredne zahteve in da amerikansko delo znači tako 
grozno napetje vseh telesnih in duševnih sil, da izgleda človek • 
s štiridesetimi leti, kakor invalid. Cel sistem obstoji v poostrenem 
dogledu na delo posameznika in v popolni izrabi delavne dobe, 
ki onemogoča vsak najmanši gubitek časa. Vsak gibljaj, vsaka 
gesta mora imeti svojo svrho. Delavec postane avtomat. Niti 
trenotek miru, niti minute počitka do zadnje sekunde dogovor-
jene delavne dobe. Kdor najhitrejše dela, zasluži največ denarja 
in je postavljan drugim delavcem za vzgled. Po takem sistemu 
se je doseglo v vladnih delavnicah, da se za stvar, ki je stala 
prej 1536 dolarjev dnine, plača zdaj samo 988 dolarjev in for-
mo, ki so prej potrebovali livači v železarnah za njo 53 minut, 
narede zdaj v dvajsetih minutah, prej je stala en dolar sedem-
najst centov, zdaj pa stoji le 54 centov. 

Zato se lahko smelo trdi: Nikjer na svetu niso človeško 
delo, človeški živci in človeške mišice tako izrabljevane, kakor 
v Zjedinjenih državah. To je naravnost rop in izsesavanje člo-
veške delavne sile. Ko je pred leti kupil amerikanski kapitalist 
zamorca, moral je dati zanj gotovo svoto, moral ga je hraniti in 
čuvati ga — zamorec je bil investicija in če je suženj poginil, 
je bil kapital izgubljen 1 Današnji moderni delavec ni sicer v pra-
vem pomenu besede suženj — on ima svobodo, prodati svojo 
delavno silo pod vsako ceno ali pa umreti od glada — ampak 
njegovo resnično stanje je hujše od prejšnjega suženjstva. Nje-
govo zdravje, moč, življenje se ne morajo dandanes čuvati in 
če pogine, ima kapitalist takoj deset novih in mlajših, močnejših 
in hitrejših. Otrok ubogih se rodi vsak dan, kakor peska ob 
morju in iz vseh kotov sveta nosijo jih parobrodi dan na dan 
čez ocean na zelene bregove novega sveta . . . 

Tako izgleda druga stran Amerike! Te Amerike, kjer nima 
človeško življenje nobene cene in kjer v teh neizmernih tovar-
nah ni skoro nobenih varnostnih uredb 1 Naravnost groza vas 
obhaja, ko stopate skozi te velikanske zavode Zjedinjenih držav 
in povsod poleg vas, pod vami in nad vami ropotajo stroji, 
grme turbine, tulijo motori, letajo verige in pasovi in se odpi-
rajo goreče peči — vse nepokrito, nezavarovano, pri najmanjšem 
neopreznem koraku vam stroj zdrobi ude. Kaj se da misliti 
kaj strašnejšega, kakor to, da se stotisoči in miljoni možkih in 
ženskih v amerikanskih tovarnah tako večno opotekajo med 
življenjem in smrtjo in hodijo na delo, kakor živina v klavnico. 

Ko sem čital „Džungle" od znamenitega amerikanskega pisa-
telja Sinclaira, v kterem riše razmere v čikaških klavnicah in ko 
sem čital tam n. pr. kako se izgubijo ljudje v klavnicah, kako se 
človek spodtakne, pade v ogromen kotel kuhajočega se mesa 
in izgine notri ter ga pošiljajo drugi dan po svetu v — salamah 
— sem mislil, da je to nekaj popolnoma neverjetnega, nemogo-
čega — ampak v Ameriki sem spoznal, da je vsa ta pošastna 
groza, ki pretresa človeku dušo in srce, le fotografija nage, pre-
strašne resnice! 



Videl sem v Mihvaukee stroje, bljuvajoče iz sebe take mno-
žine steklenic piva, da delavci, ki jih obslugujejo, ne smejo niti 
mežikniti, niti en sam trenotek privzdigniti oči, če nočejo težko 
poškodovati vso produkcijo. Bil sem v steklarnah v Ohiju, kjer 
delavci z mrzlično in strašno brzino sprejemajo in oddajajo 
tisoče in desettisoče steklenic, ki jih mečejo divjajoči in sikajoči 
stroji iz sebe. Obiskal sem v Detroitu tovarne za avtomobile, kjer 
so vsa okna iz mlečnega, neprozornega stekla, da ne bi videl 
delavec niti neba, niti oblaka in se ne bi zamudil in obrnil le 
za sekundo od svojega stroja. Nikjer si tu ne sme delavec cel 
dan prižgati cigarete, nikjer med delom ne sme popiti požirek 
vode ali piva; stroji letijo brez prestanka, brez oddiha in samo 
en sam trenotek nepazljivosti ^povzroči ogromno škodo ali pa 
celo uniči delavcem življenje. Čas je denar, ta princip se zastopa 
tu do skrajne skrajnosti! V tovarni se malo brigajo za vas. Do-
bite delo in listek, jjjer je natančno naznačeno, kdaj ste začeli 
delo in kjer se zopet zapiše, kdaj ste delo zgotovili; gorje, če 
v gotovi dobi ne zvršiš toliko, kolikor narede poleg tebe naj-
spretnejši delavci: drugi dan vam naznanijo, da takega človeka 
ne potrebujejo in gotovi ste 1 — Razgovarjal sem se tu z de-
lavci — s peki, ključavničarji, mizarji in drugimi izučenimi roko-
delci, ki so morali začeti kaj drugega, ker niso bili v stanu de-
lati tako hitro in spretno, kakor se v Ameriki zahteva ter bi bili 
pri svojem nekdanjem poslu zaradi prenapetja vseh sil prehitro 
omagali in oslabeli. 

Bili smo v livarnah v Omahi na bregovih reke Missouri. 
Velikanski zavod z najvišjim dimnikom Amerike. Severne države 
mečejo sem svoje rude: zlato, srebro, svinec, antimon. Svin-
čenih opek je cele nasipe, srebra na kupe. Zlata se izdela tu 
vsak dan tri opeke, vsaka tako težka, da smo jo komaj pri-
vzdignili. In pri vsem tem neizmernem bogastvu niso vse te 
tovarne nič drugega, kakor ena sama morilna past. Iz ogromnih 
razbeljenih pečij se izliva žareča tekoča kovina v pripravljene 
vozičke in če je v takem kotlu na vozičku ena sama kapljica 
vode, nastane takoj v hipu strašna eksplozija in vsi okolostoječi 
zgorijo s plamenom, kakor žive baklje Neronove . . . Izcrplje-
vanje kovine je tako popolno, da se tudi dim iz dimnjakov lovi 
v posebne ogromne vreče in vsak mesec se izsiplje iz teh vreč 
neka bela tvarina, ki ima v sebi precejšen odstotek zlata in 
srebra. Ta tvarina je tako zelo napojena z arzenikom, da vsak 
delavec pri tem poslu prej ali slej vsled zastrupljenja pogine. 
Takrat, ko smo bili mi v Omahi, je neki delavec slučajno ne-
koliko globokejše pripognil z glavo v vrečo in do večera je 
umrl od zastrupljenja z arsenikom. Kdor sprejme tu delo in sicer 
delo za beraško plačo od enega ali poldrugega dolarja, ve, da 
je zaznamenan za smrt. Mnogo slovanskih delavcev dela tam. 
Obsojeni so in nihče ne ve ne ure ne dneva, kdaj ga bo do-
letelo. Doma so morda nekdaj peli: „Težko me je moja mati gor 
zredila" — ali ta mati ni mislila, da jih vzgaja za amerikanske 



t 
ubijalnice in da ne bo ostalo od njih morda še malo pepela ne. 
— Bili smo med našimi premogokopi v Ohiji in Pensilvaniji. 
Koliko je tam naših dragih in dobrih fantov! In koliko jih tam 
pobijejo! Premog se kopa, a nikjer nobenih varnostnih naprav; 
štola se sesuje in zemlja stlači vse, kar je bilo tam živega. In 
to gre neprenehoma mesec za mescem. Takega reveža, ki ga je 
pogoltnilo dno, niti izkopajo ne, naj trohni tam, kjer je izginil, 
zaradi par „kosov", zaradi par „številk" ne sme zastajati delo. 
In če nekterega tudi potegnejo ven, mnogo komedij se s takim 
mrličem ne dela: v vrečo ž njim in na voz k drugim, pa v grob. 
V pisarni premogokopa se „številka" zbriše in tam onkraj oceana 
zastonj jokajo žena in otroci za očetom, ki je šel iskat srečo in 
je izginil v tujini, kakor kaplja v morju. 

Nikoli nikdar ne pozabim na Pitsburgske železarne, kra-
ljestvo železnega trusta. To niso tovarne, to so cela tovarniška 
mesta. Prvi pogled že vas spominja na slike iz Danteovega 
pekla. Dve, tri, štiri ure hoda se vrsti ena tovarna poleg druge 
na obeh straneh črne, umazane reke in iz brezštevilnih kolon 
dimnjakov se valijo črni oblaki dima, zakrivajo nebo in zatem-
nujejo solnce. A v noči se rdeči obzorje od krvavih odsevov 
ogromnih, peklensko žarečih pečij. Osemnajst tisoč sužnjev belega, 
črnega in žoltega plemena oživljuje ta pekel in služi miljone 
gospodarju Carnegiju, enemu od gospodov tega sveta. V tem 
pošastnem, groznem podzemlju amerikanskega kapitalizma, kjer 
svoj živ dan ne ugledate solnca, kjer neizmerne peči večno 
mečejo iz sebe razpaljene deske jekla, kjer vse grmi, ječi, kjer 
se zrak trese od divje buke strojev, od večnih eksplozij vode in 
žareče, tekoče kovine, — v tem zraku, nasičenem s težkim pra-
hom in strupenimi sopari, v peklenski vročini, ki izsušuje kri in 
možganje, v sikanju, topotu, cvilenju in rjovenju, kjer se uduši 
človeška beseda že v ustih, v teh strašnih, neizmernih prostorih, 
proti kterim je najstrašnejša ječa nebeški raj in kjer pri vsakem 
koraku zijajo na vas vse pošasti smrti — tukaj dela tisoč in 
tisoč ljudi po dvanajst ur na dan od zore, ko solnce vzhaja, do 
večera, ko solnce zahaja, dvanajst strašnih ur, mesec za mese-
cem in leto za letom! Kdo si more predstaviti, kakšno je tako 
življenje, ki sploh niti ni življenje, kaj to pomeni, kako se to 
prenaša, kako se to trpi? 

Šli smo od ene skupine delavcev do druge, ampak starega 
delavca nismo ugledali tu. Vsi prezgodaj umirajo in padajo pred 
časom v grob. V štiridesetih letih je tu človek izsesan do kosti, 
živ mrlič in na njegovo mesto stopa druga generacija. Vse je 
v meni kipelo, ko sem videl to strašno uničevanje človeških 
življenj, to grozno, ogromo ubijanje in roka se mi je stiskala 
v pest proti tej pravici, ki daje enemu za strašno delo celega 
življenja samo smrt, a drugemu za lenost življenja razkošje mili-
jonov. Jaz se tem amerikanskim ljudem popolnoma nič ne čudim, 
da jim pri štrajkih zavre kri, da jim strašna groza njihovega živ-
ljenja stopi v glavo in da tvegajo potem vse, da se pobija in 



mori, kakor v vojski in da se stotine ranjenih valja v svoji 
lastni krvi po ulicah. 

Despotizem železnega trusta je hujši, kakor ruski. V tovar-
nah so delali delavci tako dolgo, da so obnemogli popadali. Če 
je poginil kak nesrečnež, pustili so ga do večera ležati v „bikovi 
ogradi", odprtem prostoru, kamor nosijo mrtve in ranjene. Nje-
govi prijatelji ne smejo pustiti delo, da bi ga odpeljali v njegovo 
stanovanje, — če to store, morajo v pisarno, ,,vzeti si čas": 
bili so takoj odpuščeni. V enem zavodu je umiral vsak dan po 
en delavec. Kadar se je kteri ponesrečil, jih je že deset drugih 
čakalo pri vratih na njegovo mesto. Železni trust ni izgubil niče-
sar . . . Niti za ime ponesrečenca se nihče ne briga. Človeško 
življenje ima tu manjšo ceno, kakor en žebelj. Žebelj stoji denar. 

Prof. Nearing je zračunal, da se v Zjedinjenih državah vsako 
leto pol miljona ljudij ubije ali rani ali da se v Ameriki vsako 
minuto en človek ponesreči... V kteri vojski sveta se je v enem 
letu pomorilo več ljudij? Vzemite n. pr. rudokope! V Ameriki 
ne mine dan, niti ura, da se v nekterem rudokopu ne pogubi 
življenje kakšnega rudokopa. To je nekaj tako navadnega, da 
se javnost le v slučajih, kadar gre število ponesrečenih v sto-
tine, malo zgane. V zadnjem desetletju je bilo v Ameriki trideset 
tisoč rudokopov ubito, petinsedemdesettisoč pohabljeno, enajst-
tisoč vdov in trideset tisoč otrok je izgubilo hranitelja. Nikjer na 
celem svetu dobava premoga ne zahteva toliko žrtev, kakor 
v Severni Ameriki. — Amerikanske železnice, ki so vse v rokah 
privatnih družb, niso nič drugega, kakor ogromne klavnice člo-
veških bitij. To je slika groze in pogube, kakoršne je bila Evropa 
priča samo v dobah napoleonskih vojsk. 

Nekdo bi mislil, da je z ozirom na velikanski riziko dela, 
kakoršnemu je delavec v Ameriki izpostavljen, tudi njegov za-
služek neprimerno višji, kakor v Evropi. Ali tudi v tem ni Ame-
rika noben eldorado. Kdor hoče kaj imeti, mora si to težko 
zaslužiti in ako več zasluži, tudi prej umira. 

To je prekletstvo Amerike! Ako so večji zaslužki, je tam 
tudi težje delo in hitrejša smrt! In tudi zaslužek čim dlje tem 
bolj pada. Profesor pensilvanske univerze Scott Nearing je do-
kazal v svoji zadnji knjigi, da polovica vsega delavstva v Zje-
dinjenih državah zasluži največ 500 dolarjev na leto in komaj 
deset odstotkov industrijalnega delavstva zasluži čez tisoč do-
larjev na leto. Kjer so zaposleni samo možki, dosega poprečna 
dnina 700—800 dolarjev na leto, kjer je zaposleno mnogo žensk, 
samo 400 dolarjev. V najbogatejši državi New-Yorkski ne zasluži 
ena cela petina delavk niti 200 dolarjev na leto. 

A k temu je treba prevdariti, da velja amerikanski dolar 
pri nas res za 5 kron, ampak v Ameriki ne izda več, kakor naš 
goldinar. Razun tega je izkoriščan delavec še na sto drugih na-
činov. V Pensilvaniji morajo rudarji kupovati vse svoje potreb-
ščine od rudokopnih družb, ako nočejo biti takoj odpuščeni in 
tudi stanovati morajo v njihovih stavbah, a plačajo vse seveda 



za 20 odstotokov dražje. — Tako je v času, kadar imajo dovolj 
dela in zaslužka. Ali kaj takrat, ko so brez strehe in kruha? In 
to je v Ameriki vsak drug dan! Nikjer na svetu niso delavci to-
likrat in toliko brez dela, kakor ravno v Zjedinjenih državah! 
Velikanske tovarne izdelujejo s tako blazno hitrostjo, da kmalu 
napolnijo tržišče in so primorane produciranje omejiti ali ž njim 
sploh prenehati. Družba prodaja gotovo blago, delavci pa hodijo 
obupani po ulicah brez dela in kruha. Prihranki, nastradani v boljših 
časih, se kmalu porabijo, potem pa vas čakajo strašni časi. Nič ni 
bolj groznega, kakor amerikanski delavec brez dela. V Filadelfiji 
so pred tremi leti zaradi volitve prezidenta in gospodarske nesi-
gurnosti zaprli tovarno na lokomotive. Trajalo je to pol leta in 
ves ta čas je bilo dvajset tisoč Ijudij brez dela. Kar so si prištedili 
v štirih letih, 'so to opet potrošili in potem je nastalo stradanje, 
da si ga nihče ne more predstaviti hujšega. Mnogo jih je sko-
čilo v vodo ali pa so se drugače končali! 

Morda je na farmah boljše? Res tam se človek vsaj naje, 
ampak tudi tam ni noben raj. Življenje na farmi na samoti, 
v zapuščenosti, daleč od sveta in drugih ljudij, ni nič drugega, 
kakor življenje v puščavi. V mesto je daleč, družbe nobene in 
poleg tega mora biti delavec vedno pripravljen, posebno po 
žetvi, da ga postavijo pred prag, pa pojdi s trebuhom za kruhom ... 

Ako se končno vpošteva, da v Ameriki država ne pozna 
nobenih dolžnosti k bolnikom, ranjenim, pohabljenim in starcem, 
da ni tam nobenega bolniškega zavarovanja, nobenega zavaro-
vanja proti nezgodam, da si mora delavec, če oboli, plačati zdrav-
nika in zdravila sam in da je njegov položaj v bolezni — če ni 
slučajno član kakšne privatne podporne družbe — naravnost 
obupen, bo vsak pojmil, da Amerika ni zemlja, kjer bi vsacega 
pričakovali z odprtimv naročjem! Če gre v Ameriko, mora biti 
pripravljen na vse. Če je zdrav in močan, kakor konj in trdne 
nature, kakor želva, morda se pretolče; morda bo lepše stano-
val in boljše se naje, kakor doma, a to je tudi vse! Če ga za-
loti bolezen, doleti nesreča, če oslabi — je izgubljen. — In vedno, 
če je zdrav ali bolan, je sam, kakor puščavnik v puščavi. To, 
kar mu daje danes Evropa duševno in društveno, ne najde 
v Ameriki nikdar. 

In če se tudi kteremu posreči, da najde v Ameriki malo 
blagostanja in sreče, da se mu boljše godi, kakor doma, je to 
le izjema. Enemu se posreči, a sto drugih pogine! Kdo sešteje 
one, ki so se v Ameriki ponesrečili in pogubili in ki so našli 
v Ameriki samo propast in smrt?! 

Tako izgleda gola resnica o Ameriki. In čim dlje hujše je. 
Če je pri nas življenje težko, je tam še težje. Kdor misli čez 
ocean, naj premisli petkrat in desetkrat! V Ameriko se gre lahko, 
vrnitev pa je težka. Razgovarjal sem se z ljudmi, ki bi radi po 
kolenih lezli nazaj v domovino in vendar si v več letih niso 
mogli toliko prihraniti, da bi bilo dovolj za pot nazaj. Kajti grozna 
resnica je: Kogar Amerika požre, ga ne vrne nikoli več . . . 



FERDO D.: 

PRIJATELJ. 
(Slika s potovanja.) 

M r a č n o je že bilo skoro v kupeju. Vlak je sopihal naprej 
in njegovi enakomerni stresljaji so mi prav prijetno deli 
in me malo da ne zazibali v spanje. Zagledal sem se 

skozi okno po rodovitni pokrajini, po kateri smo se ravno vo-
zili. Po bliskovo so švigala mimo mene drevesa, brzojavni drogi 
in hiše so se mi zdele, kot bi se premikale in plesale na svojih 
prostorih. V ozadju so se temno črtali nerazločni obrisi gor, ki 
pa so v večernem mraku polagoma izginjali. 

Ozrl sem se po sopotnikih. Kupe je bil skoro prazen, le 
v kotu je sedela siromašna kmetica s svojim malim sinom, na 
drugi strani, meni nasproti pa že precej prileten gospod. Oči-
vidno se je zanimal za me, ker me je vedno pogledoval. Končno 
je pa vstal iz svojega sedeža in prisedel k meni. 

»Dovolite," se je opravičeval, „da prisedem k vam. Je tako 
pusto, če nima človek nikogar, s komur bi se razgovarjal med 
to dolgočasno vožnjo." 

„Prosim," sem mu vljudno odgovoril, kajti tudi jaz sem 
se bil naveličal molčati. 

Sedela sva si tako nasproti in se pogovarjala o navadnih, 
prav vsakdanjih stvareh. 

„Ali imate še kaj dolgo pot?" me je vprašal med drugim, 
boječ se menda, da ne bi kmalu izstopil in bi potem zopet 
ostal sam v dolgočasnem kupeju. 

»Ne," sem odgovoril, „še tri postaje. Grem namreč obiskat 
svojega prijatelja dijaka. 

»Torej ste vendarle dijak," me je prekinil gospod. Že preje 
se mi je tako zdelo, ko sem vas ogledoval. Lepo je, da greste 
obiskat svojega prijatelja. — Ej, tudi včasih je bilo tako. Toda, 
kje so tisti časi, ko smo se mi hodili obiskovat tako o počitni-
cah drug druzega. Bili so nekoč, toda minili so, hitro, kot si vi 
sedaj še ne morete tega predstavljati. Človek se komaj zaveda, 
da živi, pa že postane star. Le prijetni spomini na ona leta še 
ostanejo. 

„Torej ste bili tudi vi dijak?" sem ga radovedno vprašal. 
»Da, da," je odvrnil, „tudi jaz sem bil nekoč dijak, kot vi. 

In prijatelja sem imel tudi, veselega, dobrosrčnega kot vi. Le 
v tem je morebiti razloček, da sem ga jaz kmalu izgubil, med 
tem ko je vam dano, da se še veselite z njim lepe mladosti." 



Gospod se je oprl na koleno in gledal v tla. Molčala sva 
nekoliko časa. 

„Ali bi mi ne hoteli povedati kaj o njem ?" sem ga vprašal. 
„Zanimajo me take reči." 

Gospod je vzdignil glavo in se je nasmehnil. 
„Kaj bi vam pravil. Vsakdanja, žalostna povest je to, ki se 

dogaja vsaki dan. Toda, če že hočete, vam jo povem, kajti tudi 
jaz se rad zatopim v tiste brezskrbne, dijaške čase. Kaj bi dal, 
da bi mogel le še eno minuto onega življenja okusiti!" 

„Torej,', je pričel gospod, „v tistih letih sem imel prija-
telja Milana. Ne vem, kako da sva se tako navezala drug na 
druzega, da nama ni bilo mogoče narazen živeti. Skupaj sva 
hodila v en razred, skupaj hodila v gozd na izprehod. Kako 
krasno je bilo, ko sva tako stopala sama po gozdu, poslušala 
petje ptičev in sanjala o bodoči sreči, ki je on žal ni dočakal. 
Kako srčno sva se poslavljala o počitnicah in kako nestrpno 
sva pričakovala začetka šolskega leta, da prideva zopet skupaj. 
— Neke jeseni ga pa nisem več videl. Slutil sem nekaj groznega in 
po pravici. Kajti sošolec mi je kmalu na to povedal, da je umrl." 

Pri teh besedah je gospod prenehal. V očeh se mu je za-
svetila solza in glavo je naslonil ob dlan. Nisem ga hotel motiti, 
ampak sem počakal, da je sam začel naprej praviti. 

„Milan je bil namreč pri svojem stricu na počitnicah," je 
nadaljeval, ,,in je tudi večkrat šel ž njim na lov. Tako tudi 
usodepolnega dne. Milan je šel po gozdu z nabito puško, se 
spodtaknil ob korenino in padel tako nesrečno, da se mu je 
puška sprožila in ga zadela ravno v prsi. Po treh dneh je za 
rano umrl. — Zelo sem bil potrt nekaj časa vsled njegove smrti. 
Vse se je mi zdelo prazno in ničevo in najrajši sem se držal 
sam zase na kakem samotnem kraju. Toda čas celi rane. Kmalu 
sem tudi jaz pozabil na svojega prijatelja. Le ob težkih, temnih 
urah sem se še spomnil nanj, ki je sedaj srečen in takrat mi je 
bilo hudo pri srcu . . ." 

Gospod je končal s svojo povestjo. Naslonil se je s ko-
molci ob koleno in zrl nemo v tla. Bil sem ginjen vsled njegove 
povesti. ,,Srečen človek," sem si mislil, „ki ima takega prija-
telja." Tudi kmetica je sedela na svojem sedežu nepremično, kot 
bi prisluškovala najinemu govorjenju. Vlak je hitel dalje . . . 

RADIVOJ REHAR: 
MOJ ČOLN. 

V varne pristane se ladije 
mirno povračajo, 
kakor oblački na sinjem obzorju 
jadra obračajo. 

Ali tvoj čoln, srce, 
kje so mu varni pristani, 
kje je obzidje granitno, 
ki ga viharjev obrani? 

Strta so jadra, strto krmilo, 
blodna njegova je pot, 
dokler ga veter zbesneli 
slednjič ne butne ob prod. 



Ob pravem času. Ljubezen in latinščina. 

G o s t : „Lej ga no! Gospod Žan, 
ali ste zdaj tukaj?" 

N a t a k a r : „Samo za pripomoč." 
G o s t : „A to je ravno prav! Ravno-

kar potrebujem pripomoč 10 kron." 

G o s p o d i č n a zdravnik k snubaču, 
ki ji je izjavil svojo ljubezen: „Zdaj 
pa vas prosim, da mi prevedete svojo 
izjavo na latinski jezik. Hočem se 
namreč prepričati, ali ste mi tudi 
v omiki in znanostih enak." 

IVO TROST: 
• • 

OB SVITU NOVE DOBE. 

v l. 

Življenje ob velikih cestah je bilo v prošlem stoletju zlasti 
na Kranjskem posebno živahno. Velikanski promet se je 
pomikal le na vozeh proti jugu in na vozeh od morja 

v osrčje države. Novice so se širile najhitreje z vožno pošto in 
duh napredka še bolj počasi. V marsikateri vasi ob veliki cesti 
bi zasledil popolnoma patrijarhalske razmere izza Ludovika XVI. 
na Francoskem še na Kranjskem do začetka sedanje ustave 
1. 1867. 

V vasi R. sta se kosali tedaj za prvenstvo o dediščini 
nekdanjih grofov in baronov dve rodbini, Malovci in Kalci, po-
snemaje povsem nekdanje svoje gospodarje, samo ne v imovi-
tosti. Natančno sta se ločili od sosedov v ošabnosti in brez-
delju. „Gospod in kmet" je bila stalna razdelitev in gorje mu, 
ki bi se bil drznil ziniti kaj o človeških pravicah, o enakosti ali 
svobodi. Imenovali bi ga revolucionarja — človeka, ki je ljudem 
in Bogu na poti ter ne zasluži nič manj kot vešala. 

Sele 1. 1867. je zavreščalo tudi v tej notranjski vasici. 
Nekaj mladih Ijudij, ki so pogledali v svet preko domače ograde, 
se je shajalo v gostilni pri materi Jeri pod klancem. Točila je 
izvrstno vino in pripravljala okusno jedila. Tukaj je vsklila misel 



o čitalnici, o Sokolu, misel o enakosti in bratstvu gospoda in 
kmeta in vseh ljudi pod solncem. Začeli so dobivati v vas časo-
pise in jih čitati. Dajali so jih pa tudi vasčanom sploh. Osnovali 
so pevsko društvo, kjer se je misel o enakosti najprej udej-
stvovala: poleg sina domače gospode je prepeval preprost kme-
tiški fant. Nov duh je prešinil okorelo vas. 

To pa še ni bilo vse. 
Vdovi Jeri pod klancem so pomagale v gostilni tri cvetoče 

hčerke, med njimi Tončka, zgovorna in živahna brinetka, ki je 
vsem domačim mladeničem zmešala glave, pa tudi Viktorju 
Malovcu. 

Malovčeva rodbina je bila v vasi najbolj čislana, ker je 
bila imovita in stanovala v gradu nekdanjih baronov. Tudi so 
starejši Malovci smatrali najnovejši preobrat v družabnem živ-
ljenju malo več kot predpustno maskerado. 

Toda mladi Viktor ni bil mož, ki bi iz zaostalosti v lastni 
rodbini in rojstni vasi računal na zaostalost po vsem svetu. 
»Stari časi se ne vrnejo več," je govoril pod klancem, kjer je 
imela mati Jera v hiši njegovega očeta najete prostore za go-
stilno. „Železnice ne zapode nikoli več pod zemljo in brzojav 
ne spuhti več v oblake. Francozi hodijo pred nami in se ne 
ozirajo nazaj. Nova doba zahteva novih ljudi." 

Svetlolasi mladenič je z navdušenjem govoril o napredku 
v drugih deželah in pogostoma pogledoval za brhko Tončko, ki 
je ujela sleherni njegov pogled. Toda deklica je bila previdna in 
je s svojim temnim očesom osrečila neredko tudi druge mlade-
niče, ki niso bili Malovčevega rodu. 

Kakor se je Viktor naglo odločil za vsako stvar, tudi tukaj 
ni pomišljal. Šel je in lepi Tončki obljubil zakon. „Samo za za-
bavo, ha, ha!" so se norčevali njegovi starejši bratje. „Saj vemo, 
kaj je to." Tudi Tončka mu ni verjela in se branila — navi-
dezno — gosposkega snubca. Viktor je pa povdarjal svoje na-
zore, opozarjal na resnico, da so si že pridobili ves izobražen 
svet in se morajo vpoštevati tudi v vasi R. On hoče s svojo 
ženitvijo prvi dokazati enakost vseh stanov. 

Tedaj je nastala pri Malovcu prava nevihta, ki bi je Viktor 
ne bil zmagal, ko bi poleg starih nazorov v Malovčevem gradu 
vladal tudi še nekdanjih baronov denar iz tistih časov, ko še 
baroni niso bili prisiljeni gradu prodati pradedu sedanjega Ma-
lovca. Viktorjev brat je komaj dihal v dolgovih, ki jih podedoval 
po očetu. Bilo je pet bratov in dve sestri. Med vsemi je bil 
Viktor najmlajši, pa tudi najbolj občutljiv in najbolj nadarjen. Po 
vzgledu svojih prednikov in vrstnikov tistega časa je tudi on 
ljubil lov, dober založaj, vino, igro in ženske. 

V cvetu mladih let, ko ni dovršil niti polovico študij, mu 
je umrl oče, kmalu tudi mati. Brat je prevzel posestvo in izjavil, 
da vzpričo dolgov ne more več Viktorja podpirati v šoli. Mla-
denič je moral sam misliti, kaj naj počne, da mu poleg očeto-
tovega imena, ki so bili vsi ponosni nanj, ne bo treba stradati. 



V dveh letih je dovršil neko trgovsko šolo, kjer se je učil 
spoznavati praktiško stran življenja in zaničevati ali vsaj prezirati 
nekdanje vzore o svetu in življenju. 

Bratje so bili že vsi preskrbljeni in sestre omožene. Tedaj 
je dobil tudi on službo trgovskega poslovodje v večjem mlinu 
nedaleč svojega rojstnega kraja. Rad je prihajal o velikih praz-
nikih ali drugače, ko je utegnil, v domačo vas in sosednje kraje, 
kjer si je s tovariši in vrstniki krajšal čas ob taroku in vinu. Za-
del je tudi puško in šel plašit divjačino v gozd in log. Slednjič 
se je ustavljal samo še pri vdovi Jeri pod klancem. Kakor je 
premagal doma rodbinski odpor proti ženitvi z neukim, prepro-
stim dekletom, je moral zmoči tudi še Tončkine pomiselke. Ne 
more se reči, da je bil odpor zelo hud, ne; toda pomiselkov je 
bilo mnogo in zelo tehtnih. Tončka je dobro vedela, da nje ne 
mara Malovčeva rodbina. Vedela je, da se sčasoma ohladi tudi 
Viktorju sedanja ljubezen. Vedela je tudi, da ga ona potem 
več ne bo mogla držati na tistem potu, ki se spodobi možu. 
Saj mu prinese v zakon edino ljubeče srce. Kaj ji ostane, ako 
ga on nje naveličan, zavrže? 

Mnogo, mnogo si je prizadel Viktor, da je premagal vse te 
ugovore preprostega dekleta. Zato je pa čutil, da jo mora zares 
ljubiti, ker to tudi zasluži. To je Tončki povedal odkrito in resno. 
Ona ga je tedaj objela in mu rekla s solznimi očmi: „In ko se 
me boš naveličal, te bom še ljubila — do smrti." 

Ko se je ta novica raznesla po vasi, je še tisti dan izgubila 
gostilna pod klancem polovico gostov. Ostale hčerke niso bile 
tako živahne in brhke kot Tončka. Manj odločni pristaši nove 
dobe so celo govorili, da mora sedaj vse narazen in Malovčevi 
v gradu so trdili, da je sedaj predpustne komedije fraternite, 
egalte, liberte vendar konec. 

Začeli so z vso resnobo nasprotovati, da se nameravana 
poroka ne sme izvršiti. 

Gospodar Malovec je odpovedal materi Jeri gostilno. Vik-
torju je po bratovem posredovanju dosedanji gospodar odpo-
vedal službo. Tončka je dobivala večer za večerom odlične 
kmetiške snubce, ki se jim je komaj umeknila — v Ljubljano. 

Vdova Jera se je preselila izpod klanca v bližnjo Kobalovo 
hišo, kjer Je bila še za Napoleona sloveča gostilna „pri Andreju 
Hoferju". Se vsak gostilničar si je tukaj opomogel z gostilno in 
priprego ter z nakupovanjem zemljišč, ki so jih prodajali za-
dolženi sosedje. Zadnji gospodar je zaželel na stara leta miru, 
pa je prodal pod ugodnimi pogoji posestvo in gostilno pod-
jetnemu domačinu. Ta je že plačal nekaj obrokov, potem pro-
padel. Za njim je posegel Viktor Malovec s svojo doto in postal 
gospodar na Kobalovini ter gostilničar pri Andreju Hoferju. 

Na tihem se je kmalu potem vršila poroka s Tončko. 
Zmagal je duh nove dobe. 



Nasprotstvo med Malovčevimi sorodniki se je tudi kmalu 
poleglo vsaj navidezno. Materi Jeri odpovedana gostilna v Ma-
lovčevi hiši pod klancem je ostala prazna, zato so se pa poslej 
začeli shajati Viktorjevi sorodniki in tudi sorodnice pri Kobalu, 
kjer je gospodinjila vdova Jera. Sorodnikom je bilo to prav 
dobrodošlo, ker so v Malovčevi graščini malo koga radi videli 
v gosteh. Malovčev dom je propadal, sorodniki so se vendar radi 
shajali v rojstni vasi. Ženske, ki so prej najbolj pihale proti 
neuki, kmetiški nevesti, so se sedaj prijazno bližale Tončki in 
ji ponujale — posestrimstvo. Nji se je to srčno dobro zdelo, 
še bolj pa materi in sestram, ker je vse prešinjalo zavest: sedaj 
bomo tudi mi gospoda. Zato je ob koncu takih obiskov navadno 
izostal običajni gostilniški račun. Same med seboj pa vendar 
niso nehale zabavljati navihani vsiljenki in jo obsojati, ker se ne 
zna vesti v gosposki družbi, kakor se spodobi soprogi takega 
moža in gospodarja, ki je vendar „od stanu". 

To je provzročalo nesoglasje med Viktorjem in Tončko. 
Nemir se je večal, ker je vsled novih Tončkinih prijateljic iz 
Malovčeve hiše in njih neporavnanih računov pešala gostilna. 
Gospodar bi bil rad videl plačane račune in sorodnice zado-
voljne, če jih prav ne tirja on, marveč Tončka, ki je vendar 
njegova žena. Toraj nekako: volk sit in koza cela; kar je pa 
nemogoče. 

Prepad je bil vedno večji. 
Njene sestre so videle nesporazumnost in odšle po svetu 

za kruhom. Slednjič je tudi mati ostavila Tončko in se preselila 
s prihranjenim denarjem drugam. 

Otroci so rastli, z otroki so rasli tudi dolgovi in z dolgovi 
napetost med možem in ženo, ki mu je nekega dne očitala: „Vik-
tor, ti si pozabil, kaj si mi obetal — ljubezen." 

„E, kaj! To so neumnosti. Danes je ljubezen samo tam, 
kjer je denar." 

,,Torej v hranilnicah," popravi ona in še praša: ,,Pa bi 
bil prašal tiste, ki so imele denar?" 

„0, ko bi tedaj vedel, kar vem danes!" 
,,Jaz sem pa vedela, da pride ta-le britka ura. Rekla sem 

ti, da pride. Ali nisem ?" 
Viktor je umolknil. Kaj naj reče, ko mu žena očita resnico. 

Seveda s tem prepira ni bilo konec. Pričkanje se je navadno 
završilo s tem, da ji je on očital neizobraženost ter zmagovito 
odšel iz kuhinje, ona je ostala poleg ščedilnika in godla svojo: 
,,Saj nisem prosila jaz tebe, si ti mene. Ali sem bila tedaj iz-
obražena? Pa bi me bil pustil." 

Napredujoči bratstvo in enakost sta si morali zakrivati oči. 
* 

Pri Kobalu so imeli bolnika. Zgoraj v sobi prvega nad-
stropja je ležala gospodinja Tončka. Pisala je materi in sestram, 



naj pridejo pomagat v hišo, ko ona ne more. Prihitele so vse. 
Prihitele so pa tudi — nepoznane — Malovčeve sorodnice vživat 
v rojstno vas dobri zrak in Kobalove hiše gostoljubnost. Zato 
je zavladal v hiši tudi sedanjim okoliščinam primeren položaj: 
žalost in veselje. Zdravnik je namreč povedal Malovcem, da ni 
več rešitve. Novico je Viktor zaupal najbližji svakinji, ki je za-
plakala na glas. Jok se je širil potem tudi med sinovi, jokale so 
svakinje in mati. Malovec je hitel stran z opombo, da je preveč 
nervozen za take prizore. Hitel je po stopnjicah v sobo zraven 
kuhinje, kjer je čakala obvestila o bolezni njegova žlahta, zabava-
joča se s — tarokom. 

To družbo je zanimala bolezen gospodinje Tončke samo 
toliko, da izve, kdaj se umakne — drugi: Imeli so namreč že 
pripravljeno Viktorju drugo nevesto, izobraženo in gosposko — 
od stanu — da se mu je ne bo treba sramovati. 

Tudi Viktorju je bilo všeč tako govorjenje. 
Tiste dni je Tončka povila hčerko, kakor si jo je želela že 

davno, toda mrtvo. Sama je ostala malo živa. Po zdravnikovem 
odhodu so pozvali duhovnika, ki je priporočil Tončko božji mi-
losti. Zamišljen je mož odšel iz hiše. 

Nekdaj vedno smehljajoče lice je bilo sedaj uvelo, oči 
udrte, pogled medel. Kdor je poznal Tončko še deklico, Tončke 
Kobalovke ne pozna več. Solza se je utrnila v očesu vsakemu, 
ki jo je videl. Malovčevih sorodnic ni bili v prvo nadstropje. 
Stregle so ji sestre. 

Kar se bolnica zdrami in zahteva, naj pride k nji Viktor, 
nje mož. Čudili so se navzoči, zakaj še nikdar ga ni pozvala 
tako odločno, kar bi bilo ob njegovi nervoznosti gotovo pro-
vzročilo prepir in vihar. 

Viktor je v zdoljnji sobi sedel zložno pri taroku in po-
slušal, kako so mu sorodnice pele prijetno pesem o prihodnji 
sreči poleg lepe, omikane ženke, ki ga bo umela in on njo. Ne-
voljno je zamrmral, ko je slišal povelje, da mora k bolnici. 
Duh po zdravilih, po raznih dišavah ga je vabil kaj neprijetno, 
a odkloniti zahteve si ni upal že zaradi navzočih sorodnic, ki 
bi lahko trdile: še k smrtni postelji ni šel. To bi mu utegnilo 
škodovati tudi v bodoče. 

V sobi so bila okna zastrta. Zato je, prišedši z dnevne svet-
lobe, komaj opazil ob steni posteljo in na nji med blazinami 
upadli, mrliško bledi obraz svoje žene. Bil je tako zaverovan 
v prihodnost, da si je želel, naj bi skoro zginili ti-le dolgočasni 
obrazi iz njegove bližine. Nova doba naj se začne, novo življenje. 
Dovolj je trpljenja. 

„Kako je, mama?" praša malomarno samo, da nekaj reče, 
nemirno privzdiguje sedaj desno, pa levo ramo, kakor da se mu 
že mudi stran. „Roko mi daj, Viktor, prej ko se ti umaknem," 
izpregovori ona s slabotnim glasom, potem pogleda njega, mater 
in navzoče sestre ter nadaljuje: „Jaz umrem in zopet boš prost. 
Ničesar ti ne očitam. Motila sva se namreč oba. Ko sva verjela 



v enakost in bratstvo, pa ga ni nobeden naju izkušal doseči. Ti 
se nisi ponižal do mene, jaz se nisem mogla dvigniti do tebe. 
O, ko bi se našla vsaj na pol pota!" 

Zaihtela je, pa solza se ni pokazala v očesu. Njemu je 
zastal jezik, kakor bi bil nem. 

„A verjemi, da se varaš tudi o prihodnji sreči. Žena tvoja 
te ne bo mogla umeti, ako boš drugače govoril in drugače živel. 
Samo poizkusi! Še to te prosim: pomagaj otrokom, da ne bodo 
nesrečni kakor njih mati, ki te tudi v nesreči ni nehala ljubiti, 
ko si ti — ti že sanjal o prihodnji sreči. Otroci so tvoji, Viktor —" 

Omagala je 
Jezik je zastal, oko je osteklenelo. Še mu je stisnila roko 

in odkimala z glavo, kakor da mu očita: „Mož pa nisi bil, mož 
beseda, Viktor, kakor si obljubil." 

On se je spomnil trenutka, ko ji je obetal zvestobo do 
smrti. Spominjal se je premnogih prizorov pozneje v življenju, 
ko je zabil dano obljubo. Lagal je, grdo lagal. 

Bežal je kakor divji iz sobe. 
* 

Tretji dan potem so pokopali Tončko. 
Pristaši nove dobe in Malovčeva sorodščina so se gledali 

preko nje groba iz lica v lice. Prvi in drugi so mislili, da so 
zmagovali. 

Tam mimo so se pomikale tri znane prikazni: svoboda, 
enakost, bratstvo, pa jih niso videli. Viktor ni več skušal sreče 
v novem zakonu. Bal se je nove prevare. 

® ® ® 
SLAVKO TABORSKI: 

N E D O L Ž N A PRAVDA. 

Vas je ležala kakor potopljena v globoko omotico, mirno in 

tiho je bilo to nedeljsko popoldne, zdelo se je, da spi 
celo prostorna Crnetova gostilna: okna so bila zastrta 

s težkimi zavesami in glasovi, ki so prihajali skoz jije, so bili 
kakor govorjeni v sanjah. In vendar je bilo pri Črnetu prav 
živahno življenje. 

V polmraku velike sobe se je ob dveh mizah pričkalo skoro 
vse poljedelstvo in posestništvo, kar ga je bilo v Zadolju. Krepki 
glasovi so se drenjali med prijetnimi dišavami vina, piva, 
žganja in znoja, da se je gosti tobakov dim plašno stiskal pod 
strop. Dva soseda iz vasi sta se tožila za majhno reč in to je 
bil povod živi razpravi. Tupatam je nastal kratek odmor,' zdelo 
se je, da je debata končana, pa zopet se je oglasil govornik in 
miza je bolestno ječala pod udarci kmečkih pesti. 

„Kaj se bomo kregali, [možje," jê  počasi povzel besedo 
Klemenec, „stvar ni vredna gnile repe. Če bi hotel biti jaz tako 
siten, bi tudi lahko enkrat rekel tukaj-le Kremencu: „Ti, čez 
mojo njivo pa ne boš vozil. Pa zakaj bi mu prepovedal, ko 



vsa tista detelja, kar mi jo povozi, ne znese enega poštenega 
šopa?"^ 

„Čez kakšno njivo?" se je oglasil Kremenec, vtaknil levico 
v žep in z desnico vzel pipo iz ust. „Čez tisto deteljo misliš? 
To bi te pa prebito malo vprašal, če smem tam voziti ali ne! 
Moj stari oče in moj oče je vozil tam in rad bi videl tistega, 
ki bi meni mogel braniti." 

„Ali nikar ne bodi siten," se je sklonil Klemenec h Kre-
mencu, „ko tako dobro vem! Seveda vozijo Kremenci tam že 
od davna, ampak to samo zato, ker jim noben Klemenec ni 
hotel poti zapirati. Pravice pa ni imel ne tvoj stari oče ne oče 
in ti je nimaš." 

„E, nimam je, nimam! Samo nikar ne govori, kakor da so 
Klemenci izkazovali Kremencem kako milost!" 

Klemenec se je zasmejal in iztegnil žuljavo desnico čez 
celo mizo: 

„Na, da ne bova govorila! Na, da ne boš jutri peljal čez 
mojo njivo otave, ki si jo včeraj pokosil!" 

„Na, da jo bom," je vdaril Kremenec, „strela, kaj ne bi! 
Samo da bi bila suha!" 

„Dobro," je odvrnil Klemenec, „kakor boš jutri peljal, poj-
deva pojutranjem pa v Ribnico k sodniji. Saj nočem, veš, da bi 
te kaj oškodoval; samo toliko, da boš videl, kje je pravica, te 
bom tožil." 

„Velja," je odgovoril Kremenec, ampak glas mu ni bil nič 
kaj trden, videlo se je, da mu stvar ni posebno všeč. — 

V pondeljek zjutraj je solnce proti navadi še našlo Kle-
menca v postelji. „0 zlomek!" se je izpozabil, ko se je izbudil, 
nato naglo napravil križ in skočil k oknu. Krepko je raztegnil 
svoje močne ude, odprl okno in hotel zazevati, toda zdehanje 
se je prevrglo v dobrovoljen nasmeh: ravno čez njegovo deteljo 
so škripala Kremenčeva kola, pred dobro krmljenimi voli je 
stopal gospodar, nekako zamišljeno ponavljajoč svoj „Hot!" 

„Dobro jutro, Kremenec," je veselo pozdravil Klemenec, 
„ti si pa zgoden. Mene pa vino ni pustilo iz postelje." 

„Nič ne de," je odgovoril Kremenec, „tvoji kosci že ma-
hajo, da jih je mati vesela." 

„Tako, tako! Tak pojdeva jutri, pojdeva?" 
„Pojdeva!" In Kremenec je zavozil za vogel. — 
Naslednje jutro je napregel Klemenec hitronogega sirca in 

zapeljal pred Kremenčevo hišo. 
„Kremenec! Hoj! Kremenec!" 
Za trenutek se je prikazala Kremenčevka med vrati: 
„Je že šel!" 
„0 ti, štrama ti, štramasta!" se je razjezil Klemenec. „Ni 

mogel name počakati! Kod jo je vdaril, pa menda ne čez Štrike?" 
„E, po cesti. Je rekel, da ima čas." 
„Potem ga dojdem. Hi!" — Zamahnil je z bičem in od-

drdral po prašni cesti. 



Kremenec je pravdo smatral za bolj resno kakor Klemenec. 
Malo ga je skrbelo, kako se bo stvar iztekla, kdo bo izgubil in 
koliko bo cela reč veljala. Navsezadnje je mislil, da bi bilo 
škoda, če bi se spri s sosedom. Nihče se ni spominjal, da bi 
se bili kdaj Kremenci kregali ali celo tožili^ s Klemenci. In ven-
dar, zakaj pa je bil Klemenec tako siten? Če ima že pravico ali 
ne, kaj je vredna ta pot za tistih par bilk detelje? — Malo hud 
je bil Kremenec na Klemenca in tudi ni prav vedel, kako misli 
sosed o celi stvari. Zato je zjutraj vstal bolj zgodaj in jo mahnil 
po cesti peš, kajti Kremenec je bil sicer ravno tako trden kakor 
Klemenec, ampak konj ni imel, češ da so voli za težko delo 
bolj trpežni. 

Nekako na sredi poti se je vsedel Kremenec na kanton; 
s čela mu je tekel znoj in pot mu je šla v noge. Pa ni dolgo 
počival, ko je oddaleč zadrdral voz in Kremenec je spoznal 
pokanje Klemenčevega biča. Vstal je, kakor bi ga bilo zbodlo, in 
hotel iti dalje. Toda Klemenec je že kričal: 

„Hej, strela te pokaj, kam se ti pa tako mudi? Če misliš, 
da boš prej tam kakor jaz, tako le beži! — E-haaa, sirec! — 
Ampak jaz bi dejal, da bi te ta-le moj sirec prehitel, čeprav si 
se ti prej učil hoditi kakor on. Kaj?" 

„Zlomek, ali si špičast!" 
„Jak nisem špičast, ampak ti si —! Ampak raje sem tiho, 

sicer še ti mene tožiš, ko imaš ravno priliko. Pa sedi sem, sedi, 
bova po poti naprej govorila!" 

Molče je ubogal Kremenec poziv dobrovoljnega soseda in 
voziček je veselo drdral sredi bukovja proti lepi ribniški dolini. 

Ribniški sodnik je odprl zaspane oči in se ozrl na uro. 
„Hm, devet f Pa že opet cela slavna sodnija spi! Seveda, 

po včerajšnji dolgi razpravi pri Cenetu . . ." 
Vstal je, nataknil hlače in copate in dal poklicati mladega 

pisarja. 
„Bog daj! Ali je kaj strank ?" 
„Nič, samo dva možakarja sta zunaj. Ampak ne vem, kaj 

bi dejal: ali sta pijana ali jima malo manjka. Šalita se in sme-
jeta kakor dobra brata, hotel sem ju že pognati, pa se hočeta 
na vsak način tožiti. Zakaj, ne vem." 

„Tako ? Naj prideta pa kar sem!" 
In prišla sta — Klemenec in Kremenec. Ob pljuskanju 

vode, v kateri se je umival gospod sodnik, se je vršila pravda, 
mladi pisar je strmel in si potihoma mislil, da ima velespošto-
vani gospod predstojnik od prejšnjega večera nekoliko preveč. 

„Torej za tisto pot gre? Ja, moj dragi Kremenec, če ni-
mate pisanega potrdila, da je tista pot vaša, pa vam ne jaz ne 
stari oče ne oče ne moremo pomagati. Torej poravnati se no-
četa ?" 

„1, kaj se bova ravnala! Saj vemo, kako je: on pravi, da 
lahko vozi tam, jaz pravim, da ne sme," je odgovoril Klemenec. 



„Torej koliko zahtevate odškodnine, Klemenec ?" 
»Odškodnine? Kakšne odškodnine? Kaj mislite, da imamo 

Klemenci manj kakor Kremenci ? Ampak pravica mora biti!" 
„Toda toženec je propadel in mora biti obsojen." 
,,Tako ? Pa ga obsodite, ampak zapreti ga ni treba, se mi 

zdi, da ni še vsega pokosil. Plača naj kaj, jaz bom dal pol 
zraven, če ravno že mora biti sodba." 

„Dobro! Torej jaz obsodim Matevža Kremenca, posestnika 
v Zadolju št. 45, da plača tožniku Matiji Klemencu tekom 24 ur 
en Štefan vina. Ali ste zadovoljen, tožnik ?" 

„Jaz? Kajpa, da sem! In jaz bom dal tudi za en Štefan." 
„In toženec?" 
„1, se ne bom ravno pritoževal," je odvrnil Kremenec, ki 

je pričakoval vse kaj hujšega. 
„Torej zbogom!" 
,,Pozdravljeni, gospod sodnik! Pa kaj ga ne bi hoteli tudi 

kozarec . . . ?" 
„Oj, jaz ga imam še od včeraj dovolj, hvala!" 
Soseda sta odšla in sodnik je pošepetal pisarju: 
„Ko bi bile vse pravde take! Ampak to, kar ste napisali, 

ne gre med akte, razumete?" 
Pozno zvečer je priropotal Klemenčev voziček v Zadolje. 

Sosedje so se na posteljah začudeno povpraševali, kdo tako 
pozno še poje in vriska čez vas. Oba pravdarja sta bila visoko 
židane volje. Pri Klemencu sta vstavila in takrat je izza oblakov 
priplaval mesec in razsvetlil obe sosedstvi. Pod Kremenčevim 
oknom se je nekaj gibalo. Klemenec se je zasmejal: 

„Ti, tam-le se tudi dva pravdata. Meni se zdi, da je to 
moj Janez in tvoja Tončka. Kaj praviš, kdo ima tam-le prav?" 

,,Oba! Kremenci in Klemenci ne gremo narazen! Lahko noč!" 
Stisnila sta si roke in se poslovila. Kratko potem je kralje-

val nad vasjo sam tih, svečan mir, brez sovraštva in prepira... 

TONEJ SELJAN: 

SCENA. 

Poberite se ! — Baraba!" 

Padla je beseda, težka in nerazumljena in ranila je 
delavčevo srce. Skrušen je stal pred pisalnikom in bilo je 

videti, kakor da mu je vzelo sapo. Kakor se kmet ozira v pogubne, 
strelonosne oblake, tako se je vzrl v tolsti obraz zariplordečega 
gospoda tovarnarja. 

„Utrujen sem, suh in mršav na videz in izmučen, zato me 
zmerja, in pa zato, ker je prevzeten in ker sedi na varnem in 
ne misli, da bi se mu moglo skaziti. Ampak ta beseda — povprečna 
za nas delavce, je grda, težka in krivična." 

Ni odšel iz sobe, kakor je želel gospod, kakor mu je zapovedal, 
marveč stal je tam pred mizo in mencal klobuk med prsti. 



„Če bi si premislili, gospod, krepak sem še — kot malo-
kdo." 

„Povedal sem vam! — Ne potrebujem vas! Niste zato!" 
Delo mi je izpilo kri iz lic, da so zbledela; delo in napori 

so mi izsušili mozeg, da se mi krivi hrbet in mi život leze 
v dve gubi, navzlic še mladim letom — ampak jaz nisem temu 
kriv. 

„Gospod — " 
Oči so zablestele, ko je pogledal debelemu gospodu, sedečemu 

za pisalnikom, v obraz. Porogljiv nasmeh je opazil v sivih očeh 
in veliko, prevzetno drznost in samozavest tirana. 

„Kaj hočeš! Kaj mi moreš ?" so vprašale tiranske oči in 
se zasmejale. 

„Ne potrebujem 1 Ne potrebujem !" 
Delavec se je zmedel. 
„Gospod, delal sem vam vse skozi in z veseljem in vdano 

in zvesto — in zdaj me odstavljate . . . a verjemite mi —: še 
bi delal, potrudil bi se — mnogo je še moči v teh rokah . . ." 

Roke, ktere sta za hip pogledala oba, so bile trde in 
žuljave, a kite so bile nabrekle in so se videle kot jedva z rušo 
pokrite korenine ali kot močne vrvi, vodeče in razgibavajoče 
pesti. 

Nekaj nade je vzplavalo med tem v delavčeve oči; porajal 
se je up: prošnja bo morda premagala trdo, sebično srce. — 
In res — videti je bilo, kot da je ganilo gospoda, kot da se ga 
prijemlje mehkoba: na obrazu se je pojavila sprememba. 

»Oprostite, ker sem pravkar izrekel nepremišljeno besedo," 
je govoril skoro s sladkim glasom, — „toda pomislite: — stari 
ste, opešani — mladi se mi ponujajo in ne kaže mi jih odganjati. 
Saj vidite: ne kaže mi — pomislite — saj ste razumen mož. 

»Razumen mož! — In kaj si govoril ravno kar? . . ." je 
zaklicala delavčeva duša in besede so same privrele iz prs: 

»A kako naj živim ? Kaj naj začnem z družino ? — Deset 
nas je in sam sem za delo in zdaj naj tudi jaz ne delam! Ali 
naj gremo živi pod zemljo ? Ali naj krademo ? Se vam li ne 
zdi, da bi bila to krivica, če mi vzamete zaslužek, — ne tako 
ne smem reči . . . če mi vzamete trpljenje, ktero bi rad prestajal 
vam v korist, samo da živim ? Se li s tem ne zagrešite pred 
Bogom ?" 

Delavčeva zatirana volja je šiloma buknila na dan. Vzravnal 
se je pred gospodom in gledal vprašajoče, skoro drzno. 

Sladki nasmeh je vnovič izginil iz tovarnarjevega obraza. 
»Vaša glava — vaš svet! — Z vami ni mogoče govoriti." 

Pomočil je pero v tintnik in pritegnil predse na pol popisano 
polo. 

»Plačo ste dobili v redu?" je dodal še in se ozrl poslednji-
krat na delavca — potem je začel pisati. 

Delavec pa kakor da ni slišal vprašanja, ali kakor da se 
njega niti oddaleč ne bi tikalo, se je prestopil z noge na nogo 



in je gledal gospoda nekako malomarno. „Pa bi me vendar še 
obdržali . . ." je spregovoril, a za temi besedami si ne upam 
postaviti vprašaja: vprašale so, a niso pričakovale in tudi ne 
pričakale odgovora. 

Delavec si je, te besede spregovorivši, otrl solzo in počasi 
odhajal iz pisarne na cesto. 

„In to je gospod! — niti človek ni, in meni je rekel baraba, 
toda, toda —" 

* 

Uničilo, strlo ga je delo in postal je obupan revež. Vse 
svoje moči je pustil debelemu gospodu in gospod ga, obrabljenega 
in betežnega, ni hotel poznati več. Zmanjkalo je moči, dogorel 
je ogenj, odmerjen in naklonjen mu od Boga, preveč se je gnal 
na korist debelemu gospodu in stri se je: omagal je, opešal; 
predno si je zaslužil pokojnino, je moral iti v pokoj, v nemirni 
pokoj; moral je iti počivat, zakaj delo pri debelem gospodu je 
bilo težko in je zahtevalo veliko moči. 

Dr. IVO ČESNIK: " ® 

TRIJE VEČERI. 

Solnce se je nagibalo čez gore, njegovo obličje je rudelo 
od prozorne nebeške svetlobe kot obraz dekleta, ki žari 
v prvi srečni ljubezni. Dolge sence so padale čez gozdove, 

ki so šumeli za vasjo, čez polja je šla skromna pesem. Otožna 
je bila kot pesem pastirja, ki se poslavlja od planin. 

Lenka in Ivan sta stopala ob potoku med travniki. Počasi 
sta stopala s sklonjenimi glavami, s težkimi srci in molčala. Ivan 
se je poslavljal od nje. Jutri odide v svet, v tuji, mrzli svet in 
bogve kdaj se vrne, da stisne desnico dekletu, ki ga je ljubil. 

Tam pod hruško sta sedla kraj vasi. Otožnost je ležala 
nad jesensko pokrajino, zadnji žarki so se poslavljali od gora, 
čez polja je vel tih veter, potok je žuborel malomarno med ka-
menjem in se zaganjal ob korenike drobnega vrbovja in leskovja. 

Ivan je pogledal Lenko, globoko v oči ji je pogledal, kot 
bi hotel prodreti v dno duše, prijel jo je za roki in jo vprašal 
s pritajenim, šepetajočim glasom: 

„Lenka, ali mi ostaneš zvesta, čeprav se ne vrnem dolgo ?" 
Lenka je odprla velike, lepe oči, ustnice so se komaj zga-

nile in odgovorile nežno in počasi: 
„Vedno te bom ljubila, Ivan." 
Le to sta govorila tisti večer, ker so bila srca preveč polna, 

ker sta se duši pogovarjali o ljubezni in čustvih, ki jih ne more 
popisati pero. 

Nad njima je pel ptič selivec žalostno popevko. Zelo je 
ljubil dom, zato mu je bilo neprijetno, da ga mora skoro za-
pustiti. 



Čez dolgo se je vrnil Ivan iz tujine. Zopet sta stopala 
ob potoku. Solnce je lilo zadnje žarke čez gozdove in vas, od 
gora so se plazile fantastične sence, polja so polagoma jela dre-
mati. 

Lenkina lica so se smehljala, njene ustnice so blestele kot 
rob vinske čaše, v kateri kipi vino, njeni črni, žametni lasje so 
prijetno drhteli. Dolgo je hrepenelo dekle po njem, danes se 
je vrnil, da jo pritisne na srce in se ne loči od nje nikdar, da 
ji sezida gorak in varen dom in jo popelje vanj. 

Ivanove oči so bile uprte v tla, njegov obraz je bil otožen. 
Čez čelo sta se mu zarezali dve globoki brazdi, ustnice so bile 
stisnjene kot ustnice otroka, ki ga je zadela nesreča in mu 
privro vsak trenutek solze izpod dolgih trepalnic. V srcu mu je 
ostalo hrepenenje po nekdanjih dneh in po dneh, ki jih je pre-
živel v tujini. In Lenka ni čutila, da je njegova duša razdvojena. 
Zato mu je položila roko na ramo in ga je pogledala v oči, 
v tiste skrivnostne, tajnostne oči. 

„Kaj ti je, Ivan? Zakaj si tako otožen?" 
Ivan se je zdramil, ji pogladil drhteče lase, v očeh so za-

blestele solze. 
„Ubogo dekle!" je šepnil. 
Lenka ga je razumela, zakrila si je obraz in zajokala. 
»Lenka, ne jokaj!" 
»Sedla sta pod hruško. Solnce je zašlo, noč je priveslala 

iz gozdov in z gora. In pripovedoval ji je dolgo zgodovino 
svoje nezvestobe, svojih blodenj. Lenka je verno poslušala. Ka-
pale so biserne solze med drobnimi prsti, svetlikali so se ža-
metni lasje v mesečnem soju. Ko je Ivan končal, se je izvil iz 
dekletovih prsi klic: 

„Kaj zdaj ?" 
Pogledale so ga modre, lepe oči, nagnila se je k njemu 

mala glavica, da čuje odgovor. Presunil ga je pogled, videl je 
njeno čisto dušo, tako polno ljubezni in tihe odpovedi, in v svo-
jem blodnem življenju tako mnogo strupenih rastlin. Sanjala je 
noč nad naravo, sanjale so zvezde na nebu, v stari hruški se je 
nalahno poigraval veter s košatimi vejami. Videl je svojo domo-
vino, tako krasno, posejano s hribčki in gorami, z gozdovi in 
belimi, skromnimi kočami, videl je valujoče žito in sadno drevje 
po vrtovih, ki se nagiblje k nizkim oknom in šepeta pozdrave 
zaprtim čašam cvetočih rož. Zjasnilo se je v njegovem srcu, 
sklonil se je k dekletu in rekel: 

»Ali mi odpuščaš, Lenka ?" 
»Odpuščam," so dahnila nežna usteca in se doteknila lahno 

Ivanovih. 
Za vasjo je pel slavec veličastno himno ljubezni in pomladi. 

• * 

Ivan in Lenka sta se postarala. Njeni lasje so bili beli, lica 
uvela, upadla, v očeh je umirala moč življenja. Na mehkih po-
steljah sta ležala, na voljnih blazinah. Bližala sta se smrti. Prav 



nič se je nista bala, le to sta želela, da umreta skupno. Vse dni 
starosti sta prosila Stvarnika za to milost. „Dece nimava. Kako 
bi živela drug brez drugega!" sta si zatrjevala. In Bog ju je 
uslišal. 

Tih večer je bil. Skozi okna je drhtelo v sobo pomladno 
zelenje in cvetje, iz vrta se je širil opojen vonj vrtnic in nagelj-
nov, čez polja je vel lahen veter. 

Ivan je obrnil pogled na Lenko in šepnil s tresočim gla-
som : 

„Kako lepa godba! Ali čuješ, Lenka?" 
Resv sta čula tihe, prijetne glasove, ki so se vedno bolj 

bližali. Cisti so bili ti glasovi in polni miru, velika nebeška to-
lažba se je razlegala iz njih. 

Luna je vzšla izza gora, pogledala v sobo in se nasmehnila. 
Ivan in Lenka sta jo videla in sta si podala mrzle, uvele roke. 

Skozi okno je dihala veličastna pomladna noč, opojen vonj 
cvetja in zelenja je drhtel tje do Ivanovih in Lenkinih mehkih 
vzglavij, slavčkova pesem je donela v zraku. 

„Kako krasno petje, Lenka!" 
„Kakšni glasovi, Ivan! — Lahko noč, Ivan!" 
„Lahko noč, Lenka!" 
Zaprle so se njune oči za večno. 

®r\š> 
Poročno potovanje v avtomobilu. Na planinah. 

„Ah, atej, najino potovanje v avto-
mobilu je bilo res razkošno! Pomisli 
le: v teh 14 dneh sva povozila 17 
kokoši, 9 gosk, 3 prešiče, 2 psa, zra-
ven pa sva še podrla na tla neko 
lokalno železnico. 

H r i b o l a z e c k spremljevalcu: „Tu-
kaj je že tako megleno, da ne vidiva 
za korak pred seboj, Vi pa si še pri-
žigate pipo? 



FRANJO NEUBAUER: 
PIAN1SSIMO. 

Kot orgel pianissimo 
tako govori mi, 
da srce mehko, duša ta 
zamišljena se raztopi! 

Kako srce osvajajo, 
se ga ovijajo! 
Kako objemi rahli ti 
čuteči duši prijajo! 

Glasovi ljubki izpod rok 
lahko izvirajo 

Glej, čuti srca strune so: 
le en udar močan 

kot valčki izpod skalice, 
mehko v srce prodirajo. 

in bil razbit, neskladen bi 
akord srca, poprej ubran. 

Ah, božaj, božaj mi srce 
z glasovi nežnimi, 
da sladki bodo vsaj s teboj 
trenotki hitrobežni mi! 

• • • 
IVAN ŠTRUKELJ: 

GOLJFIVA KAČA. 
esto M. je oživelo. Po dvomesečnem odmoru so se dijaki 

1 V L vračali s svojih počitnic. 
Lep jesenski dan je bil, ko sem na klopi v malem 

drevoredu sedel nasproti državni gimnaziji. Pričakoval sem sinčka, 
ki je tam delal vsprejemni izpit. 

Dijaki so se izprehajali gorindol in v to vrvenje so se 
mešali drugi ljudje. 

Vzbujali so se mi pri tem spomini izza mojih dijaških let. 
Študiral sem sicer v drugem mestu, a slično življenje se je raz-
vijalo tu, kakor v tedanjih dneh. 

Dozdevalo se mi je, da vidim obraze enako skrbnih očetov 
in mater, ki so pripeljali v mesto svoje sinove, kakor je bilo 
v istih časih. 

Tam stopa zastaven kmet v temni praznični obleki. Pozna 
se mu na polnem in zadovoljnem obrazu, da je imovit mož. 
Dostikrat je že moral danes odpeti žametasti telovnik s tistimi 
debelimi srebrnimi gumbi in odpreti veliko listnico in iz nje šteti 
bankovce in krone. Ne da bi dejal, da mu je ravno težka za 
denar, a toliko izdatkov za eden dan, od česar nima nič poka-
zati, se mu vsa stvar, to študiranje zdi že v začetku drago, silno 
drago. — 

Suha ženica sedi tam na vrtnem ozidju šolskega poslopja. 
Nekam plašno gledajo nje oči v to pisano množico. Tudi ona 
je pripeljala svojega sina v latinske šole. Spoznali so ga, da ima 
bistro glavo, ta in oni je obljubil nekaj pomoči, sklep je bil 
gotov in deček odmenjen za študije. Razne misli in skrbi ji zdaj 
polnijo glavo. Med njimi pa se dviga ena lepa, tako osrečujoča 
misel . . . Nekdaj zazre svojega ljubljenčka v zlati opravi pred 
oltarjem . . . Misel na to srečo se ji dozdeva drzna, skoro pre-
grešna pred Bogom. Zatapljati jo mora. Ah, ta iskrena želja 
naj le gori globoko doli v materinem srcu . . . 



H klopi, na kateri sem jaz sedel, približal se je tuj gospod. 
Obrnivši se proti meni je nekoliko privzdignil svoj klobuk in 
zamrmral nekaj nerazumljivih besed, najbrže v pozdrav, ter se-
del na drug konec klopi. 

Bil je suh človek, lasje so mu bili osiveli in ti so na prvi 
pogled pričali, da je že zdavnaj prekoračil petdeseto leto svoje 
starosti. Obleka mu je bila ponošena, a vendar ne zanemarjena. 
Po vsej zunanjosti pa sem sodil, da je bil izvestno kak upo-
kojenec. 

Tudi on je gledal tja v drveče dijaštvo, ki se je izprehajalo 
gorindol, pozdravljalo se med seboj, glasno se pogovarjalo in 
se šalilo. 

Tujec se je parkrat obrnil k meni in videti je bilo, da bi 
se rad začel z menoj pomenkovati. Toda na gladko obritem 
obrazu so bile poteze ostre, skoro mrke, ki mi niso vzbujale 
veselja do kakega pogovora ž njim. 

Nekolikrat mu je šinil smeh prek usten, ki pa ni bil dobro-
voljen, temveč je kazal zlosten sarkazem. 

Slednjič pa je vendar — le izpregovoril. 
„Človek se mora le smejati tej „nadebudni" mladini. Vas 

tudi zanima to opazovanje? 
»Pričakujem sina, ki ravno sedaj dela vsprejemno skušnjo. 

In to veselo dijaško gibanje mi krati dolgčas, ker mi vzbuja 
spomine iz mojih dijaških dni." 

„Nu, in ti dijaški spomini so pač kakor navadni mladostni 
spomini, vsi v lepem, žarnem svitu. Tako se človek samega 
sebe vara, a pozneje pa se zave resnice. 

»Mladina mora pač imeti svoje veselje, sicer ni več mla-
dina." 

»Ostati mora seve v nepoznanju. A spoznanje rodi pozneje 
tako trpek sad . . ." 

Ni čakal, da bi mu odgovoril na to mnenje. 
»Od teh, ki se izprehajajo tu gorindol, so večinoma kme-

čkega rodu. Vsi hrepene za tem, da bi si ložje služili svoj kruh. 
Sirote uboge, kako sev varajo! Kakor železen oklep jih bo vezala 
stanovska dolžnost. Se gladovali bodo in marsikdo bi pozneje 
rad tolkel kamenje na cesti, ako bi mu tega ne prepovedal nje-
gov stan . . . " 

Prekinil je, pa zopet kmalu nadaljeval svoj govor. Prišel 
je v nekak ogenj. 

„Kak tribut že zdaj plačuje ta uboga mladina za svoj pri-
hodni »lahki" stan. Poglejte onega-le fanta! Ščipalnik ima na 
nosu. Kmečkega stanu je, z očetom se je pripeljal včeraj; po 
pogovoru sem ju spoznal, da sta oče in sin. Pa vprašam vas, 
bi li ta nosil na očeh svoj ščipalnik za plugom na polju ali za 
koso na travniku, ako bi bil doma ostal na rodni grudi?" 

Pri tem mu je hušknil sarkastičen nasmeh prek lica in na 
odgovor ni čakal, ampak hitro zopet nadaljeval: 



: „Še mlad je moral položiti že veliko žrtev na oltar svoje 
: izobrazbe. Daroval je za njo bistrost svojih oči. Ako bi bil 
j doma ostal, bi s svojim vidom razločeval po gorah male lise, 

kaj predstavljajo, visoko pod nebom bi zaznal, katere ptice 
; plovejo ondot . . ." 
1 Takoj je zopet nadaljeval. 
\ „Vidite ga tega dijaka. Vitek je kakor ptica flamingo ob 
j nilskem obrežju. Pa vam povem, da se ne motim, da ga že na-
• pada jetika . . ." 
: „Kako duhovito gleda zopet tam oni-le, ki sloni ob drevesu, 
i Duhovitost pa vam je kakor lepa potuhnjena rastlina zajedalka, 
j ki srka sok iz zdravega debla, pije kri iz zdravega telesa . . ." 

„Moderna vzgoja pa stremi za ravnovesje med duhom in 
• telesom," pridotaknem jaz. 
j „Vse na papirju, samo na papirju, dragi moj gospod. Po-
i znam vse to. Pri reševanju tega problema so filistri, sami filistri; 
i potem pa lahko sodite, kdaj se bo to rešilo. Za to bo treba 
t pričakovati novega stoletja." 
i Naslonil je brado na koščeni primšček svoje palice ter 
: umolknil, kakor bi bil izgrešil tok svojim mislim. 
: Črez nekaj časa pa je zopet dvignil glavo, napol krenivši 
i z licem proti meni je rekel: 
• „Koliko pa jih pozneje potegne veliko mesto v svoje blato 
: in močvirje . . ." 
I Zopet je nadaljeval. 

„Kdor pa doseže klin svojega poklica, bo nalik rimskemu 
j jetniku v galeji vprežen v dolžnosti svojega stanu. Iskal bo od-
| mora, počitka svojemu izmučenemu duhu na deželi in z dragim 
> denarjem plačeval razvedrilo in veselje po letoviščih in kopa-

liščih. Ko pa pride zopet po končanem „dopustu" k svojemu 
: poklicu, bo črez nekaj časa zopet izmučen, kakor je bil popred. 
j In koncev konec: S takimi mučenci se polnijo dandanes sana-
j toriji in — norišnice . . . " 
• „Ali prosim, to so pač izjeme," pristavim jaz. 
• „Seveda izjeme. Ali prosim vas, gospod, tu izjema, tam 
j izjema in zopet izjema. In človek lahko kmalu trdi o pravilu, 
j Dovoljujem si vas vprašati, koliko je vaših tovarišev, ki ste 
| skupaj študirali kot „nadebudna" mladina in dosegli svoj smoter 
* in svojo srečo?" 
I „Resnici na ljubo moram reči, prav malo." 
; „Vidite, vidite! Tako je! Pa interesantno je tako opazo-
• vanje. Kaj ne?" 
: Vstal je, obrnil obraz proti meni. Dozdevalo se mi je zdaj, 
: da so se mu omilile one ostre in trde poteze. Prav prijazno se 
j je nasmehnil, elegantno priklonil, potem pa odhajal z drobnimi 
[ koraki. 
: Jaz sem zrl nekaj časa za njim, kakor bi hotel iz njego-
! vega života spoznati njegov značaj in zaslediti, odkod prihaja 
i to njegovo temno naziranje. 



Na sosednji klopi je sedel preprost meščan rokodelskega 
stanu, ki je tudi pričakoval svojega sina iz šole. 

Ko se proti njemu obrnem, se mi prijazno nasmehlja rekoč: 
„Najbrže ne poznate tega gospoda. To je gospod Kodran, bil 
je odvetnik. Z nesrečnimi špekulacijami, po lastni ali tuji krivdi, 
je prišel v kriminal. Izgubil je vse imetje, doktorstvo, zapustila 
ga je žena in otroci. Zdaj ima službico pri mestnem uradu, ki 
ga skromno živi. Stanuje zunaj mesta v majhni hišici pri nekem 
čevljarju." 

„Siromak!" sem vzdihnil. 
Zdaj mi je bilo umevno njegovo sovraštvo do študij. 
Zamislil sem se. 
Ne samo pri tem možu, čigar življenje je prišlo do popol-

nega poloma, ampak tudi pri izobražencih, ki se ne morejo pri-
števati k ponesrečencem, je zapazovati, da, ko so bili dosegli 
svoj smoter, za katerega so delali desetletja in desetletja z vso 
energijo svojega duha in telesa, tožijo in žalujejo po prirodni 
priprostosti in svobodi kmečkega življenja. Visoko izobrazbo so 
plačali s svojo življenjsko srečo. 

To hrepenenje po prvotnosti je dostikrat izraženo tudi 
v idealno navdihnjenih pesnikih. 

V spomin so mi zdaj silili Gregorčičevi granesi: 

In Prešerni V krasnem sonetu bridko toži, da ga je „uka-
željna, goljfiva kača" izpeljala iz domačega sveta. 

Goljfiva kača v raju je obetala Evi božanstvo, goljfiva kača 
„ukaželjna" mu je pričarovala srečo z bleskom in slavo! . . . 

V gimnazijskem poslopju so se zdajci odprla vrata in iz 
množice malih dečkov mi je nasproti prihitel žarnih lic moj sin 
z veselim poročilom, da je prestal vsprejemni izpit. Isto tako 
veselega obraza je bil sin onega meščana na sosednji klopi. 

Na nebu je med tem časom solnce razgnalo vsako meglo, 
nad mesto in okolico pa razlilo vso svojo prijetno jesensko 
milobo. 

„Postal sem mej svetom drugačen pastir 
in čedo zdaj čuvam slovečo; 
a vsahnil veselja je prejšnjega vir, 
izgubil življenja sem srečo." 

IVO KOS: 
SLOVO. 

Napravil slednji je pohod 
črez njive, travnike in les, 
da vidi truda, dela plod 
že starček onemogel ves. 

o*- v ijci l a m u u u j m , 
katere z znojem je kropil, 
prepušča sinu jih težko. 

Kako mu težko je slovo, 
ko se poslavlja tam od njih, 

Pa slednjič dvigne velo dlan 
in križ črez polje naredi, 
ter sinu s solznimi očmi 
to plodno polje prepusti! 



VLADIMIR: 
POT NA GOLICO. 

Pred kovačnico na Dovjem je sedel starikav kovač in kadil 

tobak. Neverjetno me je gledal, ko sem se ustavil in bral 
na kažipotu pojasnilo. 

„Očka, koliko je na vrh Golico ?" 
Mož vstane, vzame pipo iz ust, napravi dva koraka naprej, 

pljune nerodno enkrat v stran, pogleda na gore, kakor bi po 
njih hotel presoditi razdaljo in čas ter pravi: »Takole štiri do 
pet ur imaš dovolj." 

„Oho!" se začudim, misleč, da čez 3 ure ne bo. 
»Seveda, če bi jaz imel noge kakor jih nimam, bi ne po-

treboval toliko. Pa vendar nocoj ne prideš!" 
»Ob osmih bom pa gori," rečem možu za slovo, se obrnem 

in krepko stopim navkreber. Na zvoniku je kazala ura četrt 
čez pet. 

Pot me je peljala dolgo po travnikih in rovtih, noge so 
bile voljne za hojo, zato je bežala pot spešno za mano. Hodil 
sem dve uri do planine. Sredi planjave stoji kažipot z nemškim 
napisom: »Kahlkogel-Hiitte". 

»Ali drži tod pot na Golico?" vprašam brhko, rdečelično 
planšarico, ki je stala pred kočo. 

„Ja," je bil odgovor kakor pri poroki. 
Urneje sem stopil po planini. Pasoči se konji so dirjali 

rezgetaje pred menoj v goščavo. Na ovinku pa se mi je poka-
zala gladka gora. Misleč in sodeč po imenu samem, sem bil za-
gotovo prepričan,"da je to Golica. Zato sem zadrževal korak in 
malomarneje stopal, nabirajoč med potjo sladke jagode, v trdni 
nadi, da jih bom še pred nočjo kazal v koči in se širokoustil 
o hitrosti svojih nog. 

A bridko sem se varal! 
Prišedši na vrh „Laži-Golice", sem se zastonj oziral po 

Kadivnikovi koči, zaman taval in blodil okrog ter iskal zgre-
šeno pot. 

Maham jo kar po gorskem slemenu naprej, a ne dolgo; 
zajela me je gosta megla, da si dalje segel nego videl. Izpod 
neba je jelo rositi, veter je pihal od juga, ura je kazala osem. 

Mrak je objel sestrico meglo, tesno sta se strnila — noč 
je nastala, grozna, temna noč. Potnik je stal na vrhu gore sam, 
čisto sam — brez zavetja, brez pomoči, brez cilja . . . Mraz mi 
pretrese mozg in kosti, groza me objame, skrb mi krči srce. 
Kaj bo, kaj bo . . . ? Tedaj šele se dobro zavem, v kakšnem po-
ložaju sem, ko izprevidim, da ne vem, ne znam, ne smem naprej. 
Nazaj ne kaže — predaleč bi bilo! Ali bom res moral prenočiti 
na vrhu gore? 

Stojim in zrem par trenutkov v megleno temino. Tam doli 
v smrečju pa so se oglasili zvonci živine s planine. Pametna mi-



sel mi šine v glavo: kjer živina, tam planšar, kjer planšar, tam 
koča; — težavno bo, a hajdi! 

In že sem zavil z gorskega slemena na drugo stran tja 
doli v goščavo, kjer sem bil zavarovan vsaj pred vetrom. 

Počasi, nerodno sem krevsal navzdol; kamenje se mi je 
valilo pod utrujenimi nogami. Dospel sem do živine. Toliko se 
je dvignila megla, da sem mogel razločiti, da je trop govedi 
mirno stal in počival. Zopet prevara! Živina ne bo šla h koči, 
temuč bo tukaj prenočila in zjutraj bo zgodaj na paši. 

Kje čem v tej temi med hosto iskati planšarja, kje kočo? 
Zopet težava, zapreka! 

»Hej, hej!" se oglasi v tem hipu deški glas na vrhu sle-
mena. Meketanje ovac in jagnjetov mi doni na ušesa. Veselja bi 
bil kmalu zavriskal, da sem zopet slišal človeški glas, pa nisem, 
ampak hitro sem na ves glas zavpil nad pastirjem, ki je na 
drugo stran zganjal ovce navzdol. 

A glej ga šmenta! Bodisi, da me dečko ni slišal, ker je 
veter pihal meni nasproti, bodisi da se je prestrašil, odgovoril 
mi ni. 

Močnejši in zategnjenejši „ho-ho-o-oj" še enkrat zadoni iz 
smrečja gori. To pot se pastir odzove in oglasi. 

»Kje je koča?" vlečem na dolgo in široko. 
„Ko-o-ga-a?" dobim vprašanje mesto odgovora. 
Ponovim še počasneje, še močneje. 
„Jaz ne vem, kaj pravi," se je odrezal fante, kakor bi bil 

komu drugemu govoril, a slišal sem ga dobro, ker veter je ravno 
potegnil. In pognal je navzdol; zvonci so ropotali, jagnjeta me-
ketala. 

Ne bodi len, jo uberem, kar me trde noge neso, hitro za 
njim po pobočju navzgor. Prišedši na vrh, ni bilo ne duha ne 
sluha ne o fantu ne o drobnici; kakor bi se bilo vse v tla vdrlo. 

„0 ti gora, o ti gora, nisi nora, ampak ta je nor, ki gre gor!" 
Zdaj sem se moral sprijazniti z mislijo, ki me je od začetka 

plašila: prenočiti pod milim nebom. Zasopel in utrujen sem 
zopet švedral navzdol. Da bi bil varen pred vetrom, sem poiskal 
zavetje: gost grm s košato smreko na sredi. Zavalim se v sredo, 
zavijem v pelerino, nahrbtnik pa pod glavo. V dolini so žarele 
lučke, tam v smrečju pa sem začul nov glas, moški glas plan-
šarja, ki je iskal med drevjem zaostalo živino. 

Poloti se me želja, da bi šel do njega. 
„Piš me v uh! Nocoj ne grem nikamor več!" 
Težke vejice so se zaprle . . . 

* * 
* 

Kake tri ure sem sladko spal. Prebudivši se vsled mraza, 
me je pozdravljala planinska godba! Milijoni zvezdic so blesteli 
nad mojim ležiščem, luna je kakor kraljica šetala med njimi in 
se mi smejala z jasnega neba, kakor bi me hotela vabiti iz 
mrzlega brloga: pojdi, pojdi dalje! 



Kaj? Da bi šel dalje? Naprej? Nisem pomišljal, dvignil 
sem se. Mraz me je tresel, brada je šklefedrala, kolena so kle-
cala. Zaspano, nerodno sem stopil iz grma; opotekaje sem šel 
navzgor, da bi v jasni mesečini poiskal pravo pot, ki sem jo iz-
gubil prejšnji večer. K sreči sem jo našel, zato sem jo takoj na-
daljeval, počasi in sigurno. Pač sem jo še večkrat vsled slabe 
markacije zgrešil in jo na dolgo in široko iskal, predenj sem jo 
zopet našel. 

Solnce se je ravno prismejalo izza Kamniških planin, ko 
sem stopil na vrh prave Golice. Težave, skrbi, nadloge in 
neprijetnosti so bile pozabljene v hipu. 

En sam pogled v krasno in jasno, od zlatih solnčnih žarkov 
obogateno naravo me je razveselil, poživil, okrepil, navdušil. 

Kako bi ne bil vriskal, ko sem se napajal krasote naše lepe 
domovine, kako bi ne bil peval po gorskem slemenu, ko sem 
se oziral po gorenjski skalnati strani, kako bi se ne bil veselil, 
ko sem stal v razgleda bogatem raju naših planin! 

Tam na vzhodu so v solncu žarele Kamniške planine, na 
severu, tam doli na vznožju Golice, se je razprostirala Rožna 
dolina v vsej svoji lepoti in krasoti. 

Občudoval sem orjaka velikana, kakor biser čisti Triglav 
in njegove skalnate brate na okrog. Samozavestno sem motril 
razdaljo, ki sem jo prehodil, razdaljo od njegovega sneženega 
vrha do koče na zeleni Golici. 

S sladko zavestjo sem gledal na soseda Petelina in se 
smejal prestanim težavam, ki mi jih je dala okusiti na njem 
mladostna neizkušenost. 

esen je kraljevala v deželi z vso svojo otožnostjo, ko se je 
vračal iz tujine Jazbarjev Jernej, ki je prebil dve tretjini svo-
jega življenja na tujih tleh, tam daleč za visokimi gorami. 

Živel je na tujem, a pozabil ni domovine. Zato se je vrnil, da 
vidi še enkrat oni krasni košček zemlje, kjer mu je tekla zibelka, 
ono zemljo, v kateri počivajo njegovi predniki. 

Zahrepenel je po domovini, katere ni videl petdeset let. 
„Se par let, potem bom šel, da se poslovim od nje, iz ka-

tere me je pregnala kruta usoda v dalnji svet." Tako si je go-
voril Jernej, kadar se ga je polastilo ono čudno hrepenenje, ki 
se nenadoma prikrade v srce. A to hrepenenje ga je naposled 
premagalo, nič več ni mogel živeti in napotil se je proti domo-
vini. Že je zagledal domače griče, raz katerih so ga pozdrav-
ljale bele cerkvice, dospel je do polja, na katerem je delalo sto 
pridnih rok, da spravijo v kleti sadove svojega celoletnega truda. 
Odkril se je in s solzami v očeh je zrl na majhno vasico, ki 
se je belila med zelenimi stoletnimi lipami. 

PODKRINSKI: 

RAZOČARANJE. 



Prišel je do prve hišice, ki je stala ob cesti sredi cveto-
čega vrta. Bila mu je dobro znana ta hišica, saj je kot mladenič 
mnogokrat zahajal tu sem v vas k svojemu prijatelju Marku. 

Stopil je v vežo. Vse predrugačeno. 
Prišla mu je nasproti deklica. „Kako ti je ime in čigava 

hči si ?" je vprašal Jernej deklico. 
„Marica mi je ime in moj oče so bili Marko." 
„Marko je tvoj oče! A kje je Marko? — pokliči očeta, 

dobra deklica, povej mu, da se je vrnil njegov prijatelj Jernej." 
„Nimamo več očeta, stari mož. Že tri mesece počivajo na 

pokopališču pri sv. Vidu," mu je odgovorila deklica. 
„Toraj je umrl," je zamrmral Jernej. Poslovil se je in od-

šel v vas. To je bila prva kaplja otožnosti, ki je kanila v čašo 
veselja, da je umrl najboljši prijatelj iz prve mladosti. Oziral se 
je na desno in levo, povsod so ga pozdravljali znani kraji, kjer 
se je igral kot otrok, pasel živinico in pozneje obdeloval polje 
svojega očeta. Vsaka ped zemlje mu je budila spomine na ne-
kdanjost. 

Srečaval je ljudi, mlade in stare, jih prijazno pozdravljal 
in ogovarjal. A vsak mu je odgovoril kakor tujcu, ki ga je samo 
slučaj zanesel v ono vas. Težko je bilo Jerneju, ker je doživel 
tak sprejem na domačih tleh. Kakor tujec se je vrnil v rodno vas. 

„Doma me bodo spoznali," se je tolažil Jernej. Spoznal me 
bo brat, spoznala sestra. Saj ni mogoče, da bi pozabili name." 

Že je zagledal domačo streho. Oko se mu je orosilo. Hitel 
je, da čim preje stopi v hišo, da ga objame oni sveti mir, ki 
vlada samo pod rodnim krovom. Razoglav je stopil v hišo. Prišli 
so iz sobe ljudje, ki so začudeno gledali sivolasega in izmuče-
nega starčka. 

„Kdo ste, stari mož, kaj hočete pri nas?" so ga vprašali. 
Tudi Jernej se je z začudenjem obrnil proti njim, v njego-

vem pogledu je bilo brati očitanje, češ, čemu me izprašujete vse 
to in odkod imate pravico tako govoriti z menoj pod rojstno 
streho ? 

„Ali ne poznate vašega Jerneja, ki se je vrnil iz tujine?" 
jih je vprašal z očitajočim glasom. Takoj pa se je spomnil, da ga 
ni bilo pol stoletja doma, da je vendar mogoče, da ga ne poznajo. 

„Mi ne poznamo nobenega Jerneja, ki bi bil šel v tujino," 
so mu odgovorili navzoči. 

„Jaz sem Jernej, vaš stric. A kje je moj brat Jože?" 
„Jaz sem gospodar te hiše," se je oglasil sključen možiček 

izza mize, „toda jaz nimam nobenega brata Jerneja. Vi ste se 
gotovo zmotili in ste zamenjali hiše." 

Ne, nisem se zmotil. Saj je to Jazbarjeva hiša?" 
„A vi ste Jazbarjevi? Ta hiša je bila sicer Jazbarjeva, pa 

sem jo na javni dražbi kupil jaz," se je zopet oglasil stari mož. 
„Kje je moj brat, kam ste ga zapodili?" 
„Vaš brat počiva že leta pod hladno rušo, kamor ga je 

spravila žalost, ker so mu prodali dom." 



Jernej je zaplakal nad bratovo nesrečo, vzel v roke popotno 
palico in odšel iz hiše. 

„Ah, da sem moral doživeti ta trenutek, da sem stopil kot 
tujec v rojstno hišo! Zakaj nisem ostal v tujini, da bi umrl 
s sladkim hrepenenjem po domovini ? Sedaj bo zamrlo v duši 
tudi to hrepenenje, ker vidim, da je tudi nad rojstno hišo raz-
prostrla nesreča svoja črna krila. 

Tako je zdihoval nesrečni mož, kateremu se je velikav ra-
dost ob vrnitvi v domovino izpremenila v globoko žalost. Čutil 
se je silno nesrečnega, ker je bil tujec na rodnih tleh, od niko-
gar poznan, nihče ga ni pogrešal. Sključen, kakor bi nosil ogromno 
butaro na plečih, se je odpravil iz vasi, v kateri ni imel ničesar 
več iskati, in krenil proti vaškemu pokopališču. 

Grobovi so bili poraščeni z raznobarvanimi jesenskimi 
cvetkami. „Blagor vam, ki počivate v hladni zemlji!" je šepetal 
Jernej. „Da bi bil umrl tudi jaz poprej, bi mi bilo prihranjenih 
mnogo bolesti . . ." 

Pogledal je še enkrat nazaj v rojstno vas, katero so kmalu 
zakrili visoki jagnjeti in košate lipe njegovim očem, potem pa 
je počasi stopal z žalostno dušo, v kateri je ostalo hrepe-
nenje po vsevečnem miru, v tujino, odkoder je prišel. 

B ^ ^ 

ŽALOSTEN VEČER. 

Sedela je pri svoji mizici, glava ji je klonila na prsi in krčevito 
ihtenje ji je stresalo telo. Duša ji je ječala pod težkim bre-
menom. Ni je bilo solze v njeno oko in vendar bi ji bila 

dela tako dobro. Toda zaman; srce se ji je krčilo in bala se je, 
da obnemore. 

Sveča je plapolala na mizi, pred njo so ležali odrti zvezki, 
knjige — a ona se ni menila za delo. Kako tudi? 

Tiho je bilo v sobici, čulo se je le enakomerno dihanje 
njenega malega bratca, ki je ležal v njeni postelji zakopan do 
vratu v odejo. Še so se mu poznali sledovi solza na licih, toda 
usteca so mu bila na smeh. Kdo ve, o čem je sanjal? O zlatih 
gradovih, o zakletih kraljičnah? 

Pred dobre pol ure pa je razsajal vihar v teh mirnih pro-
storih, krik in vik se je razlegal po sobah. Bil je zopet eden izmed 
onih strašnih dni, pred katerimi je trepetala in katerih se je bala, 
saj so ji vedno vzeli vso zmožnost do dela, ki ji ga je nalagal 
njen poklic. 

Oče je bil šel zgodaj v posteljo; prižgala mu je luč in 
prinesla časopise. Rekel je: 

„Pojdi v kuhinjo in poglej, če je še kaj kave zame in mi 
jo prinesi." 

Pil je mnogokrat še po večerji malo kave. Dana se je obr-
nila in hotela skozi prvo sobo v kuhinjo; toda naenkrat ji je 
mati zastavila pot in rekla osorno: 



„Nikamor mi ne pojdeš! Ali sem jaz še na svetu, ali ne? 
Ali mislite, da me bodete živo pokopali? Saj vem, kaj hočeš. 
Da bi prišle tiste tvoje sestre gospodinjit k nam namesto mene. 
Tiste copernice, toda nikoli, da veš, nikoli, dokler sem jaz tukaj. 
In ti," obrnila se je k Dani, „imaš tudi njegove sestre bolj v časti 
kakor svojo mater. Ali sem jaz sploh tvoja mati ali ne?" 

Dana je stala ob vratih bleda kakor smrt; toda v srcu jo 
je zaskelelo: „Mati?" 

Okrog nje se je razširjal duh po zavžiti pijači in Dano je 
streslo do mozga. 

„Pusti me po kavo in miruj, lepo te prosim!" 
„Nikamor ne pojdeš, prav nikamor. Če meni ne zna reči za 

kavo, pa je ne bo dobil nikoli. In tiste njegove sestre in ti si 
jim poplnoma podobna, njegovim kmetiškim sestram, fuj!" 

Oče, ki je bil skočil pokonci, je kakor onemogel padel 
vznak nazaj na posteljo in bolestno zaječal. 

Že zopet! Bilo je prehudo vse to, kar je moral trpeti in 
njegovi živci so bili skrajno razdraženi 

„Dana, pojdi v svojo sobo in zapri oboja vrata." 
„0 seveda, le lepo ji govori in mene naj vun zapre! Saj 

bom šla, pa takrat, kadar bom sama hotela. Dana pa me ne bo 
vun zapirala. Le potuho ji dajaj, boš že videl, kaj boš zredil. 
Se vprašaš je nikdar ne, kam gre in kod hodi. Bo že kaj iztak-
nila in to bi vama obema privoščila!" 

Okamenela je stala Dana in strmela v skaženi materin obraz. 
Sama sebi ni verjela; to, to more govoriti mati svoji hčeri? Ali 
je to mogoče? Divji je planil oče pokonci: 

„Ali mi boš pustila otroka v miru s svojim peklenskim 
jezikom?" 

Dana se je vrgla med njiju, sicer bi jo bil pobil kakor psa. 
Vsa trepetajoča je šepnila očetu: 
„Lepo te prosim, pojdi z doma, kamor hočeš; tebi bo bolje 

in nam bo dala mir." 
Ves se je tresel, ko je iskal površnik in klobuk. Vsa besna 

se je zagnala žena vanj in mu hotela na vsak način vzeti klobuk. 
Otresel se je je kakor strupenega gada in odšel opotekajočih 
korakov v noč. 

»Seveda sedaj je pa šel. Še ti pojdi, še ti!" kričala je še 
nekaj časa, Dana pa je stala ob oknu in strmela v zvezde. Iz 
Danine sobe se je začulo nekaj kakor pritajeno ihtenje. Mati je 
skočila pokonci in divjala tja. Najmlajši, osemletni Danin bratec 
je sedel v svoji posteljici in tiščal obrazek v rokci. 

„Kaj pa jokaš? Dana in oče sta žleht; kajne, ti si pa moj!" 
„Pusti me," in porinil jo je proč od sebe. 
„To je tudi tvoje delo, Dana. Sedaj me že najmlajši ne mara. 

O, saj vas bo kaznoval vse Bog in jaz upam, da to doživim 1" 
V Dani je vpilo srce: „Ne kaznuj je, Bog, saj ne ve, kaj 

govori. Samo miru te prosim, dobri Bog, samo miru, sicer oma-



„Zdaj pa hočem nekaj storiti, kar 
bi vznemirilo vse ljudstvo, samo 
ne vem prav, ali naj napišem novo 
moderno dramo, ali naj se pustim 
obriti." 

„Zakaj pa, ljubi sosed, tako slabo 
pitate svoja psa? Saj sta le kost in 
koža?" 

„A to ima svoj pomen! Dokler 
sem imel debela psa, vselej mi ju je 
nekdo ukradel." 

gatn." Besede pa ni bilo iz njenih ust; kdo bi se prepiral 
z zverjo? Saj to ni mati! 

„Pa sami bodite, kar sami. Še klicali me bote, pa me ne bo!" 
Z vso silo je zaloputnila vrata za seboj. Dana je odšla 

v svojo sobo in zdelo se ji je, da se pogreza svet okrog nje. 
Kakor omotena se je zapotekla k Vladkovi posteljici in se 

vsedla nanjo. Oklenil se je je okrog vratu, rahlo pritisnil svoj 
solzni obrazek k njenim lasem in ihteč rekel: „Moja Dana!" 

„Zelo si žalostna, Dana?" 
Zbrala je vso moč in se nasmejala: 
„Ne, čemu bi bila?" 
„Res nisi?" 
„Res ne!" 
Moja Dana!" 
Prenehal je ihteti, potolažen je bil skoraj. 
„Lepo te prosim, nesi me v svojo posteljo, tu bom tako 

sam!" — 
Prijela ga je in ga odnesla v svojo posteljo. Sklonila se 

je k njemu in zopet se je je oklenilo dvoje šibkih rok. 
Pričela mu je pripovedovati povest o sedmih gradovih in 

o sedmih kraljičnah. Počasi sta mu omahnili rokci, še enkrat je 
rekel kakor sam zase: „Ni žalostna Dana, ni!" in se nasmehnil. 
Spal je in ni slišal več povesti. 

Dana pa je sedla k mizi in težko ji je bilo. Dobro je 
Vladku. Zaspi in pozabi. Kdaj pa pozabi ona? 

Kje hodi oče? Kdo ve? In delo dolžnosti kliče, Dana pa 
je izmučena. Sveča plapola na mizi, zvezki in knjige leže odprte. 

Glava kloni Dani na mizo, roke si je bila položila pod 
njo, sen ji je zatisnil oči. Sveča pa plapola in riše čudne sence 
po stenah . . . 

® ® ® 
Med umetnikoma. Prav jo je pogodil. 
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Večkrat je treba popraviti kakšen plot pred hišo, kegljišče, 
kakšno utico na vrtu, pa grdo izgleda, da so deske tako pisane, 
nekaj novih lepih, druge stare, rjave. V takem slučaju je najboljše 
plot ali steno pobarvati. Z oljnato bojo bi prišlo to predrago, 
ker so deske navadno le surovo rezane in ne pooblane, pa barvo 
zelo upijajo. Pod imenom „švedska ali ruska boja" se rabi za 
take svrhe barvilo, ki izvrstno pokriva, dobro čuva les ali steno 
pred vremenskimi nezgodami in ne stoji mnogo. Vsak si ga 
lahko pripravi sam. Pol kilograma vitrijola kuhaj v mehki vodi, 
dokler se popolnoma ne razpusti. Potem ukuhaj notri dva kilo-
grama ržene moke, da izgleda, kakor močnik ter primešaj še 
poldrugo kilo lanenega olja ali pa lanenega firneža, v kterem si 
poprej na ognju oprezno raztopil eno kilo kolofonija. Vse to je 
treba dobro skupaj prekuhati in premešati. Tej tvarini prideni 
v vroči vodi razpuščenega okra, če hočeš dobiti lepo leseno 
barvo. Ce hočeš zeleno bojo deni notri zelene zemlje, če hočeš 
rdečo po žganega okra ali bolusa. Če so barve -pretemne pri-
mešaj krede ali pogašenega vapna, če so ti presvetle pa frank-
furtskega črnila. Mineralne boje za to stvar niso. Če ti je tva-
rina pregosta, primešaj malo kropa. Barvati moraš enakomerno, 
ne tu predebelo, tam pretenko; barvo večkrat s kakšno lopatico 
dobro premešaj. ^ 

Stvari iz gumije, n. pr. cevi za polivanje vrta itd. se ne 
smejo shranjevati v mrzlih prostorih, ker postanejo trde in se 
razpokajo. Tudi plašče iz gumije, ki se rabijo za dež, se ne 
sme puščati po zimi v nezakurjenih sobah. Če so se stvari že 
pokvarile in otrdile, jih je treba namazati s salmijakom, potem 
postanejo zopet mehke. 

Gospodinja naj nikar ne pozabi pobrati zdaj v jeseni 
semena lepših cvetlic v vrtu, da ne bo spomladi kupovanja 
brez potrebe. Tudi korenine od odcvetelih begonij je treba 
kmalu izkopati iz zemlje, da ne segnijejo in jih spraviti v ža-
ganju ali v suhem pesku v hladni, toda ne premrzli sobi. — 
Angrešt, ribiz in maline na vrtu z dobro preperelim gnojem 
pognojimo in sicer tako, da okoli naokoli izkopamo v zemlji 
jarek, ga napolnimo z gnojem in pokrijemo spet z zemljo. Listje 
moramo vse uničiti in sežgati, posebno od ribiza in angrešta, 
ker imajo tam gosenice, takozvani „harlekini" najrajše svojo 
zalego. Angrešt in ribiz lahko pomnožimo na ta način, da odre-
zane vejice poševno zatikamo v zemljo. Vejice dobijo kmalu 
korenine in v par letih imamo v vrtu toliko ribiza in angrešta, 
kolikor nas je volja. * 

Gobe se ne smejo sušiti na solncu, kakor se to navadno 
dela. Solnce izvleče iz njih vso silo in jim vzame najbojši okus 
in aroma. Najboljše je napeljati gobe na niti in jih sušiti zunaj 



kje v prepihu in v senci. Gobe so zelo zdrave in hranljive. Na-
kladajo se tudi v soli, ampak to je že bolj sitno delo in po-
trebuje mnogo pozornosti. Majhne, trde, popolnoma sveže in 
zdrave gobe razrežemo na tri, štiri koščke, položimo jih v stekle-
nico na sol in debelo posolimo, potem zopet red gob, red soli 
natlačeno, dokler je prostora v steklenici. Po zimi se jemjejo 
ven in preperejo. Imajo okus, kakor sveže. S soljo solimo 
krompirjevo juho in prikuho, ki dobi od tega fin okus po gobah. 

Poštirkani predpasniki izgledajo uglednejše in se dlje časa 
držijo. Predpasniki, sploh vse, kar se štirka, je treba pustiti, da 
se dobro posuši, potem še le se štirkajo s tenko, surovo štirko. 
Kadar se polikajo, so kakor novi. Sveže polikano perilo razloži 
po sebi, da se do kraja posuši in ohladi, potem še le ga spravi 
v omaro. Če ga spravljaš še vlažnega, bo dobilo grde rjave in 
plesnjive madeže. 

Suhi ljudje, ki bi bili radi malo debelejši, naj petkrat na 
dan jedo: zjutraj, dopoldne, opoldne, popoldne in zvečer. Naj 
malo hodijo in se, če je mogoče, ogibljejo telesnih naporov. 
Zvečer, predno ležejo v posteljo, naj popijejo še skudelico mleka. 
Za take ljudi je sir, maslo, svinjsko meso, sploh mastne jedi, 
malo salate, nič kislega in poprenega, mnogo spanja, mirno in 
enolično življenje. # 

Krompir je treba izkopavati 'popolnoma zrelega, drugače 
rad gnije, nima dobrega okusa in premalo redilne moči. Krom-
pir je zrel pravzaprav še le takrat, kadar se bilke nad zemljo 
popolnoma posušijo. V nekterih krajih krmijo z zelenimi krom-
pirjevimi bilkami živino. To je zelo nerazumno, ker tak krompir 
nikoli do kraja ne dozori in ne postane tako obilen in debel, 
kakor drugače. Krompir je treba izkopavati v suhem vremenu iz 
suhe zemlje. Tak krompir ne bo gnil v kleteh in izdrži dolgo 
po zimi. Kleti se morajo dobro očistiti in nekoliko dni prezra-
čiti, predno se spravi krompir v nje. Tudi pozneje naj bodo 
okna odprta; le v največji zimi naj se zapirajo, zračiti je treba 
vseeno. Krompir ne sesuj na tla, ampak zloži na prične, da pride 
zrak tudi od spodaj do njih. 

Naroči la , r ek l amac i j e , p r i tožbe , r e š i t ve u g a n g i. t . d, n a j se poš i l j a jo n a r a v n o s t 
na Vydrovo t o v a r n o hrani l v P r a g i VIII., rokopis i p a na Žofko Kveder - Je lovšek v Za-
g r e b u , P a n t o v č a k lb . 

Vladimir . Pošljite mi takoj svoj naslov! — Ivan . Sprejemam le kratke črtice in 
članke, ki lahko izidejo v eni številki. — Vekoslav . Vaš „Souveur" še ni za tiskarensko 
črnilo. — Stefanovič . Prav žal mi je, da Vašich pesmic ne morem natisniti. Imam polne 
miznice poetičnih izlivov nadebudnih mladih ljudi. — Zmagos lav . „Ob gozdišu" ne bom 
natisnila. Sicer me pa prav veseli, da ste poslušali moj svet in se obrnili na drugo ured-
ništvo ter našli tam toliko blagohotnosti. — Draga . Preskromno. — Bojes lav . „Sen" se mi 
ne zdi posebno posrečen. - J . N. So to res Vaše s tvar i? Za začetnika so stvarce za čudo 
dobre. Le pesmi mi nič ne ugajajo. — Milan. Vaš „Siromak" je še zelo nerodno pisan. 
Ampak, če ste res tako mladi, pošljite ka j „Zvončku" ali „Vrtcu", tam Vam bodo obširnejše 
in temeljitejše svetovali kako in kaj. — Danilo. Naivno. — Ladi . Loterije ni nič več. — 
Rlvera ln . Hvala. Ne konvenirajo. Pošljite rajše kakšno kratko prozo. — Ivan R. Šolska naloga! 

* 



Julep — sadni sok. 
Julep je pijača za abstinente. Julep nima v sebi špirita, 

zato ni opojen, vsebuje pa take nekvašene snovi, ki ga naprav-
ljajo vrednejšega kakor vino, v katerem se je droždje izpremenilo 
v špirit. V istini pa ni razlike med vinom in Julepom, posebno 
med vinskim Julepom. Razloček je le ta, da je vino kvašeno, 
Julep pa ni. Sok pa je istega izvora: iz grozdja. 

Kdor pije rad vino, potem nanj vpliva navadno le vinski 
špirit, ki ga draži in spravlja „v rožice," ali na drugi strani mu 
škoduje. Sedanje ljudstvo smatra abstinencijo kot človeško 
krepost in popolnost, a tukaj smo stvar zavozili, ako ne ponudimo 
ljudstvu namesto alkoholne pijače kako primerno nadomestilo. 
Nekvašeni, nekipnjeni sok pa je najboljše nadomestilo, o tem ni 
treba dvomiti. Piva brez alkohola dosihmal nimamo, a vino brez 
alkohola že imamo, in to je ravno Julep v idealnem smislu. 
Sadje, posebno jabolka, so vendar zdrava jed, gotovo je tudi 
sok iz takega sadja zdrav in osvežujoč. Ali nam zamorete to 
našo trditev ovreči ? Ali ste že kedaj čitali, da sadje škoduje 
človeškemu zdravju ? Pač pa se lahko govori o škodljivih 
posledicah in vplivih vina in piva. 

Razsoden, inteligenten človek prevdarja, primerjava, pripušča 
dokaze in protidokaze, ali vse to ne vznemirja priprostega, 
navadnega človeka, ki se ne zmeni za napredke znanosti. Pri-
prostega človeka v krčmi pri pijači nič ne vznemirja in ne raz-
burja, dokler se ne pokažejo posledice. In te posledice so 
neznosne, zoprne. Ako ima denar, potem obiskuje toplice in 
razna zdravilišča, da se iznebi protina in drugih bolezni, ki si 
jih je navlekel s tem, da je rad pogledal steklenici na dno. A 
protina se vzlic toplicam ne iznebi, ker se popolnoma ne more 
odpovedati priljubljeni pijači. Ce hoče popolnoma ozdraveti, 
mora se tudi popolnoma odpovedati opojnim, alkoholnim pijačam. 
Končno špirit in opojne pijače ne koristijo niti zdravemu človeku, 
pravljica, da je pivo »tekoči kruh," je — rekel bi — neumna in 
neizpričana. — Ako se zanimate za abstinencijo, potem okusite 
naše Julepe. To so soki iz naravnega sadja brez kakršnekoli 
mmesi — to so soki, ki so izvrstni in zraven po ceni. 

D i š č e t e vzrok sedanje draginje me-
sa, lahko se prepričate, da 
pomanjkanje mesa popol-
noma nadomešča >s>\s>\š»s 

Vfdrov pridatek za juho. 



Nekaj priznanj in pohvalnih dopisov za Vydrovo žitno kavo. 
Dolhar Pavel, Rieka, Via deli Industria št. 100: Prosim pošljite mi 

kmalu Vydrovko, ker ne moremo brez nje biti. 
Fischer Ivan, Rečica v Savinski dolini, Trnovec 4: Prosim pošljite 

mi zopet 2 vrečici Vaše dobre žitne kave, ker brez nje ne moremo biti ne 
en dan. 

Gojgošek Blaž, kmet, Dražence, pošta Ptuj: Prosim 5 kg Vaše izborne 
žitne kave. 

Gorup Josip, gostilna, Vel. Bloke 1 Novavas pri Rakeku: Lepa hvala 
za poslano kavo, nam zelo ugaja. 

Jezovšek Ana, kmetica, Vrhe št. 4 Štore: Vaši izdelki so vse hvale 
vredni, posebno pa kava, brez nje pač ne moremo biti. 

Korošec Martin, kmet, Drgonjavas, pošta Cirkovce: Pošljite mi zopet 
eno vrečico Vydrovke, te dobre žitne kave. 

Kuhar Beti, Možica pri Prevaljah: Prosim pošljite mi hitro zopet 5 
kg Vydrove žitne kave, ker nam je že pošla in smo prav težko brez nje. 

Legat Karolina, soproga c. kr. orož. stražmojstra, Smlednik: Pripo-
mniti moram, da Vaša „Vydrovka" meni in vsej mojej družini kakor vsa-
kemu tukajšnemu naročniku prav zelo ugaja, katero bodem tudi za naprej 
vsakemu toplo priporočala. 

Mašera Franc, c. kr. profesor v Gorici, Via Gozzi 4: Prosim pošljite 
mi Vaše izborne Vydrove žitne kave 5 kg. 

Martinčič Dominik, Dolina, pošta Sv. Peter na Krasu: Ker se mi Vaša 
žitna kava zelo dopade, jo sedaj zopet naročim. 

Megušar Jakob, posestnik, Selce n/Škofjoloko: Ker ne morem biti 
brez Vaše izvrstne žitne kave, prosim, da mi je zopet pošljete 1 vrečico. 

Morino Anton, učitelj, Brje, Rihenberk: Izvolite mi poslati 5 kg Vaše 
dobre žitne kave. 

Mohorič Ivan, čuvaj drž. žel., Volčjadraga, p. Renče: Prosim pošljite 
mi zopet 5 kg Vaše dobre žitne kave. 

Okorn Andrej, c. kr. sodni kancelist, Podgrad-Istra: Ker smo se tako 
privadili Vaše žitne kave, da je ne moremo pogrešati, prosimo, da nam iste 
takoj pošljete zopet 5 kg. 

Ondlovic Ivan, gostilničar, Zapuže 83 pri Ajdovščini: Prosim blago-
volite mi poslati še eno vrečico žitne kave, sem ž njo jako zadovoljen. 

Oraš Ana, šivilja, Grabštanj: Pošljite zopet 5 kg žitne kave, privadili 
smo se je tako, da ne moremo biti več brez nje. 

Papež Ivan, mizar, Skorno, Rečica: Z Vašo žitno kavo sem popol-
noma zadovoljen, kadar to porabim, bom zopet pri Vas naročil. 

Pungartnig Luka, čevljar, Možica, Koroško: Prosim pošljite mi ne-
mudoma Vaše Vvdrove kave, ker ne moremo biti brez nje. 

Rauch Janez, posestnik, Dobnidol 11, p. Toplice: „Vydrovka" nam 
že pohaja, težko bi bili brez nje, toraj prosimo, pošljite nam je zopet 5 kg. 

SeOek Mohor, krojaški mojster, Cerkno, Primorsko: Prosim pošljite 
mi zopet Vaše dobre žitne kave. 

Skrk Josipina, gostilničarka, Trnovica pri Nabrežini: Prosim pošljite 
mi Vaše dobre žitne kave in se obenem zahvaljujem za dobro postrežbo 
z Vydrovko. — Gospa Matilda Kante je tudi jako zadovoljna z Vašo po-
šiljatvijo žitne kave in bo zopet kmalu naročila. 

Tomazin Anton, železniški čuvaj, Podbrdo ob Bači: Zadnjo pošiljko 
Vaše žitne kave sem danes prejel, je izborne kakovosti, da je to resnica, 
spričuje pač najbolj to, da i jaz kakor drugi, kdorkoli si jo enkrat naroči, 
ostane Vaš stalni odjemalec. Jaz sploh niti eden dan brez nje biti ne mo-
rem — v nobeni družini bi je ne smelo manjkati. 

Vadnjav Marija, kmetica, Hriže, pošta Tržič: Moja družina ne more 
biti brez Vaše izborne kave, zatoraj jo zopet pošljite. 

Zavrl Valentin, nadučitelj, Begunje pri Lescah: Blagovolite mi poslati 
zopet 5 kg Vaše mi tolikanj priljubljene žitne kave. 

V s e b i n a : IVO KOS: Kaj je dal ti svet? — Dr. FR. SOUKUP: Življenje delavcev 
v Ameriki. — FERDO D.: Prijatelj. — RADIVOJ REHAR: Moj čoln. — IVO TROST: Ob 
svitu nove dobe. - SLAVKO TABORSKI: Nedolžna pravda. — TONEJ SELjAN: Scena. -
Dr. IVO CESN1K: Trije večeri. — FRANJO NEUBAUER: Pianisimo. — IVAN STUKELJ: 
Goljfiva Kača. - IVO KOS: Slovo. - VLADIMIR: Pot na Golico. - PODKRINSKI: Razo-
čaranje. — B.: Žalosten večer. 
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BDHTIN JUHINI j GORČICA 
• 

i je izborno sredstvo, 
s katerim pecivo za-
dobi lepi duh in fini 

okus. 

v4 kg stekl. zadošča 
za 50 kg moke in 

stane K 1"—. 

J D in A Tin j 
X V i ; j z v r s t n a k m e s u 

• 

• in klobasicam, 
se rabijo zato, da j francoska mleta in 
postane juha moč- • kremška zrnata. 
nejša ter zadobi iz- • 
vrstni okus po go- j 

vedini s /2 kg. stekl. vsake 
• K 1 - - . 
• 
• 

Stekl. V« kg K 1-60. j • 
• 
• 

Š u m e č i b o n b o n i 
„Ambo" ali „s sidrom" ter osvežujoči bonbon „Bene" izgotav-
Ijamo tudi po zimi. Lahko bi kdo mislil, da jih v zimskem času 
ni mogoče kupiti. Res, da ni sezona, ljudje niso toli žejni kakor 
poleti, a vzlic temu je veliko cenj. odjemalcev, ki si bonbonov 
žele celo leto. „Ambo" 40 kom. K 2-—, „s sidrom" 50 kom. K 2 — 
in „Bene" 25 kom. K 1*—. Blagovolite si zraven navadnega 

naročila naročiti tudi eno vrsto omenjenih bonbonov. 
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Vydrova ž i tna k a v a poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 4-50 

Ot roška m o k a v zavitkih 1 kg „ 2 40 
Juh ine konze rve (grahova, gobova, tečna, 

riževa in rezančna) v škatlji s 25 por-
cijami » 1 5 0 

Juhln p r i d a t e k , stekl. » / .kg 160 
Šumeči bonbon i »Ambo« ali »s s i d r o m « 

50 kmd 2-— 
Sadni bonbon „Bene", 25 kmd „ 1 — 
Mallnovl g rog „ 2— 
Oblat i „Deser t de l i ka t " zavitek s 50 komadi „ 3 — 
Oblat i „Destin", zavitek s 40 kmd 2 — 
Masleni ob la t i , zavitek s 25 kmd. . . . » 2 — 
„Buhtln" v '/ , kilogr. stekleničicah . . . . 1 — 
Gorčica po franc. in kremžkem načinu po 

'/i kg. po I'— 
„Julep", jabolčni '/j 1. steklenica . . . . . —40 

višnjevi in vinski —'60 

Pošiljatev v znesku K 6 — (izvzemši »Vydrovke« 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna branil, Praga VIII. 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 
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Naročnik: 
j 0 vinarjev. 

Ime: 

Stan : 

Kraj: U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

Pošta: 

U y d r o u a t o u a r n a h r a n i l 

Železniška postaja: 

Datum: 

Naznanilo: 

P r a g a U l l l . 
(poštni urafl P r a g a 2 2 ) 
P r a g a U l l l . 
(poštni urafl P r a g a 2 2 ) 
P r a g a U l l l . 
(poštni urafl P r a g a 2 2 ) 


