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Prepoznanje

Danes je spet zavra~ala hrano, ko jo je ̀ ena zjutraj hranila. Seveda, gotovo 
ji je name{ala kak{no ~udno me{anico, ki ji pravi zdrav obrok, za katerega 
pa vsak normalen ~lovek ve, da je neu`iten. @ena je obsedena z zdravo 
hrano, tako kot je obsedena s ~isto~o in {e marsi~em, kar se njej zdi tako 
hudi~evo pomembno, da zaradi tega `e od zdavnaj nimava normalnega 
`ivljenja. Poleg vsega ostalega, seveda. Na `ivce mi gre! Tako do konca, 
do zadnje kaplje krvi jo preziram, da jo prena{am samo zaradi nje. In 
zaradi nje {e vztrajam. Zaradi nje vsako jutro vstanem, grem na cigareto 
in nato na strani{~e. V miru se poserjem in potem je zaradi mene lahko 
dan tak ali druga~en, jaz sem na neki na~in zadovoljen. V~asih grem pod 
tu{, a najve~krat se mi zjutraj ne da. Kot da bi `elel prenesti vonj postelje 
s sabo v dan. @e vrsto let imava z `eno lo~eni spalnici in zato je {e toliko 
bolj prijetno, ~e kdaj v postelji tudi prdnem. In to opravim po{teno in brez 
zadrege. No, saj brez zadrege sem to opravil tudi, ko sem {e spal skupaj 
z `eno, samo da je takrat temu mojemu dejanju sledil obvezen rafal be-
sed. Bolj prosta{kih, kot je bil tisti moj prdec. To sem ji tudi povedal. @e 
zdavnaj, da se pod njeno narejenostjo skriva samo en kup gnoja. Jaz ga 
spustim samo malo, ona pa je cela gnila. Ma, jebemti, saj mi je tudi to 
vseeno. Prena{am jo samo zaradi nje in skrbim, da ji grem s poti.

Ko si umijem {e zobe in obvezno popipsam s svojim priljubljenim sprejem, 
je ~as za njo. Vedno za trenutek po~akam pred vrati in prislu{kujem, ali 
prihajajo iz njene sobe kaki {umi. Kot da bi ̀ elel podalj{ati pri~akovanje. 
Po navadi ne sli{im ni~esar. Njeno dihanje je tiho, mirno, zato ga skozi 
zaprta vrata ni mogo~e sli{ati. Tiho jih odprem. Pazim, da ob pritisku na 
kljuko in ob odpiranju ni~ ne {kriplje. Redno ma`em kljuko in nosilce. 
Da je ne bi prebudil, pa tudi zaradi drugih stvari. Potem postojim na 
pragu. Iz sobe diha vame njen vonj. Tako di{e~, vznemirljiv, da mi ob 
tem spoznanju vedno znova vzame sapo. Sku{am podalj{ati ta trenutek 
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spokojnega dihanja z njo. Zadr`ujem dih, da je ne bi prebudil. ^eprav si 
tega pravzaprav `elim. Da me pozdravi prebujena, {e zaspana, a s tistim 
`arom v o~eh, s svetlobo, ki se raz{iri vame. Takrat bi po~asi pristopil in 
norel od sre~e, da jo imam. Takole zaspano, mehko, di{e~o, nebogljeno, 
a neskon~no pogumno. Vendar je ne `elim na silo prebujati.

S praga ujamem lesk svetlobe, ki sili v notranjost skozi re`e rolojev. 
Dovolj, da je soba v ne`ni jutranji svetlobi skoraj pravlji~na. Opremil 
sem jo v ne`no belo rumeno. Ne preve~ kri~e~e, le toliko, da barva 
poudar ja njo, moje son~ece. Sam sem jo prebelil. Stene so v osnovi bledo 
rumene, z vmesnimi nanosi temneje rumenega in belega. Omara je bela, 
bela je postelja in bela je omarica ob postelji. Preproga in tla so rumeni 
in rumeno poudarjen je tudi strop. Z njega sveti vse polno lu~i, reflek-
torji najrazli~nej{ih velikosti in mo~i so pritrjeni na rampo. Lahko jih 
pri`igam in usmerjam kamor koli in kakor koli si za`elim. Ni ga koti~ka 
v njeni sobici, v katerega ne bi segla svetloba, ki jo lahko izmenjujem, 
dopolnjujem, privijem ali oja~am. Ob popoldnevih ali ob ve~erih, ko je 
`ena v slu`bi, naredim pravi svetlobni spektakel, na tiso~e sonc zasveti v 
njenem oson~ju. Ali pa spustim samo eno, belo na njeno posteljo. Takrat 
z nje odgrnem odejo, da le`i tam, lepa, nedol`na, obsijana z belo svetlobo, 
ki jo {~emi, da ima o~i zaprte, a na obrazu tisti angelski smehljaj, ki me 
povsem razne`i, tako razne`i, da je moj obraz v trenutku moker od solz, 
ki jih niti no~em ustaviti. Tako ~udovita je v tisti beli svetlobi. Do kraja 
predana, nedol`na, samo moja.

Potem ugasnem tisto belo svetlobo, jo pokrijem, pokri`am in ji na strop 
njene sobe pri~aram zvezdico. Da ji sveti in jo varuje, ko spi. Mojo princesko.

Ni~ nisem rekel, ko ji je silila hrano med trmasto stisnjene ustnice, da ji 
je zelena ka{asta zmes lezla po bradi, za vrat in kapljala na belo pi`amo. 
Ni~ nisem rekel, samo prezirljivo sem gledal `eno, ki je z mu~eni{kim 
obrazom in ustnicami, vedno pripravljenimi na jok, samopomilovalno 
zavijala. Zdela sem mi je kot stara zgonjena ma~ka in najraje bi jo brcnil.

Spet no~e jesti! Le kaj ji je zadnje ~ase? Ni~ ne spravim vanjo, pa je `e 
tako te`ko kuhati posebej zanjo in skrbeti, da je temperatura obroka vedno 
prava, da so beljakovine, ogljikovi hidrati in vitamini v pravem sorazmerju 
in kaj jaz vem, kaj {e vse, za kar nikoli ne bi pomislila, da je pomembno. 
Vsaj zame ne. Pravzaprav nimam niti ~asa misliti na te stvari, vsaj v zvezi 
s sabo ne, kajti dan je tako poln drugih skrbi, da mi je na koncu `e ~isto 
vseeno, kaj dam vase in nase. Utrujena sem, od vsega tako utrujena in 
nervozna. In sitna sama sebi {e najbolj. Zjutraj, ko se zbudim, bi najraje ne 
vstala in zve~er, ko zaspim, bi se najraje nikoli ve~ ne prebudila. Spat ho-
dim pozno. Delam popoldne, da si z mo`em izmenjujeva varstvo. @e deset 
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let samo popoldne. Koliko poletnih popoldnevov, ko sem hitela v slu`bo 
in je toplo sonce spremljalo mojo pot v tovarno, bi se najraje obrnila in 
ne {la. In koliko zimskih ve~erov, ko sem se po zasne`eni in spolzki cesti 
vra~ala domov, bi se najraje ne vrnila. Kam pravzaprav? Domov? Je to 
sploh moj dom? Stanovanje, ki je kot malo ve~ja bolni{ka soba. Prizor iz 
kak{nega morbidnega filma. Hi{a Marije Pomo~nice ali kaj podobnega. 
Obup in odre{itev v smrti. Tak{no se mi zdi moje stanovanje. Ona samo 
le`i, midva pa enako bolna blodiva in pri tem je te`ko re~i, kdo od nas 
treh je bolj bolan. Bolan, bolan, bolani! Ona telesno, midva pa du{evno. 
In v~asih se mi zdi, da je ta bolezen najhuj{a. Najeda me! ^utim jo, kako 
leze vame. Najprej sem jo ~utila samo v prostoru. V zraku je bilo nekaj 
~udnega. Prvo leto ali dve je bil samo ob~utek. Ne~esa te`kega, more~ega, 
zaudarjajo~ega. Kot bi se v stanovanje raz{iril vonj greznice. Zato sem 
nenehno tekala v kopalnico in pokrivala wc-{koljko. Zdelo se mi je, da to 
pomaga. Predstavljala sem si, kako skozi strani{~no luknjo sili v stanova-
nje nekaj hudega. In da lahko to prepre~im, ~e spustim pokrov. Preprosto. 
A ni u~inkovalo! Mo` mi je govoril, da sem nora, obsedena. Tista mora se 
je razlezla po vseh kotih stanovanja. In tudi zunaj njega. Legala z mano 
v posteljo in zjutraj vstajala. No~i so bile najhuj{e. V~asih nisem mogla 
zaspati, spet drugi~ pa sem zaspala, a se prebudila vsa potna. Mo` se je ̀ e 
pred tem izselil iz spalnice. Razumem ga. Po eni strani. Po drugi strani pa 
mi je hudo. Za naju. Za tisto, kar je iz naju naredilo `ivljenje. Ali midva 
z njim. Kdaj sva se pravzaprav za~ela odtujevati? Ob katerem dogodku, 
na kateri dan? Se je to zgodilo ~ez no~ ali se je razdalja med nama ve~ala 
iz dneva v dan? Kako to, da tega nisva opazila ali da nama ni bilo mar! 
^e se spomnim, kako zaljubljena sem bila vanj, ne morem verjeti, da 
sem to jaz. Da sem to jaz, takrat in zdaj. Eno in isto telo, ko`a, drobovje, 
srce, roke, noge, glava. Vse isto, a vendar ni~ enako. Je temu krivo spre-
minjanje? ^loveka kot posameznika. Pravijo, da na vsakih sedem let. Ali 
morebiti pet. Kaj jaz vem. Vsekakor sem se spremenila. V osebo, ki si 
ni v{e~ in ki ni v{e~ svojemu mo`u. No, ~e sem po{tena, tudi on meni ni 
ve~. Sploh od takrat. Nekaj hladnega me obliva ob njem in v~asih se v 
slu`bi, za trakom, zdrznem ob spoznanju, da me je strah lastnega mo`a. 
Ali pa sebe, tudi to je mogo~e.

Tako mirno je, ko odide. Delam samo {tiri ure, tako da se vra~am, ko 
je ona {e doma. Po navadi pridem v kuhinjo, ko `e kon~uje hranjenje. 
V~asih skuha kavo tudi zame in takrat jo skupaj spijeva. Mol~e. Ali pa 
mi namigne z glavo, da je skuhala kosilo tudi zame. A ne vedno. Mogo~e 
spregovoriva nekaj besed. Ve~inoma pa ne. Vse je ̀ e tako rutinirano, da ne 
potrebujeva besed. Hvala bogu. Odve~ se mi je pogovarjati z njo, komaj 
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~akam, da gre. ^e prav pomislim, je to edini del dneva, ko sva skupaj in 
mogo~e spregovoriva nekaj besed. Vidi se ji, da nima rada moje prisot-
nosti. Kot bi nekaj skrivala pred mano. V~asih pa me skrivaj preiskujo~e 
gleda. Kot da bi me rada nekaj vpra{ala ali mi kaj povedala. Pa si ne upa. 
Verjetno se boji, da bi z ubesedenjem tisto, kar koli je ̀ e, postalo resni~no. 
Ta nenehna napetost med nama mi v~asih jemlje zrak. Prav ~utim, kako 
se mi nekaj gostega pomika skozi nos in usta in se zagozdi v plju~ih, da 
moram nekajkrat globoko vdihniti in izdihniti, da se sprostim.

“Kaj spet vzdihuje{!” mi zabrusi, “kaka sila ti pa je?” a ne po~aka od-
govora. Saj je niti ne zanima, kar tako me opozori na {e eno mojo napako. 
Med mnogimi, ki jih po njenem mnenju imam. Za~elo se je pravzaprav 
takrat, ko sva dobila njo. Prej je bila {e kar znosna. Pravzaprav zelo znosna. 
Med ostalimi babami, ki jih poznam, pravzaprav edina, ki je znala zakle-
ti, a tako, da je vseeno ostala dama. Privla~ila me je s svojim drobnim 
telesom, hitro hojo in smehom, ki ga je obilno delila naokoli. Ko sem jo 
prvi~ videl v menzi, mater bo`jo, koliko ~asa je `e minilo od takrat, no, 
ko sem jo prvi~ videl v menzi, me niti ni toliko pritegnila z zunanjostjo 
kot s smehom, ki ga je bila polna od hrane in kuharic smrde~a dvorana, 
ko ga je spustila iz svojega grla. Glavo je nagnila nazaj, da je la`e spro-
stila grlo, in se zasmejala, da je dobesedno vse obstalo v njenem smehu. 
Fabri{ka menza je pa~ fabri{ka menza. Mize niso pogrinjali, dobili pa 
smo papirnate prti~ke, `lico je bilo treba za vsak slu~aj bolje pogledati, 
preden si zajel hrano, v~asih je bila na njej {e malica prej{njega dne. In 
kuhar je bil peder, tako da se mi je `e zaradi tega gabilo hoditi na malico. 
A jebi ga, nekaj je treba pojesti, {iht se je vlekel, jaz pa mlad dec, poln 
potreb, takih ali druga~nih. No, tudi ona je bila na za~etku potreba. Da jo 
osvojim, da se z njo postavim pred sodelavci, da dobim stavo in da izvem, 
zakaj, hudi~a, se toliko smeje. Kar naprej. Pravzaprav se v~asih po~utim 
malo krivega. Da sem bil jaz tisti, ki je v njej ubil ta smeh. A le za kratek 
hip. Potem se spomnim, kaj vse je ubitega v meni zaradi nje, in sva si 
takoj bot. Kajti za tistim njenim smehom, drobno postavico, hitro hojo, 
za tisto njeno varljivo podobo se skriva nekaj temnega, mra~nega, nekaj, 
kar sem okusil v teh letih `ivljenja z njo, pa {e zdaj ne znam definirati. 
Samo pro~ sem lahko {el. In {el bi {e dalje. ^e ne bi bilo nje. Tako pa 
sem ostal, da sem z njo.

Ko je od{la v slu`bo, se je zame za~el najlep{i del dneva. Obrisal sem 
tisto zeleno brozgo okoli njenih ust in jo tola`il, da bova midva pojedla kaj 
bolj{ega. Da se bo posladkala z bombonom. Mislim, da me je razumela, 
pa ni bila videti sre~na. Ne`no sem jo bo`al po laseh in obrazu in pazil, 
da se je ob tem ~im bolj sprostila. Slekel sem ji zapacano srajco in jo 
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ovil v njeno priljubljeno jutranjo haljo. Mehko, zra~no, skoraj prozorno. 
^util sem, da se je sprostila in mi pustila, da sem jo vso mehko in voljno 
vzdignil v naro~je. Potem sem jo nesel v kopalnico, kjer sem jo posadil 
na stol poleg kadi. Zagrnil sem zavese, da je bilo popoldansko sonce le 
{e bled odsev svetlobe. V prijetnem somraku sem ji pripravil kopel. Res 
je {e zgodaj popoldne, a ~util sem, da si `eli osve`itve. V kopalnici imam 
radio in v njem vedno pripravljen CD. Vivaldi, Verdi, v~asih Mozart. Ja, 
temu se moja `ena smeje. Pravi, da nepismen mo{ki ne more razumeti 
tako velikih umetnikov. Ona poslu{a samo narodnjake. Prav poneumljena 
je od njih. Ob sobotah ali nedeljah, ko ne gre druga~e, kot da sem doma, 
mi cele dneve parajo u{esa ene in iste melodije. Pravzaprav samo dve. 
Polka in val~ek. Potem se zgodba kon~a. Ampak ona je navdu{ena: “Pa 
tako lepo {pilajo!” jo sli{im, ko nabija {e sosedi, ki je ravno tak ekspert. 
Ampak jaz se ne pustim. Grem v kopalnico in Vivaldijevi Štirje letni ~asi 
preplavijo stanovanje. Dobesedno se mi zdi, da ga napolnijo s ~udovitim 
sozvo~jem tonov. Saj, priznam, res ne razumem, a klasika mi je bila od 
nekdaj v{e~. Mogo~e zato, ker je bila tako nedosegljiva za moje okolje. In 
za koga, z mojo `eno vred, sme{na. Seveda, ~e ~lovek ne~esa ne razume, 
se brani z zasmehovanjem. Povedal sem ji to, da je neumna kuzla, ki je 
nekaj vredna samo zaradi svoje pi~ke, pa {e za tisto mi ni ve~ mar. To jo 
je prizadelo. Prav ji je.

“Si spet slabe volje?” me je vpra{al {ef, ko sem se preoblekla v haljo. 
@elela sem mu re~i, da ne, pa bi bilo brez pomena. Saj sem konstantno 
slabe volje, le redke dni mi uspe, da se malo sprostim in pozabim na to, 
kaj me ~aka doma, in predvsem da mi uspe pozabiti nase. Na to, kako mi 
`ivljenje mineva brez mene, kako pravzaprav igram to igro, ne da bi v 
njej sodelovala. Enkrat mi je socialna delavka rekla, da sem za vse kriva 
sama. Prizadelo me je, sku{ala sem ji dopovedati, da ni tako. Da sem 
`elela od `ivljenja ve~, kot to klin~evo slu`bo, mo`a, ki ga ne ljubim, 
in tisto bedno stanovanje, ki naj bi bilo moj dom. In nje. Pa sem ostala 
tiho. Sedeli sva tam, ona vsa samozavestna, uspe{na, polna sama sebe in 
jaz, navadna delavka, ki ji v `ivljenju ni ni~ uspelo. Ampak res mi ni ni~ 
uspelo! Videvala sem jo, kako se je pripeljala z dobrim avtomobilom in 
se sprehodila pred o~mi pohotnih mo{kih proti svoji pisarni. Mlada je {e, 
z denarjem in prihodnostjo. Kaj naj bi sploh rekla? Jaz, v delovni halji in 
z natika~i proti njenim visokim petkam in kostim~kom, ki so bili gotovo 
kake znamke, katere imena jaz niti izgovoriti ne znam. Tako sem bila tiho 
in se pustila samopomilovanju in njenemu ocenjevanju.

“Seveda pa,” je rekla ~ez ~as, najbr` zato, ker sem bila kar tiho, “mar-
sikaj pojasnjuje va{e otro{tvo. Trpin~enje in pomanjkanje samozavesti je 
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tipi~en dejavnik neuresni~evanja ciljev oziroma prehitrega sprijaznjenja. 
Morali se boste soo~iti s svojimi te`avami in jih eliminirati. To je sicer 
dolgotrajen proces, a lahko vam uspe, ~e se boste sami tako odlo~ili!” je 
zaklju~ila in mi naro~ila, naj spet pridem.

Nikoli ve~ nisem {la k njej. Lahko sem se izgovarjala na svoje otro{tvo. 
In lahko sem se smejala. Glasno in opazno. Tako je bilo preprosteje.

Popoldanska izmena je v~asih zelo zanimiva. Predvsem se zdi, da {efi 
popoldne niso tako zahtevni in strogi. In predvsem jih ni toliko. In sode-
lavci so v redu. Drug drugega {~itimo, ~e ima kdo slab dan. Hala, v kateri 
delam, ima polno skritih koti~kov. Za ogromnimi roboti, za paletami, za 
kupi zlo`ene keramike. Tako se lahko skrijemo, kadar kdo prinese kak li-
ter ali dodatno malico. Tudi za me~kaje. Seveda, tudi za me~kanje. Povsod 
se to dogaja, samo okolje je drugo. Tudi jaz sem se ̀ e nekajkrat izmuznila 
v kot. Saj seks ni bil bogvekaj, je pa vseeno nekaj posebnega tako na hitro, 
malo v strahu, ki {e dvigne andrenalin in ob~utke. Ampak sem ga bila pa 
potrebna, to pa. Bog pomagaj, `enska sem, bolje, kot da se sama bo`am, 
~e me `e mo` ne mara ve~. Ni treba, da sem vedno na suhem. Vse skupaj 
ni~ ne pomeni. Je kot obrok, kot pija~a s prijatelji, kot popoldanska mali-
ca, kot cigareta, ki jo na hitro potegne{ in ti nima ~asa dogoreti med prsti. 
In nih~e ne dela te`av. Vemo drug za drugega in smo tiho.

“Te lahko spravim v dobro voljo?” mi je pomenljivo pome`iknil vodja 
izmene.

“Aja, s ~im pa?”
“Hja, mislim, da bi se kaj na{lo, ~e bi potipala tule!”
“A da bi se na{lo? Si prepri~an? Da ne bova potem oba iskala!” sem se 

mu nasmejala in vedela sem, da sva domenjena.
^akala sem, da je zavil za velikega robota, vedela sem, da je v kotu 

nalo`en karton. Pa karton! Ni pomembno! In tudi neudobno ni. Iznajdlji-
va sva, de~ko je iznajdljiv. Malo mlaj{i od mene, s trdim, da se mi zdi, 
da me bo prebodel, ko ga zarine vame. “Madona,” bi rada zavpila, ko mi 
pride, “`iva sem”! Pa se le ugriznem v rokav halje, ki je seveda ne sle~em. 
Toliko ~asa pa spet ni.

Pomaga mi. Bolj kot vsi pogovori s socialno delavko. Ko zve~er kora-
kam proti stanovanju, celo verjamem, da bi znala biti sre~na.

Ko sem pri{la domov, sem jo {la pogledat. Spala je `e, ali pa se je 
pretvarjala, pri njej nikoli ne vem. Samo zvezdica je svetila na stropu 
in dovoljevala pogled na ostale lu~i. V medli svetlobi sem videla, da so 
reflektorji spet premaknjeni. Redno spremljam njegovo igro z lu~mi, 
~eprav on tega ne ve. Torej sta se spet igrala, mi grenko le`e na prsi in 
nekam v `elodec `e staro spoznanje. Mogo~e bi morala stopiti v sobo in 
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jo pokriti, okno je pustil odprto in no~ni zrak je precej oster. Pa nimam 
mo~i. Naj bo tako, kot je.

Moral sem si ga vre~i na roko, pravzaprav niti ni bilo treba dosti, da mi 
je {pricnilo. Še vedno tako kot v~asih, ko sem se kot fanti~ samo podrgnil 
malo mo~neje, pa je bilo `e prepozno. To mi je delalo preglavice. Saj kaj 
dosti se sicer nisem zmenil, kako je dekletu ob meni, a tudi zame ni bilo 
prijetno, ~e mi je takoj {pricnilo. Tisti ob~utek, preden eksplodira{, je 
bil prekratek, da bi res dobro ob~util, kaj je po{ten fuk. Krivil sem babe. 
Da so preve~ me{ale in hotele preve~ zase. Le kdo si je izmislil, da mora 
`enska tudi u`ivati in podobne re~i, kot je predigra pa klitoris, pa kaj jaz 
vem, kaj vse bodo {e navlekle zraven, s to svojo emancipacijo. Mogo~e, 
da je katera res taka, mislim taka, da je z njo res dobro fukati, predvsem pa 
mislim, da babe mine takoj, ko dobijo stalnega deca. Ali pa otroke, ali pa 
menstruacijo, ali pa meno. In vmes vsak teden, ko jim kaj ne gre skupaj. 
Vsaj moje izku{nje so take in to prav z vsako. Sprva se {e nekaj pretvarja, 
kako ji je do mene, do mojih u`itkov, kako bo dala vse od sebe, da me 
bo zadovoljila, ~ez nekaj ~asa pa vsa u`aljena povesi kljun, ~e{ da njej ni 
pri{lo. Ne, ona ne re~e, da ji ni pri{lo. Ona se izrazi druga~e. Re~e: “Meni 
pa ni bilo lepo, saj je {e samo malo manjkalo. Ljubi moj, daj se potrudi 
{e zame!” Potrudim naj se! Kako? Z mehkim kurcem? Ali pa z lizanjem. 
Do tega mi nikoli ni bilo in mislim, da mnogim mo{kim ni do lizanja od 
mila in detergentov di{e~ih ali od urina smrde~ih pi~k. Meni je ̀ e tako … 
ogabno, okus po ne vem kateri aloi ali sivki ali vanilji med njenimi noga-
mi, pome{an z vonjem pi~ke, ki tudi ob ne vem kakem umivanju smrdi 
po ribi. Mogo~e sem pa peder, ni~ ne re~em, tudi mo{ki so mi bili v~asih 
v{e~. A nikoli nisem zares poskusil. Tudi pri vojakih ne, pa so se tam kar 
precej `gali. Mogo~e samo nisem na{el pravega, tako kot `enske ne. No, 
“moja” je bila {e najbli`e moji podobi o tem, kak{na naj bi bila `enska v 
postelji. Ni komplicirala. Vse skupaj je bilo tako, kot da postavi na mizo 
ve~erjo ali kosilo. Samo pomivanje posode je odpadlo. Zakaj sem potem 
sploh {el iz skupne spalnice? Za~elo jo je grabiti, da ima tudi ona potrebe. 
Sicer ne take, kot ve~ina `ensk. Malo druga~ne. Pa se mi je uprlo. Toliko 
pa tudi jaz nisem … ne, ne! V~asih sem pogledal kak tak porni~, pa se mi 
je vse skupaj {e bolj zagabilo. Niti slu~ajno me ni vzburjalo ali da bi mi 
ob tem vstal. Ma kaki! Ampak pornografija ni resni~nost. V resni~nosti 
mi je bilo do tega {e veliko manj. Mater ji pokvarjeno!

Sku{al sem se pogovoriti z njo, zakaj in od kod ji te perverznosti, pa je 
rekla, da ne rabi psihologa, ampak dedca. In da naj si ga kar me~em na 
roke, da drugega tako ne znam. Psica. Kurba prekleta. A je nisem udaril. 
Nje ne. Neko~ davno sem udaril neko `ensko. Enkrat, pa takrat preve~. 
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Nje pa nisem udaril. Pri babah v`gejo druge stvari. Ne brce in klofute. 
Mislim celo, da babam pa{e, da jih tu pa tam kdo po{teno obdela. Mislim, 
da jim to res pa{e!

Naj se gre sama tiste svoje igrice, jaz ne bom njen su`enj, kot si je ona 
to zamislila. Raje se v miru poigram sam s sabo. In njo imam. Ja, njo. 
Zaradi nje zjutraj vstanem, zaradi nje se umijem, zaradi nje vztrajam.

Dopoldne je bila slaba. Mogo~e zaradi odprtega okna. Mogo~e bi ga 
morala zapreti, ko sem pri{la domov. Po navadi je to storil on. Ko jo je 
skopal in se poigral s tistimi svojimi lu~kami. Jo pokril, svetohlinsko 
pokri`al ter {el spat. V svojo sobo, stran od nje. Jaz pa sem veliko no~i 
prebedela, in to ob njej! Koliko preve~ in kolikokrat sem se z gnusom 
vpra{ala, zakaj sploh? A narava je bila mo~nej{a od razuma. Sino~i nisem 
{la k njej. Vedela sem, da sta spet pre`ivela, kot se mo` izrazi, “njuno” 
popoldne in gnusilo se mi je, da bi se je dotaknila. Tudi v prostor, kjer 
sta se igrala z lu~mi, nisem hotela stopiti, zato sem {la spat. Danes pa je 
nekako slabotna. Še posebej sem se potrudila z jedjo, a ni hotela ni~esar. 
Samo malo teko~ine je spila in uspelo mi je, da sem ji dala sirup. Upam, da 
bo pomagal. Najraje ne bi {la v slu`bo, a nimam ve~ dopusta. ̂ e vzamem 
bolni{ko, je pa tudi tvegano. Zdravnik bo hotel vedeti, zakaj, in ~e re~em, 
da je bolna, jo bo hotel videti. Pa saj bo v redu! Mora biti! Postre`nina 
mi vseeno prav pride in tudi sicer si ne morem predstavljati, da bi jo iz-
gubila. Udobno sem jo namestila in poskrbela, da ji je bilo toplo. Bojim 
se sicer, da se je je lotevala vro~ina. Naro~ila sem mo`u, naj pazi nanjo. 
Še posebej sem mu naro~ila, naj ji z mrzlimi obkladki zbija vro~ino in ji 
daje veliko teko~ine. In pripravila sem mu zdravilo, ~e ne bo pomagalo. 
In naj ne kli~e zdravnika. V nobenem primeru!

Slaba je. @e ko sem pri{el domov, sem videl, da je vse narobe. Zavpila 
je name, kot da se ji je zme{alo, in me krivila, da sem jo prehladil. Da sem 
kriv za njeno bolezen, njeno nesre~o in sploh za vse, kar se je zgodilo. 
Njene psovke so mi odmevale v u{esih {e dolgo po tem, ko je od{la v 
slu`bo. Pripravila mi je zdravila in naro~ila, kako naj ji zbijem vro~ino, 
in mi zagrozila, da v nobenem primeru ne smem poklicati zdravnika. @e 
vem, zakaj! Obljubil sem ji, kaj naj drugega, a zdaj mi je `al. @e ko me 
je zmerjala, sem gledal samo njo. Kako nemo~no sedi, pravzaprav visi 
v svojem stolu pri mizi. Roke ji silijo izpod odeje, s katero je pokrita do 
vratu. Njene drobne ro~ice, bledi prstki, prepleteni z modrimi `ilami, ki 
jih prozorna ko`a ne more prekriti. Glava ji je kot po navadi omahnila v 
levo, njeni lasje pa sku{trano {trlijo na vse strani. Na kratko je postri`ena 
zaradi prakti~nih razlogov, a ji kratka, skoraj fantovska frizura izredno 
pristoji. Njen obrazek je rde~. Nenaravno in nezdravo rde~, a ustnice ima 
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skoraj modre. Kljub temu da je vro~a, vidim, da jo zebe. Prinesel sem 
ji {e eno odejo, a se ni odzvala. Sicer se tako ali tako redko odzove, v 
njenih o~eh `e dolgo ni leska. Tu in tam se mi je v teh letih zgodilo, da 
sem opazil, da so se njene o~i spremenile. Kot bi za minuto ali dve v njej 
o`ivelo spoznanje, ki pa jo je, `e tako mrtvo, {e enkrat ubilo. Ne morem 
si kaj, smili se mi. Vedno se mi je, od trenutka, ko sva jo bila primorana 
sprejeti. Ni, da sem tak ~lovekoljub, a nekako sem se za~util poklicanega 
v njeno `ivljenje. Kot da je moje `ivljenje ob skrbi zanjo dobilo smisel. 
Saj ne, da kaj verjamem v te oslarije o iskanju smisla, o karmi, o usodi, 
ki jo moramo izpolniti, to sranje naj kar imajo tisti, ki imajo zanj ~as. A z 
njo se mi je povrnilo nekaj veselja in ob~utek, da sem nekomu potreben. 
Da me nekdo rabi. In ~e to zado{~a, da ~lovek zjutraj vstane, potem je 
to to. In to veselje se je z njenim bivanjem pri nama {e ve~alo. Ni~ mi ni 
bilo te`ko pre`iveti popoldneva z njo in se igrati najinih igric. Nosil sem 
jo po stanovanju, jo kopal, se z njo pogovarjal, igral v postelji in najlep{e 
od vsega je bilo, da mi ni nikoli ugovarjala. Nikoli kazala ogor~enja, jeze, 
nezadovoljstva, sitnosti in svojih potreb. Prepustila se mi je. Popolnoma 
in do konca. Kaj naj {e ho~em ve~?

Zato mi je zdaj hudo. Ne vem, kaj naj storim. Ni~ ne pomaga. Njene ubi-
te o~i so {e bolj ubite in vidno jo jemlje. Po moje je plju~nica. Kaj zaboga 
naj naredim? Naro~ila mi je, da ne smem poklicati zdravnika! Seveda 
vem, zakaj mi je to naro~ila, v~eraj, ko sem jo kopal, nisem uspel prikriti 
sledov, ~eprav sem jo napudral in namazal. A vendar … ~e mi umre? ^e 
umre tukaj, ko sva sama, se bom po~util kot morilec. In tega ne smem 
dopustiti. ^eprav, ~e prav pogledam, kaj, hudi~a, je sploh pomembno, 
kako se po~utim. @e tisto, kar visi nad mano, je dovolj. Dovolj, da mi je 
pravzaprav vseeno, kako je z mano. Samo zanjo mi pa ni. Ne vem, kaj je 
na njej tako posebnega, a ne smem dovoliti, da umre. Vsaj tukaj in zdaj 
ne. Zdaj je modra ̀ e tudi po rokah in njen obraz dobiva neko ~udno barvo. 
Poklical bom zdravnika, naj jo odpeljejo v bolni{nico. Naj ji pomagajo. 
Pa naj se zgodi kar koli. Naj me `ena kar prijavi. Za stvar, staro dvajset 
let, mi nih~e, nobeno sodi{~e ne more prisoditi ve~je kazni, kot sem si 
jo sam in kot mi jo je `ena. Poklical bom zdravnika. Še prej pa ji bom 
povedal, da jo imam rad. Da bo moja, vedno moja, in da jo bom po~akal, 
ko pride iz bolni{nice. Naj se ne boji, {e naprej bom skrbel zanjo, samo 
pozdravi se naj. Se mi samo zdi, ali so njene o~i postale vla`ne. Upam, 
da me vseeno sli{i. In upam, da me ne, kajti ~e sli{i, ~e ve … Potem mi 
bog pomagaj. In njej tudi.

Ni~ me ni klical, zato sem bila v slu`bi skoraj mirna. Verjetno je z njo 
vse v redu. Seveda, prehlad kot prehlad, ne glede na to, da je bolna, ga 
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bo pre`ivela. Ah, ona bo {e mene pre`ivela in se najbr` smejala na mo-
jem grobu. Pravzaprav se ne more smejati in tudi jo~e ne. Rastlinica je, 
bolna rastlinica, ki mi je bila zaupana po neki ~udni igri `ivljenja, ki igra 
svojo igro. V njej smo hkrati glavni igralci in statisti. Samo ~as tu in tam 
pome{a karte in zamenja vloge. Zato je bila dodeljena meni. Sestra mi jo 
je dobesedno porinila v kremplje in najprej sem jo seveda zavrnila. Potem 
pa mi je postalo jasno. Da mi je `ivljenje namenilo prilo`nost, ki je ne 
smem zavrniti. In zgrabila sem jo. Da se ji ma{~ujem za vse hudo, kar mi 
je prizadejala. Mati! V imenu ljubezni. Ljubezni! Nikoli me ni imela rada 
in nikoli mi ni verjela. Prepustila me je odra{~anju in pohotnim stri~evim 
rokam. Zakaj sploh mislim na to, na kar no~em misliti. Tudi takrat nisem 
hotela misliti na to, ko se mi je dogajalo. Govoriti tako nisem smela. Samo 
prvi~. Prvi~ sem se vrgla mami v naro~je in ji v sramoti priznala, kaj mi 
je naredil. Moj stric. Tisti, ki je prihajal k nam in delil bombone. Pa me 
je hladno odrinila in mi primazala klofuto. Da sem si sama kriva, da me 
vidi, kako se mu nastavljam, in da naj bom vesela, da me ima stric rad. 
“S~asoma ti bo postalo v{e~,” mi je rekla, “saj si take narave.”

No~em misliti na to. Malo pa me vseeno skrbi, da bo mo` poklical 
zdravnika. Najbolje, da mu {e enkrat zabi~am, naj ne naredi kake neumno-
sti. @e res, da me vsaki~, ko mu zagrozim, da bom povedala, kaj je na-
redil, potem nekaj ~asa vdano poslu{a, a v odnosu do nje je tako ~uden. 
Druga~en. Skoraj ne`en in pozoren. Ko sem mu povedala, kaj mi je sto-
rila, mi je samo zabrusil, da je mati `e vedela, da sem kurba. Tega mu ne 
bom nikoli odpustila in zato mi prav pride njegova skrivnost. Izdal ga je 
izrezek iz ~asopisa. Star dvajset ali ve~ let. Nepojasnjena smrt nose~ega 
dekleta. Udarec v glavo, kot bi padla. Na{li so jo zakopano. Tistega, ki 
je povzro~il njeno smrt, pa {e vedno ne. Sicer mi ni priznal, da je to on, 
rekel je, da hrani ~lanek kar tako, da ga je zanimala smrt dekleta, ki jo je 
takrat poznal. A jaz sem vedela in dovolj bi bilo, ~e bi samo namignila 
komu. Policiji, na primer.

Telefon je zvonil v prazno. Tudi na mobilnega se mi ne oglasi. Pa menda 
ja ni … ^e je poklical zdravnika, potem je vsega konec. Videl jo bo, saj 
zdravniki niso neumni, prepoznal bo znake. Najbolje, da grem domov, 
mogo~e {e lahko kaj prepre~im, mogo~e vendarle ne bodo opazili, lahko 
pa jim re~em, da jo je on.

Seveda, ma{~evala sem se ji, zloraba se temu re~e, ampak meni se je 
{lo samo za ma{~evanje. Ni mi `al, da sem jo zlorabljala in ji po~ela vse 
tisto, kar so mo{ki meni, samo to mi je `al, da nisem videla tega v njenih 
o~eh. Spoznanja, da mi je prepu{~ena na milost in nemilost. Prezgodaj 
je postala popolnoma dementna, pa {e kap jo je. Saj ne re~em, zelo 
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 pripravno, a `elela bi videti, da trpi. V njenih o~eh bi `elela videti, da 
ve, da sva zamenjali vlogi. Da je ona moja `rtev in bo do konca. In zato 
`elim, da ne umre. Še ne!

Na vratih so me sre~ali. Policija in moja socialna delavka v visokih 
petkah. O~itno jim je mo` vse povedal. Seveda, mev`a, dec brez jajc! 
Rekli so mi, naj grem z njimi. Da bi se radi pogovorili z mano. In socialna 
delavka jim je hitela pojasnjevati, da se je `e ukvarjala z mano. Da sem 
zavra~ala pogovor, da podjetje ni ni~ krivo. Pomilovalno sem jo pogledala. 
Pojma ni imela. ^ista zmaga!

Policija je bila vljudna. Da `elijo nekaj razjasniti, pa ne morejo kar na 
mojem delovnem mestu. Da mi ni treba ni~esar vzeti s sabo. Seveda, saj 
tudi ni~esar nisem nameravala. Ni~esar ni tukaj, kar bi `elela imeti tam, 
kamor grem. Svoje ma{~evanje nosim s sabo, samo ne~esa mi je ̀ al. Tega, 
da najbr` nikoli ne bom vedela, ali je vedela.




