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Dragu t in Tadijanovič 

Tadijanovieeva prva zbirka, z naslovom LIRI
KA, je izšla v Zagrebu leta 1931. Tako je že skoraj 

w pol stoletja, odkar ta pesnik živi med nami s svojim 
delom, odkar ga čas preverja, daje na tehtnico, ga 
preizkuša. Čas je pa neusmiljen, to vemo vsi: gradi 
in podira. Tako je tudi v zadnjih petdesetih letih 
marsikaj podrl. Bili smo priče mnogih sprememb in 
iskanj, iznajdljivosti in neiznajdljivosti v življenju in 

književnosti. Tadijanovičevo delo pa je preneslo vse preizkušnje in stoji živo 
med nami in v nas, stoji vgrajeno v naše duhovno življenje, v našo duhovno 
dediščino, po kateri smo kar smo. 

Dejal sem, da Tadijanovičevo delo živi med nami od prve pesnikove 
zbirke, čeprav je to bila zelo drobna knjižica, na pogled zelo skromna in 
neugledna. Vsebovala je komaj 25 pesmi. Toda kljub temu je pomenila res
nični datum v hrvatski poeziji (tako kot Cesaričeva, ki je izšla isto leto in z 
enakim naslovom). Ta mala zbirka je bila zelo enotna in zgrajena kot mo
nolitna celota; prinesla je zaokrožen pesniški svet, izviren, samoroden in oseben. Čeprav je predstavljala pesnikov začetek, ni bilo v nji prav nič za-četniškega. Nasprotno, vsa zbirka je dajala vtis polne zrelosti in dovršenosti. !Z njo je bilo mogoče natanko določiti, kdo je in kaj je v hrvatski poeziji njen avtor. Da je to res, priča dejstvo, da je vrsta pesmi iz te zbirke prišla v kasnejše antologije: Žene pod orehom, Lelija, Balada o zaklanim ovcama, Mjesečina, Jutama zvijezda pozlačen orah, Šume snivaju, Dugo u noč, u zimsku bijelu noč. Pesnik je torej s povsem zanesljivim korakom stopil v svet književnosti, in kot je začel, je tudi nadaljeval: umirjeno, zbrano, brez zaletavosti in brez vsakršne prisiljenosti; podrejal se je meri svojih moči in diktatu svoje notranjosti: pisal je, ko je zares imel kaj povedati, in molčal je, kadar je čutil, da ni navdiha. Imel je razdobja praznote, jih potrpežljivo prenašal in čakal nove srečne trenutke. In taki trenutki so res prihajali in Tadijanovič je postopoma dograjeval svoje delo, ga izpopolnjeval in razširjal, mu dajal zao-
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kroženost, čvrstino in težo. In med tem dograjevanjem v teh skoraj pet
desetih letih, ga ljudje niso nehali brati in tudi kritika ni nehala govoriti o 
njem. Govorila je pa tako in drugače, zbrano in prenagljeno, dobrohotno 
in namrščeno in se pričkala o Tadijanovičevem delu, zlasti na začetku. In 
prav je, da se je pričkala, saj je to znamenje, da jo je Tadijanovičevo delo 
vznemirjalo, da je bilo vredno govoriti o njem. 

Tadijanovič je zbudil pozornost zaradi tega, ker se je pojavil kot izjem
na pesniška osebnost, ki se je v marsičem odmikala od poezije svojega časa. 
Namesto da bi tekal za »modo« v poeziji za vsako ceno in namesto da bi 
prikazoval raztrgane psihe modernega človeka pod bremenom urbanizma in 
strojev, je Tadijanovič prinašal dih naše patriarhalne vasi, neomadeževane 
narave in zemlje. Prinašal je torej nekaj, kar je bilo vsem znano in običajno, 
o čemer bi lahko menili, da je celo banalno, toda v Tadijanovicevih pesmih 
je vse to zablestelo v novi svetlobi in čistosti, ki je mnoge presenetila in oča
rala. 

Tadijanovič je prišel iz slavonske vasi, iz kmečke družine, in prinesel 
je s seboj svežino zemlje, odprte oči in močna občutja, obenem pa tudi neko 
trezno, bistro umirjenost, tako lastno našemu človeku. Te značilnosti so dale 
pečat njegovi poeziji, ki je prav zaradi tega odjeknila tako neposredno. Iz
ražala je žalost in lepoto našega podnebja in težo časa in znoj in trpljenje. 
Bila je to neposredna, čista beseda in tekla je v stihih mirno in neprisiljeno, 
kot teče narava. Tadijanovič je gradil svoje stihe iz krvi in zemlje, toda gra
dil jih je umirjeno in se je docela zavedal tistega, kar dela. Ni jih pel, tem
več pripovedoval, besedo za besedo, kot se pripoveduje zgodba. Ničesar ni 
olepšaval, zato je pa hotel vsako svojo besedo dobro poudariti, da bi bralcu 
ničesar ne ušlo. Od tod njegov svobodni stih, ki je brez slehernih zunanjih 
olepšav, zato je pa v svoji notranjosti tako gibek, da ima v sebi pogosto več 
muzikalnosti kot v mnogih pesmih, ki so grajene brezhibno po vseh ritmič
nih zakonih stare poetike. In ta svobodna beseda je tako zakonita v svoji 
zaporednosti, tako odmerjena z zunanjo kontrolo in navdihnjena z notranjo 
strastnostjo, da najboljše Tadijanovičeve pesmi občutimo kot popolne zgrad
be tako po obliki kot po napetosti tistega, kar je v njih povedano. 

Znano je, da je Tadijanovič predvsem pesnik vasi in zemlje in bi tudi 
nanj lahko obrnili besede starega glagoljaša, ki je rekel: »To je pisal on, ki 
mu je zemlja mati«. In mislim, da ni nič lepšega in trajnejšega od občutja 
lastnih tal in lastnega izvora. Tudi luraj Barakovic iz Zadra, veliki pesnik 
in veliki rodoljub, je zapisal v 17. stoletju: 

Bolj je pravično zemljo mati imenovati 
kot žensko, ki doji in se imenuje mati. 

To pa zato, ker mati nas nekaj časa nosi in rodi, a zemlja da na svet 
in nas znova sprejme v svoje naročje, da bi nas večno zadržala v sebi. In ta 
zemlja, iz katere izhajamo, na kateri se mučimo in v katero se vračamo, je 
za Tadijanoviča vedno bila in ostala korenina bitja, bitnost in del njegove 
usode: zemlja ga vedno privlači kot magnet, ga muči in trga. Njemu je zemlja 
veliko in neuničljivo božanstvo, ki diha, izgoreva in traja. Tadijanovič je 
častilec tega božanstva in vedno znova se vrača v njegov tempelj, da bi v 
njem doživel neko novo mučenje ali očiščenje: »Pokleknite v dolini, vi, ki 
se bojite«, pravi pesnik. Izmučen in s pretežkim mrakom na lobanji se zlek-
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ne po travi in posluša, kako srce zemlje utriplje. To je poistovetenje sebe z 
zemljo in spojitev z njenim življenjem, kar je Tadijanovič večkrat in na raz
lične načine izražal. Saj more narava potrtemu človeku darovati vsaj iluzorno 
zatočišče in uteho. Tako se pesniku zazdi, da drevesa govorijo s svojim šu
mom: 

Izjoči se pod listjem do kraja. 

In nihče nihče ne bo zvedel 
Za tvoj jok in žalost in vzdihe. 
Cula jih bo samo črna zemlja 
In mi, troje dreves v polju. 

V tem je nekaj od tiste prabitne vdanosti, nekaj od strastne vere naiv
nega, primitivnega človeka. Vendar Tadijanovičev odnos do zemlje ni samo 
nagonski, ni samo rudimentaren. To je odnos civiliziranega človeka, ki se 
je oddaljil od zemlje, da bi jo videl bolje in v novi luči: »Toda drugače šumi 
klasje danes v mojem ušesu! (Drugače letajo lastovičje peruti nad glavo)«, 
pravi pesnik. In zato z zemljo živi in jo vidi drugače kot njegov oče, ki sklo
njen in utrujen stopa za plugom. 

Toda poleg te pristnosti z naravo se je Tadijanovič večkrat zavedal tudi 
njene strahotne mirnodušnosti. Spoznal je, da ima človek svojo samoto, svojo 
muko in svojo usodo, in da je to samo njegovo. Tako se tudi zaradi njegove 
smrti ničesar ne bo spremenilo in narava bo šla svojo pot vedno ista: 

Nič se ne bo zgodilo, kar ni že bilo, 
Ko sem bil živ: mornarji 
Bodo pluli po morjih, vetrovi bodo žalostno zavijali 
V vejah, zrelo klasje se bo sklanjalo k zemlji. 

Toda kolikor je do smrti mirnodušna narava, toliko so tudi ljudje mar
sikdaj otopeli do nje, zlasti ljudje, ki živijo z naravnim življenjem in ki živ
ljenjska dejstva sprejemajo kot neizprosno nujnost. In če bi bil ostal na vasi, 
pravi pesnik, bi ga nekega dne njegovi sinovi zagrebli, nato pa »odšli napa
jat živino«. S to zelo običajno in zelo trdno ugotovitvijo je pesnik izrazil 
vso težo in neizprosnost človeške usode, pred katero je človek brez moči. 
To je izrazito Tadijanovičev način, da z enim samim presenetljivim verzom 
pove tisto, kar je najtežje in najbolj bistveno, in taki njegovi verzi so vedno 
sestavljeni iz najnavadnejših besed, vzetih iz vsakodnevne govorice, in imajo 
zelo pogosto tragičen in ironičen prizvok. Ironija je sploh zelo pogosta pri 
tem pesniku in navadno prikriva grenkobo in otožnost. Največkrat je izra
žena lahkotno, s kakšno vmesno, preprosto frazo. Zroč sonce v višinah, pravi 
pesnik: »Kdo more s teboj, Sonce?« Prav tako se nasmehne na svoj rovaš, 
ko pravi: 

Pa sem spoznal 
V vinogradu, visoko na hrastu, \ 
Da ne morem brez ljubezni. 

Tak je Tadijanovič tudi, ko govori o svoji smrti: »Umrl bom, umrl (saj 
je še čas!).« In niso brez grenke ironije niti tisti njegovi znani verzi, v kate
rih imenuje smrt »dobri pastir«: 
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Smrt je naš dobri pastir. Nosi močno gorjačo 
In nas izenačuje z živino, ki se zakolje. 

(Pesem mojemu srcu) 

Tadijanovič je pred vojno ustvaril delo, ki bi ga lahko imeli za povsem 
zaokroženo, kar priča knjiga njegovih izbranih pesmi Žalost zemlje, ki je 
izšla leta 1942. Zatem se skoraj deset let ni oglasil. Ta molk bi lahko pojas
nili z različnimi dejavniki, zunanjimi in notranjimi. Toda leta 1953 je na
daljeval svoje pesniško delo in je v zadnjih dvajsetih letih objavil dolgo vrsto 
pesmi, ki pomenijo zelo pomembni del njegovega ustvarjanja. V njih naj
demo starega Tadijanoviča, zanesljive roke, toda z večjo življenjsko izkuš
njo, z več modrosti in širine. Vse manj se vrača v rodni kraj in k njegovim 
lokalnim barvam, večjo pozornost pa posveča univerzalnim problemom živ
ljenja in človeške eksistence. V teh pesmih najdemo več temnih barv kot 
prej, več trpkosti in zaskrbljenosti. Kot že omenjeno, je bil v Tadijanoviču 
tudi prej prisoten občutek minljivosti in smrti, sedaj je to občutenje postalo 
vse bolj pogosto in poglobljeno. Med drugim se oglaša tudi spoznanje, da 
je človek mnogo dni zapravil za vsakodnevne opravke, s katerimi nas živ
ljenje obremenjuje, in da je pogosto pozabil na tisto, kar je bitno in kar sodi 
v višje življenjske in duhovne vrednote, kakor se je zgodilo tudi tistemu 
poznemu žanjcu iz istoimenske pesmi. Kajti čas teče, življenje nas ne čaka, 
narava je pa mirna in ravnodušna v svoji minljivosti in obnavljanju. Sonce in 
mesec enako nadaljujeta svojo pot, kot da nas sploh ni, »ko da ni ne mrtvih 
ne živih. Nikogar.« 

Pesnik je sedaj začutil tako veličino kozmosa in življenja kot človekovo 
nemoč pred skrivnostmi, da bi jih do kraja doumel in izrazil. Po dolgoletnih 
izkušnjah in mnogih napisanih pesmih je sprevidel, da smo nemočni pred 
velikimi prizori, da so ti prizori preprosti le za tistega, ki se ne poglablja 
resno v njihovo bistvo, v temna področja njihovega smisla, kot tista učitelji
ca, ki, govoreč otrokom, zna vse o morju. Pesnik pa sedi na klopi in ne zna 
povedati niti besede »pred veličastjem morja, pred modrim šumenjem več
nosti«. 

Prav tako začuti pesnik svojo nemoč pred uhajanjem časa: 

Rad bi ustavil. . . Ne, ničesar ne morem. 
Sleherni trenutek se bližam soncu smrti, grobu. 

Kljub tem priznanjem si pa vendar vztrajno prizadeva, da bi se približal 
skrivnostim in se uprl vsemu, kar je uperjeno proti človeku. Kajti v njem živi 
pradavna človeška želja, da se ta neizprosni zakon minljivosti premaga, da 
se premaga vsaj s pesmijo, da se v nji ohrani vsaj del tistega, kar je bilo. Pes
nik želi, da bi vse, s čimer se je srečaval, prišlo v njegovo pesem in tako do
bilo svoje novo življenje in svojo trajnost, svoj znak in pomen pred zobom 
časa. Zato je vedno rad izhajal iz konkretnega in neposredno imenuje stvari, 
osebe, kraje, o katerih govori. Svoj svet nam hoče čimbolj približati, nas 
vpeljati vanj in hoče tudi tistemu, kar je na videz nebistveno, dati globlji 
smisel. In skoraj v vseh stvareh vidi preteklost mrtvo, sedanjost živo in pri
hodnost, ki bo prišla. Življenja se izmenjavajo in nadaljujejo, v tem krogo
toku pa nekaj vendar traja: spomni, predmeti, dela umetnosti. V Firencah, 
v San Lorenzu, je gledal Michelangelovo »Zarjo«, ki so jo ustvarile roke 
umetnika, in pravi: 
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Neprenehoma mislim na te roke 
In ne morem verjeti, da so res 
Mrtve. Mrtve roke. 

(Večer nad mestom) 

V proznem zapisu o nekem starem možnarju pravi pesnik: »Mislim 
na vse tiste, ki so v tem možnarju tolkli sladkor, cimet, kavo, mislim na nek
danje mlade roke, ki so že davno strohnele, v neznanih grobovih, možnar je 
pa tukaj, z menoj v kuhinji, možnar iz leta 1813«. Tako ljudje odhajajo in 
zginevajo, predmeti pa trajajo, dela ostanejo in narava ostaja; ta vse nepre
nehoma obnavlja in živi, vedno enaka: 

Isti listi bodo še trepetali na drevesu, 
A usta Tina Deona bodo polna zemlje. 

(Kaj govorijo usta Tina Deona) 

V tem pogledu je posebno zanimiva pesem Prstan. Ta prstan, pravi pes
nik, »Nosil je v davnih časih, na pohodu v križarsko vojno, neki vitez . . .« 
In v vrsto stoletij je prehajal z roke na roko, a »te roke so prah in pepel«. 
In nato se vpraša: 

Ali bo z mano legel 
V zemljo ali bo na neznani roki, 
Ko bo moja pepel in prah. Ta roka ne bo vedela, 
Da sem tudi jaz mislil, kot oni 
Pred mano, da se nikoli ne bo 
Ločila od prstana . . . 

In na koncu pravi: »Končana je pesem o prstanu. O mojem ali tvojem 
prstanu«. Torej: danes je ta prstan moj, jutri pa bo bogvedi čigav. Prehajal 
bo z roke na roko, toda tukaj je pesem o njem, ki traja, in o tistih, ki izgi
nevajo. Pesem je pravzaprav napisana zaradi njih, zaradi tistih rok, ki po
stajajo prah in pepel, da bi živele in da bi trajale v pesmi. 

Kakor je pesnik občutil minljivost vsega in človekovo nemoč pred usodo 
(O kako krhke igračke smo I v krepkih rabljevih rokah!), tako je tudi svet 
opazoval od spodaj, iz doline solz, kot bi rekel Ujevič, iz svoje potlačenosti 
in odtujenosti, ne pa superiomo, od zgoraj, kot na primer Vidrič. Pojavlja se 
kot prosilec, s pritajeno grenkobo v sebi. Iz Tadijanovičevih verzov vedno 
udarja potrtost, občutje človekove zapuščenosti in nemoči. Samo z naravo 
je intimen in svoj; nji je enak in se ji vdaja brez strahu, ker čuti njeno ne-
most, pravičnost in dobroto. Narava je pravična mati in vsi ljudje so njeni 
otroci, z enako pravico do njenih darov. Tako je v eni njegovih zadnjih pes
mi znova izražena tista stara vdanost zemlji: 

Zvezde so me klicale, jaz pa sem jim 
Prisluškoval, prikovan, pripet \ 
K zemlji, ki me je kakor sina 
Objela z obema rokama, močno, 
In me do dneva današnjega ne izpusti 
Iz svojega objema, iz okov, iz suženjstva. 

(Pripet k zemlji) 
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V Tadijanoviču ni tistih temnih sil in motnih nagonov, ki so spodbujali 
mnoge velike ustvarjalce, zlasti tiste, ki jim pravi »ukleti pesniki«. V sebi 
nosi le tisto ukletost, kot jo nosi vsak pesnik, a to je, da svet doživlja po svo
je, globje in bolj zapleteno kot drugi smrtniki. Sicer je pa to čista, skoraj 
bi rekli zdrava narava, ki občuti stvari v njihovem primarnem redu in vital
nem gibanju proti naprej, narava, ki povsod čuti resnični dih življenja, dih 
kipenja in trajanja. Šel je skozi svet življenja in svet poezije in nosil v sebi 
vsa občutja smrtnega človeka, to pa pomeni tudi človekovo moč in tragiko, 
njegovo moč, da se uresniči in potrdi v delu, in bridko usodo njegove neiz
prosne minljivosti. 

Toda naj bo Tadijanovič še tako spontan pesnik, naj bosta pri njem 
prvenstvena izhodišče doživljaj in spoznanje sveta, je obenem prav tako 
velik mojster izraza. Vsako občutje je spreminjal v pesniško besedo in po
stalo je pesem, da bi živelo v magičnosti in moči poezije. Rekli smo že, da je 
Tadijanovič enako spontan in premišljen, in kot pri vsakem pravem pes
niku, tudi pri njem ne občutimo meje med racionalnim in emocionalnim. Ze 
Goran Kovačič je ugotovil, da je Tadijanovič »morda doslej naš najboljši 
poznavalec arhitektonike pesmi«, in Goran je res imel prav, saj je malokdo, 
zaokroženo graditi pesem in strogo paziti na njeno zaporednost, skladnost 
in ravnotežje vseh elementov. 

Zgledi bi nam najbolje pokazali, kako je ta pesnik imel malone popolna 
občutja, vsaj v najsrečnejših trenutkih, za vse komponente izraza, za jezik, 
ritem, muzikalnost, za verz kot ritmično enoto in potem za kompozicijsko 
(ki je izšla v prvi zbirki, 1931), bomo zlahka odkrili vse bistvene lastnosti 
Tadijanovičevega izraza. Pesem se začne: 

Odhajam v noč. Žalosten. In blodim. 
Cesta mi proži mrke dlani: hodi! 

Predvsem, verz je pretrgan, ritem trd, kot da ponazarja težko hojo. Nato 
vidimo, da se pesem odpre z nekaj zelo preprostih ugotovitev: Grem v noč. 
Otožen. In blodim . . . Drugi verz je stkan iz poetske slikovitosti: Cesta mi 
ponuja mrke dlani: Hodi! S temi mrkimi dlanmi in z ukazom: hodi! kot da 
je izražena neprijetnost poti, s tem pa tudi mračno občutje popotnika, nje
gova potrtost in negotovost. Ta težina trenutka se razvije najprej: 

Oblaki so prekrili modrino neba, 
Medtem ko veter, klatež stari, drema za robom gozda: 
V roki zakrivljena palica, 
Za pasom svireli. 

Ta personifikacija vetra, potepuha, z zakrivljeno palico in s piščalko, 
prinaša v pesem ton nekaj mitskega, prabitnega in skrivnostnega, morda tudi 
nekaj pretečega, saj je veter zelo pogosto simbol temnih moči narave. Po 
tem opisu ambienta, pričaranja občutja, se pesnik vrača k sebi, ker je on 
bitni objekt pesmi: 

Mrak, pretežek mrak 
Je legel na mojo lobanjo 
In z mano kramlja kot brat. 
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Spet zelo trde, težke besede; zdi se, kot da neusmiljeno udarjajo v mož
ganih, v lobanji: mrak, brat. Pesnik ne pravi glava, temveč lobanja, ker je 
to težja, mučnejša beseda, ki nosi v sebi prizvok surovega trpljenja. Ta mrak 
je težak, se ne spušča, temveč lega, pritiska s svojo težo, muči; se pogovarja 
s človekom kot brat, toda ne brat v dobrem, temveč brat v zlu, ki se mu je 
vsilil, se mu zavlekel v možgane in tukaj rovari, zbuja napetost vseh čutov. 
In potem se pesem nadaljuje: 

Onemogel ležim v travi 
In z ušesom pri tleh slišim srce zemlje: 
Bije, bije, bije . . . 

Izza težine zunanjega občutja, izza vznemirjenosti in napetosti prihaja 
pobitost, padec, notranjost zemlje, glasovi iz globine, splošno občutenje živ
ljenja: srce zemlje utriplje, utriplje . . . bije kot tisti mrak v možganih. Pesnik 
je prežet z nebom in brezmejnostjo in širino, in pesem sklene z verzom: 

Gozdovi okrog mene, v sprevodih, spe. 

Spijo, toda so v sprevodih, kot živi, kot da dihajo ali kot da hodijo, 
počasi, slovesno, v tišini. In tako je vse zaprto v popolni krog v celotno 
spojenost z življenjem narave in zemlje, z njeno težino, ali globino, s taj
nostjo, ki je nikoli do kraja ne odkrijemo. Človek se vsemu temu vdaja, 
vse to sluti, občuti, toda prav tako pred vsem ostaja tudi brez moči, izgub
ljen, včasih očaran, včasih obupan. 

Tako Tadijanovič v dolgi vrsti brezhibno zgrajenih lirskih kompozicij 
odpira in zapira krog svoje poezije, ki stoji pred nami kot del našega živ
ljenja in kot zanesljiva stvaritev v našem jeziku. Ritem te poezije je največ
krat trpek, pretrgan, težak, kot zemlja, o kateri govori, kot korak utrujenega 
človeka, ki je toliko videl in spoznal, morda več hudega kot dobrega. To je 
poezija pritajenih, toda čistih tonov, ki prihaja iz samote in globoke zbra
nosti, poezija notranjega izgorevanja, joka brez solz, trpljenje brez stoka. 
Poezija, ki je vsa stkana od tuzemskih človeških nadlog, vsa izhajajoča iz 
človeka iz kosti in mesa, ki se zaveda svoje zemeljske poti in svoje človeške 
naloge tukaj, na zemlji. 

Tadijanovič slovenskim bralcem ni neznan, saj so bile njegove pesmi 
večkrat prevedene v slovenščino. Prvi ga je prevedel veliki pesnik Alojz 
Gradnik v časopisu Umetnost (1940—41), po vojni pa Tone Potokar v No
vih obzorjih (št. 3, 1952 in št. 3—4, 1960), Janez Menart v Besedi (št. 9—10, 
1956), Jože Udovič v Naši sodobnosti (št. 3, 1960 in št. 8, 1964), Ivan Mi-
natti v Problemih (št. 32, 1965), Cvetko Zagorski v Primorskem listu (št. 26, 
1969). Naj omenimo še dve antologiji, v katerih so tudi Tadijanovičeve 
pesmi: Iz hrvatske poezije (Ljubljana, 1973) in Antologija hrvaške poezije 
(Ljubljana, 1975). Prav tako je objavljen tudi manjši izbor tega pesnika v 
posebni knjigi (trojezično: hrvaško, slovensko in makedonsko) z naslovom^ 
Večer nad gradom (1966). 

V tej izdaji pa bodo lahko sedaj slovenski bralci temeljiteje spoznali 
Tadijanovičevo poezijo, ki jim bo prav tako blizu, kot je hrvaškim bralcem, 
ne samo zato, ker je življenje obeh narodov zelo podobno, temveč predvsem 
zato, ker je velika, resnična poezija vedno blizu vsem ljudem, na vseh stra
neh sveta. _ . _ ,. 

prev. Sevenn Sah 
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