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BOHINJSKE VARIACIJE 
IVO B R N Č I Ć 

PO Č A S I se j e sonce p o g r e z n i l o za K o m a r čo in k r v a v o r d e č i p l a m e n 
š e d o l g o ni m o g e l u g a s n i t i n a d P o d r t o g o r o i n B o g a t i n o m . J e z e r o 

j e p o t e m n e l o k a k o r d a se j e v s a t e m a b r e z d a n j i h g l o b o č i n n e n a d o m a 
d v i g n i l a n a p o v r š j e ; s a m ć p r v e luč i , k i se d r a m i j o v v a s e h o n k r a j 
v o d a , se m e d l o z r c a l i j o v d a l j a v i . N a Ein o s i v e m n e b e s u se äe n i s o 
p r e b u d i l e zvezde ; l e n a d Rod ico ž a r i v m i r n i , z m a g o v i t i s v e t l o b i 
o s a m l j e n p l a n e t . N e k j e za V o g a r j e m in U s k o v n i c o se u ž i g a j o o d b l e s k i 
o d d a l j e n e n e v i h t e ; v se l e j , k a d a r p r e s e k a b l i s k a v i c a t e m o t o i n se v 
m a g i č n o k r o g l o n o č i z a p r t a p o k r a j i n a za en s a m č u d e ž e n t r e n u t e k 
r a z š i r i v n e s k o n č n o s t , z ab l e s t i v t e m n e s l i š n e m v i š n j e v e m o g n j u s a m o -
t e n , k a k o r p r i k a z e n be l o b l a k , k i ga s t r m e č e oko n i t i s l u t i l o n i za t e ž -
k i m i z a v e s a m i obzo r i j . K o m a j z a z n a t n o r d i n e b o n a d V o g l o m : Čez 
u r o a l i d v e bo i z p l a v a l m e s e c in posu l s s r e b r n o ro so vso j e z e r s k o 
g l a d i n o . N e k j e v g r m u se z n e ž n i m č i v k a n j e m o g l a š a d r e m o t e n p t i č , 
r i b a se je v r g l a iz g l o b i n e in h l a s t n i l a za z r a k o m , v a l j e p l j u s k n i l i n 
i z d i h n i l n a o b r e ž j u , p o d s t e n a m i P r s i v c a l a j a s r n j a k . V d a l j a v i b u č i 
s l a p ; n e n e h o m a , e n a k o m e r n o , s s r d i t o v z t r a j n o s t j o se r u š i j o v o d e v 
k o t a n j o — t a m , k j e r se j e s Č r t o m i r o v o z g o d b o z a č e l o n o v o p o g l a v j e 
v Ž i v l j e n j s k e m b o j u n a r o d a , k i p r e b i v a m e d t e m i p l a n i n a m i , P a n o n s k o 
n i ž ino i n m o r j e m . 

K a d a r k o l i j i h g l e d a m ali p o s l u š a m , t e sp en j e n e v o d n e m a s e l e g e n -
d a r n e g a s l apa , k i se b e s n o m e č e j o p r e k o s ten , da se v t i s o č e r i h k a s k a -
dah m i l i j o n k r a t p r e m e š a n e n a p o s l e d u m i r i j o v n a r o č j u j e z e r a — 
z m e r a j se mi p o v r a č a m a l o n e o t o ž n a mise l o n e k i k r u t i , p r e k l e t i n u j -
nos t i , k i j e t o l j u d s t v o že v o t r o š k i dob i n j e g o v e g a r a z v o j a p a h n i l a 
m e d m l i n s k e k a m n e n a j t e ž j i h z g o d o v i n s k i h k o n f l i k t o v t e r m u z a p i s a l a 
u s o d o , da t a k o t e ž k a z lepa n i b i la n a l o ž e n a k a k e m u n a r o d u E v r o p e , 
S e d i m o okol i o g n j i š č a v p l a n š a r s k e m s t a n u , o g e n j m r m r a p o d k o t l o m , 
d i m se p laz i pod o s t r e š j e m in t i p a z a i z h o d o m , b l e d i o d s e v i se s p r e l e -
t a v a j o po v r a n j e č r n e m , s v e t l i k a j o č e m se lošču s a j a s t i h t r a m o v in 
p o o b r a z i h l j u d i . L e g e n d a , k i jo v s p o m i n u n e n e h n o o b u j a g r m e n j e 
d a l j n e g a s l a p a , o ž i v l j a p r e d s t a v e o t r d i s t v a r n o s t i z g o d o v i n s k i h z a k o -
nov , k i so p rož i l i d a v n o d o g o d k e . » O s n o v n a v z m e t t i s t i h b o j e v « , p r i -
p o v e d u j e tova r i š , »ni bi lo t o l i ko v p r a š a n j e p o k r i s t j a n j e n j a b a r b a r s k e g a 
l j u d s t v a , k o l i k o r p r o c e s p r v e r a z r e d n e d i f e r e n c i a c i j e , k i je n a č e l a d o -
t l e j š n j o p l e m e n s k o o r g a n i z a c i j o n a £ i h p r e d n i k o v . N o v a veva je b i l a 
i d e o l o š k o o r o ž j e f e v d a l n e g a r eda , k i si j e z o g n j e m in m e č e m u t i r a l 
p o t m e d S l o v e n c e . T u j i m v p a d n i k o m so p r i t e g n i l i d o m a č i v o j v o d e in 
ž u p a n i , k i so si že p r e j p r i z a d e v a l i , da bi s v o j o v o l j e n o ob la s t z a m e -
n j a l i z d e d n o t e r so v t a n a m e n z b i r a l i o k r o g sobe o b o r o ž e n o s p r e m -
s tvo , k a s e g e . P o g l a v i t n i , d e j a n s k i s p o r n i p r e d m e t j e b i la t o r e j p o s e s t 
z e m l j e , k i je b i l a d o t l e j s k u p n a l a s t , se p r a v i , v p r a š a n j e v k l j u č i t v e 
S l o v e n c e v v f e v d a l n i s i s t e m , ki m u k a j p a d a ni m o g e l b i t i k o s še t a k o 
ž i l av o d p o r s v o b o d n i h r o d o v in n j i h o v i h v o d i j , k a t e r i h e n e g a j e p e s n i k 
u p o d o b i l v Č r t o m i r u . « 
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ZOPER izvršena zgodovinska dejstva ni ugovora. Dandanašnji bi 
bilo zategadelj nespametno početje, ugibati o možnostih, ki bi utegnile 
drugače zasukati tok davnih dogodkov, ki so se preko tisočletne verige 
posledic uvrstili med vzroke naših sodobnih narodnih težav in skrbi. 
Trditev, da pomeni, fevdalizacija Slovencev začetek naše narodne ogro-
ženosti, bi bila nemara hipotetična, Obveljati pa bi mogla domneva, 
da so Slovenci s tem družbenim preobratom, ki jih je potegnil v svoj 
vrtinec cb povsem izrednih in zanje kar moči neugodnih okoliščinah, 
postali glede svoje usode skorajda izjemen primer med evropskimi 
narodi. 

Odkar so tolpe svobodnih slovenskih rodov prenehale vpadati v 
sosedne dežele, da bi si nagrabile plena in sužnjev, ne pripoveduje 
naša zgodovina ne o osvajanju in uničevanju tujega ozemlja ne o 
pod jarmi jevan ju mej ase v. Enolična množica ti ač a nov, prav za prav 
bolj razred ko ljudstvo, so bili poslej Slovenci svojim sosedom tako 
malo nevarni, kakor le kateri narod na svetu. Prilastili si niso ne 
pedi tuje zemlje, samo tisto so si z nemo upornostjo prizadevali obdr-
žati, kar so kot njihovo dediščino potrdila stoletja njihovega bivanja 
in truda na tem koščku sveta. Kadarkoli so se trgale meje njihove 
posesti, so sc vselej premikale edinole njim v škodo. A te njihove 
lasti je bilo že stoletja za tako neznansko skromen življenjski mini-
mum, da je izguba ene same krpice zemlje, enega samega tisoča roja-
kov pomenila že pretnjo neposredne življenjske ogroženosti. To ljud-
stvo ni nikdar niti kot iluzijo okusilo triumfalne slasti gospostva 
nad lastno usodo, z izjemo kmečkih puntov ni kot celota nikoli odlo-
čalo o samem sebi ter je bilo do najnovejše dobe in morebiti celo do 
današnjih dni le gradivo zgodovine in ne njen aktivni oblikovalec. V 
tej stalni negotovosti, še več: v tej večni smrtni nevarnosti, združeni 
s trajno socialno in narodno podrejenostjo, je bolj odmiralo ko živelo 
iz veka v vek. Tako je slednjič postalo narod, ki je v razdobju nebrz-
danih imperialističnih strasti in požel j en j učakal starost »težkih tisoč 
let«, kakor je zapisal pesnik, ne da bi bilo mogoče povsem zatrdno 
dognati, ali so njegova življenjska zavest, samozavest in odpornost v 
resnici docela sorazmerne tej častitljivi starosti — to je: ne da bi bil 
vprašanje lastnega obstoja vsaj zase samega brez slehernih pridržkov 
rešil v pozitivnem smislu, do popolne, magari smrtne pripravljenosti, 
vzdržati do konca in prav v vseh pogojih. 

ŽIVLJENJE, ta čudovita esenca prirodnih pojavov in zakonov, ki 
se jo človeški razum že skozi veko ve zaman trudi razbrati na filtru 
svojih predstavnih in pojmovnih zmožnosti — življenje se razodeva 
v neskončno različni razgibanosti. Od sivega kamna na Rod niči z 
njegovim geološko počasnim kemijskim življenjem rasejo življenjske 
funkcije stvari in bitij stopnjema do svoje skrajne možnosti, do zavest-
nega življenja človeškega duha. Rastlina vegetira, v popolnem smislu 
izraza živi edinole človek, Vzporedno z bogastvom življenjskih funkcij 
pa se veča tudi sposobnost slednjega organizma, braniti samega sebe. 
Drevo ne more ubežati sekiri, žival se nasilnemu poginu upira neza-
vedno, po ukazu nagona samoohranitve. Človek si je v svojo obrambo 
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p o d j a r m i l m r a č n e leg i j o n e p r i r o d n i h sil t e r se j e z a v a r o v a l s t isoče-
r i m i i z n a j d b a m i in s t r d n j a v o s v o j e d r u ž b e n e o rgan izac i j e . I n v e n d a r 
j e le n j e m u e d i n e m u d a n a s t r a š n a možnos t , i zb i ra t i p o l a s t n i vo l j i m e d 
ž i v l j e n j e m in s m r t j o . 

N a r o d , ki ga ž i v l j e n j s k a n e v a r n o s t n e p r e b u r k a do d n a , ki s p r e j e m a 
g r o ž n j o b l i žn je p o g u b e le z res ign i r a n o vdanos t j o , t a k n a r o d ne živi, 
t e m v e č s a m o vege t i r a . Z a k a j n j e g o v e ž i v l j e n j s k e f u n k c i j e so o k r n j e n e 
r a v n o v s v o j e m v r h u , v t is t i ž i v l j e n j s k i zaves t i , ki se, p o s t o t e r j e n a 
in p o t i s o č e r j e n a do k o l e k t i v n e g a p o j a v a , v o b m o č j u n a r o d n e p r o b l e -
m a t i k e i z raža k o t n a r o d n a zaves t . 

S e n a m k l j u j e j o v s p o m i n u dnevi , k o se j e v p r a š a n j e n a š e ž i v l j e n j -
ske zaves t i znova t r p k o razbo le lo v s rc ih vseh l jud i , k i j ih veže ta n a 
to z e m l j o r e sn i čna l j u b e z e n in s k r b . V t r e n u t k u , ki ni p o s t a v i l na 
t e h t n i c o k a k i h a b s t r a k t n i h ide j in nače l , a m p a k že s a m o ž iv l j en j e , se 
j e v t e m n a r o d u , m o r d a n a j h u j e p r i z a d e t e m m e d p r i z a d e t i m i , zgan i l a 
le m a j č k e n a peščica p o s a m e z n i k o v . K l j u b s i l ov i t emu p r i t i s k u , ki j e d o 
neznosnos t i zgostil e v r o p s k o ozrač je , j e kaza l ec n a b a r o m e t r u našega 
r azpo ložen ja k o m a j d a v z t r e p e t a l n a točk i tope b r ezb r i žnos t i , S k a t e r e 
se ni b i s tveno p r e m a k n i l že l epo š tev i lo let. N i smo še p r e n e h a l i k r v a -
ve t i iz r an , k i n a m j ih j e p r a v do s rca z a s e k a l a m i n u l o s t ; a k o se j e 
o b r o č o k r o g naš ih s t o k r a t s k r č e n i h m e j a v n o v i č zožil, k o so n a m 
( k a k o r že t o l i kok ra t ) zape l i svo j črni r e q u i e m z m a g o s l a v n i vr i sk i , ki so 
p l a v a l i skozi e ter , k o n a m je ta naša z e m l j a p o s t a l a t e sna k o k r s t a 
— še v t e m h ipu ni bi lo tožbe iz n a š i h us t , še n e a r t i k u l i r a n e g a ž iva l -
skega k r i k a n a m niso zmogle prs i . A t a m r t v o u d n i molk , p o d o b e n 
n e m o s t i d r evesa , ki n e ču t i bo leč ine in ne m o r e n i t i v i d n o ni t i s l išno 
r e a g i r a t i n a n j o , ne k r i č i s a m o o n e r e š e n e m p r o b l e m u n a š e n a r o d n e 
zaves t i . 

Ž ivo se z avedam, k a k o koč l j i vo je r a z p r a v l j a t i o z n a č a j u d r u ž b e n o 
t a k o d i f e r e n c i r a n e č loveške s k u p i n e k a k o r je n a r o d . Al i če ve l j a , d a 
n a r o d n o s t n o o b č u t j e ni zgol j sociološki , m a r v e č t u d i p s iho lošk i po jav , 
p o t e m ni dvoma , d a j e z n e k a t e r i m i o m e j i t v a m i v e n d a r l e mogoče 
govor i t i o nek ih ps iho lošk ih znač i lnos t ih , ki se k o t pos led ice do ločen ih 
zgodov insk ih in d r u ž b e n i h pogo jev zlast i pogos to in v p o s e b n o izraz i t i 
ob l ik i p o j a v l j a j o v o k v i r u d a n e n a r o d n e celote, K a r a k t e r o l o g i j a s lo-
v e n s k e g a č loveka ne p r i ča o v e d r e m in t ud i ne o k d o ve k a k o j u n a -
š k e m o d n o s u d o ž i v l j e n j a . D v o m l j i v o je, ali j e že k d a j k a k n a r o d v 
t o l i k š n e m obsegu pod lega l s k u š n j a v i , od reč i se p r o s t o v o l j n o in k a j k r a t 
celo b r e z n e p o s r e d n e g a p r i t i s k a s v o j e m u jez iku, a l i j e Se k a t e r i n a r o d 
t a k o k r o n i č n o bo leha l n a psihozi n a r o d n e g a s a m o m o r a . Se dos t i do -
k a z o v bi b i lo m o g o č e n a b r a t i v p r i d m n e n j u , d a j e n a š e n a r o d n o s t n o 
o b č u t j e do j e d r a p r e p o j e n o z z a g r e n j e n o s t j o in da p r e d v s e m r a z o d e v a 
p o m a n j k a n j e ž i v l j e n j s k e v o l j e in p o g u m a , k i o p o z a r j a n a v p r a š a n j e 
n a š e g a r a z m e r j a do ž i v l j e n j a sploh. Z a k a j ta n a r o d , k i m u usoda n i -
kol i n i pozab i l a n a t o č i t i z v r h a n o m e r o g o r j a , je oč i tno osta l n e v a r n o 
p r i k r a j š a n za t a l en t , občut i t i r ados t in z a d o š č e n j e n a d d e j s t v o m , da 
m u j e d a n o živet i . 
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NARODNOST ve l j a samo toliko, kol ikor je v n j e j človečnosti«, je 
zapisal S t j e p a n Radič {in je z besedo »narodnost« brez dvoma menil 
narodnos tno občutje). Človečnost j e sicer zelo prožen in ne redko tudi 
doka j nedoločen izraz, A če n a j ta po jem označuje vsoto n a j i z b r a n e j -
ših, na jp lemeni te j š ih duhovnih in k a r a k t e r n i h kvali tet človeškega rodu 
in n jegove ku l tu re , si je težko preds tav l ja t i , da bi med n jen imi se-
s tav inami ne bilo tako dragocenih vrednot kako r so ž iv l jenjski pogum, 
vera v ž iv l j en je in globoka, svet la l jubezen do n jega , 

Ne morem se ub ran i t i občutka, da je naša na rodna malodušnos t v 
tesni medsebojn i zvezi z našo pohabl jeno, medlo l jubezn i jo do živl je-
n ja . Le t is temu, ki ga l jubi z dejavno, zahtevno l jubezni jo , se ž iv l j en je 
vol jno v d a j a in ga k l j u b vsem svo j im g r d o t a m in t r do t am o b d a r j a z 
vso svojo bodros t jo in rados t jo ; mi pa, k i smo ga z m e r a j l jubi l i le z 
žalostno, nostalgično l jubezni jo bolnika in nikoli kot možje, d rzno in 
ofenzivno, do samopozabe pogumno in z ekstat ično s t ras t jo , mi si živ-
l j en ja n i smo znali osvoji t i in ga prisil i t i , da bi nas poplačalo s svoj im 
sončnim nasmehom. K a j t i po vsem videzu ga ne cenimo do tiste mere, 
ko pos tane vredno s leherne žr tve in še tako k rvavega t ruda . Ž iv l jen je 
n a m očividno ni že samo po sebi n a j v e č j a sreča, pogoj in začetek vseh 
d rug ih sreč, na jv i š j i dar, č igar obramba je izven vsake diskusi je in za 
ka terega se je t reba borit i b rez vsakršnega r azmiš l j an ja in do zadnjega 
diha. Z a k a j n a j n a m bodo z u n a n j e okoliščine še t a k o sovražne, neka 
možnost n a m bo vedno ostala p r i h r a n j e n a : izvojevat i si blagoslov 
t is tega no t r an j ega zadovol js tva in veselja, kak r šnega je deležen borec, 
ki se je častno bori l in se ni uklonil, četudi morda še ni zmagal . A ke r 
smo ravno to možnost t ako bore malo izčrpali , nismo mogli doživeti 
ž iv l j en ja kot nenadomes t l j ive dragocenosti , kot vrednoto vsoh vrednot . 
Zato n a m je t u j a p rvob i tna radost nad dejs tvom, da obs ta jamo, da 
dihamo, da smo; zato ne občut imo t is te optimist ične nenas i tne sle po 
ž iv l jen ju , v ka te r i se spočenja s l edn ja p lemeni ta borba ; zato se b o r b e 
boj imo in smo vselej že t ako j s k r a j a na t ihem p r ip rav l j en i na umik 
in poraz. 

Človeško ž iv l j en je je en s a m nenehen upor. A vsak upor , k i 
s t remi za izbol j šan jem ž iv l jen ja , se n a p a j a edinole iz globoke. 
l jubeče vdanost i ž iv l j en j skemu ukazu, ki veleva s l ehe rnemu in 
tudi n a j b o l j zavrženemu b i t ju , da je t reba obstati , vz t ra ja t i , živeti. 
Ta paradoks smo p r i nas obrnil i na robe : n ismo resnično vdani 
ž iv l jen ju in zato nismo zmožni upora , s k a t e r i m bi sebi v p r id spre-
menil i neugodne ž iv l j en j ske pogoje. K a k o r v opraviči lo svo je m l a h a -
vosti se že celo s to le t je in več krčevi to oklepamo nezgode, da smo eden 
n a j m a n j š i h narodov Evrope, in p reso jamo s tega kvan t i t e tnega vidika 
tudi v p r a š a n j e svoje p rav ice do obstanka. Ali eksistenca nekega na-
roda je biološko in sociološko določen pojav , in v teh predel ih ni pro-
s tora n e le za p rob lem »večje« ali »manjše« upravičenost i do ž iv l jen ja , 
marveč sploh ne za nobeno v p r a š a n j e te vrs te , na k a t e r a je t r eba do-
cela d r u g j e iskat i odgovor. Z a k a j razvoj naroda , k i se je zavedel 
samega sebe, n i več zgolj s lepim sociološkim zakoni tos t im podložno 
doga jan je , ampak tudi psihološki proces, v k a t e r e m si pr i lašča čedal je 
odločilnejšo besedo teleološki moment , Vsak na rod si zato izkl jučno le 
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piše svojo prav ico do obstoja , jo p o t r j u j e ed inole s svo jo ž i v l j e n j -
sko z a v e s t j o in j e n e u v e l j a v l j a z n i č e m e r d m g i m k a k o r samo s svo jo 
vo l jo d o ž iv l j en ja . 

N A J T E H T N E J Š I a r g u m e n t z a u p a n j a v uspešnos t č loveškega p r i -
z a d e v a n j a m o r e bi t i zgol j op t imis t ična ve ra v ž iv l j en je ; sposobnos t 
v z t r a j a t v svo jem h o t e n j u vsem t e ž a v a m in z a p r e k a m n a v k l j u b , s e 
p o r a j a le iz ž i v l j en j ska vol je , k i j e n a j b o g a t e j š e plači lo za p r i z n a v a l e 
ž iv l j en ja . T r e b a je l jubi t i ž iv l j en je , z a k a j l j ub i t i p o m e n i hote t i . T r e b a 
je v e r o v a t i v ž iv l jenje , k a j t i ta ve ra se p o n a j r a h h e i " v u 
odvisnos t i p re l iva v ve ro v s amega sebe, iz k a t e r e se - v i e n j 
ski pogum. A t e g a smo po t r ebn i k a k o r v s a k d a n j e g a k r u h a . Z a k a j no 
b e n a s t v a r n a sve tu m o r d a n e t e r j a od č loveka 
h r a b r o s t i k a k o r spoznan je , da živeti n i s am6 p rav ica , t e m v e č dolžnost . 

HIŠA MED ŽIVIMI MEJAMI 
FERDO G O D I N A 

T u n a j lepo n a s a j e n i h og radov ' j e k ipe la v nebo cerkev . Poz lačen i 
Z kazalc i so se lepo v ide l i in sliSale so so u r e t u r o b n o k a k o r d ^ U 
bog s tel k o r a k e vsem, k i so so po n j i v a h , po t r a v n i k i h m g u m a h 

m e j a m i s k r i v a l a ^ « n ^ 
p l e b a n u š a Klepca , ki j e v m i r u p rež iv l j a l z a d n j a l e t a svo jega ž i v l j e n j 
č l o v e k b i se s k o r a j izgubil m e d z e l e n j e m m c v e t j e m in 
koln ik i , ki so sc kr iža l i na vsak s t r e l j a j . Na v z h o d m . t r a n . o s e 

d o t i k i g r u n t a n j ive , ozke, r a z d e l j e n e s ^ " ^ s t L Z ^ o 
p a so bile p o s e j a n e hiše, pok r i t e s p r e p e r e l o s lamo ali s s t a r o o p e k £ 
P o d s a d o v e n i m d r e v j e m so l e t a in le ta sedele t e ^ T ^ t o P ed 
l j u b l j e n e koče. Z nizkimi, poševnimi o k m so gleda e n a cesto. P r e d 
n j i m ! so b i h vr tovi , poras l i z g i b a t i m s lakom, 
in z b u j n o solato. Te hiše so dedoval i l j u d j e , ki j ih je v sako « З м е В Д е 
vrglo na d rug i konec zemel j ske oble. Amer iko , A v s t r a l i j o Evropo , 
ves sve t so poznali . O d h a j a l i so z upi v srcih s t i h i m р г ^ а к о у ^ 
in se v rača l i , če p r e j ne, n a s t a r a l e t a pod domačo, s k r o m n o s t r e h o 
n a k r p o zemlje , k a t e r o so dobili od očeta al i mate re -

T u je u p o k o j e n i p l e b a n u š Klepec pase l svo je ovce P o z n a l j e v s e 
že od malega , n a v d a j a l j i h je z b o ž j i m s t r a h o m m j ih de la l o d p o r n e 
p ro t i g rehu . P r i p r a v l j a l j ih j e za vel iko bo rbo s s a t a n o m . 

To je ve l ika s tva r . U m a k n i l se j e K lepec s l u ž b e n e m u d e l o v a n j u , 
k r s t u po rok i in d r u g i m dolžnost im. Vse to j e p r e p u s t i l d r u g i m . S a m 
je ž ivel za ide je in bil ne le za svo jo faro , t emveč za vso r a v n o p o k r a -
j ino odgovoren p red Bogom za l judi , ki so obde lova l i to zeml jo . 

Ce so ga n a cesti srečeval i , so že od daleč vzd igova l i k lobuke . K o 

sadovnjak. 

»00 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


