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|  NOVEMBER PESMI: Obiski (Jože Pogačnik) / Na grobovih (France Horvat) / Moja ladja (Draga Krajnc) 
X I  Komu veter (Zdravko Ocvirk) — LEPOSLOVNI SPISI: Veliki Tomaž (France Bevk) / Starec z metlami (Venceslav

I  Winkler) / Pri drvarjih (Stefanič France) / Ko so hrusti šumeli (Minclov-Vdovič) — POLJUDNI SPISI: V prepadih 
(Puvel Kunaver) / O sturih funtih (Bogdan Kazak) / Mesojede; rastlinojede (dr. Janez Plečnik) — PISANO POLJE: Kako Lenka 
Prešernova svojega brata popisuje (Tomo Zupun) / Nove knjige / Naše slike / Mundžurija, deželu zmešnjav, dežela bodočnosti 
(Albin Zalaznik) — DRUŽINA: Nuši ribji trgi (Hugon Turk) / Nekuj o pomivanju (Š. H.) / O cveticah / Kdor ima vrt (H.) 
O gospodinjstvu drugih deželu (K.) / Kuharica (M. R.) — ZA KRATEK ČAS: Osat (Miha Gorjane) / Smešnice / Uganke  
SLIKE: Benjamin Vautier: Tesnobnu ura / Dunhauser: Sumostanska juha / Miha Maleš: Kraljica angelov; Ilrvutje se klanjajo 
Mariji; Evangelist sv. Marko / R. Bacher: Mamki / Fotogrufije: Na južnem robu Trnovskega gozda; (Fr. Krašovec:) S a m . . .  
sa m . . . ;  Le sveti križ nuni go vor i . . . ;  Sred polja samoten križ s to j i . . . ;  Blagor mu, ki se sp oč ije . . . ;  Trudni križi m o l i jo . . .



M L A D I K A  izhaja  v C e l j u  prvega  dne vsakega  meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno D in  84'—, s k r o j n o  p r i 

l o g o  vred D in  100’—.
D a uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino  

tudi polletno (Din 42-—) in četrtletno (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  stane D in  100'—, s krojno prilogo D in  116’— ; 

v A m eriki dol. 2-—, s krojno prilogo dol. 2-40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v  Ljubljani št. 11.412 

D ružba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo  na D unaju  D  160.150.

O T R O K
v predšolski dobi
od prvega  do sedmega leta

Tak  je  naslov važni  knjigi,  ki j e  izšla pr i  
Mohorjevi.  Spisal jo  je  s trokovn jak  dr. B. 
Dragaš, p r im ar i j  in vo d ja  otroške bolnice. 
Brez te kn jige  pač  ne bo nobena mati, ki  
ima otroke v  predšo lsk i  dobi. Vzreja,  p re 
hrana, vzgoja ,  bolezni otrok in vsa higiena  
za to predšo lsko  dobo je  v  kn j ig i  p o l ju d n o 
znanstveno  obravnavana. Bogato ilustrirana.

Naroči si jo  po  dopisnici:  
Mohorjeva t iskarna v  Celju.

Stane broš. 53'— (44'— ), vez. 42 ' —  (56'— )

\  • : .. I
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Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi prijateljskim družinam. Če sodite, da bi katere naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: Upravi Mladike, Celje. — Od prejšnjih  letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v plutnu 40 Din, napol v platnu 30 Din; lahko pa se naročajo 

izvirne platnice tudi same ter stanejo v platnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.

Tiska Mohorjeva tiskarna, r .z .zo .z . ,  v Celju  (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.M ohorja v C elju  (Jožef Zeichen, Celje).
Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.

Naročnino in reklam acije  je  pošiljati na naslov: Uprava  
Mladike v Celju . — Reklamirati se more vsakikrat le  
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo  na naslov: F. S. Finžgar, tehnični  
urednik publikacij  D ružbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lez ijska  1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337; 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
N ovak v št . Vidu nad Ljubljano. N a isti naslov je  po
šiljat i tudi r e š i t v e  u g a n k .
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Povest / Spisal France Bevk

30.
Dni, ki so sledili po Joštovi mračni izpovedi, 

se je  Tinca pozneje le z grozo spominjala. V tistih 
minutah je  več trpela kot vse življenje. Venomer 
se je zamišljala, buljila pred se, kot da hoče 
nečemu nerazrešnemu prodreti do dna. Pa je bilo 
jasno. Čemu bi oče podkupoval Jošta, če bi se ne 
čutil krivega? Misel, ki se je je otepala vse dni, 
jo je  zdaj podžigala ko s plameni. Kadar je bila 
sama, se je od razburjenja grabila za glavo.

Očeta se skoraj ni upala pogledati. Bilo ji je, 
kot da se velika senca krivde vleče za njim. Pa se 
je zdrznila. Sumiti očeta se ji je  zdelo grešno 
natolcevanje, sama pri sebi se je tega sramovala. 
Toda minute, v katerih je podvomila, so bile 
redke. V srcu mu je celo očitala, da je radi njega 
izgubila Andrejca. Zakaj se je  moralo to zgoditi? 
In čeprav se je misli, da bi izdala očeta, krčevito 
otresala, ji je  vendar globlje pronicala v dušo. Da 
bi popravila storjeno krivico, bi ga izdala? Ne, 
radi A n d re jc a . . .  Sebičnica! Da bi ga izdal Jošt! 
Ne, ne! Pričakovala je čudeža, ni našla izhoda. 
Duša j i  je  ječala.

Teže ni mogla sama nositi, razodela se je 
Gabrijeli. Ta je strmela vsa bleda in trepetala '.. . 
Da, že usodnega večera, ko je bila stopila v izbo 
in zagledala Tomaža, se ji je bila nehote porodila 
enaka slutnja. Pokopala si jo je v dno duše. Zdaj 
ni vedela, kaj naj si misli, kaj naj reče, kaj naj 
svetuje. »Moj Bog,« je grenko vzdihnila, »ni prav, 
da kdo po krivici trpi, a oče je  vendar naš . . .  
Poleg tega se še ne ve, če je bil res on ...«  Ženski 
sla se objeli in se razjokali, svetovati si nisia znali.

Prišla je nedelja. Gabrijela in Tinca poslednje 
dni nista več govorili o tem. S pogledi sta se celo 
izogibali...  Tinca je  odšla med zadnjimi k maši. 
Vse jutro se je obotavljala, kot da se v nečem ne

more odločiti. Ko je  odhitela iz hiše, je bila vas že 
prazna. Vso pot je  tekla. Saj bo še mašo zamudila! 
Na polovici poti je  zagledala človeka pred seboj. 
Bil je  Andrejc. Srce ji je udarilo močneje, vroče 
jo je spreletelo po životu. Ali je slutila, da ga bo 
našla, in se je zato obotavljala? Ni se ozrl. Še bolj 
je pohitel, linča je tekla, kar je imela moči. 
Dohitela ga je.

»Strašno dolge korake delaš,« je izsopla iz 
sebe.

Andrejc se je  za hip ozrl, nato je znova gledal 
pod noge.

»Mhm!« je  zamomljal.
Nastal je molk. Slišati je  bilo le korake in 

gluho šušljanje odpadajočega listja. Tinca je  gle
dala fantu v hrbet. Ni je mogel varati, jasno je 
občutila, da jo ima še vedno rad. Ta zavest ji  je 
dajala poguma in moči. Poganjala se je, da bi 
hodila vštric njega, a je zaostajala.

»Tvojo hišo sem videla. Saj je  skoraj narejena.«
»Kdo jo bo potreboval!« je hrknil Andrejc.
l inči je  prebodlo srce.
»Čemu ne?« ji je milo zapel glas. »Hišo vsak 

potrebuje.«
Stežka je zadrževala jok. Tak kamen ji je 

ležal v prsih, da ga je  komaj nosila.
Andrejc je molčal. Okoli glflve so se mu 

ovijali gosti oblaki tobakovega dima. Delal je 
iako dolge korake, kot da ji hoče za vsako ceno 
ubežati.

l inča je požirala bridkost, misli so ji kovale. 
Saj je tudi Andrejcu hudo, to je vedela. Le težko 
mu je, da bi začel; on je  že t a k . . .  Pomislila je 
na očeta. Zgrozila se je, grenkoba ji je  stopila 
v grlo. Pa sama sebi se je zastudila.

»Andrejc, zakaj si tak? Saj sam v e š . . .  da ti 
nič nisem naredila. Še ko se vsi ostali niste po
gledali, se jaz nisem zmenila za to . ..«

»Saj tebe nihče ničesar ne dolži,« je  rekel 
Andrejc počasi, zamolklo in spravil ugaslo pipo
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v žep. »Saj veš, kako je. saj sem ti povedal. Dokler 
se krivica ne pop rav i. . .  ne morem . . .  To je!« In 
je pljunil na pot.

Tinca je  globoko občutila vso toplino Andrej- 
čevega čuvstva do nje, a obenem neizprosno trdoto 
njegovega sklepa. Kakor da visi nad prepadom, 
a se mora rešiti. Kopneli so ji vsi pomisleki, vsi 
očitki, pred seboj je videla samo Andrejca.

»Saj krivica se leliko popravi,« je  izjecljala. 
»Oče . . .  oče ...!«

Umolknila je. Andrejc se je ozrl in je  ni več 
izpustil iz oči, ki so žgale ko ogenj. Tinco so tako 
omamile, da je pozabila na vse drugo. Povedala je, 
kar je  vedela. Ko je bila izrečena zadnja beseda, 
se je  zdrznila, široko odprla oči in roko položila 
na usta. Kaj je  storila! Planila je  v presunljiv jok.

Saj je Andrejc vse to že jasno slutil. Nihče 
tako kot on. Vendar ga je  prevzelo. »O, presneta 
reč!« si je  segel v lase.

»O, kaj sem naredila!« je tožila Tinca. »O, kaj 
sem naredila!«

Dekle se je  fantu zasmililo. V tistem trenotku 
• še na Gašperja ni pomislil. Ljubezen, ki jo je 

zadnje čase zadrževal z vso silo, je  divje planila 
iz njega.

»Pomiri se, Tinca! Pravico si naredila. Krivica 
se mora popraviti. Ne, Tinca?«

Hotel jo je objeti.
»Ne, ne, pusti me!«
Iztrgala se mu je, se naglo okrenila in stekla 

proti Ravnici. Ni se ozrla. Njeno modrikasto krilo 
se je  plahutaje izgubilo med drevesi.

31.

Po maši je  bil Tomaž stopil v krčmo. Osamljen 
je  sedel v kotu in pil.

Kmetje so sedeli pri dveh sosednih mizah, a 
se niso zmenili zanj. Tomaž je opazil, kako se ga 
zadnje čase skoraj vidno izogibljejo. V očeh jim 
je  bral nekaj, česar si niso upali glasno izreči. 
Sprva se je ob^em spoznanju zaničljivo smehljal, 
a polagoma mu je  prezir z vedno večjo težo legal 
na dušo.

Pa saj 11111 ni bilo samo radi prezira. Trpkemu 
nemiru njegove notranjosti se je  pridružilo še 
nekaj drugega in ga neusmiljeno pritiskalo k tlom. 
Pogledi, neizgovorjene besede, ki jih  jim je  bral 
z obraza, nema namigavanja z očm i. . .  Vse to je 
nekaj dokazovalo, kar bi bil rad za vedno izbrisal. 
Bil je  dušno in telesno močan človek, trdovraten in 
neupogljiv, a zadnje čase se je začel bridko za
vedati, da mu pojemajo moči. Zdaj pa zdaj je  ves 
zlezel na kup, se pogreznil vase, zastrmel v neke 
podobe, ki so ga preganjale, in ječal iz polne duše.

Videti je  bilo, da se bo zrušil. Pa se je  nenadoma 
zopet zavedel in se uporno vzravnal.

Še nikoli ga nista neka neopredeljiva tegoba 
in nemoč tako prevzemali kot tisto nedeljo. Z 
mržnjo v zenicah se je  oziral po ljudeh, ki so 
pletli razgovor. Lovil je  besede in jih tehtal. Ali 
ne govore prikrito o njem?

Vstopil je  Andrejc in obstal na vratih. Oster 
pogled se je  zapičil naravnost vanj. Izprva ga je 
streslo, a nato je  trmasto vzdržal pogled. Zavzel se 
je, ko je  videl, da stopa naravnost k njemu. Kaj 
mu hoče?

Andrejc je  obstal in se naslonil z roko na mizo.
»Tomaž, stopite za trenotek domov!«
Tomaža je pretreslo do droba.
»Po kaj?« je  zahropel.
Ozrl se je po ljudeh. Sosedje so postali po

zorni, ozirali so se in poslušali. Andrejc je  to 
opazil in govoril tiše:

»Nekaj bi radi govorili z vami.«
»Kaj bomo govorili?« je Tomaž stežka izdavil 

iz sebe. »Kdo bo govoril?«
Andrejcu se je  poblisknilo v očeh, glavo mu 

je  nagnil do ušesa: »Poiskali bomo vašo puško,« 
je  zasikal.

Tomaž se je zleknil, ko da ga je  pičil gad. 
Roka mu je  nehote segla po steklenici. Treščil bi 
jo bil v Andrejca, a se je v hipu premislil, ni 
maral vzbujati še večje pozornosti-. Zastrmel je  za 
Andrejcem, ki je že v naslednjem trenotku izginil 
skozi vrata. Nato se je  ozrl na kmete, ki so ga še 
vedno gledali ko čudo. Čutil je, kako se od hipa 
do hipa huje razburja.

»Le glej me, Jernač!« je hropel. »Reci mi rajši 
kar naravnost, da sem lump. Tako — kot si misliš.«

»Še zinil nisem,« je  rekel kmet in ga ni več 
pogledal.

»Pa zini! Kar daj!«
Grabilo ga je, da bi bil planil nadnje in jih 

pretepel ko pse. Niso se več ozirali po njem. 
Zastrmel je  v mizo in se zamislil. Kaj 11111 hoče 
Andrejc? Slutnja? Ali nekaj ve? O 11 nekaj ve! 
In z začudenjem je ugotovil, da ga misel na to 
nič več tako ne vznemirja kot prve čase. Ali se 
ni že zadosti namučil? Vsaka rešitev, kakršnakoli, 
bi mu bila v odrešenje. Saj se je vsak dan jasneje 
zavedal, da tega ne bo mogel več dolgo prenašati.
V mislih sta 11111 klonila duša in telo, a se je  znova 
vzravnal. Ne, ne vda se! To bi bilo neumno. Kaj se 
godi doma? Pred dušo 11111 je  stal Jošt in se mu 
bebasto režal. Zaškrtal je z zobmi in položil pest 
na mizo.

Ni mogel več prestajati v krčmi. Izpil je  vino, 
plačal in se odzibal skozi vrata.



Benjamin Vuuticr: Tesnobna ura. (Liechtensteinska galerija na Dunaju.)

Že je s težko sklonjeno glavo stopal iz vasi, 
ko je nenadoma postal. Imel je znojno čelo, tudi 
srajca mu je lepila na potnem telesu. Sredi dušnih 
muk se je z zbeganimi očmi ozrl po cerkvi na 
kuclju. Okoli nje so stali nagrobni križi in kamni. 
Krenil je  s poti, tekel čez jesenske njive. Zavil je 
mimo župnišča — ali ga kdo vidi? Stopil je  na 
pokopališče, ki je  ko venec oklepalo cerkev.

Odkril se je, se pokrižal in se ozrl po Melinah. 
Žive duše ni bilo videti, tožna pokrajina je obje
mala vrh, nad katerim je  visel oblak. Stopil je 
okoli cerkve, oči so mu begale po gomilah, iskal 
je Polonin grob. Ležal je  poleg mrtvašnice, v njem 
je tičal lesen, črn križ brez napisa. Gabrijela in 
Tinca sta bili med ograjico nasadili vahtnic, ki so 
pravkar cvetele.

Tomaž je obstal pred križem, noge so se mu 
zašibile. Po kaj je prišel? Privedla ga je bila neka 
tajna sila, kateri s e  ni mogel ustavljati. Od pogreba 
ga ni bilo več na ženinem grobu. Zastrmel je v 
križ, nato v vahtnice, ki so ga gledale z velikimi, 
belimi in rumenimi cveti.

Nenadoma se mu je izvil dolg vzdih iz prsi, 
ustnice so mu zatrepetale. Padel je  pa kolena,
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klobuk mu je  zletel na tla, sklenil je roke. Usta 
so mu šepetala. Besede niso bile molitev, ampak 
nekaj drugega, kar ga je že dolgo peklo in je 
polagoma zorelo v besede. Doživljal je enega 
izmed redkih trenotkov, ko se mu je duša z vso 
silo prebudila. Pa vendar ni tožil Polone, ni je 
prosil odpuščanja. Ni obnavljal spominov na dni 
njunega skupnega življenja. Ni je  vpraševal, kaj 
naj stori. Bil pa je tako izmučen na duši in na 
telesu, da je  potreboval koga, ki naj mu vlije 
novih moči. Vzdržati, za vsako ceno vzdržati. 
Polona! Kadarkoli mu je  v težkih trenotkih 
življenja rekla tolažečo besedo, je dobil novega 
poguma . . .  Ustnice so mu šepetale zmedene besede, 
iz oči so mu tekle solze.

Polona pa je tiha ležala v grobu. Le vahtnice 
so ga gledale in se nagibale v sapi. Na žalujki so 
trepetale mladike. V bezgu ob zidu so ščebetali 
vrabci. Kovinski petelin na cerkveni strehi se je 
okrenil na jug in tožno zacvrkutal.

Iz Tomaževih prsi se je  iztrgal dolg, bolesten 
vzdih.

Dvignil se je in si s pestjo obrisal mokra lica. 
Pokrižal se je in se pokril. Občutil je novo moč.
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Tedaj se mu je začelo silno muditi. Glava mu ni 
več klonila, korak mu je  bil trd in odločen. Ne 
in ne!

32.
Istega popoldneva se je vozil Štefan domov. 

Sedel je  poleg psa na vozu, na kakršnih vozijo 
teleta v mesto. Voznik je  prešerno pokal z bičem 
in priganjal konje. Kadarkoli je  zazvonilo v kateri 
izmed cerkva, mimo katerih so vozili, se je  Štefan 
odkril in zmolil kratko molitev. Nato se je  znova 
razpredel kratek razgovor.

»No, res,« je  rekel voznik, ko sta bila že blizu 
Potoka, »naglo si se izlizal.«

»Hvala Bogu! Še tri dni bi bil moral ostati 
v bolnici, pa je  bila ravno prilika za voz.«

V Potoku je  Štefan stopil na cesto. Nekaj minut 
se je  zadržal pri Lužarjevih, že se je  poslovil. 
Strašno se mu je mudilo domov. Bolj je  tekel nego 
hodil po stezi proti Ravnici.

Sredi gozda je  postal. V splošni tišini, ki ga je 
obdajala, se mu je  čudno storilo pri srcu. Na 
desnici je  ležal njegov gozd. Spomnil se je  dneva, 
ko je  štel parobke. Pred njegovimi očmi sta stala 
Gašper in oče. Gašper naslonjen na puško, a oče 
z dvignjeno palico. Obnovila so se mu čuvstva, 
s katerimi je hodil takrat domov. Obrisal si je 
pot, ki mu je  v drobnih kapljicah stopal na čelo. 
Kdo je ustrelil skozi okno? Katero sovraštvo ga 
je hotelo pogubiti? Prvih dni se je  spominjal le 
kot mučnih sanj. Videl je  Gabrijelin obraz, slišal 
njen klic. Nato se je vse zagrnilo v meglo. Pre 
budil se je  v temi, plaval je  mimo gozdnih dreves. 
Kje je? Znova ga je zag rn ilo .. .  Na vozu ga je 
stresalo. Izmenoma se mu je  jasnila in se mu 
znova zagrinjala zavest. Prebudil se je v belih 
rjuhah. Nad njim se je  sklanjal obraz z naočniki. 
Šele tedaj mu je ves dogodek jasno stopil pred 
oči. Prej je  bila misel na smrt zamolkla, nejasna, 
da se je  skoraj ni zavedel. Spomnil se je  Gabrijele, 
spomnil otroka. Napel je  vse moči, da bi izpre- 
govoril. Zdravnik mu je  bral vprašanje z obraza. 
»Ušli ste smrti, a ne smete govoriti. . .«  Prevzelo 
ga je neizmerno olajšanje. Pretekli so dnevi, jezik 
se mu je  razvezal. Prišli so neki gospodje in ga 
začeli izpraševati. Kdo je streljal? Ne, on ne ve, 
kdo bi bil to storil. Povedali so mu, da je  Gašper 
že pod ključem. Zamahnil je  z roko: »Ne, saj to ne 
more b i t i . . .«  Kako da ne? Tega on ni vedel. 
Noč in dan je  naporno razmišljal o krivdi. Bolnica 
je  pomirjevalno vplivala nanj. Daleč od doma, 
telesno izčrpan ni čutil tiste mržnje do Gašperja 
in do očeta kot nekdaj. Saj nihče ne ve. In kaj bi 
on imel od tega, čeprav koga obsodijo? Da je le 
spet zdrav, da le spet živi.

Ta zavest mu je bila ko vesela pesem še tedaj, 
ko je  postal sredi gozda in mislil. Pozabil je  na 
tegobo, ki mu je  bila ustavila korak. Odtrgal se 
je  z mesta in hitel dalje. Pozdravljal je  vsako 
drevo, kot da pozdravlja življenje. Dospel je  na 
domače polje. V daljavi je  zagledal vrt, izmed 
drevja je  razločil domačo hišo. Velika njiva se 
mu še nikoli ni zdela tako mogočna in lepa.

Zadnji kos poti je  kar tekel. Ko je stopal 
skozi sadovnjak, mu je od pričakovanja tako bilo 
srce, da ni slišal glasnega govorjenja, ki se je 
razlegalo iz izbe. V veži je  stala Gabrijela, njen 
obraz je  bil bled, prepadel. Ko je  zagledala Šte
fana, je  vzkliknila in skočila k njemu.

»Nismo te še pričakovali! O, da si le prišel! 
Ali si zdrav?«

Objela sta se. Na licih so se mu poznali ob- 
rastki od ranic. Poldek je bil sprva preplašen, 
a nato je  zgrabil očeta za noge. Štefan ga je 
dvignil in si ga pritisnil na lice. Gabrijela se je 
po prvem veselju nenadoma zavedela nečesa 
drugega. Pritisnila je roke na prsi.

»Moj Bog, kaj se godi pri nas!«
»Kaj?« je Štefana stisnilo za srce.
»Stopi v izbo!« Ni mu mogla povedati.
Štefan je  vstopil in se začudil. V izbi je  bilo 

več ljudi. Ko so ga zagledali, so umolknili in niso 
obrnili oči od njega. Bil je  Andrejc in njegova 
brata s Hribarjem. Amalija je  stala ob peči, imela 
je  objokane oči. Na peči je čepel Jošt, hlipal in 
strmel skozi solze kot obsojenec. Ob uri pa je  stal 
Tomaž. Bil je  bled, upadel, a odločen. Obrvi so 
mu sršele.

Štefan je  na prvi pogled zaslutil, kaj se godi.
»Dober dan, ljudje božji! Kaj se je  zgodilo?«
»To puško smo našli,« je rekel Hribar počasi, 

pohrkovaje. »Tvojega očeta je. Kaj pa, če nam 
pove, kdo je  meril nate.«

»Hribar!« je  zrasel oče in mahal z rokami, 
kot da se z vso silo oteplje izgovorjenih besed. 
»Prijatelja sva si bila, a zdaj tako . . .  Jaz ne vem 
za nobeno p u š k o . . .  Ta je  norec!« je pokazal na 
Jošta. »Njemu verjamete? Njemu?«

Glas ni bil prepričevalen. Zdelo se je, da se 
nekaj lomi v njegovi duši in stežka zadržuje 
resnico, da ne izbruhne iz njega. Noge so mu 
klecale, ustnice so se mu tresle. Ta negotovost 
v besedi in v kretnji je  bila tako očitna, da je 
Štefanu že v prvem trenotku udarila v oči. P re 
vzelo ga je tisoč bridkosti, burne misli so ga delale 
pijanega. Oče? On?

»Možje, pustite ga!« je  spregovoril zamolklo. 
»Če je  res, se bo vse poravnalo . . .  Pojdite! Pustite 
naju sama! Puško lahko odnesete.«



Od šibkosti, od žalosti, od presenečenja mu je 
glas skoraj jokal. Štefanov prihod in njegove 
besede so tako vplivale na navzočne, da so se 
molče vzdignili in odšli. Tudi Jošt se je  potegnil 
s peči in zbežal na skedenj.

Oče in sin sta bila sama. Nastala je mučna 
tihota. Štefan je občutil tako slabost, da bi se bil 
kmalu zgrudil. Moral je  sesti. Ko mu je minila 
omotica, je  dvignil obraz.

»Oče, ali je  res?« se mu je tresel glas.
Tomaž ga je  za hip strmo gledal. Še prej, pred 

sosedi, se je le stežka zadrzeval, da se ni izdal. 
Dasi je bil odločen stopil v hiso, se mu je  bila 
izcedila vsa odločnost in moč, ko so mu pokazali 
puško. Zdaj, ko je sedel pred njim sin, bled, tožen, 
ki ga ni obtoževal, ampak ga je le bridko vprašal, 
se je  zlomilo v njem.

Dvignil je roke, a so mu znova padle ob telesu. 
Obraz se mu je  spačil v joku, a ga je zatrl. Dva
krat je  hropnil glas iz njega, obakrat je onemel. 
Šele v tretje:

»Ko pa si tako počel z menoj, da je prišel 
hudič vame . . .  Ko pa s i . . .  ko pa ste v s i ...«

Vzelo mu je besedo. Obraz mu je  pomodrel, 
oči so mu izstopile. Opotekel se je, vzdihnil, sedel, 
roke so mu obvisele ob telesu, lako je  strmel 

v sina.

»Oče!« se je izvilo iz Štefana. Za hip mu je  
v glasu ležalo očitanje, začudenje, jeza. Znova ga 
je prevzelo občutje mehkobe kot v bolnici. Ali ni 
bil morda tudi on sam kriv? Da, tudi on. »Oče,« 
je povzel mehkeje, »ničesar vas ne obtožujem. 
Če bi bilo samo radi mene, bi vas ne pustil od
peljati. Toda nekdo drugi je v j e č i .. . nekdo 
d ru g i . . .  to ni prav ...«

Tomaž je molčal. Z rokama je  držal za klop.
»Ali veste, kaj morate storiti?«
»Vem,« je  hropnil Tomaž. »Ni me treba učiti.«
Tedajci je  začel Tomaž tako trepetati, ko da 

ga je  zgrabila mrzlica. Prsi so s e  mu burno dvigale, 
jok se je  lomil iz njega, a ga je  z vso silo tiščal 
vase. Nenadoma je  dvignil glavo in zmedeno po
gledal sina. Pogled mu je bil sovražen, mrzel, 
še vedno uporen. Vstal je, vzel klobuk in z opote
kajočimi se koraki stopil v vežo.

Sin je šel za njim.
»Oče, vzemite si toplejšo obleko. Mraz vam bo.«
Starec je bil že pred hišo. Zastal mu je  korak, 

a ozrl se ni. Nato je  molče, odločno stopal dalje.
Ob pažu nad hlevom je čepela Tinca. Skrila 

se je bila pred ljudmi. Radi samoočitanja, ker je 
izdala očeta, bi se bila najrajši v tla pogreznila. 
Ko je  zagledala odhajajočega očeta, je udarila 
s čelom ob deske in zagnala neutolažljiv jok.

Danhauser: Samostanska juha. (Galerija 19. stoletja v Belvederu na Dunaju.)



Bila je  že pomlad. Skozi visoka okna sodne 
dvorane je  posijalo popoldansko sonce. Ozek žarek 
se je ujel na brušeni steklenici pred mladim od
vetnikom, vrgel snop mavričnih zrcalc na steno 
pod vladarjevo podobo. Občinstvo jih  je opazilo, 
celo porotniki so postali raztreseni. Ozrla se nista 
samo mladi odvetnik in obtoženec. Mladi odvetnik 
je  govoril:

»Človeška duša, gospodje porotniki, je uganka.
V vsakomer izmed nas spijo tajne sile, katerih se 
niti ne zavedamo. Pride pa dan, ko se v posebnih 
okoliščinah nenadoma prebudijo — in že smo 
zločinci. Vse zaman, da se že v naslednjem hipu 
tega zavemo, da se zgrozimo in si zakrijemo obraz. 
Enega' samega dne je bilo treba, ene same ure, 
morda enega samega trenotka, da so bila namah 
pokopana dolga leta naše poštene preteklosti. . .  
Gospodje porotniki, poglejte tega skrušenega moža, 
ki sedi pred vami in čaka vaše obsodbe ali vaše 
milosti. Pet in šestdeset let je  živel med nami, 
nihče mu ni mogel ničesar očitati. Oženil se je, 
zredil otroke, skoraj iz niča si je pridobil lepo po
sestvo, ga dvignil s svojo pridnostjo in varčnostjo. 
Če bi ga bili srečali na cesti, ali bi se ne bili odkrili 
njegovemu poštenemu obrazu? Nikoli v življenju 
se mu še sanjalo ni, da bo nabil puško in jo izprožil 
na svojega lastnega sina. Toda prišel je  usodni 
trenotek — beseda ni pretirana — neke blaznosti. 
Prebudilo se je  tisto, kar spi v vsakem izmed nas, 
ga naredilo za zločinca in se znova potuhnilo v 
notranjost. V hipu, ko je bilo dejanje storjeno, 
je  že gledal nanj z isto grozo in istim obsojanjem 
kot vsakdo izmed nas. Saj niti ni mogel verjeti, 
da je  on to storil. Brez miru in počitka, ko blazen 
je hodil okrog, dokler se ni sam ovadil sodniji. 
On trdi, da sina ni hotel ubiti, da sploh ne ve, kaj 
je  hotel, a ne moleduje za milost, izpovedal je še 
več, kot je  bilo treba. Gospodje porotniki...«

Odvetnik je govoril razburjeno, z visokim 
glasom. Obraz mu je  bil rdeč, roke so mu mahale, 
kot da opisujejo skrivnostne črte po zraku. Bil je 
prvi njegov obrambni govor.

Obračal se je  na porotnike, ki so bili že trudni 
od dolgega zasliševanja. Ko je opazil, da njihove 
oči počivajo na mavričnih barvali na steni, je  tako 
dvignil glas, da so se zdrznili celo sodniki. Občin
stvo je  topo zastrmelo vanj, v nekaterih očeh so 
se lesketale solze. Odvetnik jih ni prezrl, to ga je 
še huje ogrelo. Na obtoženca skoraj ni pogledal, 
le z roko je kazal na njegovo glavo.

Tomaž je  sključen sedel med dvema pazni
koma. Še nikoli ni bil videti tako majhen. Roke 
je tiščal med koleni, glava imi je klonila na prsi.

Obraz mu je bil ves v gubah, oči so mu motno 
sijale. Poslušal je odvetnika. Sprva se je čudil: 
čemu se tako trudi? Vseh besed in stavkov ni 
razumel. O kakšni uganki, o kateri skrivnosti 
govori? Vendar se mu je  včasih zdelo, da mu je 
z besedo segel globoko v dušo in bridko jasno 
opisal tisto, česar bi še sam ne znal povedati. 
Tedaj ga je  mrzlo spreletelo po životu . . .  Slednjič 
so odvetnikove besede le zamolklo padale v n je 
govo zavest. Ni se premeknil, kot da ga posluša, 
a poslušal je samega sebe.

Iz spomina mu je vstal prizor iz mladosti, ko 
je bil zagrozil prešernemu fantu: »Zakoljem te!« 
Več mesecev se je  ko gnojna rana napihovalo 
v njem, dokler se mu ni zabliskal nož v rokah. 
Fant je bil ranjen, a ni ga izdal. Ušel je kazni, 
a vendar ga je dolgo pekla vest. Mlad človek tudi 
dušne rane naglo p rebo li. . .  Pretekla so leta. kri 
se mu je  umirila, a nato je prišel prizor v gozdu, 
liha  mržnja do sina, ki je  že več let tlela v njem, 
je zagorela v naj višjem plamenu. Ni pil, a bil je 
pijan. Ko se je vračal domov, se je zaletaval od 
debla do debla. Čez polje je hodil prihuljeno ko 
razbojnik, nerazločno je hroplo iz njega: »Ubijem 
ga . . .  Ne bo hodil na sodnijo . ..«  V tistem hipu 
ni pomislil, da bo stal s puško pred človekom, 
pred sinom. Bil je skoraj brez zavesti. Še ko je 
pomeril, je videl na koncu cevi le od luči obsijano 
sovraštvo. V trenotku, ko se je razlegnil strel, 
se mu je  povrnila zavest. Pred njim je  stalo brezno. 
Kaj je storil? Nagonsko je hotel zabrisati vsak 
sled za seboj. Bolj iz globokega, bolestnega sra
movanja kot iz strahu pred kaznijo. Hotel ni samo, 
da bi bil izbrisan sled, želel je, da bi bilo dejanje 
samo izbrisano. Če bi bil kdo videl v njegovo dušo, 
bi bil vedel, kako mu je vzdrhtelo srce in 11111 

strašno odleglo, ko je zvedel, da sin še živi. Da so 
zaprli Gašperja, ga ni motilo. Saj je vedel. 011 

edini, da je sosed nedolžen, torej ga bo sodnija 
že izpustila. Ko ga je sum vedno huje zapletal in 
ga zadrgaval ko v zanko, se je že zavedal, da ni 
več rešitve. Dan za dnem bolj ga je žgalo v no
tranjosti. Vendar se je strastno oklepal življenja. 
Če pride vse na dan, bo živ mrlič, ne bo 11111 več 
obstanka med ljudmi. Ranjeni ponos je stokal 
v njem, življenje 11111 je  bilo ko podžagano drevo.

Tako je prišlo, kar je moralo prili. Ril je 
potrt, a še vedno ponosen. Ko je stopal z Velike 
njive, je imel jasen občutek, da se ne vrne nikoli 
več. Sodniku se je izpovedal naravnost, brez 
olepšav. Saj mnogo ni bilo povedati. I)a, še tislo, 
česar okorne besede povedati ne znajo. Ni prosil 
milosti. »Obsodite me,« je rekel, »živ tako ne 
pridem iz ječe.«



Miha Maleš: Kraljica angelov. (Slavolok v cerkvi v Cirkveni.)

Čudno mu je bilo, celo neverjetno, da so vse 
priče govorile zanj. Gabrijela je  trdila, da je 
dober človek in da si ne more misliti, kaj je bilo 
prišlo vanj. Štefan je bil ves bled in trepetajoč. 
Od jeseni do pomladi se mu je  bil oče odtujil, 
dvoje nasprotujočih si čuvstev se je borilo v njem. 
'J oda ko ga je zagledal shujšanega, postaranega 
pred seboj, se mu je  globoko zasmilil. Povedal je, 
da sta se res prepirala, da so bili vsi nekoliko 
krivi, in da si ne zna razlagati, kako da je oče to 
storil. Moral je biti p i j a n . . .  Tomaža so skoraj 
jezile te besede. Vendar se mu je  v srcu zgenilo.

l inča je ves čas jokala. Le s težavo je  sodnik 
spravil nekaj besed iz nje. Bolelo jo je, ker je 
izdala očeta. Šla je k spovedi, župnik je ni mogel 
do dna prepričati. Včasih je ona iskala Andrejca 
z očmi, zdaj je  iskal on njo. »Ne morem, dokler 
je  oče v zaporu,« mu je  odgovarjala. Ljubila ga 
je, a očetova senca, trpko samoočitanje je zijalo 
med njima ko grob.

»Gospodje porotniki,« je končal odvetnik, 
»pred vami sedi skrušen človek, čigar usoda je 
v vaših rokah. Trenotek ga je  ubil, rad bi se znova 
dvignil v življenje in mirno užival sad svojega 
truda, si odpočil po tolikem delu in skrbeli. Sin 
mu je  odpustil. A kaj je storil vam, da bi mu ne 
odpustili? V skrušenem molku trka na vaša srca: 
bodite mu milostni!«

Končal je, si obrisal čelo in izpil požirek vode. 
Občinstvo se je usekovalo. Pinca je  tako glasno 
zaplakala, da se je oče nejevoljno ozrl po njej.

Porotniki so odšli, a so se kmalu vrnili. Sodba 
je bila milostna. Tomaž je  ni raz^imel, dokler mu 
ni povedni sodnik;

»Leto in pol ječe. Tomaž Flander, ali sprej
mete kazen?«

Nastala je  grobna tišina. Vse oči so bile uprte 
v lomaža. Ta je  stal sključen, s pogledom uprtim 
v tla, kot da razmišlja. Nenadoma je dvignil glavo, 
naredil kretnjo kot vselej, kadar je bil nejevoljen.

»Premalo, gospodje sodniki!«
Ljudje so se spogledali, po vsej dvorani je 

zašumelo. Mladi odvetnik je s srečnim obrazom 
nekaj namigaval svojemu varovancu.

lomaž je  še vedno stal, kot da nečesa pri
čakuje. Sodniki so se odpravljali. »Pojdimo!« sta 
ga paznika potegnila za rokav. Tomaž je  pogledal, 
kot da se je  pravkar predramil iz sanj. Gube na 
obrazu so mu trepetale, kakor da mu joče vsaka 
posebej. Napotil se je iz dvorane.

Štefan je stopil k njemu. Starec je postal in 
začuden pogledal sina.

»Oče,« je  dejal Štefan, »ko boste prestali, le 
vrnite se domov, čakali vas bomo ...«

linča ga je  zgrabila za roko: »Oče, oče!«
Ni ji umeknil roke, celo stisnil jo je.
»Poroči se,« je trudno zinil.
Kljub trdoti je  velo nekaj mehkega iz besed. 

Znova je  gledal sina, omahoval, brada mu je tre
petala, branil se je  joka. Po dolgi muki mu je 
odgovoril na vabilo:

»Ne, ne vrnem se.« A se je  v hipu znova zru
šilo v njem: »Če bom še živel.«

Po teh besedah se je  zdrznil in vzravnal. Velik, 
ponosen, z bobnečimi koraki in z dvignjeno glavo 
je  odšel med dvema stražnikoma. Bil je kakor 
nekdaj. (Konec prihodnjič.)



O B I S K I N A  G R O B O V I H

Nocoj, ko rožni venec izzveni, 
se v hišo verne duše vračajo; 
ob motnih oknih na molitev čakajo, 
ki z ju tranji jo zvon spet oglasi.

S svetlobo tiho jih zvesto poteši:
‘ naj luč privita jim  gori vso noč, 

naj izbe pokoj jih za uro reši 
in naj sprosti njih zatajeni jok.

Zvečer tri rožne vence zmoli, 
potem za mizo, ko da ni te, sedi, 
trdo miže se z njimi razgovori 
in vase bridko pojdi na ogledi:

Mi sredi tega vrveža 
še tehtamo se sem in tja. 
živimo ko na gmajni piškav vran: 
morda zgrajeno je  že gnezdo zanj. 
morda sprožili so že zadnji s t r e l . . .
Vetrov svobodnih, skrivljenih steza in cest.
opojev luči in prividov vešč
nihče še ni, nihče ne bo do dna m ne l. . .

A ravna vernih duš je zadnja pot, 
v njih vedno isti hrepenenja vzgon, 
prešli večer so, sleherni zaton, 
že večni svit žari se odondod 

'na njih izmučene r o k e . . .
Vedo že, kod
se modre večnosti svetle gore, 
vedo: tam že cvete poslednji zor, 
tam splahnejo že skoro njih želje 
in bo samo še luč .. .

Na jutro, ko vzbudi zvonov te klic, 
z molitvijo poljubi njih slovo, 
da z zarjo bodo rešeni iz vic, 
in prosi jih, naj primejo te za roko 
in vodijo skoz noč . . .

Jo /e  Pogačnik.

Hiša pokojnih 
v sijih opojnih 
sredi večera odseva.

Mraki goste se, 
v šumu ciprese 
pesem otožna odmeva.

Lahno zvonovi 
inro nad domovi, 
v dalje gredo ko molitve.

Množica zbrano 
prosi udano:
rajnim, Gospod, daj rešitve!

Franco Horvat.

M O J A  L A D J A

Jadra — belo hrepenenje,
trdna volja ji  krmar: 

moja ladja zvesto plove
skozi val in skoz vihar.

Jadra bela zadrhtela:
» lam je cvetni južni gaj, 

tam je sonce, tam je sreča,
tam naj bo moj mladi raj!«

Vedi, moja ladja mala:
zate ni ta sončna pot. 

Moraš v mrzla daljna mesta,
moraš jadrati odtod!

Popustila so mi jadra,
v morje so mi padla vesla. 

Žalik žena v črne vode
mojo ladjo je  zanesla.

lam v večerni ladji venčan
zadnji tihi je  pristan.

I ja hitijo moje misli;
tam nemir bo v grob dejan.

Vsa otožna plove ladja
skozi val in skoz vihar: 

jadra  — strto hrepenenje,
resne misli ji krmar.

Dragu Krajnc.



S T A R E C  Z M E T L A M I
Venceslav Winkler

Sonce bi rado umrlo. Stisnilo se je med oblake 
in med hribe in ne sije več belo in pekoče. Tiho 
ugaša v megle, kakor bi bilo jetično. Gozdovi so 
rdeči, rumeni in žalostni. Cesta skozi vas je prašna 
in polna jeseni.
Starec z brezo
vimi metlami na 
hrbtu gre mimo 
hiš, gleda v ga- 
snočo svetlobo, 
v rumene liste, 
ki vrteč se šu
mijo po cesti, 
in zakriči pred 
vsakim pragom 
s pojočim, za
tegnjenim gla
som: »Meeetle!
Meeetle!«

Pa stopi s 
trudnim kora- 
komvprvo hišo, 
vdrugo, vtretjo.
Kupite! Kupite!
Saj ni drago!
Vse polno listja 
je nametalo po 
dvorišču.Metle!
Metle! — Sivi 
obrazi se vzdi
gujejo iz kotov, 
kot bi pravkar 
vstali iz span ja, 
in gledajo z za
čudenimi očmi.
Da, saj res, me
tle! Metle so do
bre, jih ogledu
jejo. Ampak ni 
mogoče. No, po
prej že, še lansko leto, letos se je pa vse stisnilo. 
Gospodarja je vrgla bolezen, gospodinjo otroci, 
grunt pa davki. Tako je, vidite, očka, prav res ni 
mogoče. Starec se smehlja, prikimava pa odhaja. 
Četvero raztrganih otrok strmi za njim z rado
vednimi očmi. Moj Bog — se spomni metlar svo
jih tam nekje v hribih —, zakaj mora biti človek 
tako daleč od njih? Kakopak, ko so pa tako 
bridki časi!

In spet gre po vasi. Njegov ubiti glas pa poje 
zategnjeno: »Metle! Meeetle!«

Tamle je visoka hiša, bela hiša. Krizanteme 
pred njo. bele krizanteme, lepe, da se jim vsakdo 
mora nasmehniti. V takih hišah imajo vsega. Starec 
vstopi, pa ga že na pragu odpravijo. Mlado dekle 
odkimava in odkimava. Prav res ni mogoče, ničesar 
jim ni treba. S takimi metlami pa sploh ne po
metajo. Starec gleda po marmornatem hodniku in

razume. Da, tu 
kaj je  nemo
goče. Vse bi se 
pokvarilo. Tu
kaj ni prostora. 
Da se le more 

človek tako 
zmotiti in zaiti 
v tak svet!

»Meeetle! 
Meeetle!«

Prečudno 
prazna cesta. 
Lahko, da je že 
tamle za ovin
kom konec sve
ta, da ga še star 
človek vsak hip 
dohiti. Hiše ob 
cesti so umrle, 
sonce je umrlo. 
Mehka sivina 
je  zagrnila svet. 
Starcu se zazdi, 
da ga nikjer več 
ne potrebujejo, 
da gre nekdo za 
njim in odganja 
vse s ceste. Da, 
nekaj drugega 
mora priti vsak 
hip. Vetrovi so 
se že zbudili, ti
sti mrzli vetro
vi. S prečudno 
upornostjo se

zaganjajo po cesti in vzdigujejo prah. Cesta je  pa 
široka, široka kot še nikoli. No, brezova metla ne 
more očistiti tako široke ceste.

Starcu buši burja  oblak prahu v lice. Zamiži 
in se ustavi. Z roko seže preko oči, ki ga ščeme. 
Poskuša pogledati. Oči si pomane, a nov oblak 
prahu ga zavije, da se opoteka kot omotičen. Pa 
se smehlja, kakor bi se mu bilo nekaj razodelo. 
»Da, prah nam sipljejo v oči, zato tavamo, ta 
vamo . . .  Metla pa se vse b o j i . ..«

Sklonjen in star gre mimo zadnjih hiš.

Mladika 1952



P R I  D R V A R J I H
Stefanič France

Pravkar je  ponehala nevihta. Vodeni curki so 
polzeli po iglastem vejevju, redke, debele kaplje 
so padale na zemljo, se razprševale na drobno, 
poskakovale od tal, zopet padale na mokro listje, 
se scejale v potočke komaj za prst globoke. Ne
šteto takih, komaj vidnih vodenih črt je  teklo v 
dolino v naročje šumečemu potoku in z njim v 
deročo, rjavo reko, ki je, polna naplavljenega 
dračja, smetja in gnilega listja, drevila dalje proti 
vzhodu, k je r  se je  zdaj pa zdaj prikazala ognjena 
črta in za hip razsvetlila tiho dolino.

V gozdu je  postalo nemo. Le potočki, vedno 
novi in novi, so komaj slišno šumeli izpod smre
kovih korenin.

Na zemljo je legla noč in kar naglo razprostrla 
svoj črni plašč.

Drvarji so sedeli okrog pogašenega ognjišča. 
Stari Marko je brskal po mokrem pepelu, trudil se 
in napenjal pljuča, da mu je postajal obraz zaripel.
V glavi se mu je  vrtelo, zato je lovil sapo, a zaman. 
Plamena ni bilo od nikoder. Le dim, gost, da bi ga 
lahko grabil v pest, se je  vil nad smrekovimi ve
jami. Zbral je  peščico tleče žerjavice in naložil, 
toda mokra drva so se samo cvrla.

Marko je jezno stresal z glavo, si mencal za- 
solzene oči, krilil z rokami, kakor bi se nečesa 
branil.

»Ne boš me, grdoba,« je  siknil razjarjeno 
skozi stisnjene zobe.

»Ali ti zopet kdo nagaja, oče?« se je  zasmejal 
izpod kolibe njegov starejši sin Ivan.

»Da, in to je sam vrag,« je skočil pokonci 
Marko. »Koliko se že mučim, pa ni drugega kakor 
dim. Misliš, da to dela kdo drugi kakor hudič 
rogati?«

»Mar je  hudiču tvoj ogenj, oče! Tvoj meh je 
raztrgan, to je  vse. Čakaj, poskusim jaz.«

Skočil je  pokonci, potegnil izpod ležišča šop 
suhega dračja in podteknil v žerjavico.

»Vidiš, sedaj pa bo.«
»Kaka nevihta! Mislil sem, da se bo nebo izlilo 

na zemljo. Nekje se je  utrgal oblak,« je  hripavo 
povedal Marko, se usedel v kolibo in se prijel za 
prsi. Dušeč kašelj mu je  silil v grlo. »Kako me je 
zdelalo! Včasih sem lahko pihal, kolikor časa se 
mi je  zljubilo, pa nisem niti čutil. A sedaj, če le 
malo napnem pljuča, že slišim v prsih godbo.«

Ivan je  zanetil ogenj. Motna svetloba se je 
razlila po kolibi. Bila je  to majhna koča, podobna 
ciganskemu šotoru, zložena iz smrekovega lubja,

nizka, da so komaj sedeli v njej. Sprednja stran, 
pred katero je  vedno gorel ogenj, je  bila odprta. 
Zastrli je  niso nikoli, niti ponoči ali v še tako 
hudem vremenu. Po tleh je  bilo natreseno suho 
dračje. Le v zimskem času so grobo iztesali bruna, 
jih  položili po tleh in nanje deli suhljad, da niso 
stali na goli zemlji.

V sredini koče so bila ležišča, na njih je  le
žala odeja, kosi stare obleke so bili za zglavje. Na 
dnu v kotu je bilo zloženo drvarsko orodje, žage, 
sekire, brusi in pile. Za špranjami v strehi so se 
svetile žlice, vilice in drugo, kar so drvarji rabili 
vsak dan.

Marko je  zrahljal ležišče. Ivan pa je  na ko
lenih lomil drva in jih  križem polagal na ogenj.

Malo časa pozneje je  že plapolal plamen. V 
zraku so se v kolobarjih sukale iskre, prasketalo 
je mokro smrečje, žar plamena je segal globoko 
v gozd. Žareč sij je  objemal orjaška debla, mokre 
veje so se lesketale v ognjenem svitu, kakor da bi 
jih  pred kratkim posula srebrna rosa.

Okoli ognja so sedeli drvarji, oče Marko in 
sinova Ivan in Miha. Gibali so se kakor temne 
sence, niso jih  motili ne svit ne tema, niti nevihta 
ne. Nad njimi se je košatil hrast, stoletne veje so 
se upogibale nad njihov borni dom, kakor da bi ga 
hotele varovati pred vsem hudim.

Stari je  držal za ročaj kotla in mešal večerjo. 
Zraven je  sedel sin Miha. Z dolgo leskovo palico 
je  obračal po žerjavici krompir.

»Dolgo ni Jurija,« je dregnil v ogenj in se 
ozrl v očeta, »saj je  že tema, da še pota ne bo videl 
pred seboj.«

»Vas je daleč,« je  kratko odvrnil stari, po
tisnil kotel v žerjavico in verno zrl k sinu v k n ji 
go, ki jo je  ta nagibal k plamenu, da bi bolje videl. 
Ogenj je razsvetljeval temne vrste. Marko ni znal 
čitati. Nikoli ga niso poučili, kaj pomeni ta ali ona 
črka. Toda vedno, ko je  mislil, da je sam, da ga 
ne vidi nihče, je  vzel v roko kakršen si bodi na
tiskani papir in ga obračal v rokah kakor sve
tinjo. In kadar so uživali ure počitka, je  prosil 
sina, da mu je  glasno prebiral povesti. Starih knjig 
je  ležalo nekaj poleg ležišča. Bile so vedno iste, 
a Marko jih je  ljubil. Zdelo se mu je, kakor da bi 
bil pri maši, kakor da bi doživljal nekaj novega, 
nekaj mnogo lepšega, kakor je  bilo vse ono, kar si 
je  zamišljal sam, ko je  vihtel sekiro nad grčavim 
deblom. Ivan je čital povest o lepi sužnji in n je 
nem sinu, katero je  imenoval Marko — večerno 
sonce.

»Prečitaj mi večerno sonce, Ivan!« je  rekel 
vselej, ko se je  želel vživeti v zgodbo lepe sužnje.



In danes, kakor vedno, je napeto sledil vsaki 
besedi, ki jo je izgovoril sin.

Spustil je  palico tudi Miha, naslonil svojo 
razmršeno glavo v pesti in zrl bratu v obraz, ki je 
bil razsvetljen od plamena.

Ivan je  čital sedaj glasno, sedaj tiše, nato pa 
nežno, a zopet razburjeno. Stari si je gladil rjavo 
brado, na obrazu mu je  počival smehljaj, nežen 
kakor otrokov. Zamaknjeno so zrli nekam v da
ljavo v temno noč. V njih dušah se je spočela 
pesem, pred očmi so jim  lebdele prikazni, med 
njimi ona sužnja v svoji čarobni lepoti. Vse tako 
bleščeče kakor v tisoč in eni noči.

Kako čudne stvari gleda človek, ko ga objame 
črni nočni plašč, ko nad njim šepečejo drevesa, 
ko v daljavi šumi voda.

»Kaki svetovi, kakšen čar in bogastvo! Koliko 
nežnih čuvstev in ljubezni preživi človek v enem 
samem hipu!«

Stari je dvignil glavo in zopet pričel mešati 
večerjo. Ivan je  umolknil, zaprl knjigo in jo po
ložil v zglavje svojega ležišča. Ogenj je pojemal. 
Mrak je  silil s svojim pustim obrazom v kolibo.

Marko je  zgrnil ogorke, zamahnil s klobukom, 
da je švignil ognjeni jezik in za trenotek razsvetil 
okolico.

»Ogenj ugaša, a Jurija  še ni od nikoder,« je 
dejal stari.

»Tako je  vedno, kadar pride vrsta nanj,« je 
pristavil Miha, iztegnil svoje dolge noge, kakor 
da bi nekdo zvalil v kolibo dva okleščka.

Tedaj so zašumeli na mokri poti koraki; k 
ognju je stopil Jurij.

»Zdi se mi, da ste se že jezili.« Z rame je vrgel 
težko vrečo, z rokami potegnil čez potno čelo, se 
oprl z rokami ob boke, da si je  pretegnil križ. 
sključen od težke nošnje.

»Tukaj je  moka! Za teden dni smo preskrb
ljeni in jaz sem za tri tedne prost. Kdo je sedaj 
na vrsti?«

»Jaz,« se je oglasil Ivan.
»Prav,« je dejal Jurij. »Jaz ne barantam rad 

po vaseh, ta posel ni zame.«
Široko se je  razkoračil, se zibal na petah, da 

je bil kakor hrast, prej ko se zruši pod neiz
prosnimi sekirami drvarjev. Izpod temnih obrvi so 
se mu bliskale oči, švigale od očeta do bratov. Za
smejal se je in stopil k ognju.

»Kaj je  pa to, Jurij? Koga imaš tam za svojim 
hrbtom?« je tedaj zaklical stari.

»Bogu hvala, vendar vprašaš. Sedite kakor 
hlodi.«

»Tiho, Jurij, ali ne pravim, da si od vraga.«

Marko se je  dvignil na kolena, vstala sta tudi 
brata.

»Tako vreme, noč, nevihta, a ti pripelješ s se
boj človeka.«

Stari se je kleče splazil bliže. Za široka Juri
jeva pleča se je skrivala neka postava. Črne oči, 
temni, skoraj do pasu segajoči, razmršeni lasje so 
jim povedali, da imajo pred seboj lepo cigansko 
deklico. Premočena obleka se ji je  prilepila na 
kožo in tesno ovila telesa. Bila je še zelo mlada. 
Jurij jo je cenil na prvi pogled na kakih šestnajst 
let. Na pol boječe se je dekle oziralo z velikimi 
očmi po teh novih obrazih.

Jurij jo je  prijel in jo posadil k ognju. »Ogrej 
se; vem, da te zebe.«

Dekle je povesilo oči in pomolilo drobne roke 
k plamenu.

»Saj ne boš hud, oče, da sem jo pripeljal. 
Pravkar sem šel mimo, ko je cigan Luka razsajal 
okrog šotora in pretepal svojo družino. Mala je 
stala nedaleč stran, premočena do kože, in škle
petala z zobmi. Smilila se mi je.«

R. Baeher: Mamki. (Moderna galerija. Dunaj.)



»Prav si storil, Jurij! A kako ti je  ime, mala?« 
jo je  vprašal Marko.

Trudil se je, da bi bil nežen; s prsti je raz- 
eesaval svojo brado in zrl v njene bose noge.

»Katka,« je smeje se odvrnilo dekle. Trgala je 
od udov mokro, težko obleko, drgnila ob dlani 
premrle prste, jih molila k plamenu in jih  vtikala 
v nedra.

»Lepo ime, Katka!« je pristavil Ivan, s palico 
drezal v goreča drva, pihal in se trudil okoli 
ognja. Gledal je Katko in zgrinjal žerjavico k 
njenim nogam.

»Zgeni se, Miha!« je zaklical stari in snel 
iznad plamena kotel.

»Ali ne vidiš, da sedi na goli zemlji. Prinesi 
kaj suhega!«

Prinesli so s svojega ležišča suhljadi. Katka je 
sedla nanjo, podvila noge podse in zrla skoraj 
plašno po svojih novih znancih. Brezskrben smeli-
1 ja  j je počival na njenem mehkem obrazu.

Kako dobro ji  je delo, ko je bila pri ljudeh 
in se grela pri ognju.

»Bog vedi, kje so sedaj naši,« ji  je  šinila ne
prijetna misel v glavo.

Pred uro so se bili razbežali vsak v svoj konec 
in zdaj prenočujejo v gozdu. Pod drevesi trepečejo 
od mraza in gladu. A ona sedi pri ognju in misli 
nekaj lepega, kar ni morda mislila še nikoli. Jurij 
je  zrl v njen opaljeni, okrogli obraz. Katka se je 
brž privadila, kmalu je njen smeh odmeval v 
gozdu.

»Kako se smeje! Še nikoli nisem videl človeka, 
ki bi se tako smejal. Glej, oče, kake lepe zobe 
ima; ali niso beli kakor sneg? Tudi v temi se 
svetijo.« Katka se je nasmehnila.

Hipoma je  vstala. »Iti moram,« je dejala.
»Kam?« je  dejal Jurij. »Noč je  in morda do

bimo zopet dež. Grmelo bo in se bliskalo.«
»Pa naj bo! Počakam, dokler ne vzidejo 

zvezde,« je dejala in spet sedla, zdaj nekoliko 
stran od ognja.

»Strah bi te bilo,« je pletel Jurij.
»Strah? Ali si že kdaj slišal, da je  bilo ciganko 

strah? Jurij, ali veš, kaj je  to?« Ozrla se je proti 
nebu. »Ali mar zvezde strašijo, Jurij?«

»Ne, Ka<ka, te ne strašijo.« Prestal je za hip, 
ona je  položila roko na njegove kodre kakor otrok. 
Nato je  nadaljeval: »Koliko noči prebedim leže na 
hrbtu. Nad menoj se u trinjajo zvezde. Tedaj si 
mislim, da strahu ni. Čez nekaj hipov pridejo 
oblaki in zastro zvezde, nad mano nastane tema. 
Takrat me je strah, čutim, da strah je, da se vali 
kot pošast z enega konca sveta na drugega.«

»In ti trepečeš, Jurij, trepečeš pred strahom, 
ko niti ne veš, kdo je strah.«

»Da, to je morda smešno. Mnogokrat mislim, 
kaj je ta strah, ki se ga toliko bojim. Toda vselej 
se mi zdi, da je to samo glad.«

»A kako majhen si. Jurij. Ali boš tudi danes 
mislil na to?«

»Morda tudi danes. Ponoči, ko sedim pred ko
libo, poslušam dihanje očeta in bratov, mislim 
mnogo in marsikaj.«

Čez gozd je vlekla vlažna sapa. Zdelo se je, 
kakor da se spet bliža nevihta.

M temi je zaprasketalo dračje. Katka se je 
ozrla, se krčevito oprijela Jurija  za laket, ga prav 
tako naglo izpustila in skočila pokonci. Noge so se 
ji šibile v kolenih, padla bi bila, da ni prihitel 
Jurij in jo prijel za rame.

»Kaj ji je?« se je prestrašil Marko.
D rvarji so začudeno zrli v njen prestrašeni 

obraz. Toda preden so se zavedeli, kaj se godi, je 
Katka zajecljala pod pestmi očeta Luke, ki je 
zgrabil hčer za roko in jo zavihtel k sebi, da je 
pokleknila na mokro zemljo k njegovim nogam.

»Tukaj si!« je siknil skozi zobe.
»Ničvredneži drvarski!« se je  zadrl v kolibo in 

potegnil hčer za seboj, da se je opotekala za njim.
Katka se je še enkrat s povešenimi očmi ozrla 

k ognju, potem pa jo je zakrila temna noč. Drvarji 
so iznenadeno zrli v temo, kamor so se izgubili 
komaj slišni koraki, le Lukova kletev je  še od
mevala med drevjem.

Jurij je nameril korak, kakor da bi jima 
hotel slediti, toda ustavil se je, preden je storil tri 
korake. Zamahnil je z roko in se sesedel k umira
jočemu ognju.

»Ali so že vzšle zvezde?« se je zarežal iz ko
libe Miha. Njegov jedki smeh je  razmajal tiho 
samoto. Vse je  potihnilo, le Jurijeve misli ne.



V P R E P A D I H
Spisal P avel Kunaver  

Jame mi Trnovski in Lokovški planoti.

Prva velika jama, s katero smo imeli opravka, 
je  bila na Vodicah, severovzhodno nad vasjo Ku
ščarji na Lokovški planoti. Ta vas leži kakor 
mnoge druge ob vznožju vzhodne, višje polovice 
planote, ki je tu prav posebno kraševita. Okrogli, 
kameniti, žlebičasti vrhovi, porasli ali z gozdom 
ali z grmičevjem in s travo, se dvigajo strmo nad 
neštetimi majhnimi in ogromnimi dolinami. Le 
nekatere izmed njih na vzhodnem delu nad Čepo- 
vansko dolino so polne rodovitne zemlje. Zato je 
največ kmečkih naselbin tu, zapadni del te valo
vite vzhodne polovice Lokovca pa je malone ne
naseljen. Šele nato se pričenjajo vasi zapadnega 
dela.

Kako je zaslužil ta kraj ime Vodice, je ne- 
umevno; zakaj le malo raste dreves na zelo tloli- 
nastem, kamenitem in razpokanem svetu. Nad se
dlom med dvema velikima dolinama v višini okoli 
800 m sta le po nekaj metrov ločeni jamski žreli.

Južno žrelo, ki je  20 m dolgo in 16 m široko, 
a nato zoženo na S m, smo porabili za dohod. Po 
steni smo spustili lestvice in s tovarišem sva sple
zala drug za drugim 42 m globoko. Zaradi širokega 
žrela je  bilo dno zadostno razsvetljeno. Mah je 
rasel na navpičnih in poševnih stenah, blizu tal 
pa je  bil ves v ledu. Niti sončni žarki niti topli 
vetrovi niso še ogreli jamskega dna. ki je bil na 
debelo pokrit z ledom in snegom.

Že doli plezaj e smo opazili v vzhodni steni 
veliko razpoko in v to sva hotela s tovarišem in 
z vojakom, ki je  stopal za nama. Toda začela se je
8 m nad dnom. Bilo je  trdo delo za mo jega tova
riša, da je splezal gori preko ledu in gladkih na
vpičnih sten. K sebi je  potegnil nato lestvico in 
z Madžarom Takačem sva splezala za njim. Črna 
razpoka, visoka do 20 m in široka 6 m, je zijala 
pred nami. Preko ogromnih, od stropa utrganih 
skal smo šli 17 m globoko in 42 m daleč. Visoko 
gori v koncu smo opazili podaljšek. Tovariš 
Michler je  hotel premagati steno. Toda vrhnji del 
je  previsen in tudi njegovi mačji spretnosti ni 
bilo mogoče preko visokega previsa. Preplezali 
smo nato v poltemi še zapadno steno in iskali 
ugodne police, toda do črne odprtine nismo mogli.

V severni steni poleg naše razpoke pa so se 
odpirala nova velikanska, mrka vrata v podzemlje. 
In kakor smo slutili, smo po njej res prišli po 
kratkem rovu pod visoko sosednje žrelo, ki se je 
svetlikalo visoko nad nami. Tu je bilo temneje.

To žrelo je ožje in svetloba je segala temnomodro 
v globino. Bil je  grozno divji pogled navzgor na 
razrite stene, s katerih je odmevalo žalostno gru
ljenje divjih golobov, gnezdečih v črnih dolbinah. 
Toda nismo bili na dnu. Le na polici smo stali, 
na kateri so se ustavljali drobci in prah padajočih 
skal in opolzko blato golobov. Pod nami pa se je 
odpiralo strašno črno žrelo.

S tovarišem sva plezala 12 m po navpični, 
gladki steni, silno onesnaženi z golobjim blatom, 
do navideznega dna. Tu je izginila dnevna sve
tloba docela. Pod nogami so se valili kamni še 
vedno navzdol čez kamenite stopnice v črno da
ljavo in tudi stropa kar ni bilo mogoče razsvetliti. 
Oprezno sva plezala navzdol preko skal po veli
kanski, temni cevi. Končno sva dospela do majh
nega gruščičastega pobočja. Toda pod njim je bilo 
zopet vse črno. Vrgla sva kamen — kamen je letel, 
udaril ob steno, padal dalje in zopet udaril ob 
steno in zopet je  prihajal žvižg padajočega k na
ma — in šele nato sva začula končni zamolkli 
udarec nekje v globini.

Milm Muleš: Hrvatje  sc k lanjajo  Muriji. 
(Del stenske cerkvene slike v Cirkveni.)



Bila sva že 73 m globoko in še 100 m naj bi šlo 
navzdol? Zopet sva preizkusila globino črnega 
žrela — padanja ni hotelo biti konec. Da bi še po
večala grozni občutek podzemeljske samote, sva 
valila večje skale v temno globino. Čutil sem, 
kako so se mi med grmenjem, ki je  ponehavalo 
v čudni temi, širile oči, in prav tako so se širile 
oči strmečemu tovarišu. Toda kako doli? N aj
pogumnejši izmed vojakov, ki so bili nama pri- 
deljeni, je  ostal na polici. Sklenila sva, da bova 
prosila pomoči pri divizijskem poveljništvu, ter 
sva plezala polna načrtov in nepopisnih občutkov 
nazaj do samotno ždečega Madžara, ki nama je 
pomogel z vrvjo preko najglajših stopenj.

Nazaj smo šli do ledenega dna sosednje pri
jaznejše jame in še po nekaterih težjih trenotkih 
čez ledeni del po lestvici v višino na sonce, ki pa 
se je že nagibalo na zapad.

Na najino navdušeno poročilo in prošnjo je 
odgovorilo poveljništvo rezko, naj se brigava le 
za jame, ki bi bile porabne za vojaštvo. Žal samo, 
da gospodje iz nama neznanih vzrokov niso dali 
izdelati tudi onih jam v našem odseku, ki so bile 
sposobne za kritje  vojaštva. Še dobro, da niso 
mogli vedeti, ali so jame, ki so jih  ukazali pre 
iskati, porabne ali neporabne. Zato sva prišla s to
varišem v jamske divjine in globine, v katere si 
domišljija onih gospodov ni upala. A vedela sva, 
da sva navezana le na svoje moči.

Pet minut južno od Podlešč ob robu gozda in 
na prehodu kamenitega pobočja v lahko valovite 
in rodovitne hrbte dolin proti zapadu je  majhna 
skalovita dolina, Rupa imenovana. Ta dolina ima 
večinoma navpične stene ter je polna gruščiča in 
velikih skal; med njimi je ena tolika kakor hiša. 
Vsi znaki pričajo, da se je pod njo udrlo; strop 
se je  pogreznil in zrušil. Med 13 m visoko zapadno 
steno in med skalami je luknja, ki nas je  vodila 
v veliko jamo.

Ne sluteč kaj večjega, sva šla s tovarišem 
sama do jame za nekim dečkom, enim izmed red
kih še ostalih prebivalcev. Plezala sva po razritem 
ja rku  med steno in zagozdenimi skalami 7 m glo
boko kakor po zavitem rogu. Tu se nama je odprla 
majhna dvorana, 8 m dolga, 7 m široka in 5 m vi
soka. Raztezala se je  proti severozapadu in jugo
vzhodu. Stena je  sestavljena iz samih udrtih skal. 
ki so nama potrdile nastanek — udor — doline in 
vhoda v jamo. Tudi dno je iz gruščiča in iz prav 
velikih skal.

Stopala sva po padajočem dnu in nova od
prtina, podobna prejšnji, naju je sprejela. Tudi 
tu sva plezala med steno in zagozdenimi in stis
njenimi skalami 10 m globoko. Nevarno je bilo.

ker se je  vse krušilo in ker so naju ogražale skale. 
Neoprezen prijem bi bil utegnil sprožiti skalovje.

Ko sva stopila na dno, je  zazijal pred nama 
proti severozapadu prazen prostor. Od veselja in 
čuda sva hitela v črno temo. Po daljšem tavanju 
sva natančneje spoznala velik podzemeljski pro
stor, v katerem sva bila. Dno te velike dvorane 
pada v omenjeni smeri in strmini 15—20°. Sre
dina je  poglobljena, ker si je  ob deževju potok 
izkopal v kamenju in ilovici žleb, v katerega je 
tudi z obeh daljših strani pritekala voda. Severo
vzhodna stran je večinoma pokrita z debelo plastjo 
ilovice, deloma z gruščičem, jugozapadna polovica 
pa je pravi labirint ogromnih skal, udrtih od 
stropa. Ta velikanska dvorana je namreč 83 m 
dolga in v vsej dolžini 23—25 m široka. Zato so 
skladi stropa lahno upognjeni; posebno v zgor
njem delu se kruši strop v velikih kosih. Sčasoma 
bo doseglo udiranje površje in tedaj bo nastala 
nova udorna dolina.

V jamah, v katerih deluje voda, so vse stene 
in skale temne in umazane; tudi dobre svetilke 
jih ne morejo razsvetliti kakor v kapniških j a 
mah, k je r  svetlejši kapniki odbijajo svetlobo. Zato 
sva tudi tu stopaj e po žlebu metala tupatam ka 
menje, da bi bila zvedela, kaj je  pod nama tam, 
kamor ni še segla najina luč — in res, zopet je 
eden izmed kamnov padel na skalo, se kotalil 
dalje in čez malo časa sva zaslišala globokp doli 
udarec. Hura! Naprej! Hitela sva po žlebu in ugo
tovila, da je potok tu konec dvorane izgubil tla 
v velikem ponoru, ki ga obkoljajo velike skale, 
udrte od stropa in zopet zagozdene nad žlebom 
ponora — prepada. Po natančnejšem ogledu sva 
spoznala, da sva na skalah, ki tvorijo strop skoraj 
15 m dolgega in ne dosti manj širokega prepada. 
Kamenje, ki sva ga metala v globino, je letelo 
različno globoko. Zato sva, ko sva izmerila in 
narisala jamo, kolikor sva je obhodila, odhitela 
nazaj po moštvo in orodje, da bi mogla čimprej 
v divjo globino, v katero ni še nikdar stopil človek.

Vrnili smo se kmalu in tudi do črnega žrela 
v veliki dvorani smo priplezali urno. Izmed moštva 
so zopet vsi odločno zavrnili poziv, da bi šel kdo 
z nama. Pritrdili smo lestvice na skale in drug za 
drugim sva splezala v globino 40 m. Stene so bile 
jako razjedene od vode, ki je tudi sedaj močila 
skale in izjedala žlebičje. Sredi stene je  ozka po
lica, polna silno ostrega gruščiča, ki se kruši od 
sten. Doli sem našel tovariša v skrajnem kotu. 
Pregledal je  bil že dno, pokrito s skalami, in me 
je vodil preko bolvanov do novega žrela na se
verni strani. Zahtevala sva novih lestvic, jih pri
pela na prve in plezala vnovič 30 m doli.



Od tal sva mogla razpoko pregledati natanč
neje. Stene so strahovito raztrgane, polne kaminov 
in globokih žlebov ter tudi skalnih žlebičastih 
stebrov. Dno — bila sva 146 m pod površjem — je 
pokrito s skalami, izpranimi od visoko padajoče 
vode, in z naplavljeno ilovico. Razprostira se od 
juga proti severu 28 m dolgo in do 6 m široko. 
Toda v zapadni steni sva našla razpoko, segajočo 
pravokotno na dno, njene višine pa z našimi sve
tilkami nisva mogla določiti. Šla sva v n je j 20 m 
daleč po vijugah, širokih od 1 m do 3 dm, po ilovici 
in kamenju, dokler naju ni ustavila ožina 2 dm. 
loda videla sva, da dalje ni več tal, in kamen je 
zopet letel globoko . . .

Videti je, da zbira ta jama velik del vode 
okoliških vrhov in dolin ter jo vodi po silnih 
razpokah v neznane globočine. Le prav gori na 
suhih krajih  je nekoliko kapnikov, vse drugo je 
umazano in razrito od vode, da se stene polagoma 
rušijo. Toda razvaline v pritekajoči vodi tudi 
sproti razpadajo.

Izmučena, a zadovoljna sva odšla iz prepada. 
Z muko sva potezala lestvico od stopnje do stopnje 
kvišku. Bil je  že večer, ko smo zopet zagledali 
nebo nad seboj.

Na grebenu Slemena, ki deli planoto Lokovec 
na severno in južno polovico, smo našli poleg več 
manjših jam tudi eno precej veliko ih lepo. Vhod 
je  južno od vasi Lohke na travnatem, dolinastem 
severnem pobočju Slemena. Do prvega dna nas je 
vodil 26 m globok prepad. Kljub poletju je ležalo 
na produ še precej snega. Zapadna, strmo propa
dajoča stran dna se je končala v 9 m globokem 
podaljšku. Bilo je  težko priti doli, ker so lestvice 
prožile nastavljene skale in ker sva hotela očuvati 
dve jajci divjih golobov, ki sta ležali tik prepada. 
Odprl se je  nama velik prostor, 21 m dolg, 6 m širok 
in 4—6 m visok. Strmo melišče, polno velikih skal, 
nama je oviralo pohod. Stene in strop so tu obliko
vani, kakor da jih je izdolbla reka.

Naslednji del jame, 18 m dolg, drži proti jugu; 
nato pa se odpira proti zapadu do 30 m dolga dvo
rana z ravnim dnom, pokrita s skalovjem, v koncu 
pa z drobnim gruščičem in z ilovico. Strop krase 
lepi stalakiiti. Tla prepreza na koncu plitev žlebič, 
po katerem teče po deževju majhen potok, ki se 
izgublja v reži v tleh. Žal, da zaradi ožine nisva 
mogla skoznjo.

Postanek teh velikih prostorov nama ni bil 
umeven. Iskala sva ob stenah, kje se nadaljuje 
jama. Pri globini 50 m od zadnjega prepada je na
šel tovariš v severni sieni razpoko, jako zasigano 
in le na vrhu toliko široko, da sva se plazila 6 m 
po njej, dokler ni zazijala pred nama črna pra-
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znota. Pritrdila sva lestvice in splezala 10 m glo
boko na gruščičasta tla. Velika skala leži tu sredi 
jame in za njo se dviga silno strma sigasta stena. 
Ker nisva videla vrha, sva plezala po n je j 15 m 
visoko in sva dospela v nove prostore, katerih dno 
je pokrito z ilovico in z velikimi skalami. Najvišji 
vrh pa so krasili stalagmiti. Za njimi se je dno po
grezalo in po opasni steni, sestavljeni iz samih 
skal in iz ilovice, sva plezala približno 12 m glo
boko v ozek rov, k je r  so naju presenetili prekrasni 
kristalni liki majhnih stalaktitov. Toda ni še bilo 
jame konec. Z vrha pri stalagmitih sva videla čez 
prepad v severni steni luknjo. Preplezala sva 
stranske stene in dospela po prav neprijetnih oži
nah v dvorano, dolgo 14 m, široko 12 m in visoko
9 m, ki so jo krasili nekateri lepi kapniki. Strop 
je zelo razjeden in ima več visokih dimnikov, po 
katerih priteka razjedajoča voda. Tudi v ostalem 
delu jame sva jasneje videla pota vode, pritekajoče 
od površja, ki ji  služi vsa ta jama za pot v globino 
in ki je v mnogih vekih izprala tako občudovanja 
vredne podzemeljske prostore.

Še nekaj potovanj križem Banjščic in Lokovca 
sva izvršila. Nato pa je  prišlo povel je in odšli smo 
na Trnovsko planoto, k je r  smo od Lokev, Nemcev 
in Krnice pregledali in preiskali nad zemljo in



pod n jo  svet od Sv. gore, Tribuške doline pa ma
lone do Predmeje. Vendar smo se še dvakrat vrnili 
na planoto zapadno od Čepovana.

Ko smo prišli z goljav na Banjščicah, smo vsi 
srečni uživali gozd na Trnovski planoti. Zopet je 
bila tu senca in zgodaj zju tra j se je  glasil iz temnih 
smrekovih gozdov ob našem prvem bivališču Nem
cih (900 m) ptičji spev, ki me je milo spominjal na 
daljne Brusnike pod visokimi vrhovi Kamniških 
planin. Ure in ure dolgo smo hodili časih po gozdu 
in prebili po cele dni v njegovem tihem, zelenem 
okrilju. Prikril nam je toliko nepopisnega gorja 
one dobe! Zato sem s hvaležnim srcem užival nje 
govo resno lepoto. Prav posebno lepa je  bila pot 
od Nemcev do Globokega pri Trnovem, ker se je 
vila mestoma med prav velikimi drevesi našega 
gozda. Koliko tisočev vojaštva je  varno krila nje 
gova neprodirna streha, da so zaman plavali nad 
njo nevarni ptiči, aeroplani.

Od Nemcev smo hodili v okolico ob Trnovem, 
Cvetrežu in posetili tudi prelaz 50"5 m pod Sv. goro. 
Bili smo priča strašnega razdejanja zadnjih dni. 
Grozno je  bilo hoditi tam, k je r  so umirale množice 
nedolžnih žrtev in so nove trume čakale pre
zgodnje smrti.

Več veselja smo užili pod razstreljenim Trno
vim (788 m), ki že leži blizu strmega južnega roba 
Trnovske planote. Zato je odtod razgled tem lepši, 
saj leži krasno v znožju Gorica, l ik pred nami so 
bili vrhovi: Sabotin, Sv. gora in Sv. Gabrijel. Z 
vsake višine tu pa je  kot višek lepote vidna širna 
gladina Jadranskega morja. Tako mora vsakega 
posetnika teh višin očarati že prelepi pogled v 
daljavo.

Z jamami smo imeli seveda mnogo opravila. 
Bili so pa večinoma prepadi, med njimi več nad 
70 m globokih, katerih dno ni bilo obsežno in ni

Na južnem  robu Trnovskega gozdu.

imelo niti mnogo kapnikov. Eden izmed prepadov 
blizu Nemcev je  bil zanimiv zato. ker je  pred več 
leti pogoltnil dva finančna stražnika. Ponoči sta 
k renila  v injena na vasovanje, pa sta zgrešila pot 
in padla v prepad. Pogrešali so j u  več dni. Ko pa 
so slučajno merili prepad — tako nam je  pravil 
domačin — so potegnili poleno, navezano na vrvi, 
okrvavljeno nazaj. Bilo je  težko delo, preden so 
oba mrtveca, ki sta se zagozdila v ožini nad dnom, 
dvignili iz jame.

Tudi o jam i pri Globokem nam je  pravil do
mačin, da leži v n je j neki gozdar. D rzen gozdni 
tat ga je  ubil iz maščevalnosti in ga vrgel v glo
bino. Nihče si ni upal iti iskat ubitega moža. Zato 
se je  polastila jam e pravljica, ki govori, da letajo 
iz nje  črni orli. Kdor pa se j i  približa, tega po
tegnejo čudne moči v globino . . .

(Konec prihodnjič.)

O S T A R I H  F A N T I H
Priobčil Bogdan Kazak

Starega fanta uganjati, p ravijo  pri nas, ni 
lahka zadeva; starega fanta zdraviti, trd im  jaz, 
je  kočljiv in nehvaležen posel. Da ne bo nespo
razuma in zamere, poudarjam, da mi je  stari fant 
vsak starejši samec, ki ne pozna ne telesnega ne 
duhovnega očetovstva in nima ne telesnih ne du 
hovnih družinskih vezi. Malone vsak tak  stari fant 
zaide v svojem duševnem živ ljen ju  v neko zagato, 
ki j i  pravimo čudaštvo; tudi v telesnem pogledu 
imajo stari fantje  svoje posebnosti, ker  jim  je 
svojsko neko pretirano opazovanje in negovanje 
lastne telesnosti.

Dolgočasne bi bile tiste zgodbe, ki sem jih  
doživljal s starimi fanti, ako bi hotel opisovati, 
kako znajo te vrste l jud je  mučiti svojega zdrav
nika. Večkrat sem se prim erja l  s hroščem, ki ga 
neusmiljeni deček s trn jem  nabode, da trpinčena 
žival frfota in ga tako zabava ..  . Omeniti pa mo
rem dva primera, ki sta mi ostala v blagem spo
minu.

*

Meni nasproti je  stanoval star upokojeni nad
zornik, ki sem ga poznal po videzu in po glasu, 
ki se je  razširil o njem po mestu in deželi. Kot 
predstojnik  je  bil živ s trah svojih številnih pod
ložnikov, n ikdar ni bil z nikomer in ničimer za
dovoljen, vedno je  sitnaril in tudi najboljše ne
prestano dražil; izven urada pa je  bil »duša«, 
radodaren podpornik vseh, zlasti družin svojih 
»tlačanov«. Če se je  na koga »skopal« tam jeseni, 
je  smel pričakovati s precejšnjo  gotovostjo, da bo 
imela »mučenčeva< družina oblagodarjen božič:



če je koga »jahal« spomladi, so imeli njegovi 
otroci botra za birmo sijajno zagotovljenega. Kot 
upokojenec je  živel sam zase, jedel ni niti dva 
dni zaporedoma v isti gostilni, družbe, celo svojih 
vrstnikov, se je  ogibal, stanoval pa je  stalno pri 
neki družini, k je r  je  bilo že vnaprej domenjeno, 
da ga ne sme nihče ogovarjati in sme vsak le od
govarjati na njegova vprašanja. Zgodilo se je, 
kakor so mi povedali kesneje, da ni bilo v njegovi 
sobi slišati nobene besede po dolge mesece; če je 
kaj rabil, je zapisal na listič in ga pustil pri od
hodu na mizi.

Najino razmerje je bilo kar vzorno. Ko sem 
zjutraj odpiral okno svoje spalnice, se je odprlo 
mojemu nasproti tudi njegovo okno. Njegova 
očaška glava, obdana od belih kodrov in častitljive 
sive brade, mi je pokimala, na kar sem seveda tudi 
jaz odgovoril z enako kretnjo. On si je nato 
nateknil velike naočnike, pogledal proti Sv. gori, 
premotril smer oblakov in odšel s pozorišča. Sre
čala sva se časih tudi na ulici in privzdignila vsak 
svoje pokrivalo kot človeka, ki se pozdravljata po 
neki sili, a govorila nisva nikoli.

Nekega ju tra  pa se nasprotno okno ni odprlo.
V glavo mi je šinila misel, da se je utegnilo mo
jemu znancu pripetiti kaj hudega, zakaj nadzornik 
ni hodil nikamor, kakor sem opazoval že pol tretje 
leto. Kmalu sem pozabil nanj, saj me je  čakalo 
obilo vsakdanjih opravkov. Čez dobro uro ali več 
pridrevi služkinja iz nasprotne hiše, naj pridem 
nemudoma k njihovemu gospodu. Ker ga ni bilo 
iz sobe in ko ga niso mogli priklicati, so vdrli 
v sobo in ga našli ležečega v postelji. Ne vedo, 
ali je  živ ali mrtev.

Moj znanec je bil mrtev, že več ur je moralo 
poteči po njegovi smrti. Bil je  mrzel, v udih je 
bila mrliška otrplost že močno razvita. Ni bilo 
znamenj o kaki zunanji poškodbi ali zastrupljenju, 
zato sem sklepal, da je  smrt nastopila iz prirodnih 
vzrokov, in sicer prav naglo, brez pravega smrtnega 
boja. kakor se dogaja pri srčni kapi. Čudil sem se 
spričo prenatančnega reda, ki sta ga očitovala 
soba in oprema do podrobnosti, in sem odšel 
svojo pot.

Drugo jutro sem dobil od sodišča poziv, da 
izvršim na pokojnem nadzorniku, kar je določil 
v svoji oporoki, da 11111 namreč po predpisih 
sodnega zdravstva prebodeni srce. Oporoka je iz
rečno zahtevala to delo od mene in meni je bila 
določena tudi nagrada, ki mi jo izroči sodišče v 
gotovini, ko prinesem predpisano poročilo o na
ročeni »operaciji«. Nagrada je bila knežja. Bog 
razumi razlog, zakaj si je dal stari fant prebosti 
mrtvo srce!

*  *

11 c

Z drobnimi koraki je  pricapljala v sobo po
štam a ženica.

»Kaj bo hudega z vami, mamka?« sem jo 
pozdravil in ji  ponudil sedež.

»Nisem mamka,« je odvrnila z otroškim sme
hom in mi kazala neokrnjen venec slonokoščenih 
zob. »Tudi hudega mi ni prav za prav nič, razen 
osmih križev, ki mi jih ne morete odvzeti, tudi 
sedla ne bom, ker so mi pri vstajanju kolena malo 
preveč trda. Ampak vi pridite k našemu gospodu, 
da mu kaj pomagate!«

Ko mi je  še razložila, kako je njen gospod 
zadnje mesece čuden, ko je  bil do svojega pol 
sedmega križa čvrst, saj ga je  ona še pestovala 
in ga vse življenje negovala in mu stregla, a zdaj 
ji  kar več ni všeč in se zelo boji, da bo umrl še 
pred njo. Ni bila zadovoljna z mojim odgovorom, 
da pridem k  bolniku pogledat proti večeru, češ, 
da je njen gospod bolj natančen kakor zlata ura, 
zato naj določim katerikoli čas, a takrat naj pri
dem točno, ker je gospodu vsako čakanje sila 
mučno. Kosilo mora biti na mizi o pol ene, ne prej 
ne kesneje, tako je tudi z drugimi stvarmi.

»Pa če je gospod proti večeru doma, mu je 
pač brezpomembno, ali pridem ob pol šestih ali 
šestih ali pol ure kesneje.«

»Vidite, to je, kar naš gospod ne more trpeti. 
Vse hoče vedeti naprej in, kakor je  dogovorjeno, 
se mora držati do pike. Torej ob šestih, kajne?«

Nisem se hotel vdati že vnaprej v tako po
niževalno odvisnost, zato sem rekel, da pridem 
okoli šestih, saj moje ure teko drugače kakor 
gospodova ura, zdaj se utegnem zamuditi pri 
kakem obisku, drugič me zadrži na cesti kak 
znanec, da ne morem mimo njega brez odgovora 
ali pojasnila, kaj šele, če se srečam s kakšno 
gospo, ki ji  zdravim morda prijateljico; z vsem 
tem izgubljam čas. Nič kaj zadovoljna je starka 
odstopicala.

Prišel sem menda četrt ure bolj pozno in 
radoveden čakal, kako bo z mojo zamudo. Novi 
bolnik me je sprejel z odkrito prijaznostjo in se 
mi zahvaljeval, da sem ga obiskal že danes. Kmalu 
mi je povedal, da je  prišel že pred nekaj leti v 
naše mesto uživat svoj pokoj, zato ker pozna ta 
kraj od svoje mladosti, ko je  nekaj let tod službo
val, podnebje in ljudski značaj sta se mu takrat 
tako priljubila, da je  sklenil tod preživeti svoj 
večer, kateremu se bliža tudi noč. On sicer čuti 
pojemanje življenja, a sam bi še ne iskal zdrav
niške pomoči, ko bi ga ne silil v to »domači zmaj«, 
njegova gospodinja, ki je  bila že njegova pe
stunja, kesneje pa v domači hiši več let kuharica 
in je prišla prav za prav kot preužitkarica z njim;
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ta se boji zanj, da ne bi umrl preti njo, in zato ni 
dala miru, da se mora zdaj zdraviti — prvič po 
svojih otroških letih in boleznih.

Preiskal sem drobnega možička, ki mu je 
začelo nagajati in odpovedovati srce. Tudi noči 
so mu postale dolge in mučne. O živčni izčrpa
nosti in okorelosti žilja je  bil moj bolnik poučen 
več ko dovolj, zakaj ni trpel samo zavoljo dejan
skih motenj, marveč tudi in še več zavoljo ne
všečnosti in nevarnosti, ki se utegnejo komu 
primeriti, kakor se bere v popisih teh bolezni.

Ko se je  po preiskavi opravljal, sem se ozrl 
po sobi, ki je  bila prav za prav knjižnica, zakaj 
vse stene so bile zadelane z omarami in policami, 
polnimi vzorno urejenih knjig. Stopil sem bliže: 
poleg domačega in tujega lepega slovstva zbirke 
pravoznanstva, uprave in gospodarstva, zgodovine 
in — zdravstva. Zasmilil se mi je mož: kako naj 
ostane kdo, ki ni zdravnik in je  celo star fant, 
še zdrav ob prebiranju in proučevanju zdrav
stvenih spisov!

Med prvimi naročili je  bil moj nasvet, da 
bolnik takoj opusti vsakršno ukvarjanje  z zdrav
stvenimi knjigami, češ, ker moti in naravnost 
kvari vsako pametno zdravljenje. Sledila so na
ročila glede življenja in prehrane, naposled sem 
zapisal neka zdravila. Poslovil sem se z obljubo, 
da pridem pogledat čez teden dni.

Zunaj v predsobi sta prežali name stara »go
spodinja« in zavaljena kuharica, češ, da naj njima 
povem vsa naročila, ker je  gospod kakor nebog
ljen otrok, ki mu treba pomagati in streči. Brez 
njune nege in oskrbe bi bil že davno umrl, saj 
sam se ne spomni, kdaj mu je  česa treba. Dolgo 
sem se sam pri sebi čudil neverjetnemu razmerju 
med odličnim izobražencem, ki je še popolnoma 
razsoden in duševno bister, in neizobraženima 
ženskama z daleka ožjim duševnim obzorjem.

Čez dva ali tri dni me je  prišla starka vnovič 
klicat, ker se je  gospodovo zdravje poslabšalo. 
Ko sem ga vnovič pregledoval in izpraševal, sem 
počasi dognal, da niso izvršili niti enega mojih 
naročil. Ni užival predpisane hrane, ali ker je  ni 
dobil ali ker je ni maral, obkladkov na srce tudi 
ni bilo, ali ker se jih je on bal ali ker inu jih 
ženski nista hoteli napraviti; tudi zdravil ni jemal, 
poskusil je  pač enkrat vzeti prašek zoper srčno 
bolezen, a že v ustih mu je  delal inlinčev zmotek 
tolike težave, da ga je moral izbruhniti, kar mu je 
napravilo toliko zoprnost, da bi najlaže kar naprej 
bruhal. Zdravila za spanje tudi ni vzel, in sicer 
iz bojazni, da ne bi zaspal za vedno. Nisem mogel 
prav ugotoviti, odkod izvira popolni odpor, ali od 
bolnika samega ali od njegovih strežnic ali od

vseh treh skupaj in hkrati; dejansko je imel 
bolnik srčne težave hujše in njegove noči so bile 
mučnejše.

Zadeva me je  precej pogrela, vendar sem se 
premagal in brez očitkov pojasnil zbrani trojici, 
da naročeni način zdravljenja ni nikakšno po
skušanje, ki bi moglo bolniku kakorkoli škodo
vati, zato naj se drže mojih navodil brez pre- 
mišljanja, bolnik naj kar jemlje predpisana 
zdravila, tudi če bi imel izprva kake težave z 
njimi. Zdelo se mi je, da sem jih prepričal, le 
namesto tistih zoprnih praškov, ki jih bolnik prav 
za prav ni niti pokusil, sem moral zapisati zdra
vilo v tekoči obliki. Pri slovesu me je  bolnik 
naprosil, naj prihajam pogosteje, naj ga obiščem 
vsak dan. Odvrnil sem mu, da so tako pogosti 
obiski v njegovem primeru odvišni, ker se stanje 
ne more tako hitro spreminjati, zato da pridem 
k njemu dvakrat, kvečjemu trikrat na teden.

Tako je  bilo dva tedna, stanje se ni pre- 
meknilo na bolje, ker se tudi ni moglo, zakaj 
večinoma je  ostalo vse neizvršeno, kar sem sve
toval in naročal; na omarici so se nabirale ste
klenice in škatlice zdravil, ki jih bolnik ni upo
rabljal, izgovor za to pa ni izostal nikoli.

Zavedal sem se obupnega položaja in svoje 
klavrne vloge, zato sem se odpovedal nadaljnjemu 
»zdravljenju« s tako popolnim neuspehom. Ko 
sem segel bolniku v roko, želeč mu boljše sreče 
z drugim zdravnikom, me je  bolnik pridržal s 
tresočo se roko, bistre oči so se mu zalile in z než
nim, skoraj jokavim glasom je rekel: »Ali me res 
zapustite v toliki stiski?«

Ganjen sem postal in 11111 razložil svoje mnenje 
o neznosnem stanju in da sem z ozirom na njegovo 
bolezen dolžan prepustiti ga srečnejšim rokam.

O 11 je  ves čas mojega opravičevanja odkimaval 
in, ko sem na njegovo vabilo spet prisedel k njemu, 
se je  opravičeval, češ, da je  samo 011 kriv ne- 
sporazumljenja, in me milo prosil oproščenja. 
Zaveda se svojega čudaštva, omejenosti in ne
rodnosti, zaveda se tudi brezupnosti svojega 
zdravstvenega stanja in zato mu ni važno, če se 
zategne njegovo trpljenje ali ne. Zato 11111 ni za 
zdravila, tudi ne more in ne mara spreminjati 
življenskih navad, od svojega zdravnika ne pri
čakuje običajnega zdravljenja, marveč kaj bolj
šega. Življenje se mu je  že zmračilo, rad bi videl 
v tej temi vsuj eno svetlejšo liso, srečen bi 
bil, če bi kdaj zagledal vsaj za dlan vedrine nad 
seboj, ozdravljen bi bil, če bi ga še kdaj obsijal 
vesel žarek.

»Pretežka naloga zame, gospod moj, temu 
nisem kos,« sem odvrnil.



Le sveti križ nam govori, du vid'mo se nad z v e z d a m i . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

»Kaj da ne!« je  menil on. »Samo če hočete! 
Koliko sem že pridobil od vaše samorasle ne
ugnanosti in življenske tvegavosti!«

»Ne zavedam se ničesar takega.«
»Jaz pa čutim in zato me ne zapuščajte!«
Nazadnje sva se pobotala tako, da bo on bolj 

priden in poslušen, jaz pa ga bom še obiskoval, 
in sicer kadar bom imel čas.

Poskušal sem ga spraviti iz tistega dušečega 
ozračja drugam, njega sem skoraj že pregovoril, 
da bi ga jaz spremil v zdravilišče, toda moj predlog 
je  propadel, kakor sem zvedel pri prihodnjem 
obisku, češ, kako naj gospod potuje, ko že ni bil 
več ko deset let izven sedanjega bivališča in bližnje 
okolice; kako naj živi v tuji hiši in pri tujih 
ljudeh, ko je  živel vse življenje v svojem domu, 
obdan od svojih ljudi. Nisem uspel niti s pred
logom, da bi si gospod najel vsaj za ponoči bol
niško sestro strežnico, ki bi mu z veščo roko znala 
olajšati marsikatero težavo. Kako naj mu kdo 
drugi več pomaga kakor domači, je  bil neizpod
biten ugovor.

Tako so potekali tedni, bal sem se dneva in 
ure, ko sem moral k staremu fantu, ki mu je 
življenje očitno pešalo, zakaj lahko je bilo priti, 
a teže oditi od njega, vedno me je pridrževal 
s tem ali onim vprašanjem. Tako sem polagoma 
zvedel, kako enolično, pusto in prazno mu je

potekalo življenje na znotraj, dasi je  v svojem 
zunanjem življenju dosegal lepe in odlične uspehe. 
Poleg službe se je  zelo zanimal za narodno probudo 
in podpiral taka prizadevanja z vso vnemo. Kot 
mladenič in mož je živel v dobi, ki je  notranje 
življenje načelno omalovaževala, v tem vzdušju 
je  zgubil smernice, zasejane mu v srce v mladosti, 
in zdaj, na koncu svojega življenja ne ve, čemu 
je živel in če ima življenje sploh kakšen zmisel.

Oddahnil se je, ko se mi je tako razkril, od
dahnil sem se tudi jaz, zakaj dobil sem izhodišče. 
Svetoval sem mu, naj si izbere drugovrstnega 
pomočnika, takega namreč, ki je  po svoji stroki 
usposobljen pomagati v tovrstnih življenskih po
trebah. Kmalu sva se zedinila za moža, ki sem ga 
poznal iz svoje izkušnje kot strokovnjaka za trenje 
in luščenje trših orehov, kakršnim pravijo pri nas 
koščanci. Ko je začel prihajati k staremu fantu 
tudi menih, ki ga ni bilo in ga še danes ni dosti 
več, kakor če bi meniško haljo obesil na bodečo 
preklo, sem se hotel izmuzniti, toda bolnik me ni 
izpustil, češ, da bo hodil odslej po dveh berglah.

Pa mi je bilo nadaljnje poslovanje znatno 
olajšano. Vdal se je, da mu je hodila streč bol
niška sestra, in se hvalil, kako dobro mu de vešča 
nega. Glede zdravil se je  tudi predrugačil; ker 
jih ni maral uživati, sem mu nekoč iznenada 
vbrizgnil zdravilo pod kožo, kar mu je omogočilo
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po dolgih mesecih mirno spanje. Ni se več branil 
vbodov, k i mu j ih  je  daja la  sestra, saj ni šlo 
več toliko za pravo zdravljenje, kolikor za la j 
šanje prehudih težav.

Domači ženski sta .nekaj časa godrnjali, češ, 
da je  v hiši vse drugače in narobe, a naposled sta 
se vdali in gledali sestro in mene prijazneje ,  ko je  
bil n jun  gospod očividno boljše volje in za pre- 
menjeno ž ivljenje  k ar  navdušen.

Bolnikovo življenje  se je  nagnilo h koncu, ki 
ga je  stari fant pričakoval tako mirno, kakor 
u tru jen  človek nočnega počitka. Ko sem sedel 
nekaj dni pred njegovo smrtjo ob njem, ki je 
počival naslanjaču pri oknu in zrl proti večer
nemu nebu, me je  p r i je l  za roko in šepnil: »Hvala 
vam, da ste mi pomagali, da uživam sončne žarke 
ob zatonu.«

Mirno je  sklenil svoje živ ljenje  in zapustil 
lep spomin: svoje p rece jšn je  prem oženje je  raz
delil tako, da je  šla polovica za neko dobrodelno 
ustanovo in užitek tega dela je  imela do svoje 
smrti njegova pestunja  in gospodinja, drugi del 
pa za dijaške ustanove, to je  za otroke, ki jih  
sam ni imel.

Tudi meni je  bilo hudo po n jem  dolgo in mi 
je  včasih še danes. Nič ne vem, ali so na jin i računi 
čisti in kdo je  več dal, ali on meni ali jaz  njemu, 
ki mi je  nazorno pokazal, da je  poglavitni del tudi 
bolnega človeka njegova duševnost.

MESOJEDE; RASTLINOJEDE
Dr. Janez P lečnik

Bakterijelni fermenti in prebava.
Ni ga, k i bi zadostil vsem željam. Neki trdijo, 

da so članki »lz anatomije« preveč zgoščene vse
bine; neki tožijo, da preveč razpletamo in da često 
ponavljamo. Sam sem mnenja, da je  naše p r i 
povedovanje prej zgoščeno nego razpleteno. Skuš
n ja  namreč uči, kako temelji znan ja  radi ostanejo 
nejasni. Človek nad pridno mero urno hiteva v 
»polno« znanje, pa se to »polno« znanje nato kaj 
rado sklobuštra in zamegli, prav ke r  posamnosti 
niso zvezane po skupnem stalu. Temelj kemije je 
k a r  se le da jasna  in živa predstava tega, kar 
označamo kot »snov« (element), tega, ka r  ozna- 
čamo kot »najmanjši delec« snovi (atom), tega, 
k a r  zoveino spojek, tega, k a r  zaznamljamo z be
sedo »najmanjši drobec« spojka (molekula).

Rabili smo že sledečo priliko. Recimo, da je 
»človeški rod« to, k a r  je  kemiku »tvar«. Človeški 
rod se pokaže v dveh oblikah: kot mož — kol 
žena. Kemik bi označil ta dva »pojavljan ja  tvari« 
kot snovi«. Kemik bi torej deja l:  človeški rod se

pokaže kot moška in kot ženska »snov« — pa bi bil 
e n  mož »najmanjši« delec (atom) moške snovi in 
bi bila e n a  žena »najmanjši« delec ženske snovi. 
Po en mož in po ena žena se — tako je  navadno — 
združita v e n  zakonski par, spojek torej nastane 
iz po enega moža in po ene ženske, pa je: »en mož 
zvezan ob eno ženo« to, kar kemik imenuje »naj
manjši drobec (!) spojka — saj e n  zakonski par 
je  »najmanjši drobec« tega, kar označamo kot 
»človeško družbo«. Prav močno se bomo oprli na 
to priliko, pa si jo naj bravec zapomni. Danes jo 
uporabimo le v tejle meri. Najmanjši drobec »člo
veške družbe« je  1 mož +  1 žena; dva drobca 
»človeške družbe« sta torej 2 X (1 mož +  1 žena); 
trije drobci »človeške družbe« so 3 X (1 mož +  1 
žena) . . .  Vsa »človeška družba« je  zložena iz (sko
raj) nepreštevnega števila takih drobcev, pa na
pišemo to takole: »človeška družba« je x X (1 mož 
+  1 žena) in x pove, da pomnoži s katerimkoli, 
poljubno velikim številom. Govorimo v priliki. 
Prenesemo priliko v kemične oznake pa pravimo: 
en »najmanjši« drobec vode je  1 X (H.O), dva 
drobca vode sta 2 X (HsO), trije  drobci 3 X 
(H, O) . . .  pa napišemo liter vode — nešteto drob
cev je  v njem — kot x X (H20), torej: kolikor že 
hočeš drobcev je v litru vode in je teh drobcev 
v 10 litrih seveda 10 x  X (HaO).

Vrnimo se v podrobno. Govorili smo o o g 1 e n - 
č a t i l i  v o d i n a h (Kohlenhydrate, ne Kohlen- 
vvasserstoffe). Rekli smo, da imajo oglenčate vo- 
dine drobce, ki je  v vsakem ogljik (C), vodik (H), 
kisik (O) in ki je  v njih vodik (H) in kisik (O) 
v takem medsebojnem razmerju kot v vodi (H20). 
Taki so ti drobci, kot da bi bili 3 najmanjši drobci 
(!) vode pripojeni na 3 najmanjše delce ogljika: 
C j, +  3 (ILO) — C 3A 0O 3 — trioza; ali, kot bi 
bili pripojeni 4 najmanjši drobci vode na 4 n a j 
manjše delce ogljika: C 4 +  4 (HaO) =  C 4C 80 4
— tetroza; ali 5 na pet: C 5 +  5 (H20 )  = C r, H ,0O 10
— pentoza; ali 6 na 6: C„ +  6 (IT-O) =  C 0 H i2 O,,
— heksoza. . .  (Kemik n e  piše oglenčatih vodin 
iako kot mi!)

Danes dostavl jamo, da so le h e k s o z e ke
miku p r a v e  o g l e n č a t e  v o d i  n e  (Kohlen- 
hydrate). Oznaka »oglenčate vodine« veljaj od 
sedajle izključno le za heksoze.

Heksoz je nebroj. Vse heksoze so več ali man j 
s 1 a d k e , pa pravijo, da so heksoze, prave oglen
čate vodine » s a c c h a r i d i « .  »Saccharum« je 
potemek grške besede »saklmrum« in še davnejše 
besede »sarhara« (indijsko). »Saccharum« je postal 
pri nas »cuker«, pri Arabcih »sokkar«, pri Rusih 
»sahar«, pri Nemcih »Zucker«, pri Hrvatih »šečer«, 
pri Angležih »sugar« (r. šugr). Končnica »-iclos« pa



pove sličnost, podobnost. »Saharldi« so torej 
spojki, ki jim kemik pravi heksoze, ki so torej 
oglenčate vodine v ožjem smislu in ki so podobne 
sladkorju, ki »imajo podobne lastnosti« kot slad
kor. Skušnje kažejo — povedali smo že to —, da 
so r a s t l i n e  zgrajene in stkane (skoraj) le iz 
saharidov, iz heksoz, iz oglenčatih vodin (Kohlen- 
hydrate), torej iz vode, ki ji  je ogljik (kemično) 
p r i p o j e n .  R a s t l i n e s o  p r a v o  v p r a v e m  
v o d a. Ostaniva nekaj minut pri razmišljanju
o tem dejstvu.

Govorili smo o organskih in anorganskih spoj
kih (Mladika 1930, str. 142); prav bo, če tisto pre
bereš, preden slediš. Navadne vodine — mislimo 
torej na katerekoli proste, tekoče ali stoječe vo
dine (Wassermassen) — so voda, so H 20 ,  so torej 
spojki, ki jim C ni pripojen, so torej a n o r g a n -  
s k i spojki. Organski spojki so časih res v takih 
prostih vodinah — tako C 0 2 v slatinah (v »roj- 
škili« slatinah) — pa ti organski spojki niso p r i 
p o j e n i  vodi. oni so le raztepeni po takih vodi
nah. so le p r i m e š a n i  takim vodinam.

Te, anorganske vodine (H20) zmrznejo pri 
primernem mrazu — one se prevržejo v led. An
organska voda, ki poledeni, ima nekam tisto po
stavo (Gestalt), kot jo ima posoda, ki je voda v 
njej poledenela: voda, ki poledeni v litru, ima 
postavo litra — voda, v cevi poledenela, ima po
stavo palice . . .  (Anorganske) vodine pa, ki n i s o  
v posodi, imajo poledenele neko posebno postavo, 
one imajo postavo cvetic, postavo m r t v i h  cvetic. 
Dobro poznamo take vodine, ki niso v posodi: 
h l a p i  so to, ki vise v zraku. Ti hlapi so časih 
vidni kot meglice, megle, oblaki — časih so ne
vidni. Vse (navadne) vodine neprestojno izhlape- 
vajo hlape. Vhlapljene vodine se zbirajo — ob 
primernem mrazu — v trdne stvorke, v postave, 
ki jih označamo kot točo, kot ivje, kot srež, koi 
siroščino, kot l e d e n e  c v e t i c e  (na šipah). Te 
cvetice so mrtve, one niso živine, niso organizmi, 
one nimajo prednikov, nimajo potomcev. Pore
čemo (orej: ( a n o r g a n s k e )  v o d i n e d  o b i j o
— o b  p r i m e r n i h  p o g o j i h  — p o s t a v o  
n e ž i v i h  c v e t i c ,  n e ž i v i h  r a s t l i n .

Živine se presnavljajo in razpadajo v pepel, 
v C 0 2 in v (anorgansko) vodo (H20 )  (glej Mla
diko 1930). Živine izldapljajo to vodo in vidimo to 
vodo — ob primernem mrazu — kot »sapo«, kot 
»dim«. T h e o d o r  G o m p e r z  nas je učil (na 
Dunaju), da so davni Grki označali d u š o  kot 
»psychč«, pa tudi kot »thymos«, in da pove 
»thymos« pravo v pravem nekaj »nemirnega, be-

» ž i v i  j e n s k o  s i l o « .  »Thymos« — vedno po 
Gomperzu — pove tudi to, kar se »kadi«, torej 
»dim«. G r k  je  označal kot »thymos«, kot »dim«, 
tudi tisto meglico, tisti dim, tiste hlape (anorgan
skih vodin), ki se dvignejo, ki izkipe, ki izbeže iz 
razparanega koša živali, pravkar na žrtveniku 
darovane bogovom. Grk je  opazil, da s tem »thy- 
mos«, da s to meglico, da s tem »dimom« tudi 
»nemir« izgine iz živali, da izgine življenska sila 
živali, da izgine torej »duša« iz živali s to meglico. 
Slovenski »dim«, ruski »dym«, pa tudi »duša, dih« 
so sorodne grški »thymos«. Ta (grški) dim (nemški: 
Dunst), ta bežeča življenska sila so torej (anor
ganske) vodine, so hlapi in ti hlapi dobe — ob pri
mernem mrazu — postavo ledenih, »mrtvih« cvetic.

»Žive« cvetice, »žive« rastline so zložene iz 
heksoz, torej iz vodin, ki so njih drobci (H20) 
p r i p o j e n i  na ogljik. Porečemo torej: »žive« 
cvetice so zložene iz oglenčatih vodin — tudi po
rečemo takole: o g l e n č a t e  v o d i n e  » z m r 
z n e j o «  — o b  p r i m e r n i h  p o g o j i h  — v 
» ž i v e «  c v e t i c e .  T h e o d o r  L e s s i n g  je  to
— nikakor novo — misel zajel takole: » r a s t 
l i n e  so v s t v o r k e ,  v p o s t a v e  z b r a n e  
v o d i n e «  (gestaltgewordenes Wasser).

Ledene (mrtve) cvetice nastanejo torej iz an
organskih vodin, žive cvetice pa nastanejo iz 
oglenčatih vodin. Vse živo — vse živine — žive 
ob rastlinah. Rastline so, ki zbirajo C, O, H, in 
sončni žarki so, ki spajajo C, O, H v oglenčate 
vodine. Ni življenja, ni o r g a n i z m o v  brez 
oglenčatih vodin, pa je torej umljiva težnja, ozna- 
čati neke spojke (tiste, ki nimajo C) kot »anor
ganske, mrtve, mineralne, rudninske« in označati 
neke spojke (tiste, ki je  ogljik v njih) kot o r 
g a n s k e .  Do neke mere je  torej umevno loče
vanje kemije v »organsko« in v »anorgansko«.

Sončna t o p l o t a  dviga vodne hlape. Dvi
gnjeni, v oblake zgoščeni hlapi padajo (kot dež) 
na skale gora. Deževnica (razjeda in torej) topi 
skale; deževnica in raztopljene rudnine teko v 
dolino in se zbirajo v reke, v jezera. Rastline pri
sesajo vodo in rudnine. Rastline vdihajavo (po 
listih) tudi C 0 2 in sončna svetloba je, ki kemično 
veže, ki kemično pripaja del prisesane v o d e s C 0 2; 
sonce je, ki storja iz vode heksoze — torej rast
line. Voda je torej tisti nemir, ki življenje teče 
ob njem, ki rastline rasto ob njem, ki dela po
krajino pestro. G o e t h e  kar prav pravi: »voda 
je  pravo v pravem snov življenja in voda je, ki 
vdahne pokrajini dušo«. Goethe je bil Nemec pa 
Nemec označa dušo kot »Seele«. »Seele« je (Theo
dor Lessing) potemek indijske besede »saivan«.žetega, kipečega«, pa da pove »thvmos« tudi



Nemirne, bežeče, kipeče vodine (bewegte Flut) so, 
ki jili je  človek v davnini označal kot »saivan«. 
S a v i n j a  pa S a v a  so: nemirne, bežeče, kipeče 
vodine. S a v i n j a  pa S a v a  so, k i prav res vdi
havajo  slovenskim k ra j inam  »dušo«.

Zdi se mi, da sem zadel pravo, ko sem opozoril 
na razliko med (kemično čisto) v o d o  in pa vo- 
dinami (Wassermassen. W a s s e r s t o f f e ) .

(Dalje  prihodnjič.)

KO SO  H R A S T I  Š U M E L I

Jerem ija  po izpadu še ni zinil besedice. Na 
videz miren se je  poslovil od ubitih in šele, ko so 
dvignili krsto s Ščenkom, da bi jo položili poleg 
T ju r je ,  je  Jerem ija  položil roko na enega izmed 
dvigačev.

»Ne . . .«  je  zagodel, »bolj napre j ga postavite: 
to mesto je  moje; med n j i ju  ležem jaz  . . .«

In ko so izpolnili, k a r  je  hotel, se je  do zemlje 
poklonil pred steno, ki je  za zmerom spravila 
njegove p rija te lje ,  in odšel v svojo celico.

P ri službi božji za mrtve je  Ščokinu, ki se je  
komaj premagoval, postalo slabo; prestregli so ga 
in pod rokami peljali na prosto ter ga posadili ob 
cerkvenem zidu.

Takoj za n jim  se je  prerin il  Naum, ki je  stal 
blizu.

Poslal je  po vode in začel močiti Ščokinu 
glavo; silna vročina, ki se je  čutila  v n je j,  ga je  
pobila. Odvedel je  bolnika v njegovo celico in mu 
odmotal obvezo, da bi pogledal rano.

Smrdeč duh je  udaril vanj.
Ko je  Naum zagledal višnjevočrno Ščokinovo 

dlan, je  obledel in nemirno pogledal bolnika v 
obraz.

»Kaj, je  slabo?« je  z rahlim nasmehom vpra 
šal ta.

»Malo bo treba potrpeti!« je  odvrnil Naum. 
»Nekoliko mesa ti bom moral iz re z a t i . . .«

»Kaj za to,« je  rekel Ščokin in zaprl oči.
Naum mu je  previdno spet prevezal rano ier 

potrt in zmeden odšel iz sobe.
Zunaj ga je  čakal Klim.
»Kako je  Vasil Petrovič? Kaj je  z njim?« je  

izpraševal vse v enem.
Naum je  trdne je  zaprl vraia za sabo.
»Slabo . . .«
Klim je  prebledel v obraz.
»A kaj se mu je  pripetilo? Od česa?«
»Od rane mu dlan gnije; lehko zgori od vro

čice!«
»O, Gospod!« Klim se je  zasopel od raz

bu rjen ja .  »Ali de ne tla nič napraviti?«
Naum je  zmajal z rameni.
»Napravim mu takoj posebno mazilo, gnilo 

meso mu bo treba sestrgati in z železom izžgati — 
a kar  je  več, je  — v božjih rokah!«

Naum je  hitel v gostišče. Klim pa se je, ves 
iz sebe, ne vedoč, kam naj se dene in koga naj 
prosi pomoči, zdajci spomnil na Jerem ijo in je  na 
vso moč tekel k njemu.

Jerem ija  je  ležal na tleh kakor na križu, ko 
je  udrl Klim k njemu.

»Djakon, on umira!« je  kriknil Klim z ne
naravnim  glasom.Sred polja samoten kri/, s t o j i . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

Z G O D O V I N S K I  R O M A N
Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovič 

Trideseto poglavje.
O bup je  prevzel oblegance, ko so zagledali 

žalostni sprevod, ki je  stopal skozi samostanska 
vrata. Nesli so najboljše  in najmočnejše njegove 
b ran ite l je  in vsakega, ki je  ostal živ, je  zazeblo 
v duši, k e r  je  čutil, da pride tudi nanj prav kmalu 
vrsta, ko pojde za njimi.

Pod nogami ljudi, ki so nesli pokojnike, se je 
skozi vra ta  kdo ve odkod zmuznila na dvor črna 
mačka in se izgubila med zaklonišči.

»Ne mačka, am pak smrt je  prišla, ženske!« je  
govorila neka stoječa s tarka  otožno in si podprla 
obraz z roko. In njene besede so šle po samostanu 
od ust do ust in so plašile že tako dovolj zbegano 
ljudstvo. D rugi dan je  bil pogreb.

Igumen je  ukazal za vse ubite izkopati gro
bove v jam ah v »glavni« podzemeljski ulici blizu 
cerkve. Tam so v steni izklesali v dve nadstropji 
ozke izbice in vanje  so po slavnostnem odpevanju 
in poslavljanju  dvignili krste z mrtvimi in jih 
zazidali s sivimi ploščami.



Ogromno telo je  ležalo nepremično.
Klim je  v strahu sunil ležečega s čevljem 

v podplat.
»Djakon, hej, ali si živ ali nisi?«
»Kaj?« je zagodlo s tal.
»Naš . . .  Vasil Petrovič . . .  umira ...«
Jeremija je sedel; oči so mu gledale, ko da so 

slepe, on pa, kakor da ne vidi gosta in ne sliši 
njegovih besed.

»Zdrami se!« je  zakričal Klim, ga pograbil za 
ramo in ga nekajkrat potresel. »Sliši, kaj govorim, 
Petrovič ...«  Ni končal, temveč stresel z ozkimi 
rameni in si zakril z rokami obraz. »O, Gospod!« 
je zamolklo bruhnilo iz njega.

Sunki in glasni Klimov izbruh so privedli 
Jeremijo k zavesti. Kakor da se je  zbudil, si je 
podrgnil z dlanmi obraz.

»Klim, ali si ti?« je  vprašal, ko da ga je 
pravkar zagledal. »A kaj ti je?« je pristavil, 
videč, da je Klim molče prikimal in da mu teko 
solze po prstih.

Klim je  s trgajočim se glasom povedal, kaj 
je zvedel o stanju Ščokina.

Jeremija je poslušal in privihnil kosmate obrvi.
»Dobro!« je  zagodel, ko je bil pomislil. »Takoj 

bom pri n je m . . .  Ti pa pojdi tačas domov!«

*

Ščokin je  ležal napol v spanju, ko je  začul 
trkanje na vrata in težko hojo nekoga, ki je 
vstopil.

Odprl je oči in zagledal Jeremijo.
»Si bolan?« je  vprašal gost; prizadeval si je, 

da bi govoril tiše, toda bobnenje njegovega glasu 
je  napolnilo vso sobo. »Daj, pokaži roko, da po
gledam, kaj ji  je.«

Ščokin jo je  z naporom premeknil.
»Zdravit sem te p riše l...«  je nadaljeval Jere

mija in odvijal obvezo, ki jo je  bil Naum na hi
trico ovil. »Da, brat!« je  rekel, ko je  zagledal 
ranjeno mesto. »Ročico bo treba proč, Vasja! Sicer 
umreš!«

Ščokin je v znak soglasja komaj pokimal 
z glavo.

»Daj, da ii jo odsekam, in stvari bo konec!«
»Takoj?« je tiho rekel Ščokin.
»Kaj bi čakal! Čim prej, tem b o l je . . .  Spet 

pojdeva Nemce pobijat. A?«
Na Ščokinovem obrazu se je odrazilo okle

vanje.
»Saj je  vseeno, nimaš je  za kaj rabiti: glej, 

vsa ti gnije. Samo muko imaš z n jo . . .«
»Kaj pa, sek a j! . . .«  je  zamolklo odgovoril 

Ščokin. ,

Jeremija je  odpel haljo; pod njo se je  za 
širokim usnjatim pasom svetila nabrušena sekira. 
Jeremija jo je potegnil izza njega in jo poskusil 
s palcem.

»Zlata sekira . . .  Ostra . . .  Roka odskoči, da 
niti ne opaziš. Jutri boš že plesal.«

Kakor megla je  ležala Ščokinu bledost na 
obrazu.

»Daj, Vasja, sedi!«
Jeremija je  položil sekiro na mizo in pomagal 

bolniku, da se je  dvignil.
»Pa ne sem, na tla sedi. A ročico položi sem, 

tako!« je odrejal Jeremija, ko je  podstavljal 
Ščokinu, ki se je bil spustil na tla, klop in polagal 
bolno roko nanjo. »Zdaj ti jo, vidiš, takoj izpod- 
vežemo ...«  Vzel je  iz žepa ozek jermenček in ga 
prav pri rami zategnil, da se je  vrezal v meso, 
in trdno zavezal.

»Kako želiš, da ti jo odsekam: do komolca ali 
tako?« je, oprt na sekiro, preudarjaje  rekel Jere
mija in delal s prstom črte po roki.

»Ne . . .  malo daljši košček p u s t i ...«
»Čemu ti pa bo? Kaj pa boš počel s štulo?« 

je odvrnil Jeremija.
»Čim krajše, tem pripravneje.«
»Stran se obrni, Vasja!«
»Nič hudega, useci! . . .«  je  rekel Ščokin in še 

bolj pobelel.
Sekira je vzletela pod strop; zaškrtale so kosti 

in telo; kakor z britvijo pri rami odločena roku 
s strašno črno dlanjo se je  počasi prevesila in 
padla na tla. Na drugi strani se je, spustivši glavo 
na prsi in oprši se na pograd, skl j učil Ščokin; 
izgubil je zavest.

Jeremija je izdrl sekiro, ki se je bila globoko 
zasadila v klop, in šel k vratom, ki jih je bil iz

Blagor mu, ki se  spočije . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)



previdnosti zaklenil; zunaj je  nekdo v presledkih 
trdo trka l nanje.

Odpel je  kavelj in zagledal Nauma in Tasjo; 
oba sta imela v rokah vrč in medenico z vodo ter 
vsakovrstne zdravniške potrebščine.

»A?« je  zagodel Jeremija. »O pravem času sta 
prišla! K ar noter, k a r  noter . . .«

On pa je  odkorakal v svojo celico, nesoč pod 
pazduho sekiro s krvavim  robom na rezilu.

*

Besede stare čarovnice so se izkazale za pro- 
roške: v samostan so izpustili smrt.

D rug  za drugim, sprva po malem, potem po 
deset na dan, so začeli zbolevati l ju d je  in umirati 
v vročici in blodnjah. Še polovico j ih  ni ozdra
velo: ko so se dva, tr i  dni premetavali in nikogar 
več poznavali, so se bolniki upokojili za vekomaj.

Sredstev, da bi odpomogli bedi, ni bilo, niti ni 
bilo s čim hraniti  ne bolnih ne zdravih: k ru h  so 
začeli razdaja t i  že prav  po mrvicah, o gorki hrani 
ni bilo niti govora. L jud je  so nabirali želod in ga 
jedli, a tudi želoda ni bilo dovolj za vse.

Ena med prvimi je  zbolela G runja.
Naum j i  je  puščal kri in j i  noč in dan, vrstivši 

se s Tasjo in njeno materjo, zdaj pokladal mrzle 
mokre robce na žarečo glavo, zdaj daja l  piti kak 
čaj iz zelišč. G ru n ja  si je  počasi opomagovala; 
kadar se j i  je  zbudila zavest, je  n jen  pogled zadel 
Nauma, ki je  sedel ob njenem  zglavju. V blodnji 
se je  spominjala njegovega imena, segala po n je 
govih rokah in ga pozivala, naj jo b rani nesrečnih 
prikazni.

l as ja  je  kakor odrastla in otrdela po prizoru, 
ki se j i  je  nudil v Ščokinovi sobi; oči so ji  dobile 
strog izraz, čelo se ji  je  zjasnilo samo takrat, 
kadar  je  gledala Ščokina; ne šale ne nepotrebne 
besede ni slišal nihče več od n j e . . .  Od p re jšn je  
razposajenke ni ostalo niti sence.

Ne na prošnjo, temveč na n jen  ukaz so p re 
nesli Ščokina v gostišče in ga nastanili v Tasjini 
sobi; ona sama pa se je  preselila k  materi.

Ta je  že tudi sama začela tožiti in je  ni ovirala 
v ničemer.

Ne zaupajoč nikom ur je  Tasja  sama stregla 
bolniku, ga prevezovala, prisluškovala ponoči, če 
mu ni huje, če mu ni česa treba. A ko se mu je  
začelo obračati na bolje in se mu je  zbudila slast 
do jedi, mu je  ona, da bi ga vsaj nekoliko nasitila, 
začela daja ti  svoj delež kruha, sama pa se je  h ra 
nila s starimi skorjicami; le železna volja, ki se 
je  prebudila v tem drobnem bitju , je  vzdrževala 
njene moči.

Ne Ščokin ne b o ja r in ja  nista slutila tega.

S toplim čuvstvom v srcu je  oživeli Ščokin 
gledal na Tasjo.

»Zlata deklica! — Viš, ko bi imel tako ženo!« 
je mislil sam pri sebi, toda pogled se mu je  nehote 
obračal v brezlični parobek roke, čelo se mu je  
gubančilo in kakor v teman oblak se mu je  za
g r in ja la  duša: Kdo mara za pokveko! . . .

Eno in trideseto poglavje.

Bolezni in glad so zdelavali samostan; vsi so 
hodili molče, mrko in samo z Jeremijo se je  godilo 
nekaj čudnega: z vsakim dnem je  postajal vese
lejši. Videli so ga na vrtu pri hrastih, ki rastejo 
še dandanašnji tam pri cerkvenih vršinah: tam je 
stal s povzdignjeno glavo in se nasmihal kdo ve 
komu in čemu.

Vprašanj, ki so se obračala nanj, ni slišal več 
takoj in se je  šele na večkratne klice zdramil, 
tedaj pa je  bil, kakor  da je  ves ugasnil.

To je  opazil tudi igumen. Nekoč, po veliki 
maši, ko so se že vsi razšli iz cerkve, Jerem ija  pa 
je  po svoji navadi ostal, ga je  poklical od oltarja, 
nato pa poslal samostanskega novinca ponj.

Jerem ija  je  prišel in stal ob zidu; za n jim  so 
se prikazale iz stranskih vrat glave nekaterih  
novincev in očeta k le tarja .

»Zakaj se venomer smeješ?« je  rekel strogo 
oče Paisij. »Menihu se to ne spodob i. . .  to je  
pohujšanje!«

»Jaz se ne smejem, oče predstojnik, temveč 
radujem!« je  odgovoril Jeremija.

»Zakaj se pa raduješ?« se je  začudil starec. 
»Saj se ni za kaj!«

»Ne v e m . . .«  je  odgovoril Jerem ija  in spet 
se mu je  lice ožarilo od blaženosti, »radostno mi 
je! — Vidim ptičko — se radujem, vidim vejico, 
sonce — vse mi je  radostno! Nič nisem videl prej 
tega, a sedaj vidim vse. Glej, kak  sijaj . . .  Gospod, 
kako je  lepo!« je  vzkliknil, tlesknil z rokami in 
uprl pogled na svod nad oltarjem, ki je  tonil v 
podzemeljski temi.

Igumen je  dolgo molčal; njegove besede so ga 
pretresle.

»Čudno! . . . « je  rekel slednjič in vstal s pred- 
stojniškega mesta. »Gospod s t e b o j . . .  p o jd i ! . . .«

Po samostanu se je  raznesel glas, da je  začel 
Jerem ija  prerokovati in da p r ičaku je  neko veliko 
radost.

Pred večerom so ga videli, ko je šel z med
vedom v jame. Vrnil se je, ko je  bil že mrak, a 
sam; medveda ni bilo z njim.

»Kam si pa dejal medveda, oče?« ga je  vpra 
šal jamski vratar.



Tri noči zapovrstjo 
je kričala zlovešča 
ptica na Jeremijevi 
celici in navdajala pri
sluškujoče samostance 
z grozo.

»To slabo pome
ni! .. .« so modrovali 
med seboj; »mrlič bo 
v hiši, na kaieri je 
kričala sova!«

Ob novem letu, 
prvega septembra,1 je 
noč nastopila mahoma, 
brez mraka.

Še za svita se je 
začelo nebo kakor s 
skrilnatimi ploščami 
zapahovati s težkimi 
oblaki in zahajajoče 
sonce je  izginilo, ka
kor da ga je brezno 

Trudni križi molijo . . .  (Fot. Fr. Krašovec.) pogoltnilo. S hruščem in
gromom se je valila ne-

»Poslovil sem se od njega in gaspustil v gozd!« 
je  odgovoril Jeremija. »Naj živi v svobodi; kmalu 
bomo vsi svobodni! . ..«

Toda svoboda ni prišla; vročica se je širila 
in tako kosila ljudi, da so mrliče že brez krst 
in v samih mrtvaških haljah venomer nosili v 
skupni grob za bolnico.

*

V eni temnih jesenskih noči je Klim, ki je  bil 
po Ščokinovem nalogu prevzel obrambo samostana, 
hodil s stražo po obzidju, kar se sredi tišine daleč 
razlegne hripav, ječeč krik.

»Sova je ...«  je pripomnil eden Klimovih to
varišev, ki je prisluškoval. »Kam je neki sedla, 
grda?«

Odrinili so dalje in prišli vštric vogelnega 

stolpa.
»Na D jako novi strehi sedi!« je rekel Klim,

zagledavši se doli.
Kakor v potrditev njegovih besed se je z blizu 

beleče se, deščene strehe Jeremijeve celice po
novil jok, ki se je izprevrgel v tako nečloveški 
hohot, da je srh spreletaval kožo.

»Uh, prekleta!« je rekel eden stražarjev, otipal 
na obzidju vejico in jo vrgel na streho. Nekaj 
velikega, črnega je  zletelo z nje, opisalo brez 
šuma krog in se spustilo na prejšnje mesto.

Spet je za vreščal hohot.

vihta; črne plošče so pobobnevale in'zažarevale 
od daljnih, užigajočih se bliskov.

V nepregledni temi so šumeli na gori hrasti.
In zdajci se je  v plamenu in besnosti razgrnilo

vse nebo. Zemlja se je stresla od silnega treska 
in takoj za njim se je z bobnenjem in ropotom 
utrgala s strmega gorskega pobočja kepa zemlje 
in z njo vred se je zavalil tisočletni hrast. Njegovi 
sobratje so zatulili in zabučali.

Bliski so kakor ognjeni meči sekali nebo in 
razsvetljevali prepad s samostanom, ki se je skril 
v njem. Spal ni nihče; vsak se je v strahu in grozi 
križal in se skril, kamor je mogel pred silnimi 
treski.

V najgorečnejši molitvi se je igumenu, ki je 
stal pri molitvi, zdelo, da nekdo trka na njegovo 
okence.

Pogledal je na okence in skozi goveji mehur, 
ki je bil namesto stekla, je razločil črno roko za 
njim. Roka je spet potrkala.

Oče Paisij je odmeknil oknico in zagledal pri 
modrem svitu bliskov Jeremijo. Stal je brez oglav- 
nice, razoglav in veter je pulil in rval njegove 
lase in brado in pole halje.

»Kaj ti je?«
»Odhajam . ..« je zabučal, zlivaje se z glasovi 

viharja, odgovor.

1 Vzhodni kristjani začenjajo novo cerkveno leto s 
(.septembrom.



Oče Paisij se je vznemiril.
»Kam? Kaj govoriš, zavedi s e ! . . .  Stopi k 

meni v celico, stopi!«
»Ne morem . . .  me kličejo! ...«
»Kličejo? Kdo te kliče?«
»Glasovi... Čuj, koliko jih  j e ! . . .«
Igumen se je prekrižal in se v strahu od- 

meknil nazaj.
»Ne hodi nikamor!« je kriknil. »Kdo pa bo 

branil samostan?«
»Nisem več potreben! Sama Mati božja mi je 

velela, naj se oglasim pri n j e j . . .«  Jeremija je 
zdajci padel na kolena in dvignil kvišku obraz in 
roke: »Gospod gre v slavi svoji! Glejte na Njega, 
g le jte ! . . .«  je v blaženi vzhičenosti zakričal in 
skočil na noge: »Hozana, hozana!« Odtrgal je
vejico in, mahaje z njo, tekel s krikom v temo 
in zbrojo noči.

Nastalo je  jasno in tiho jutro.
Ne da bi bil vso noč zatisnil oči, je  igumen, 

komaj da se je  zasvitalo, razposlal ljudi iskat 
Jeremijo, toda ni ga bilo ne v celici ne na obzidju; 
tudi na njegovem priljubljenem mestu, na vrtu 
pri kamnih, ga ni bilo.

Našli so ga v cerkvi; ležal je  razprostrt pred 
ikono božje Matere in jasen, srečen nasmeh mu je 
otrpnil na mrtvem obrazu .. .

Ali se je  bil Jeremija v poslednjem boju, ko 
je  z objemom strl kosti in železni oklep sovraž
nika, pretegnil ali je iz kakega drugega vzroka 
ugasnil kakor sveča na sapi — Bog ve!

*

Vse, kar je  bilo živega v samostanu in kar se 
je  moglo še kako držati na nogah, se je  sešlo na 
pogreb Jeremije.

Cerkev ni mogla sprejeti vseh molivcev in 
trg pred njo je bil prenapolnjen naroda.

Veliko mašo je opravljal sam igumen z vsemi 
hieromonahi1 in hierodiakoni.2 Na koncu je  šel 
v plašču na leco in hotel nekaj povedati, toda 
namesto tega je zaihtel in solze so se mu ulile 
iz oči.

Nastopil je  oče Mark.
»Bratje!« je  zaklical in njegovo kozavo lice 

je  postalo prekrasno in navdušeno. »Koga mi po
kopavamo? Junaka ruskega, našo nado pokopa
vamo. N ajprej smo pokopali mlajše junake, zdaj 
gledamo starejšega, ležečega v krsti. Ne godrnjajte, 
ne vdajajte se obupu, kajti nedouinne sodbe Go
spodove in končne volje Njegove mi ne poznamo!

1 Ilieroinonali duhovnik-menih, samostanski duhov
nik. (Op. prev.)

'J Hierodiakon menih kot diakon. (Op. prev.)

Moremo samo hvaležno vzklikniti v ponižnosti: 
,Ti si nam ga dal, Gospod, v dneh izkušnje, Ti si 
nam ga tudi vzel!' Ali nam ni Gospod rajnkih za 
velik zgled poslal v ta samostan? Spominjajte se, 
kako složno so se držali oni vsi — in sovražniki 
so se kakor dim razpršili pred njihovimi očmi! 
Oni — to je zemlja svetoruska naša. In ni je  na 
svetu sile, ki bi se j i  protivila, kadar smo mi vsi 
složni in soglasni, in ni je na svetu slabše od nje, 
ako smo razdeljeni in razdrobljeni!

Pomnite pa zgled junakov naših: stojte trdno 
in složno, vrzite od sebe strah in dvome!

In da vam ta krsta ne bo v obup, temveč v 
radost: Gospod nas je to noč obiskal v nevihti 
in viharju, videl je našo stisko in vendar je po
klical k sebi njega, najzanesljivejšega borca svo
jega.

Blizu je potemtakem čas konca tudi našim 
nadlogam! Verujte, hrabro stojte za prijatelje 
svoje in rešeni boste vi in z vami svetoruska 
zemlja. V mukah je  ona sedaj in v zasramovanju, 
toda ni končne smrti na svetu, temveč je večno 
življenje, ker je vstal Kristus!

In z vero v to, z vero v vas in bodoče dni vam 
oznanjam nad to krsto ne besede žalosti, temveč 
radostno vest — Kristus je  vstal!«

»Res je  vstal!« je  bučeče zadonelo iz stotin 
prsi, ki sta jih govor in prodirni glas propovednika 
pretresla.

Začela se je  služba božja za mrtve.
Ščokin se je hotel na vsak način posloviti od 

pokojnika; prinesli so ga na nosilih in mu po
magali, da se je  dvignil. Obraz Jeremije je bil 
po običaju pokrit z naličjem, vidni sta bili samo 
na prsi zloženi grmadi — roke in bakreni križ, 
naslonjen k njim.

Ker se ni mogel skloniti, je  Ščokin samo iz
tegnil svojo edino roko in stisnil mrliču prste.

»Z Bogom...«  je rekel tiho. »Počivaj v miru!«
Po splošnem slovesu je  množica dvignila težko 

krsto na rame in jo med prepevanjem »večnaja 
pamjat« ponesla v jame. Ves trg, vse morje ljudi 
se je križalo in jokalo ter gnetlo k vhodu vanje.

Položili so Jeremijo tja, kamor je želel: med 
SČenka in l ju rjo . (Konec prihodnjič.)

K O M U  V E T E R
Komu, veter, v daljo nosiš Saj nihče ne bo mi vrnil
skrite misli moje? zlatih dni mladosti,
Koga za tolažbo prosiš? kruti čas je vse zagrnil.
Srce žalostno, bolno je. Jočem od bridkosti.

Zdravko Ocvirk.



KAKO LENKA PREŠERNOVA 
SVOJEGA BRATA, PESNIKA, 

POPISUJE
Tomo Zupan

Doktorju najpodobneja v obrazu je bila sestra Urša; 
potem pa jaz.

Najpodobneja vseh nas, bratov in sestra, je bila 
doktorju v obrazu sestra Urša. Sicer sem mu pa za 
Uršo najpodobneja jaz.

Doktor je  bil mlad zelo tanek. Proti 40tim letom je  
postal zelo obilen.

Doktor je bil mlad zelo tanek. Proti 40tim letom 
je postal precej obilen. Zadnje čase pa zelo debel. 
Tako je bilo.

Bil je teh večih izmed nas. Precej velike postave. 
Prav tako, kakor je  bila sestra Urša ta večih med 
našimi ženskami. Mati in jaz sva pa majheni; sestra 
Jera, Katra in Mina srednji; očetova sestra Lenčica 
pa prav majhena.

Doktor je  bil proti koncu predebel.

Tako velik kot vi (pisatelj) je bil — če kaj ma
lega; a prav malo manji. Veči pa ni bil; samo da ga je 
bilo več videti — ker je  bil nasajen. Ni bil pri ta 
velikih, kot so nekateri ljudje veliki. Imenovati se 
sme prej velik, kot majhen. Ni bil proti koncu tako 
fleten, kot poprej. Je bil predebel.

Doktor je imel majhene noge in roke.
Imel je majhene noge v stopalu; pa majhene roke. 

(Zvon, letnik 56.)

Doktor je hodil nekoliko vsklonjeno.
V hoji se je držal vsklonjen malo v naprej in je 

noge bolj dričal, kot vzdigoval — prav natančno tako, 
kot kanonika dr. Svetine oče Anton, ki mu je bil tako 
zelo podoben. Saj sta bila bratranca! Le to, da je bil 
Anton Svetina popolnoma črnih las.

Doktorjeva nošnja.
Vi vprašate za doktorjevo nošnjo. Tako se je nosil, 

kot drugi: akurat tako je hotel imeti, kakor je  šega 
peljala. — Ko je v Šent Ropret prišel, je bil v črnem 
fraku, ker je to bilo po leti. Tudi kveker so takemu 
fraku rekli. Po zimi je bil v suknji. — Za ta lepo je 
imel črno obleko (črn gvant); drugače pa pepelnate, 
tudi zelenkaste barve.

Doktor je imel kapico za vsak dan.
Za vsak dan je kapico s šildom imel na glavi.

V Ljubljani sem ga takega videla. Če je pa kam iz 
mesta vnn šel, je vselej klobuk vzel.

Doktor na obleko ni preveč dal.
\  njegovih zadnjih letih sem ga le malo videla; 

z materjo in sestro Uršo smo vedno živele pri Juriju 
na Koroškem. Pravili so takrat o njem, da je lepo 
narejeno obleko časih nosil zelo površno. Na obleko 
res ni nikoli preveč dal in je ni znal varovati.

Kastelec doktorju za 309 gold. skupi jenih knjig ni hotel 
prav nič poslati.

Kastelec je pred doktorjevo smrtjo skupil v Ljub
ljani za doktorjeve knjige 500 gold. Toda ne enega 
krajcarja tega denarja ni hotel doktorju iz Ljubljane 
poslati. Tudi ne na doktorjevo prošnjo: »Sem bolan — 
nimam prav nič.« Ves denar za prodane knjige je 
Kastelec dal Ani Jelovšekovi v Ljubljani. Sestra Katra 
je bila zavoljo tega zelo huda. Potrebovala je. Pre
pričana je bila — da se skrbeti mora. Dobro pa je 
tudi vedela, da se doktor ne bo prav nič ustavljal in 
bo Jelovšekovi dal, kar bo največ mogel — ker je 
sploh vsakemu večkrat toliko dal, da potem sam ni 
imel. — Še enkrat, prav konec bolezni, ga je doktor 
prosil: naj mu pošlje denar, ki je skup prišel za nje
gove bukve. Toda, tudi sedaj mu Kastelec ni od
govoril in ne dal.

Doktorjevega pomanjkanja v bolezni je Kastelec 
najbolj kriv.

Kastelec je pomanjkanja najbolj vzrok (uržah). 
»To je vse Jelovškino,« je Kastelec rekel.

Doktor se tudi s Kastelcem, kot z nikomur, ni kregal.
Ko sem bila v tej zadnji doktorjevi bolezni ob 

njegovem godu 1848 v Kranju, sem videla več enako 
vezanih bukev v štelaži. Rekel mi je Frence: »To so 
cesarske postave.« Bilo je tu še precej drugače vezanih 
bukev, toda ne toliko, kot jih imajo drugi učeni ljudje.
— To pa moram reči, da se doktor s Kastelcem — 
kakor z nobenim človekom — ni kregal. Je bil tako 
neizrečeno miroljuben, kot pravicoljuben. — S Ka
stelcem sta še bukve skup pisala. Če sta se takrat 
kedaj skodrcala — mogoče, to je pogosto pri šolanih 
ljudeh. — Tudi sedaj v bolezni ni imel zoper Kastelca 
besede. A hudo mu je bilo — zelo hudo, da nima v ro
kah tega denarja, ki je njegov in bi on odločil Ani 
Jelovškovi to. kar jej gre; ne pa Kastelec. — Toda 
s Kastelcem je bilo izhajati težko. Bil je svoje vrste 
človek, ki se je vtikal v vse, kar mu ni bilo mar, in 
videl na drugih vse, kar na sebi ni videti hotel. — 
Jaz Vam pripovedujem le o Kastelcu kot človeku. 
Sicer sem pa velikrat slišala, da je z Matijo Čopom 
in našim doktorjem veliko storil kot učen mož.

Naša sestra Katra in Kastelec.
Teže pa kot z doktorjem je bilo s Katro in s Ka

stelcem, ker je videla, kako se Kastelec meša v dok
torjeve stvari in kako trdovratno zadržuje denar. — 
To se jej je zdelo za malo. Pravila mi je to pot sama. 
da ga je morala prijeti s prav trdo besedo: zakaj da 
tako počne. Toda dobil je takoj za-se pripraven iz
govor. To je Kastelec znal.

Katra se je Kastelcu zamerila s svojo korajžo.
S Katro je Kastelec posebno napačno postopal. 

Zamerila se mu je s svojo korajžo. Ni pustil, da bi bil 
doktor storil kaj zanjo.



Kastelec je bil zelo na denar.
Katra je tudi povedala, da je že od nekedaj moral 

doktor Kastelcu za vsako reč več dati, kot kakemu 
drugemu. Kastelec je bil na denar. Saj so govorili
o njem, da si je precej nabral in prišel do premoženja. 
Tako sem o njem slišala. Hiša na Poljanskem nasipu 
št. 26 je bila menda Kastelčeva.

Nekako bali smo se Kastelca vsi — le Katra se ga 
ni bala prav nič. Bila sta si večkrat navskriž. Tudi 
doktor se ga je ogibal. Temu priča je to-le: Doktor je 
rekel Kastelcu: Koj pusti jo, potem Ti ne bo nič hotela. 
Katra je bila namreč precej huda ženska. Doktor tudi 
Katri ni lahko kaj rekel, če je  bila slabe volje. Doktor 
je tu mislil, da Katra še koj vse zna in da je še koj 
vse prav, kar reče ali stori. Doktor bi se ne bil lahko 
s kom kregal ali na daljne prepire podajal, tudi ne 
s Kastelcem. Doktor ni bil hud človek.

Doktor je posteljo, v kateri je vmrl, kupil od Kastelca.
Posteljo, v kateri je doktor vmrl, je doktor kupil 

od Kastelca. Ta postelja je sedaj vaša (pisateljeva).

Doktor mi je rekel, ko je bolan ležal v postelji: Jaz 
zadnje čase le sv. pismo berem in Tomaža Kempčana.

Prav lahko, da je doktor več bukev imel in da so 
mu jih tudi stari stric Jožef kaj dali. Saj je bil v Rožni 
ulici, hišna štev. 100, v njih stanovanju. Tam so tudi 
vmrli. Rekel mi je namreč, ko je v Kranju v postelji 
ležal: Jaz zadnje čase le sv. pismo berem, posebno iz 
starega testamenta. Naj lože mi je v latinskem jeziku. 
In pa Tomaža Kempčana v nemškem jeziku berem.

Kako bi bil še sicer prišel doktor do bukev, mi je 
neznano. Le to vem od Katre, da je več svojih bukev 
pustil v Ljubljani, ko sta se s Katro selila v Kranj. 
Vse seboj jemati je bila prevelika teža.

Prav lahko mogoče, da je kaj njegovih knjig 
obdržal nečak, sestre Mine sin Janez Volk. Saj je v 
viših šolali in v lemenatu bil na vakancah skoraj vedno 
le pri njem. Pisal je v njegovi pisarni. Rojen 21. avgu
sta 1828 je vmrl kot kapelan v Ribnici 20. februarija 
1869 za pljučnim vnetjem. Moja sestra, njegova mati 
Mina, je bila doli na pogrebu. — S knjigami, ki jih je 
pustil, so tako naredili, da jih je za odškodnino v cer
kvenih stvareh prevzel njegov ribniški tovariš, ka
pelan Valentin Šarabon, Tržičan po rodu. Šarabon se 
je preselil k Sv. Petru na Krasu. — O teh ribniških 
knjigah, par desetletij prepozno poučen, sem zasledo
val stvar tudi pri poznejem ribniškem dekanu Antonu 
Dolinarju. A zaman! Prešernova knjižna zapuščina je 
raztepena.

Prešernov zapuščinski akt.
V programu kranjske gimnazije izza 1903/04ega 

leta je takratni tukajšnji gimnazijski učitelj Avgust 
Žigon objavil 53 strani obsegajoči sestavek: »Zapuščin
ski akt Prešernov.« — Spis je neprecenljive vrednosti.

V tem sestavku išče in išče usodo Prešernovih 
knjig. Nekaj izgubljenega; več pa morda vradniške 
površnosti ga je prisililo do konečne izjave: Kam in 
kako so knjige razprodali, o tem nimam poročila.

Prav do podobnega zaključka o Prešernovih knji
gah sem prišel tudi jaz. — Odštejem naj le par miglja
jev o njih, ki sem je tu beležil. — Zgodovinsko važno 
tradicijo Ribičeve hiše o njih pa mi je zapustila Lenka, 
ki mi je s smrtjo se boreč 4. 2. 1890. v ljubljanski

bolnici povedati vedela, kako se je brat-pesnik v 
drugo moral zglasiti Kastelcu, naj mu pošlje denar za 
prodane knjige. A brez vspeha!

Naši ljudje radi očitajo. Tudi bratu-doktorju oči
tajo. Toda očitati je lahka reč. — Ko je bil Frence 
mlad in pri stricih, je kaj malega pil. To vem, da mu 
to škodovalo ni, ko je pil to vino.

Dr. Crobath in naš doktor.
Dr. Blaž Crobath je bil v šolah le 3 leta pred njim: 

goriškemu višemu škofu Andreju Golmajarju, Metnje- 
kovemu iz Radoljice, in Matiji Golmajarju, Poharje
vemu iz Žirovnice, součenec. Dober v šolah; toda oba 
ta dva sta bila pred Crobathom. Prišel je po dokonča
nih dunajskih naukih le nekaj malo časa pred Fren- 
cetom v Ljubljano. In imel to srečo, da je postal tukaj 
samostojen advokat. Kot tak je bil 14 let našemu na
čelnik. Pri Crobathu se je rajtam, navadil doktor, da 
je malo preveč dal na pijačo. Družba stori to, družba! 
To je časih nalezljivo. Nočem preveč reči; krivice ne 
maram. Resnica pa je, da se je mladi njegov načelnik 
Crobath vdal preveč vinu. Za izgled našemu ni bil 
pravi. Na zadnje pa Crobath še vinskega duha ni 
mogel več prenesti. Ko je bil s Frencetom pri nas v 
Šent Ropretu na Koroškem, je na mizi odmaknil prazni 
kozarec sam5 zato, ker je dišal po vinu. Komaj smo ga 
poznali, ko je gori prišel. Precej zelo velik je bil in, 
ko bil zdrav, rdeč. Dr. Crobath in naš sta si bila v 
resnici dobra. Saj bi ga bil po st. strica smrti dr. Cro
bath rad vzel celo v svoje stanovanje; a je sestra 
Katra odvrnila. — Zmerno pito vino našemu škodovalo 
ni. — Povejte pa mi tisto mejo, kjer je jenjala 
zmernost.

Toda, kar je sledilo pod tem mladim Francetovim 
načelnikom, to je bilo huje. V dr. Crobathovo hišo je 
prišla Ana Jelovšekova — komaj dorastlo 14letno dekle
— za pestrno. In, mesto da bi ga bil dr. Crobath od
vračal, ga je celo nanjo opozarjal.

Čisto drugače je pa znala njegova gospa. Dr. Cro
bath je imel namreč to srečo, da je dobil dobro ženo, 
Poljakinjo po rodu. Ona je svarila otroško Ano z be
sedo: »Prešeren te ne bo vzel.« »Kako to, da ne,« je 
odvrnila, »obe moji sestri imata gospoda — zakaj pa 
ne jaz?«

Tako se je z našim pletlo pri dr. Crobathu. To 
vam (pisatelju) pa moram povedati, da me vse sestre 
Jelovškove nismo nič rade imele. In še to, da nismo 
napak sodile, če smo se večkrat pogovarjale, da bi bil 
Frence, bolje poučen, gotovo se ognil kozarcu, ki je 
vsakemu nesreča in še bolj Ane, ki je bila zanj še 
veča nesreča. — Nočem soditi, da je  naša sodba bila 
nezmotljiva, toda taka je bila. Vam (pisatelju) tako 
povem, kakor je bilo.

Sestra Katra v Šent Ropretu.
Sestra Katra je kmalu po doktorjevi smrti v Šent 

Ropret prišla. Jezila se je: »Pravijo, da bi bila jaz 
nekaj doktorjevih pisanj (šrift) vzela. Nisem pa vzela 
ne toliko, kar je za nohtom črnega. Sem dobro vedela, 
kaj so pisma. Kolikrat mi je o tem doktor pravil. Tudi 
me po njegovi smrti nobeden ni nadlegovat hodil: naj 
11111 iz doktorjeve zapuščine kaj dam. Vsak, ki me je 
poznal, je vedel, da pri meni nič ne opravi. Takoj po 
smrti je prišel prosit neki študent za kuj Prešerno
vega. Mu nisem nič dala; tudi nisem imela.«



Katra na Breznici pri Čutu.
Katra je bila do konca doktorjevega življenja tudi 

v Kranju pri njem oskrbnica. Ker jej pa ni mogel 
toliko zapustiti, da bi bila preskrbljena, jej je potem 
šlo hudo. Iz Kranja se je na Breznico k Čutu preselila. 
Tu jo je njena sestra Mina Volk-Prešernova, Ribiška 
iz Vrbe, posebno podpirala.

Katra vmrla na Blejski Dobravi pri Kovaču.
Konečno se je pa k Mine-Ribiške dosti premožni 

hčeri, Katri Črne-Volkovi na Blejski Dobravi, pre
selila. Hiši se pravi pri »Kovaču«. Tu je vmrla.

Kopitar na Dunaju.
Velikokrat sem slišala, kako je Kopitar na Dunaju 

doktorja zaviral, da ni mogel dobiti advokature. To 
pa zato, ker sta ga z Matijem Čopom v abecedni vojski 
tako napadala. Kadar je  prošnjo vložil, ga je vselej 
Kopitar odvrnil. Če je to resnično, bodo že pisanja 
vedela. Jaz tega vedeti ne morem. — Za ljubljansko 
advokaturo je prosil naš doktor tudi s Crobathom. 
Dobil jo je Crobath; a ostala sta prijatelja.

Slikar Langus, Kamenogoričan.
Slikar Langus, Kamenogoričan, je bil z doktorjem 

zelo dober. Hotel ga je mrtvega, so govorili, kontro- 
firati. Toda je rekel: »Nič več ni njegova podoba, ga 
ne morem.« To sem slišala; ne vem pa, če je res tako 
bilo.

Na doktorjevem pogrebu navzoči.
Na doktorjevem pogrebu v Kranju so bili iz soro- 

dovine in vrbenjske soseščine: Njegova sestra Mina 
Volk-Prešernova, Ribiška, in rajtam 01 1 : Ribič, njen 
mož, sem priženjen od Štantarja na Črnjivcu; Minin 
sin Ivan Volk iz lemenata, ki je vmrl kot ribniški 
kapelan; Minina hči Mina Volkova, stara kakih 13 let, 
ki je bila takrat pri doktorju v Kranju in poprej 
nekaj časa tudi pri Juriju v Šent Ropretu, pozneje 
omožena Pustotnjekovka v Mošnjah; njegov prekla- 
dalec na smrtni postelji, stric Jakob Prešeren, vrbenj- 
ski Boštijan.

Iz sosedske prijaznosti so prišli: Ropretovi iz Vrbe
— če tudi z njimi nismo bili v rodu. Pisali so se pa za 
Prešerne, kakor se pišejo še danes.

N O V E  K N J I G E
A l o j z i j  M e r h a r :  Slomšek. Spominski spevi. 

Samozaložba. Natisnila Univerzitetna tiskarna J. Blas- 
nika nasl. v Ljubljani. 1932. — Na pobudo maribor
skega vladike dr. Karlina je izšla drobna, po obliki 
zelo neznatna knjižica o »apostolu Slovencev«, A. M. 
Slomšku. Služila naj bi ob Slomškovi sedemdesetletnici 
kot nekak »vademecum« — stalni spremi j evavec ča- 
stivcev velikega škofa. Ni to nova S a r d e  11 k o v a  
pesniška zbirku, saj sc zato pesnik ni podpisal z obi
čajnim pesniškim imenom in v uvodu prav tako sam 
pove, da izroča »slatinskim gostom in prijateljem v 
spomin knjižico pač pomanjkljivo, vendar, upam, ko
ristno«; kajti »spominjanje del in žrtev tega svetega 
škofa ter božja narava sta prenovila tudi mene«. Tej 
notranji skromnosti se je prilagodila tudi zunanja 
oblika — knjižica je kakor pisana, a okusna igračka.

Merhar zna edini v naši dobi s pesmijo oviti življenje
pise velikih ljudi, njemu se vsa doživljanja sama od 
sebe prelijejo v pesem. Tako je opel v »Šotoru miru« 
sv. Pashala, svojega patrona v »Sv. Alojziju« in rožni- 
venske skrivnosti v »Rožah« (priloga Doma in sveta 
1922). Tudi ta zbirkica očituje njegovo lirsko naravo, 
sposobnost in lahkoto pesniške izpovedi, saj uporablja 
igraje tudi stalne, klasične pesniške oblike. S spevi 
spremlja našega apostola skozi vse življenske dobe in 
kakor čebelica med nabira Slomškove nauke in nje
govo modrost. Ker knjižica noče veljati za literarno 
pesniško zbirko, ji tudi ne bomo zamerili, da se je v 
njej pesnik razpisal na široko in zaradi tega včasih 
zašel na plitvo. Delce se s prejšnjimi zbirkami istega 
pesnika pač ne more meriti. So pa tudi v tej knjižici 
verzi, ki sami pojo, verzi biseri. Opozorim naj, da je 
oblika skladna z vsebino in zato preračunano taka. 
Ta popolna harmonija tiskarskega izdelka z notranjim 
duhom knjige je arhitektova zamisel in njegovo delo, 
pomeni pa lepo kulturno obogatitev tiskarske tehnike. 
Naša kritika je, žal, to često prezrla in zato neupra
vičeno razne oblike odklanjala. J- P-

P a u l  K e l l e r :  Cvet naše vasi. Prevedla Marija 
Kmetova. Ljudska knjižnica Jugoslovanske knjigarne. 
Ljubljana, 1932. Str. 189. — Paul Keller, ki je eden 
najpopularnejših sodobnih nemških pripovednikov za 
najširše, zlasti kmetiške sloje, je odličen pisatelj, ki 
popolnoma zasluži svoj sloves in dobri glas. Tudi Slo
venci imamo prevedenih več njegovih del, zlasti v 
zadnjem času. Keller je pisatelj preprostih, kmečkih 
zgodeb, zametuje zapletena vprašanja, ljubi smeh in 
humor. Blizu je svojim bravcem, kmetiškim ljudem, 
že po snovi, ki mu jo proži vas in kmetsko življenje. 
Prav tako jim je blizu z obravnavanimi problemi, ki so 
tako preprosti in jih pisatelj tudi preprosto rešuje. 
Ne boji se kritikov, čeprav mu morda očitajo roman
tičnost, sentimentalnost in idealiziranost. On piše svoje 
zgodbe in ve, da je prav na ta način najbližji ljud
skemu pripovedništvu. »Cvet naše vasi« je dobra ljud
ska povest. Razmišljal pa sem ob njej, zakaj je naše 
pripovednike sram pisati take vaške zgodbe in ljudske 
povesti in jih moramo iti iskat v tuje kraje. S. V.

F r a n c e  B e v k :  Vedomec. Roman. Izdala »Go
riška Matica«. Gorica, 1931. Str. 230. — Kdor se bo v 
bodočnosti lotil pisanja monografije o F. Bevku, se bo 
težko znašel v obilici, že kar ob povodnji njegovih del, 
ki spadajo na najrazličnejša polja literarnih vrst. 
Bevk piše psihološke novele, kmečke povesti, zgodo
vinske romane, povesti za mladino in še kaj, pa je 
povsod napisal nekaj odličnih del. Iz kmečkega živ
ljenja je napisal nekaj najboljših kmečkih povesti po 
vojni v našem slovstvu (tako zlasti »Krivda« ali »Veliki 
Tomaž»). »Vedomcu«, ki ga je izdala Goriška Matica, 
je vzel pisatelj snov iz kmečkega življenja in mu dal 
podnaslov roman, vendar bi delo imenoval psihološko 
novelo. Kmet Jeler, ki ima na duši umor lastnega brata, 
doživlja pred nami ves duševni proces od prve misli, 
da bi se brata tekmeca na očetovi dedini rešil z umo
rom, do zadnjega trenotka življenja, ko ga groza slabe 
vesti in zakrivljenega umora priti ra v blaznost in smrt. 
Eden najosnovnejših elementov Bevkove pisateljske 
duše je nagnjenje, risati strah in grozo, ki prehaja 
v fantastiko. Tudi v »Vedomcu« (prim. »Kresna noč«) 
je poosebil grozo v umorjenem Jelerjevein bratu, ki



se bojda kot vedomec vrača izpraševat zločinčevo dušo. 
Temu grozotnemu liku je z romantično dolino Ko
ritnice, z Jalovcem, s tihotapci, s skritimi morivci 
ustvaril primeren, nenavaden, romantičen okvir, kar 
vse povečuje strahotnost in grozotnost »Vedomca«. 
Tako je v tej povesti združil realističnost kmečkega 
življenja, romantičnost obmejnega pogorja in gro
zotnost zločinčeve pokore v psihološko novelo o zlo
činu in kazni. Kot kmečka povest nadkriljuje »Ve
domca« n. pr. »Krivda«, zavzema • pa kot psihološka 
novela dostojno mesto v vrsti ostalih številnih pisa
teljevih del. S. V.

M a r i j a n  M a r o l t :  Dekanija Celje. II. zvezek. 
Cerkvene umetnine izven celjske župnije. Izdalo Zgod. 
društvo v Mariboru. 1932. Str. 117—270. — Kakor smo 
že v eni prejšnjih številk obvestili, je pred nedavnim 
izšel 2. zvezek »Umetnostnih spomenikov Slovenije«, 
v katerem opisuje pisatelj cerkvene umetnine izven 
Celja, namreč: 1. župnijo Žalec (cerkev, obrambni stolp, 
župnišče s kaplanijo, podružnico sv. Kancijana, po
družnico Matere božje v Petrovčah, petrovske križe 
ter znamenja v Drešinji vasi in v Levcu), nekdanjo 
luteransko cerkev v Govčah; 2. župnijo v Gotovljah 
(župno cerkev sv. Jurija, kapelico sv. Uršule, cerkev 
sv. Jederti); 3. župnijo v Teharjih (župno cerkev 
sv. Martina, cerkev sv. Štefana, cerkev sv. Ane, cerkev 
sv. Lovrenca in cerkev sv. Janeza); 4. župnijo v Grižah 
(župno cerkev sv. Pankracija, cerkev Lurške M. b., 
cerkev sv. Neže in nekdanjo cerkev sv. Križa); 5. žup
nijo pri Sv. Petru v Sav. dol. (župno cerkev sv. Petra, 
kapelo sv. Alojzija); 6. župnijo v Galiciji (župno cerkev 
sv. Jakoba, cerkev sv. Ožbalta, cerkev sv. Kunigunde);
7. župnijo v Polzeli (župno cerkev sv. Marjete, cerkev 
sv. Miklavža ter cerkev na Gori Oljki, ki je letos 
pogorela). Zadaj dodani list nam pove, da bo prinesel 
111. zvezek opis posvetne umetnosti in zasebnih zbirk.
— Kakor v 1. zvezku, se drži pisatelj tudi v tem iste 
razdelitve snovi. Kako važno je to delo za potomce, 
nam najbolje priča dejstvo, da je s pričujočim delom 
ohranjena v sliki in opisu cerkev na Gori Oljki, ki bi, 
ako se ta opis ne bi bil izvršil, bila v umetnostnem 
oziru za bodoče generacije izgubljena. Vsa čast izda
jateljem, ki se ne ustrašijo ne stroškov ne truda; 
želimo le, da se izdaja III. zvezka ne zavleče preveč — 
takrat še spregovorimo o celotnem delu. J. M.

N A Š E  S L I K E
Maleševe slike v Cirkveni. V letošnji februarski 

številki smo objavili dvoje reprodukcij po osnutkih 
slikarja Mihe Maleša za cerkvena okna v Marijini 
cerkvi v Cirkveni na Hrvatskem. Cirkvena leži v rav
nini med Križevci in Bjelovarom. Po naročilu župnika 
Pavla Jesiha je Maleš obnovil vso veliko baročno 
farno cerkev, ki je posvečena Mariji. Na stenah presbi- 
terija je naslikal velike podobe Oznanjenja in Vilebo- 
vzetja, Noetovo barko, Morsko zvezdo in Pomočnico 
Hrvatov. Slike so visoke do osem metrov. Maleš je 
poslikal tudi strop in stranske stene. V veliki ladji je 
naslikal osem Marijinih prispodob iz starega zakona, 
nu slavoloku poveličanje Kraljice angelov. Na stropu 
presbiterija so slike štirih evangelistov, v stranski 
kapelici pa simboli štirih poslednjih reči. Maleš je 
izdelal tudi načrte za pisana cerkvena okna, na katerih

so upodobljene Madone z najbolj znanih hrvatskih 
božjih poti. Pri tem in sploh pri vseh slikah v cirkven- 
ski cerkvi je uporabljal kot okrasje vzorce iz ljudskih 
vezenin, ki so v tej pokrajini posebno pestre in lepe.
— Danes objavljamo posnetke nekaterih del iz Cir- 
kvene. Na slavoloku vidimo Madono kot Kraljico an
gelov, ki jo časte in molijo. Gradnja slike je nepri
siljena, podrobnosti prikupne, celota krepka. Evangelist 
Luka je eden izmed četverih podob na stropu presbi
terija in je monumentalna in obenem čisto svojsko 
pojmovana. Prav lepo, čisto naturalistično resnično 
delo je klečeče dekle v narodni noši iz velike skupine 
hrvatskega ljudstva, ki izpopolnjuje dolnji del obsežne 
stenske slike Pomočnice Hrvatov. — S cirkvenskimi 
slikami je Maleš izvršil prvo svoje večje cerkveno 
delo, ki je našlo prav ugoden sprejem pri naročnikih 
in preprostem ljudstvu. Maleš se namerava popolnoma 
posvetiti cerkvenemu slikarstvu in mu želimo, da bi se 
ga lotil z vso resnobo in vestnostjo, katero ta težka 
slikarska panoga zahteva. Daroviti mladi slikar ima 
dovolj zmožnosti, treba mu je le poglobitve in vztraj
nega resnega dela, da bo tudi na tem polju dosegel 
uspeh.

B e n j a m i n V a u t i e r :  Tesnobna ura. Iz lanske 
Mladike poznamo »Kmetsko pravdo«, lepo delo istega 
mojstra. Kakor tam, je tudi naša današnja podoba 
kakor prepojena z neko domačo preprostostjo in lju
beznivo prepričevalnostjo. Prizor je kaj enostaven: 
ob bolnici, ki vsa bleda in slabotna sloni v naslanjaču, 
sedi stari zdravnik. Ves je zatopljen v uro, ki jo drži 
v levici, medtem ko z desnico drži mlado ženo v za
pestju in nadzira bitje žile. Domači so onemeli in 
s strahom pričakujejo, kaj poreče zdravnik. Pred bol
nico stoji njen mladi mož s preplašenim fantkom, 
zadaj sedi mati, vsa v skrbeh gleda zdravnika in va
ruje najmlajšega, drugo dekletce pa stoji ob njej in 
plašno ogleduje tujega moža. Ob vratih stoji vsa ob
jokana mlajša sestra, druga si za naslanjačem briše 
solze. Nestrpno čakajo, kaj poreče stari zdravnik. Se 
ji obrne kaj kmalu na bolje? Kdo ve!* — Z enako 
ljubeznijo, kakor ta skupina ljudi, so podani tudi vsi 
posamezni predmeti v starinski kmetski, z lesom opa
ženi sobi. Enako skrbno je naslikan rožnati vrč na 
lepo izrezljanem stolu kakor šopek vijolic v kozarcu 
na mizi ali knjiga zraven njega in zdravnikov svetli
kajoči se klobuk s palico in rokavicami, ki jih je 
v naglici položil kar na tla. Iz slike veje domačnost 
starih časov, ki je niti tesnobni prizor, ko gre za 
važno odločitev o mladem življenju, ne more docela 
izbrisati. — O Vautierju, francoskem Švicarju (1828 do 
1898) smo že lani nekaj malega pisali.

J o ž e f  D a n h a u s e r : Samostanska juha. Kakor 
še dandanašnji, tako je bilo tudi za njega dni, ko so 
po samostanih delili na porti hrano siromakom in 
popotnim brezdomcem. Tak prizor iz minilega časa, 
nekako pred dobrim stoletjem, nam kaže slika. Za 
mizo pred vhodom v samostan sedijo trije lačni po
potniki, star rokodelski pomočnik, ki je odložil svojo 
culo in moli skledico sivolasemu redovnemu očetu, da 
mu jo napolni. Njemu nasproti sedi raztrgan zamorec 
in star berač. Mladi menih, ki je prinesel juho, ju 
gleda z žalostnim, sočutnim obrazom. Po križnem hod
niku gresta mimo te skromne jedilnice debel meščan 
in njegova žena, ki se strahoma in z zgražanjem od
vrača od mučnega pogleda na siromašne goste. — Ves



prizor nam je, dasi nekam starinsko podan, vseeno 
človeško blizu in lahko umljiv. Pripoveduje nam o de
javni ljubezni do bližnjega, o usmiljenju in resničnem 
izvrševanju zapovedi Gospodove: Karkoli storite naj
manjšemu mojih bratov, meni storite. Tvorec slike je 
našim bravcem že znan po nekaterih delih, katere smo 
že objavili.

R. B a c h e r : Mamki. Kakor topel pozdrav iz dav
nine se nam zdi ta prijazna in presrčna slika, ki je pa 
komaj dobrih trideset let stara. Podoba dveh ženic je, 
kakor smo jih še malo pred vojno srečavali tudi pri 
nas v Ljubljani, po naših podeželskih mestih in dru
god. Nekaj otožno vedrega je v sliki, ki nam kaže, 
kako lepa in bogata je lahko zlata starost, če jo do
čakamo v zadovoljstvu in telesnem in duševnem 
zdravju. Kje so ti časi? Danes nas je kar sram biti 
star. Nekam odveč se zdi v teh naglo živečih časih 
človek sebi in drugim, če je prehodil dolgo pot od 
mladosti do sivih las. In vendar — mar ne priča ta 
slika prav o nasprotnem?

M AN DŽ U RI JA  — D EŽ EL A  
ZMEŠNJAV, DEŽELA  

B O D O Č N O S T I
Albin Zalaznik

Konec poletja 1931 je iznenada prispela v Evropo 
vest, da trka na daljnem Vzhodu vojna pošast na duri. 
Japonske čete so začele zasedati Mandžurijo. Izza 
rusko-japonske vojne je uživala Japonska pravico, da 
železniške proge v južni Mandžuriji upravlja ter jih 
obenem vojaško ščiti. Z raznimi kesnejšiini pogodbami 
si je znala to pravico še bolj zajamčiti. Lani pa se je 
opogumila, da napravi korak dalje. Zgodilo se je, da so 
neznanci ubili višjega japonskega častnika, ki je po
toval po prostrani Mandžuriji. Radi tega dogodka se je 
vlada v Tokiju nekaj časa prepirala z vlado v Nan
kingu, potem pa je ukazala svojim četam, naj vdro 
v oni del Mandžurske, ki je po vseh dosedanjih med
narodnih pogodbah nedvomno podložen kitajski vladi. 
Kitajska se je nemudoma zatekla k Zvezi narodov, 
toda Japonska, ki se lahko ponaša, da ima na svoji 
strani krepko voljo in močne bataljone, je znala po
gajanja v Ženevi in Parizu do neskončnosti zavlačevati. 
Med tem so japonske čete neprestano prodirale in se 
trudile, da vrnejo deželi to, kar se imenuje red, mir 
in varnost.

V mednarodnem življenju je včasih sila sporno, 
kaj je prav za prav red in mir. Vsak to najrajši tol
mači tako, kakor se ujema z njegovimi koristmi. To je 
širok klobuk, ki z njim lahko pokriješ, kar se ti ljubi. 
Le poglejmo, kako daleč je šla vnema Japoncev za red. 
Ko so imeli dobršen del dežele zaseden, so trdili, da 
so domačini do skrajnosti naveličani nereda, ki duši 
njih domovino radi sebičnosti kitajskih namestnikov 
in generalov; zato da si dežela ne zeli ničesar tako 
iskreno kakor reda in miru pod okriljem svoje lastne 
domače vlade. Ni trajalo dolgo, pa je dala Japonska 
res proglasiti ustanovitev nove narodno-maudžurske 
države Mandžu Kwo z glavnim mestom Čang-Čun 
(februar 1932). Po milosti japonskih mogočnikov je 
stopil državi na čelo mandžurski princ Pu \ i, ki je

nekoč kot deček nosil naslov kitajskega cesarja, a ga 
je leta 1912 revolucija strmoglavila s prestola ter spo
dila v pregnanstvo. Kot predsednika nove države ga 
diči sedaj naslov »čičen«, kar pomeni diktator ali 
samodržec.

Razume se, da je treba državi poleg vladarja in 
vlade še drugih naprav in znakov. Kaj na primer naj 
bi veljala država brez zastave? Omislil si je torej 
Mandžu Kwo svojo lastno zastavo s petimi različnimi 
barvami. Na rumeni podlagi se vrstijo štirje manjši 
pasovi v rdeči, modri, beli in črni barvi. Po razlagi 
domačega lista Mandžu-bao bi pomenila rdeča barva 
poštenje in vnemo, modra pa naj bi izražala voljo 
ustanoviti veliko in krepko državo. Belina naznanja 
mir, v tem ko naj bi črnina značila stremljenje za 
napredkom. Kakor vidimo, so barve potrpežljive in 
mirno prenesejo, da jim človek podtakne katerikoli 
smisel. Denimo, da to tolmačenje mandžurskih narod
nih barv ni gola fantazija, ampak da gre res za uradno 
veljavno razlago. Tedaj treba priznati, da je nova 
država Mandžu Kwo dete precejšnjega optimizma. 
Zakaj skoro da sleherna izmed naštetih prednosti in 
vrlin je drugod po svetu prej doma nego v današnji 
Mandžuriji. Še največ bi človek dajal na vnemo in 
pridnost kitajskega kmeta, ki se je priselil z juga 
ter našel tu v najsevernejših pokrajinah širne kitajske 
države svoj Kanaan. Tudi o poštenju samem na sebi 
ni kaj reči. Kakor sploh vsi kmetje na svetu je tudi 
mandžurski kmet delaven, miroljuben in pošten, dokler 
ne poseže nihče z nerodnimi rokami v zatišje njegovega 
življenja. Velja pač tudi o Mandžurski, kar je zapisal 
Dante o srednjeveški Italiji: »Ne morda, da bi bil svet 
zloben in zanič od prvih svojih začetkov, ne, ampak 
slabo vodstvo je svet izpridilo.« Davno je znano, kolika 
je grabežljivost, kolika je brezobzirnost bodisi civilnih 
bodisi vojaških oblastnikov v mandžurskih provincah. 
To je gnalo in še žene uboge kmete mnogokrat v obup. 
Kakor so svojčas Srbi, ko jim je postajal jarem okrut
nih Turkov neznosen, radi uskočili v gozdove in na 
planine ter se tam prelevili v hajduke, enako uhajajo 
kmetje Mandžurije — a tudi drugih kitajskih pokrajin
— med razbojnike. Nismo torej še tako daleč, da bi 
imel rdeči trak najboljšo pravico krasiti mandžursko 
zastavo.

Še manj more biti govora o miru in edinosti (beli 
pas). Prav obratno, Mandžurija je danes dežela zmeš
njav, je pravcati Babilon. Roparske tolpe se klatijo 
po vseh koncih in krajih. Ljudem delajo silo, da joj. 
Obenem napadajo japonske čete in se ponašajo kot 
narodni junaki, ki iz čistega rodoljubja žrtvujejo živ
ljenje v borbi zoper pohlepnega tujca. In res ni vselej 
lahko ločiti med razbojnikom in patriotom. Po severni 
Mandžuriji se n. pr. potika vstaški general Ma, ki na
čeluje dobro opremljenim bojnim oddelkom. To niso 
nikaki roparji, saj se vojskujejo z Japonci po vseh 
pravilih. Kajpak daje vse to Japoncem dobrodošel po
vod za nadaljnje prodiranje. Vsak teden se iznova 
čita, da so se zdaj tu zdaj tam spopadli z »roparskimi 
tolpami« in da so zasedli to ali ono mandžursko mesto. 
Vkradli so se tudi že v železniški pas na severu, ki po 
priznanih pogodbah sodi pod rusko upravo in nad
zorstvo. Tako se je v važnem železniškem križišču 
Karbinu že januarja meseca 1932 nastanila japonska 
vojaška posadka. Dalje se po raznih krajih severne 
Mandžurije, torej naravnost pred durmi Sovjetske



Unije, zbirajo »Beli«, lo se pravi Rusi, ki ne priznavajo 
sovjetov, ampak le čakajo prilike, da bi mogli začeti 
uspešno borbo za osvoboditev Rusije. Čuje se, da so 
Japonci tem belogardistom naklonjeni in da jih celo 
dejansko podpirajo. Vsaj sovjeti se nad tem pritožujejo. 
Pomislimo še, da se skušajo povsod uveljavljati tudi 
uradniki in vojaški poveljniki nove mandžurske vlade, 
pa imamo pred sabo prav pisano sliko novodobnega 
babilonskega stolpa. To je mravljišče, ki se ga je 
polotilo neznansko razburjenje, in nihče ne more reči, 
ali ne bo iz silovite zmešnjave zraslo kako še večje zlo.
V takih razmerah je naloga, ki jo simbolizira modra 
barva, zares nadčloveška. Ideal velike in zdrave države 
Mandžurije plava še v tako daljni in megleni bodoč
nosti, da se za danes modrijan rajši zadovoljuje s samo 
barvo.

Sploh bi se smelo reči, da je bodočnost tisto, kar 
daje moderni Mandžuriji še najboljše pričevanje pred 
svetom. Vera v bodočnost je edina svetla zvezda sredi 
mračnih homatij, ki deželo danes razdvajajo. Koliko 
naravnih pogojev za razvoj in napredek bi bilo v tem 
kotu daljnega Vzhoda! Narava je tu z vso radodar
nostjo kopičila bogastvo na bogastvo. Čim je to človek 
20. stoletja zaslutil, se je pričela tekma. Sporno jabolko 
v rusko-japonski vojni 1904/05 je bila baš Mandžurija. 
Kar doživljamo sedaj, je nadaljevanje borbe v drugi 
obliki. Danes se mora Japonska ozirati ne samo na 
Rusijo kakor pred 25 leti, ampak še bolj na Ameriko, 
ki si ne želi jačenja mikadovega cesarstva. Drugače 
bi Japonska gotovo krepkeje in hitreje uresničila svoje 
načrte in trpljenje domačega prebivalstva bi se ne 
vleklo v neskončnost. Vse kaže, da reda še ne bo tako 
kmalu v nesrečni Mandžuriji. Ali niso skrivnostna pra
vila, ki urejujejo življenje narodov? Eno teh pravil 
menda hoče, da mora baš to, kar je narava naklonila 
človeštvu dobrega, dostikrat postati vir mnogoterega 
zla. Že rimski pesnik Horac pravi, da ne daje narava 
človeku ničesar brez velikega truda. Zgodovina pa uči, 
da je ta trud često ne samo velik, ampak tudi krvav. 
Teči mora kri kar v potokih, preden si pridejo ljudje 
na jasno, kdo je vreden zakladov, ki jih je narava 
pripravila za vse. Naravno bogastvo Mandžurije je 
danes prekletstvo za njeno prebivalstvo, po eni gene
raciji ali dveh pa bo nadloga pozabljena in vzcvetela 
bo neka nova Amerika tam na daljnem Vzhodu.

Kaj pa vemo o naravnem bogastvu Mandžurije?
Mandžurija se imenuje obsežen predel Vzhodne 

Azije med Rumenim morjem na jugu in veletokom 
Amurjem na severu, dalje med Mongolsko na zapadu 
in Korejo na vzhodu. Prostora bi bilo v njej za štiri 
Jugoslavije. S svojim južnim razrastkom, polotokom 
Liautungom, sega Mandžurija v zemljepisno širino 
Grčije, Kalabrije in Sardinije, severna meja pa se 
dotika istih vzporednikov, ki režejo Severno Nemčijo 
in Anglijo. Dasi se torej giblje sonce za nas kakor za 
Mandžurce v vsem letu enako, je vendarle tam pod
nebje precej ostrejše. Mrazu na severu, kjer se pozimi 
lahko zgodi, da se spusti temperatura pod —40° C', se 
še ne bomo toliko čudili. A kaj naj porečemo, ko 
čujemo o zimskem mrazu daleč na jugu! Gre za kraje 
z isto južno lego, kakor jo imajo Dubrovnik, Rim in 
Napolj. Port Artur, nekdanja ruska trdnjava, slavno 
znana po trdovratni, dasi brezuspešni obrambi proti 
Japoncem 1. 1904, ima nekako —3" C' srednje januar
ske temperature. To se pravi, zima je v pristanišču

Port Arturju hujša nego v celinski Ljubljani, ki leži 
za celih sedem širiuskih stopinj (približno 800 km) bolj 
na severu.

Ni pa ta strupeni zimski mraz rodovitnosti Man
džurije niti malo v kvar. Z izdatno toploto in z dežjem, 
ki ga prinašajo poletni meseci, se vse popravi. V polje
delstvu Mandžurske ni govora o kaki zamudi ali škodi, 
ki bi šla na rovaš zimi. Ko pride pomlad, ožive pro
strana polja v nepregledni kotlini med gorstvom Čin- 
ganom na zapadu in vulkaničnim, še izraziteje vele- 
gorskim Čan-Alinom na vzhodu. Pridne roke kitajskih 
in koreanskih kmetov orjejo, prekopavajo, sejejo. 
Zlasti sadijo tako zvano sojo, to je  bob, ki se odlikuje 
po obilju maščobe in beljakovin. Radi tega služi kakor 
nalašč kot nadomestilo za mesno hrano. In res je soja 
priljubljena hrana ljudskih množic ne samo na Man- 
džurskem, ampak sploh na daljnem Vzhodu. Tam
kajšnjim narodom je mesna hrana bolj tuja nego nam 
v Evropi. Goveje meso je redkost na kitajskem in 
japonskem trgu. Redijo pač kokoši, prašiče, majhne 
in odporne konje, ne menijo se pa dosti za govejo 
živino. Človek potrebuje zemljo zase, vsako ped skrbno 
obdeluje; imeti pašnik bi se reklo tratiti najboljše 
premoženje. Živinorejcem je pridržana notranjost kon
tinenta, suha Centralna Azija, kjer zemlja ni več 
rodovitna. Po onih revnih tleh živi pa tudi samo ovca, 
ki se zadovoljuje z borno pašo.

Vedno obilnejše množine mandžurske soje izvažajo 
v sosedne dežele. Tudi olje, ki ga dobivajo iz boba, gre 
v svet; pripravno je za proizvodnjo mila in margarine. 
Koliko prideluje Mandžurija soje, sklepamo lahko iz 
prometa, ki ga ima južnomandžurska luka Dajren na 
polotoku Liautung. (Kraj leži blizu Port Arturja. Prej 
je bil v ruskih rokah in se je zval Daljni. Z vojno 
1904/05 so ga dobili Japonci.) Blago, ki ga dovažajo 
železnice iz mandžurskega zaledja v Dajren in ga 
potem ladje odvažajo dalje v tujino, je skoraj sama 
soja. Le približno ena četrtina vsega dajrenskega pro
meta odpade na druge predmete.

Ima pa soja tekmece, ki postajajo z vsako novo 
žetvijo pomembnejši. V prvi vrsti stojita proso in 
tako zvani kaoliang (sirek). Obe rastlini sta ljudem 
koristni ne samo radi živeža, ki ga nudita, ampak tudi 
radi slame, ki velja za dobro gradivo. Iz slame spletejo 
Štorje in te pridejo kaj prav pri gradnji hiš. Z glino 
obmetane Štorje so dovolj pripraven material za stene. 
Pa še za notranjo opremo so Štorje dobre, iz njih si 
pripravljajo stanovalci ležišča, kang imenovana.

S seznamom mandžurskih pridelkov še nismo pri 
kraju. Koreanski kolonisti so začeli saditi riž, pa se 
jim je dobro obnesel. Vzhodno od mest Karbin in 
Kirin je opažati že dosti orizovih nasadov. Okoli Kirina 
pa uspeva tudi tobak. Enako se širi konoplja. Pšenica 
rodi dobro in svet med reko Sungari in njenim pri
tokom Nonni je resnična žitnica. Naposled ne smemo 
pozabili na opij. ki ga imajo nekateri narodi Vzhodne 
Azije zelo v čislih.

Mandžurska zemlja daje torej mnogo. Še več bi 
dajala, če bi jo skrbneje in umneje obdelovali. Zakaj 
pa še niso tako daleč? Ne morda, da bi primanjkovalo 
delavcev. Že prej so se Kitajci iz starih provinc pri
seljevali, po rusko-japonski vojni se je dotok še ojačil, 
a glavni naval je prišel med dolgotrajno državljansko 
vojno po proglasitvi kitajske republike (1912). Pa tudi 
Koreanci silijo v deželo. Kmalu bo v Mandžuriji kakih



30 milijonov ljudi, toliko kakor na Poljskem. Ti mi
lijoni sedijo na rodovitni zemlji, a pogrešajo cest. 
Zlasti je mreža železnic vsa preredka za tako razsežno 
ozemlje. Radi tega je polno krajev potisnjenih daleč 
vstran, kakor da bi za svet sploh ne obstojali. Kmet, 
ki bi hotel iz kakega odročnega kota dežele spraviti 
običajne pridelke na trg, bi imel s prevozom toliko 
sitnosti, da bi mu izkupiček komaj odtehtal stroške. 
Zato sadijo mnogi kmetje rajši mak in proizvajajo iz 
njega opij. Ta prenese dolge in zamudne transporte, 
ke r mu je cena dovolj visoka. Drugi pridelki ostanejo 
doma. V kolikor jih ne potroši domača družina, gredo 
v žganjekuho. Kadar pa pride kak kraj v železniško 
območje, se loti kmet koristnejših rastlin in kultura 
maka začne nazadovati. Dober kos mandžurske bo
dočnosti je odvisen od železnic, ki bi morale spajati 
vse dele zaledja z lukami ob Rumenem morju, kajti 
tam so glavna vrata v svet.

Železnica že danes omogoča precejšnjo izrabo 
mandžurskih gozdov. Malo manj nego polovico severne 
Mandžurije pokrivajo veličastne Sume. Ali že so se 
začele vidno krčiti. Na žalost je treba priznati, da bo 
napredek prometa menda tildi pospeSeval iztrebljenje 
lepih mandžurskih goščav. Do 20 km na desno in na 
levo od železniških prog ni več hoste — uničili so jo. 
Še širši je ta pas pogina ob rekah. I udi sicer nastajajo 
goličave in se naglo večajo. Kitajski priseljenci nimajo 
usmiljenja do gozda in ga dobesedno pokončavajo. 
Največ lesa se pokuri. Še nekaj desetletij, in južna 
Mand žu rij a bo tako gola, kakor so pokrajine v stari 
Kitajski že dolgo. Edina tolažba je ta, da se gozd ne 
umika puščavi, temveč plodoviti oranici.

Nadaljnji zakladi sc skrivajo pod površino man- 
(Izurske zemlje. Znana so obsežna ležišča premoga, 
recimo ob reki Sungari. Kaj bo na tem premogovnem 
svetu čez kakih >0 ali 40 let, si more predstavljati le 
človek z btljno fantazijo. Kdo ve, koliko veletovarn 
bo tam stalo in iz koliko orjaških dimnikov bodo dan 
in noč kipeli sajasti oblaki proti nebu. Koliko velemest 
bo zgnetenih tam. kjer se razprostira danes še gozd 
ali prazna stepa. Zlasti industriji, ki predelava kmetske 
sirovine, se obeta bodočnost. Že obratujejo mlini več
jega obsega v Karbinu in drugih mestih. Pa to so šele 
začetki. Tudi kovinska obrt bo zrasla, kajti našli so 
železno in drugo rudo. Lep vir dohodkov so slana 
jezera v notranjosti dežele. Iz njih dobivajo sodo in 
ta proizvodnja se bo dala stopnjevati. Celo zlato se 
ponuja. Posebno o naplavinah Amurja je znano, da 
jim je primešano zlato v drobnih zrncih. Ponekod je 
te žlahtne kovine toliko, da se izplača izpiranje na 
veliko. Sploh pa stojimo v Mandžuriji na novih, kaj 
malo raziskanih tleh. Kilo ve, kaj še skriva zemlja?

Je li po vsem tem treba učene razlage, čemu se je 
Japonska spustila v mandjžursko pustolovščino? Zares 
je  to pustolovščina — je pa s tem že vse povedano? 
Japonci vedo, da se jim prebivalstvo naglo množi. 
Domovina jim postaja pretesna. Kam naj bi šel pre
bitek? V Ameriko Japonci ne smejo, Avstralija jim je 
zaprta, Kitajska je sama preobljudena. A Mandžurska ? 
Ta je  pri roki, v njej je še dosti prostora. Dajala bo 
japonskim množicam hrane in zaslužka. Japonski 
državniki in rodoljubi se tudi zavedajo, da je treba 
znati misliti za celo stoletje naprej: Sibirija je malone 
prazna, daleč je  do nje iz Evrope, pot z Japonskega je 
krajša — in ta pot drži skozi Mandžu Kwo.

N A Š I  R I B J I  T R G I
Hugon Turk, izpr. tržni nadzornik.

11. Iz razreda kostenic in reda m e h k o p 1 u t i h 
r i b  so najvažnejše tržno blago za naše kraje; ribe 
imajo okostje, katero postane koščeno; hrbtne in pred- 
repne plavuti nimajo bodic, ampak so mehke in upog
ljive, ta skupina vsebuje naše p 1 e m e n i t e s 1 a d k o - 
v o d n e r i b e ,  in te so:

a) K r a p  (karp, šaran), lat. eyprinus carpio, nem. 
Karpfen; ima prav značilen ploščat život, ob malih ust
nicah 4 tipalnice (brke, mustačice), doseže tudi do 20 kg 
teže; splošno ga tudi umetno goje v ribnikih v raz
ličnih oblikah; m e s a  j e o k u s  n e g a ,  če ga denemo 
pred uporabo v svežo tekočo vodo, da izgubi morebitni 
blatni okus iz ribnika.

b) S u l e c  (solač, selač, sulač) (glavatica). lat. sal- 
mo hucho, nem. Huchen, je ena največjih naših sladko
vodnih rib; život je  podolgovat z veliko, ploščato 
glavo, po hrbtu je sivkastozelene ali rjavkaste barve; 
trebuh je srebrnobel, boki vijoličasti; na hrbtu in 
bokih ima črne pege. Ta riba pride v naše vode samo 
na drstitev, takrat jo dobimo v Savi, Krki, Ljubljanici 
iu v Dravi. Me s o  j e  i z v r s t n o  i n  i m a  p r a v  
m a 1 o k o š č i c ; v e I j a s p 1 o š n o z a d e 1 i k a t e s o.

c) J e z e r s k a  p o s t r v  (jezerka, črna postrv, 
mala glavatica), lat. trutta (ali salmo) lacustris, nem. 
Seeforelle; živi v večjih alpskih jezerih; na hrbtu je 
zeleno- ali modrosiva, s črnimi pikami; ob bokih 
srebrnobela s črnimi pegami, ki so mnogokrat oranžno- 
rdeče obrobljene. M e s o  j e  z e l o  o k u s n o  i n p o 
d o b n o  l o s o s o v e m u  (Lachs).

č) P o t o č n a p o s t r v. lat.trutta (ali salmo) fario, 
nem. Bachforelle; je ena najbolj cenjenih sladkovodnih 
rib, ki je redko čez 1 kg težka; ima povito telo, barve 
je zgoraj olivnozelene s črnimi lisami, ob straneh ru- 
menkastozelene z oranžnordečimi, modrikasto obrob
ljenimi liscami (pikami); pripominjamo, da se barva 
prilagodi dnu dotične vode. V Sloveniji živi v gorskih, 
bistrih tekočih vodah in v Bohinjskem jezeru. Mes i t  
j e  p r v o v r s t n o ,  n e ž n o  i n o k u s n o ,  vendar se 
zelo razlikuje po raznih vodah in hrani (kamnogori- 
ške, višenjske, klanske in druge postrvi).

d) Š a r e  n a  p o s t r v  (šarenka, šarenica, ameri
kanka), lat. trutta (ali salmo) iridea, nem. Regenbogen- 
forclle; po telesni obliki je podobna potočni postrvi; 
barve je na hrbtu modrosive, na bokih srebrne, povsod 
posejana s črnimi liscami ali pikami, ob pobočnici ima 
v času drstitve širok rdeč pas. M e s o  j e  d o b r o ,  
c e 1 6 p r a v  d o b r o , vendar ne dosega onega potočne 
postrvi.

e) L i p a n  (lipanec), lat. thymallus vulgaris, nem. 
Asche, Asche; za to plemenito ribo je značilna dolga, 
visoka in pestro barvana hrbtna plavut, ki je posebno 
lepe mavrične barve ob drstitvi, hrbet je sivozelen in 
se mavrično blesti, ob bokih je srebrnobela, povsod



posejana s črnimi pikami, vse telo se leskeče in ze
lenkasto seva. Lipan postane do 50 cm dolg in do 2 kg 
težak; živi v gornjem toku Save (do Litije), v Ljub
ljanici, Krki, in sploh v brzotekočih bistrih vodah. 
M e s o s l i č i  p o t o č n i p o s t r v i . j e t o r e j  p r v o 
v r s t n a  s l a š č i c a .

f) Š č u k a ,  lat. esox lucius, nem. Hecht, je silovita
i iba-roparica. živi v potokih in jezerih, ima potegnjen 
život, ploščato, stisnjeno glavo s široko zarezanim 
gobcem, hrbtna plavut je čisto zadaj pri repu. Po hrbtu 
je temnorjavkastozelene barve, boki so zeleni ali 
rumenozeleni s progami in pegami. Plavuti so raz
ličnih barv (rdečerumene, rdečerjave, črnolisaste). 
Me s o  j e  p r a v  o k u s n o ,  i ma  pa  p r e c e j  
k o š č i c .

g) S o m  (»valer«), lat. silurus glanis, nem. Wels, 
Waller. Scheiden, je silno požrešna riba-roparica in 
hkrati n a j v e č j a  n a š a  s l a d k o v o d n a  r i b a ,  
zraste do 200 kg teže in 2 m dolžine; koža je gola, 
glava velika, široko stisnjena s 4 kratkimi in 2 dolgimi 
tipalnicami (brki), hrbtna plavut je zelo kratka; barve 
je po hrbtu modrikastočrne, boki so zelenkastočrni. 
Živi pri nas v Savi, Krki, Sotli in v Blejskem jezeru. 
M e s o  j e  č v r s t o ,  t o l s t o  i n  s k o r a j  b r e z  
k o š č i c .

h) S o m i č ,  lat. amiurus nebulosus, je prejšnjemu 
zelo podoben, toda zraste le do 40 cm dolžine, navadno 
je še manjši; prišel je 1. 1885 iz Amerike. Barve je 
črne ali temnorumene z nejasnimi lisami, ima tudi
6 tipalnic (brk), hrbtna plavut ima močno in ostro 
bodico. M e s o  j e ,  p o s e b n o  k u h a n o ,  o r a n ž a -  
s t e  b a r v e ,  s l a d k o  i n  p r e c e j  o k u s n o .

i) J e g u l j a  (ogor, ogur. kačur, kačinka), lat. 
anguilla vulgaris, nem. Flullaal, ima kači podobno 
telo z golo žlemasto kožo; po hrbtu je temnozelene ali 
modrikastočrne barve, trebuh je belkast. Živi skoraj 
v vseh evropskih rekah, drsti se pa le v morju. Me s o  
j e  z e l o  o k u s n o ,  b o l j  m a s t n o  i n b r e z  k o 
š č i c ,  ima le hrustančasto hrbtenico.

111. Od sladkovodnih rib, razreda hrustančnic, je 
na naših ribjih trgih sedaj zelo malo ali pa pridejo le 
izjemoma in slučajno v prodaj. Semkaj spada zname
nita riba Donave, Volge, Dnjepra odnosno Črnega in 
Kaspiškega morja, svetovnoznana

a) B e 1 j u g a , lat. acipenser huso, nem. llausen, od 
katere dobivajo meso, posebno pa ikre (» k a v i j a r «) 
in ribji mehur ali klej; v naše vode ne prihaja; dalje

b) p r a v i  j e s t e r ,  lat. acipenser sturio. nem. 
gemeiner Stcir, le-ta pride iz Donave v spodnji tok 
Save ter izjemoma tudi više po Savi in Dravi; živi pa 
v morju, tudi v Jadranskem; ob drstitvi gre šele v reke.

c) J e s t  r a ,  lat. acipenser schypa, prihaja iz Do
nave v Savo in Dravo do naših krajev.

č) K e č i g a  (keča, čiga), lat. acipenser ruthenus, 
nem.Sterlet, Stori, Stirl; živi v Črnem morju in gre 
v vse reke, ki se iztekajo v to morje, torej tudi v Do
navo in vse njene pritoke, pride po Savi do Sevnice, 
v Dravi do Maribora. Značilen za to ribo je njen dolgi, 
šilasti smrček (rilček-gobček) z brkicami; po hrbtu 
ima rožene ščite, ki se končujejo z ostro konico. Barve 
je na hrbtu temnosive, na trebuhu svetlejše, uinazano- 
bele; oči majhne, zlatoblesteče.

P o z u n a n j e m p o p i s u  so b e l u g a ,  p r a v i  
j e s t e r i n  j e s t r a č i s t o  p o d o b n i  k e č i g i ,

razlika je le v velikosti: beluga je več metrov dolga 
in tehta lahko nad 1000 kg, pravi jester doseže navadno
2 m, pa tudi 6 m dolžine, jestra naraste do 2 m in je 
do 50 kg težka, kečiga pa je znatno manjša in doseže 
največ do 60 cm dolžine.

M e s o  k e č i g e  j e  p r v o v r s t n o ,  posebno je 
priljubljeno v Busiji, kjer je to najdražja riba.

IV. Med manj plemenite ali navadne ribe ter ribe 
večjih mas spadajo:

1. Č r n o o k a ,  lat. abramis sapa, nem. Sapa; ima 
slabo, koščeno meso.

2. Č r n o v k a (črmnooka, rdečeoka, rclečovka, 
rdečeokica), lat. leuciscus rutilus, nem. Plotze; njeno 
meso je slabo, zelo koščeno.

5. K o r e s e l j  (karaš, kureselj), lat. carassius vul
garis, nem. Karausche, je  ploščata riba z visokim hrb
tom, z navzgor obrnjenim gobčkom, hrbtna plavut je 
dolga; barve je na hrbtu zelenkaste, ob straneh me- 
denorumene. M e s o  j e  o k u s n o .

4. L i n j  (linjak. karpoč, ruska »šlajn«), lat. tinca 
vulgaris, nem. Schleie, Schleierkarpf, je čokata riba do 
70 cm dolga ter do 5 in 4 kg, tudi do 5 in 6 kg težka; 
barve je temnoolivnozelene. skozi to barvo blešči zlat 
svit, ob straneh je svetlo- do rdečkastosiva z vijoliča
stim sijajem. M e s o  j e  b o l j š e  k o t  k o r e s l j e v o ,  
s p l o š n o  p a  n e p o s e b n o  c e n j e n o .

5. M e n e k  (menič, menjek, rukelj), lat. lota vul
garis, nem. Aalquappe. Aalraupe, živi v gornjem toku 
naših voda in tudi v Bohinjskem jezeru; ima dolgo, 
potegnjeno telo, majhno glavo s širokim gobčkom, na 
spodnji čeljusti pa eno tipalnieo; barve jeolivnozelene, 
samo v grlu in na trebušnih plavutih belkaste; doseže 
do 60 cm dolžine in do 8 kg teže. M e s o  j e  p r v o 
v r s t n o ,  p r a v  o k u s n a  so t u d i  j e t r a .

6. M r e n a ,  lat. barbus fluviatilis, nem. Barbe. je 
podolgovatega in valjastega telesa, v gobčnih kotičkih 
in gornji ustnici ima 4 tipalnice (brke); barve je po 
hrbtu rjavkaste, ob bokih rumenkaste, trebuh bel; v 
hrbtni plavuti ima veliko bodico. M e s o  j e  s i c e r  
d o b r o ,  t o d a  k o š č i č a s t o ;  i k r e  so o b  d r s t i 
t v i  s t r u p e n e !

7. P l a t n i c a  (platica, plotica), lat. leuciscus virgo, 
nem. Fraueniierfling, Frauenfisch. ima majhno glavo, 
v čelu vzbokano, napol podstoječ gobček, poševno za
rezan. život je podolgovat, bolj ploščat; hrbet zelen
kaste barve, ob straneh in na trebuhu bel; velike, ko- 
vinasto se bleščeče luske, podrepna in repna plavut je 
oranžaste do rdečkaste barve. M e s o  i m a  d o s t i  
k o š č i c ,  v e n d a r  j e  b o l j š e g a  o k u s a  k o t  p r i  
d r u g i h  b e l i c a  h.

8. P l o š č i č  (petrovka, gologlavka, pečenica, ko
zel). lat. abramis brama. nem. Brachsen, pride v Savi 
do Brežic, v Dravi do Ptujtf. izgubi se tudi v Krko, 
je  do 70 cm dolg in do 6 kg težak. M e s o  j e  p r a v  
o k u s n o ,  t o d a  z e l o  k o š č i č a s t o .

9. P o d u s t  a l i  p e č e n k a (podustev, podlost, 
podlask, drstnica, podlesk, tintaš), lat. chondrostoma 
nasus, nem. Nasling, telo je podolgovato, na hrbtu sivo- 
ali temnozeleno, na hrbtu rumenobele barve, ob strani 
bokov ima črnkast, širok pas, ki je  ob drstitvi črno- 
bleščeč; gobček je čisto podstojen in počez zarezan; 
postane do 50 cm dolg in do 15 kg težak, kar pa je 
redkost. M e s o  n i  p o s e b n o  c e n j e n o ,  u ž i v a  
s e  b o l j  p e č e n o ,  i z v r s t n o  j e  pa za r i b j o



j m ho. Na naših, posebno na ljubljanskih ribjih trgih 
je pečenk zelo veliko in bi imelo lahko precejšen 
pomen za širšo ljudsko prehrano.

10. R d e č e p e r k a ali a n d r o g a , lat. scardinius 
erythrophthalmus ali leuciscus eryth., nem. Rotauge, 
Rotkarpfen, Rotfeder, zraste do 50 cm dolžine, živi v 
jatah na dnu mirnih voda; ima majhen, strm in top 
gobček, na hrbtu je rjavkastozelena, boki so medeno- 
rumeni in bleščeči. M e s o  j e  z e l o  k o š č i č a s t o .

11. F r i 1 j ali p o h a n k a , lat. leuciscus aspius, 
aspino rapax, nem. Rapfen, Raape, je izmed karpov 
edina riba-roparica. Život je stegnjen, od strani ne
koliko stisnjen, gobček podrezan in navzgor obrjijen; 
hrbet je črnomoder, boki modrikasti, trebuh čisto bel. 
Dolg je do 70 cm in težak do 6 kg. M e s o  j e  o k u s n o ,  
b e l o ,  če  se  p r i s t a v i  v m r z l i  v o d i  z a  k u 
h a n j  e. (Dalje prihodnjič.)

N E K A J  O P O M I V A N J U
O pomivanju posode smo na tem mestu že govorili. 

Danes pa se hočemo ponovno lotiti tega predmeta, a 
z druge strani.

Gospodinje so že večkrat slišale, kako si pomi
vanje olajšamo s tem, da ga opravimo sede, da si vse 
priročno uredimo, da skrbimo za dosti tople vode itd. 
Stare navade je pa vseeno težko odpraviti. Radi tega 
nekatere gospodinje pri tem delu še vedno stoje, se 
nagibajo nad prenizko posodo in se tako prav po 
nepotrebnem utrujajo. Zato ni čudno, da pomivanje 
posode nobeni gospodinji ne diši. Kdo bo stal sključen 
po pol ure ali še več in namakal roke v umazani vodi, 
ki je mastna in polna ostankov jedi! Da, ta umazana, 
grda voda, to je tisto, kar lahko tako zamrzi pomi
vanje, da velja za najgrše delo v gospodinjstvu. Ker 
ima pa sodobna gospodinja ali njena pomočnica tudi 
rada vsaj količkaj čedne roke — in to je tudi po
trebno —. je prav verjetno, da jo to'delo teži in ji je 
kratkomalo zoprno.

Toda, tudi tu se da pomagati. Pomivanje res ni 
tako težavna naloga, kakor splošno vse gospodinje 
mislijo, če ga le znamo pravilno izvršiti.

Če smo odkriti, lahko priznamo, da voda, v kateri 
navadno pomivamo, ni drugega kakor razredčeno ko
silo ali večerja. Kaj vse plava po tej grdi in mastni 
žlobudri! — V to pa pomakamo beli in nežni porcelan, 
pribor in roke. Če hočemo pomivati posodo v č i s t i  
v o d i ,  tedaj moramo prej odstraniti s posod vse je
dilne ostanke, ki se jili drže, na s u h  n a č i n ,  z gu
mijevo ali celuloidno ploščico (strgalcem) ali s pa- 
pirjem, da je vsaka posoda tako rekoč cista že pred 
pomivanjem. Na ta način si prihranimo obilo časa, 
vode, snažilnih sredstev in si obvarujemo roke. Pred 
pomivanjem torej umazano posodo najprej preberemo 
in uredimo — če je nismo že sproti dopoldne —, potem 
pa na veliki, razgrnjeni poli papirja znotraj in zunaj 
očistimo in zdrgnemo. Ko smo gotovi, zavijemo vse 
ostanke papirja, s katerim smo čistili, v polo, na kateri 
smo snažili, in jo požgemo ali pa vržemo v smeti. Nato 
šele posodo umijemo kakor ponavadi, in sicer v tako 
v r o č i  vodi. kolikor prenese roka. 1») umivanje v eni 
sami vroči vodi je prav za prav samo končno splako
vanje do čistega,

Dosedanje pomivanje v umazani vodi, ali bolje 
v razredčenih jedeh, pa ni samo grdo in neokusno, 
temveč celo nevarno za razna zastrupljen ja. Jedilni 
ostanki, ki plavajo po vodi za pomivanje, se naberejo 
v vse možne razpoke, zareze in špranje na rokah, začno 
tam gniti in naravnost vabijo vsake vrste bakterije. 
To velja tudi za kuhinjske in druge nože, ki so morda 
obloženi z lesom, rogovino ali drugo snovjo. Taka 
obloga sčasoma kaj rada odstopi in v nastalih špranjah 
se naseli nesnaga, ki jo je zelo težko ali pa sploh 
nemogoče popolnoma odstraniti. Razne gnojne rane na 
rokah gospodinje ali njene pomočnice so posledica 
take zaostale nesnage v posodah in orodju.

Maščobo, ki je ne moremo odrgniti s suhim pa
pirjem, odstranimo s posode najlaže z dobrim, jedrna
tim milom. Zaostala mast se namreč začne razkrajati, 
postane žarka in razširja slab duh. (Če varčujemo 
z mastjo, je itak ne puščamo na debelo v posodah, 
ampak jo do zadnjega izplaknemo z vročo vodo, to pa 
porabimo za juho ali za kakršnokoli zalivanje.)

Lonci in kozice, v katerih se nam je jed pri
smodila, pustimo odmakati se toliko časa, da ostanke 
jedi z lahkoto spravimo iz njih. ter jih potem prav 
tako očistimo na suho s papirjem ali strgalcem. Če ne 
gre drugače, lahko uporabimo malo drobnega peska 
ali »Vini« ter podrgnemo z jekleno ščetko ali gobico, 
nikoli pa ne z nožem. Zunanjo stran posode, posebno 
če je okajena, očistimo tudi na poli papirja, suho, 
z »Vimom« in papirjem, potem jo šele umijemo z vodo. 
Vsa kuhinjska posoda naj bi bila zunaj in znotraj 
tako snažna, kakor na primer porcelanasta namizna 
posoda, sicer je ne moremo shranjevati v kuhinjski 
omari med drugim posodjem.

Posebno moramo paziti na špranje in zareze pri 
ročajih posode, da jih sproti osnažimo in da se do
dobra posuše. Če smo pomivali v zelo vroči vodi, 
tedaj se porcelan osuši sam od sebe, kovinasto posodo 
in orodje pa moramo obrisati, in sicer prav do suhega. 
Posebno skrbno in natančno moramo obrisati vse 
držaje in mesta, kjer je držaj pritrjen na posodo. 
Kaj vse najdemo včasih na takih kočljivih točkah — 
staro nesnago od kdo ve kdaj! Kuhinjska posoda, ki je 
ne umivamo sproti do čistega, postane kaj kmalu tako 
zanemarjena, da jo je težko zopet popolnoma očistiti. 
Kjer. zelo stare posode ni mogoče več dovolj očediti, 
tam naj pazijo vsaj na novejšo, da ostane vedno 
kakor nova.

S tem. da posodo umijemo najprej na suh način, 
pa varujemo znatno tudi roke. Razredčeno kosilo ali 
večerja ni nikakšna negovalna krema za roke, ampak 
naredi kožo zamazano in še bolj sprejemljivo za prah, 
ki roko izsuši, da razpoka.

Pri pomivanju uporabljamo lahko razne ščetke in 
gobice, ki naj pa bodo na dolgem ročaju; so dosti bolj 
praktične kakor pa majhne krpice, ker ni treba rok 
preveč namakati v vodi. Delo z metlicami ima še to 
prednost, da omogoča pomivanje v tako vroči vodi, 
da bi je roka ne prenesla. Čim bolj vroča pa je voda, 
tem laže in bolje pomijemo. Ker se pa voda med delom 
ohlaja, imejmo vedno še nekaj vroče v zalogi, da jo 
po potrebi dolijemo.

Povsod, kjer ne razpolagajo kar na debelo z vročo 
vodo, si morajo pomivanje urediti strogo po tem na
vodilu, ker prihranijo s tem tudi mnogo vroče vode,



oziroma kuriva. To je važno posebno, če kurijo z 
elektriko ali plinom, kakor v moderno opremljenih 
stanovanjih. Za pomivanje na suh način očiščene po
sode rabimo najmanj polovico manj vroče vode kakor 
takrat, ko pomivamo takoj v vodi; kajti za umazano 
posodo je navadno treba menjati vodo večkrat že med 
pomivanjem, potem pa posodo še enkrat izplakniti 
v čisti vroči vodi.

Pomivanje na suh način pa ne dela nikakih težav, 
razen če posoda ni odmočena. Zato ne puščajmo posode 
nikoli ležati prazne po kuhinji, ampak manjšo de- 
vajmo v korito mrzle vode, kjer se odmaka, večjo jia 
napolnimo z mrzlo vodo in jo postavimo na štedilnik, 
da se od moči. Po kosilu pa poberemo posodo iz vode 
in umijemo po gornjem navodilu. š. II.

O C V E T I C A H
Kadar imaš cvetice v vazi, posebno če so lepe in 

dragocene, bi seveda rada, da se dolgo ohranijo. Eden 
važnih pripomočkov za to je, da cveticam večkrat po
režeš peclje. Ampak glavno, kar pa večini pri nas ni 
znano, je, da porežeš peclje pod vodo. To je edino 
pravilno in uspešno postopanje, ker sloni postopanje 
na prirodnih zakonih. Kakor vemo, preprezajo rastlin
ska stebelca drobne cevke, po katerih se dviga rast
linski sok v celice. Ko rastlino prerežeš, odpreš te 
cevke in takoj prodre vanje zrak, ki jih znova za
maši, da hranilni sok ne more več po stebelcu navzgor, 
pa tudi voda ne, iz katere dobiva cvetica v posodi 
glavno hrano. Tako celice nimajo več zadostne hrane 
in morajo odmreti. Če take cvetice poliješ ali poškro
piš z vodo, bodo seveda dlje časa ostale sveže, pa 
vendar ne dolgo, ker jim samo ta voda ne more na
domestiti hrane. Če pa prirežeš stebelca pod vodo, 
ne more vnanji zrak v cevke, pač pa se te lahko na
polnijo z vodo, ki tako stopa po vsej rastlini navzgor 
do zadnje celice. Cvetica ostane sveža toliko časa, 
dokler morejo cevke delovati in dokler se nahajajo 
v vodi in v stebelcu še redilne snovi.

Stebelca prirežeš najbolje pod vodo z ostrim nožem 
ali s škarjami. Rez naj bo poševen in ne vodoraven. 
Stebelca pri prirezovanju nikakor ne smeš stisniti, 
sicer bi bilo tvoje delo zastonj. Če pa pravilno ravnaš, 
se boš sama čudila uspehu. Najlaže boš obrezala cve
tice v široki, z vodo napolnjeni skledi. Še cvetice, ki so 
za sušo zelo občutljive, kakršne so na primer georgine, 
si bodo kmalu opomogle. Ker polnimo cvetlične po
sode po navadi le z vodo iz našega vodovoda, ki je 
revna na hranilnih snoveh, storiš dobro, če pridaš taki 
vodi nekaj soli (morda na 1 1 vode I g soli), še boljša 
ko kuhinjska sol pa je kalijeva. Poskušali so s takim 
načinom pri cveticah, pa so dosegli čudovite uspehe.

» R l

K D O R  I M A  V R T
N o v e m b e r  je šele pravi čas za spravljanje po

vrtnine v prezimovališča. Nekako do srede meseca bi 
moralo biti vendarle že vse na varnem, ali vsaj tako 
pripravljeno, da se takoj lahko pospravi z vrta, ako 
nenadoma pritisne mraz ali se začne ponujati sneg. 
Motovilec, zimsko solato, špinačo in kar je še take 
zelenjadi, ki ostane čez zimo zunaj, pokrijmo na rahlo 
s smrekovimi vejami, da jo obvarujemo pred pozebo, 
zlasti pa pred burjo, ki je najhujša sovražnica zim
skega zelenja.

Pred mrazom moramo zavarovati še razne druge 
rastline, ki ostanejo čez zimo na vrtu in ne prenesejo 
hudega mraza, če jih pustimo gole. Sem spadajo pred
vsem rože ali vrtnice. Nizke ali grmičaste vrtnice, ki 
so sedaj tako priljubljene krasilke naših vrtov, osi
pamo z rahlo prstjo tako na visoko, da je zemlja vsaj 
10—15 cm čez korenjačo. Poganjki in veje, ki gledajo 
iz nastalega kupa, sicer pozebejo, toda to rožam ne 
škoduje, ker jih moramo spomladi itak na kratko 
obrezati. Dobra odeja za nizke vrtnice je tudi suho 
listje, ki ga natlačimo v grmiče in med nje, ako stoje 
blizu drug poleg drugega. Da pa listja ne odnese veter, 
vržemo čezenj kako košato smrekovo vejo.

Bolj težavno je zavarovanje visokodebelnih rož.
V prav pri tem poslu delajo ljubitelji v preveliki skrbi 
za svoje ljubljenke dve hudi napaki, in sicer: rože 
odevajo prehitro na jesen, v napačni veri, da jim ško
duje vsaka slana, poleg tega jih pa zavarujejo z ne
primerno odejo. Kdaj in kako torej?

Rože — tudi najžlahtnejše in na j občutljivejše — 
prenesejo brez škode do 6° C mraza (6 stopinj pod 
ničlo), za njihovo zdravje in srečno prezimljenje je 
naravnost neogibno potrebno, da se pozno na jesen in 
začetkom ziine utrdijo in privadijo zimskemu mrazu. 
Oktobra meseca jih samo odvežemo in pripognemo k 
tlom, da jih ne polomi sneg, ki večkrat že novembra 
skuša naleteti. Tako pripognjcne in pripete k tlom 
pustimo tja do druge polovice novembra ali celo do 
začetka decembra. Šele tedaj, ko se je nadejati hujšega 
mraza, jih končno odenemo.

Da ostane vrtnica čez zimo zdrava, mora ležati 
razmeroma n a h 1 a d n e m , kolikor mogoče n a  s u 
h e m  in n a  z r a k u .  Najboljša zimska odeja za 
vrtnice so goste, težke smrekove veje. Navadno za
dostuje, ako namečemo na vrtnice toliko vej, da se vrh 
rastline skrije. Ako tako zavarovane vrtnice zapade 
količkaj debel sneg, so povsem na varnem in je vsaka 
poškodba izključena. Ob hudih, suhih zimah brez snega 
pa lahko postane-taka odeja za to ali ono vrsto le 
nekoliko prelahka. Zato imejmo pripravljeno za vsak 
slučaj nekaj slamnatega gnoja ali druge rahle tvarine, 
ki jo vržemo morda šele januarja uli februarja čez 
smrečje.

Ponekod zakrivajo vrtnice z zemljo. Kjer so rahla, 
peščena tla, ta odeja ni baš napačna, dasi nikdar ne 
tako ugodna kakor iz smrečine. Mokra, težka in ne- 
produšna ilovica je pa najslabša odeja, pod njo zgnije 
vsaka rastlina.

Važno zimsko delo na vrtu je priprava zemlje za 
prihodnje leto in gnojenje. Ta dela lahko pričnemo 
že v novembru.



O G O S P O D I N J S T V U  
D R U G I H  D E Ž E L A

Bržkone bo to in ono gospodinjo zanimalo, kako 
vodijo gospodinje drugih držav svoje gospodinjstvo.

Poglejmo, kakšno je gospodinjstvo na N i z o 
z e m s k e m !  Na Nizozemskem ali Holandskem je po 
hišah tako vse snažno, da se vsi predmeti »svetijo ko 
luč«. Seveda se tudi ondotne gospodinje pritožujejo 
glede slabih služkinj, vendar so ondi gospodarske 
razmere udobnejše ko pri nas. Holandska ima kolo
nije, ki so bogate kave, čaja, riža, kakava, tobaka, 
svile in je vse to ondi mnogo ceneje ko pri nas. Zato 
je življenje na Nizozemskem polno zadovoljstva in 
notranjega miru. Služinčad pa je ondi zaposlena dlje 
ko pri nas. Mnogo gospodinj »priredi« vsak teden po 
enkrat »praznik čiščenja« in še ob desetih zvečer je 
čuti po ulicah iztepavanje preprog; v mestu Haag jih 
iztepavajo celo kar sredi ceste. Ondi ni nič posebnega, 
če čistijo stanovanje ob sobotah tja do polnoči. Na 
Nizozemskem ima vsaka služkinja svoje kolo, ki se 
vozi z njim na trg, po opravkih in tudi za svojo za
bavo na izlete. — Čas za zajtrk, kosilo, večerjo je tam 
drugače oddeljen ko pri nas. Tako imajo na primer 
opoldne z a j t r k ,  in sicer si postrežejo s paštetami, 
pečenim mesom in velikimi kosi kruha s sirovim ma
slom in šunko ali imajo še goveje zrezke in dvoje po
sajenih jajec. Zraven pijejo še kavo. Popoldne pa 
malicajo čaj. K o s i l o  pa je ob sedmih zvečer ali še 
kesneje in je prav obilno in tečno. V novejšem času 
se nizozemska kuha izogiba mesnih jedi, pa prirejajo 
rastlinsko hrano, predvsem mnogo paradižnikov, gob, 
riža, zelenjave, sadja in slaščic. V gostilnah pijejo pri 
jedi skoraj le vodo. Za prvi zajtrk uživajo tudi ku
hane češplje.

Kako je na Š v e d s k e m  in N o r v e š k e m ?  Tu 
pijejo ljudje srednjega stanu ob osmih zjutraj kavo 
in prigrizujejo bel, doma pečen kruli. Med tretjo in 
četrto uro popoldne se zbere vsa družina h kosilu, ob 
petih je kava in krog sedmih večerja. Le po mestih, 
ki imajo več ko stotisoč prebivalcev, imajo ob pol 
dvanajstih drugi zajtrk (premožnejši sloji) in je med 
peto in šesto uro popoldne kosilo, a ob treh popoldne 
pijejo čaj ali kavo. Delavske družine se radi zaposle
nosti staršev in radi otrok, ki so v šolah, zberejo le 
zvečer k skupni jedi.

Na Švedskem in Norveškem si gospodinje lajšajo 
gospodinjstvo z modernimi pripomočki. Ondi je elek
trika zelo ceuena, zato uporabljajo električni štedil
nik, pozimi pa si tudi stanovanja ogrevajo z elektriko. 
Starejša stanovanja so jako obširna in pripravno ure
jena. Povsod imajo prostorno vežo in vzidane omare 
za posodje, obleko in drugo. Premožnejši sloji imajo 
1)0 dvoje služkinj. Gospodinje »stare šole« so delavne 
in pridne, stanovanja so udobna in polna domačnosti, 
ki jih uredijo po svojem, prav umetniškem okusu. 
Mlajši, sedanji rod pa živi večinoma v dveh sobah in 
obeduje in večerja drugod. Švedi so zelo gostoljubni 
in gostje prihajajo k njim navadno krog šestih po
poldne, tedaj je takozvani »middag« (nemško Mittag, 
poldne). Gostje so pražnje oblečeni, gospodinja jim 
postreže kar najbolj skrbno. Švedi imajo precej tako- 
zvanih »narodnih« jedil. Tako imajo 11. pr. »smorgas- 
bord«, <0 je »miza s krnili s sirovim maslom«. Na tej

mizi so razne ribe v omaki pa mrzli narezki, pre
kajeno meso severnega jelena in več vrst sira. Zajtrku
jejo takozvano »pannkako«, to je četverovoglato jajčno 
jed z brusnicami; v postnem času pa »semlor«, okrogel 
hlebček mlečnega kruha, ki ima v sredi mandlje, in 
zraven še gorko mleko. Ob četrtkih imajo za zajtrk 
povsod grah s Špehom, ob petkih pretlačen grah s pra
ženimi kruhki in še jajčno jed. ki se imenuje »plattar«. 
Iz goveje krvi, ržene moke in piva napravljajo okrogle 
hlebčke, imenovane »paltbros«. Posušijo jih in preden 
jih zaužijejo, jih pražijo v sirovem maslu in Špehu. 
Po švedskih hišah je zmeraj polno raznih pečenih, 
praženih rib in rib v omakah, mimo teh imajo tudi še 
okusen sir iz mleka severnih jelenov. Ko na Švedskem 
je tudi na Norveškem, le da imajo tu še več ribjih 
jestvin in še več »narodnih« jedil.

Na A n g l e š k e m  zajtrkujejo pri prvem zajtrku 
mrzlo mleko in »porridge«, to je ovseno kašo. Tudi 
pšenično in pa rženo kašo zajtrkujejo. Anglež zaužije 
že zjutraj praženo slanino in posajena jajca in še 
solato. Kavo, čaj in kakao ima pa gospodinja zmeraj 
pripravljene in so vsakemu vedno na voljo. Gospo
dinja ima skodelice zmeraj pred seboj na mizi. Kakor 
na Nizozemskem je tudi na Angleškem v navadi, da 
da gospodinja sama v skodelico sladkorja in mleka 
in šele nato dolije gost čaja ali kave, kakor si pač kdo 
poželi. Navadnega kruha ne jedo, pač pa imajo pra
žene in s sirovim maslom obložene kruhke. Pri zajtrku 
jedo tudi paradižnike in melone. Ob eni popoldne je 
drugi zajtrk s paštetami, mrzlim mesom, solato, sadjem, 
kruhki, sirovim maslom in sirom. Najvažnejša je peta 
ura popoldne, ko pijejo čaj in prigrizujejo obložene 
kruhke, slaščice in sadje. Med sedmo in osmo uro zve
čer je kosilo, najizdatnejši obed vsega dne. Tedaj je 
mnogo pečenega mesovja. Gospodar deli gostom meso, 
gospodinja pa deli sočivje in krompir. Nevljudno je, 
da bi si kdo sam dal kaj na krožnik. Angleži pojedo 
nniogo jagnječine in rib in raznih paštet. Po obedu 
pride na vrsto gorak »pudding«, ki ga polijejo z ru
mom in tako zaključijo kosilo.

Drugače je spet na D a 11 s k e m. Tu je vse nekam 
pražnje in gosposko. Za zajtrk imajo čaj s tremi, šti
rimi belimi kruhki s sirovim maslom. Večinoma dobi 
ta zajtrk vsak družinski član že na posteljo. Otroci 
zajtrkujejo »ollebrod«, nekakšna sladka juha iz piva. 
Drugi zajtrk je med deseto in enajsto uro dopoldne, 
dotlej so pospravljene sobe. Za drugi zajtrk je obilo 
raznih majhnih jedil, ki so pa večinoma le ostanki 
jedil prejšnjega dne. Pri tem zajtrku je tudi polno 
praženih kruhkov s sirovim maslom in sirom. Po 
zajtrku pijejo čaj ali kavo.

Do kosila, ki je med četrto in šesto uro popoldne, 
ima gospodinja precej časa za razne opravke in svoje 
zasebne zadeve. Danska gospodinja zna biti tudi člo
vek zase in ni le sužnja sob in kuhinje. Obed je pre
prost, podoben našemu. Poleti imajo po kosilu navadno 
še dansko narodno jed v danskih narodnih barvah, in 
sicer rdečo kašo s smetano ali mlekom; baje je ta jed 
nekaj prav izbornega. Ob čaši kave malo pokramljajo 
in se bližajo večeru, ko so večinoma vsi družinski 
člani doma. Krog osme ali devete ure zvečer prinesejo 
še skodelice čaja s kruhom s sirovim maslom; kdor 
hoče, si vzame še čaja s pladnja.

fn p r i  n a s ?  Vse te navade drugih dežela doka
zujejo, da jemo pri nas zelo skromno.



K U H A R I C A
Šipek (divja vrtnica).

V novembru naberi z divjih vrtnic lepih rdečih 
sadov ter jih pripravi za okusno mezgo, ki je zelo 
dobra za v krofe. Iz šipka pripraviš lahko tudi liker 
brez alkohola. Zrna porabiš za čaj, ki je izborno 
zdravilo za bolezni v mehurju, ali kot dišavo namesto
vanilije. .

Šipkova mezga.
Prereži nekoliko vsako hruščico (sad) in odstrani 

pri odprtini pečke. Nato stresi osnaženi sad v lonec 
in prilij nekoliko vode. Pokrij in večkrat premešaj, 
da se zmehča. Kuhano pretlači skozi sito. Deni v kozo 
za vsak kilogram pretlačenega šipka 30—40dkg slad
korja, ki ga kuhaj v '/»1 vode toliko časa, da se po
tegne, ko vzdigneš žlico. Nato prideni šipek, dobro 
premešaj in kuhaj dobre pol ure. Še gorko mezgo 
stresi v ogrete kozarce. Ko se shladi, potresi po vrhu 
s salieilom ali sladkornim prahom in hrani na suhem.

Šipkova mezga z jabolki.
Duši neolupljena, oprana jabolka (brez pečka, 

muh in pecljev) z nekaj žlicami vode. Dušena jabolka 
pretlači. Ko imaš 1 kg pretlačenih jabolk, prideni '/4 kj; 
pretlačenega šipka in 1 j 2 kg sladkorja ter kuhaj med 
vednim mešanjem pol ure.

Čaj iz šipkovega zrnja.
Osnaži skrbno mah od zrn in jih posuši (vrh 

ognjišča). Kadar hočeš pripraviti čaj, stresi 2 polni 
kavni žlici zrn v pol litra votle, pokrij in postavi za 
12 ur vstran. Nato kuhaj zrna pol ure, čaj precedi, 
osladi po okusu in mu prideni nekaj kapljic limo
novega soka. Lahko mu prideneš tudi že med ku
hanjem košček limonove lupine; ko je že skoraj 
kuhan, mu priliješ namesto limone 2 žlici vina. Ku
hanemu in precejaneinu čaju priliješ lahko mleka, 
seveda brez drugih pridatkov, razen sladkorja. Ako 
pa potrebuješ čaj naglo, polij zrna z vročo vodo 
in kuhaj četrt ure.

Šipkova zrna nadomestek vanilije.
Stolči zrna in jih kuhaj četrt ure za eno žlico v

1 mleka. Precedi in uporabi. Posebno priporočljivo 
za bolne, ki ne smejo uživati nobenih dišav.

Šipkov liker.
Dva litra šipkovih plodov operi in kapice odreži.

Nato zavri 3 1/.t I vode z 1 lj2 kg sladkorja, ohlajeno 
nalij v kozarec ali steklenico s širokim vratom, v ka
tero si prej stresla očiščeni šipek, in zaveži s krpo.
To steklenico postavi na pečico (vrh štedilnika) in 
pusti stati 8 dni, da vre. Deveti dan zaveži s perga
mentnim papirjem in pusti tri mesece vrh ognjišča 
(bolj na hladnem prostoru). Čez 3 mesece tekočino 
odlij, precedi in shrani v steklenice. (Pije se lahko 
takoj.) Na ostali šipek vlij še enkrat kuhano slad
korno vodo, in sicer I '/a 1 vode in 60dkg sladkorja. 
Voda naj bo ohlajena, sicer ravnaj kakor prej.

Omaka iz šipkove mezge.
Razgrej 3 d kg masla ali masti; v vročo mast stresi 

ščep sladkorja in, ko se speni, 3 dkg moke. Nato mt‘i 
šaj, da se nekoliko zarumeni. Prideni 2 žlici mezge 
in zalij z zajemalko vode ter mešaj, da postane omaka

gladka. Prideni še košček limonove lupine in limonov 
sok, ali pa nekaj žlic vina.

Gobe sivke.

Veliko različnih gob pride na trg, posebno pozno 
v jeseni. Dokler ne pade slana, je še vedno v izobilju 
sivk, ki jih pa gospodinje premalo poznajo in cenijo. 
Sivke imajo pred drugimi gobami prednost, da niso 
črvive in veliko cenejše kakor druge in zelo okusne. 
Pripravljajo se kakor jurčki.

Gobe sivke v kisu.

Bolj majhne sivke osnaži, operi in jih stresi v 
zavreli osoljeni krop. V njem naj vro 10 minut. Nato 
jih stresi na rešeto, da se odtečejo. Odtekle naloži 
v kozarec in nalij nanje močnega zavrelega kisa 
(najboljši je vinski). Med gobe deni nekaj strokov 
česna, celega popra, šalotko in lovorjev list. Ko je 
kozarec poln, vlij na vrh 2 žlici olja. Zaveži in shrani. 
Uporabljive so takoj.

Gobe sivke in druge s paradižniki.

Nalij v kozo 3 žlice olja in v njem prav malo 
zarumeni drobno zrezano čebulo. Nato prideni krož
nik na listke zrezanih, poparjenih in ožetih gob. Pri
deni ščep kumne, soli in žlico zelenega petršilja: po
krij jih in med večkratnim mešanjem duši tri četrti 
ure. Posebej pa kuhaj 2 srednje debela paradižnika 
v '/41 vode ter vse skupaj pretlači v gobe. Ko še nekaj 
minut vre, prideni 2 žlici kisle smetane in postavi kot 
samostojno jed ali prikuho na mizo s krompirjevim 
pirejem,dušenim rižem ali s čim enakim. M. R.

MIMDII5 I
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47. Struga in vir.

Loči osebo in zmoto!
Goni, pobijaj grehoto,

zmotni osebi daj mir:
kalna je struga, ne vir!

48. Prijateljstvo.

V tem ni ljubezni, ne haska,
ako prijatelj se laska.

Kdor si prijatelj, najprej
moje mi hibe naštej!

49. Sončne pege 1932.

Učeni meteorolog 
po soncu je iskal marog:

vremenskih krive so nadlog.
Kje letos iščeš, mož zadrege,

ko sonce niti nima pege?



50. Štiri korenine kredita.
Prva: svetost je svojine,

človek marljiv brez tatvine.
Druga: v blagajni zlato.
Tretja: izvozno blago.
Zadnja: bilanca plačilna,

vedno visoko aktivna.

Kjer ni zlata ne poštenja,
kjer ni v denarju življenja, 

tamkaj zaupanja ni,
človek brez niča živi.

51. Mostarska igra.
Vedno nosi kot uganka

črn zavoj mohamedanka, 
črno žalost kakor jarem,

ah. svobodo vzel je harem.

Lepi so ti minareti,
lepi žen zakriti cveti, 

lepša cerkvica je naša,
lepša je Slovenka, paša!

Miha Gorjanc.
*

Dobra volja.
Nekoč pride k Nasr-ed-dinu, turškemu pavlihu, 

sosed in ga prosi nekaj grošev na posodo — samo za 
en teden.

Nasr-ed-din pa pravi: »Ljubi sosed, denarja ti ne 
morem posoditi, ker ga nimam. Da pa spoznaš mojo 
dobro voljo, ti podaljšam plačilni rok na dva tedna.«

Zakaj — tiho?!
Dva cigana spita v eni postelji.
Kar pridejo tatovi v kočo in prvi cigan zbudi 

nalahko drugega: »Za božjo voljo — tiho, tatovi so 
prišli!«

»Zakaj — tiho?!« zavpije drugi. »Kriči, morda se 
ustrašijo in še kaj pustijo!«

Pomočnik alkohol.
Govorili so o zdržnosti.
»Jaz brez alkohola ne morem biti,« pravi neki 

veletrgovec. »Kadar pridem domov, povečerjani in 
moram nato še toliko in toliko pisem pregledati in 
pisati, mi ena ali več steklenic vina silno pomaga.«

»Kako to? Saj alkohol utruja in torej nikakor ne 
morete bolje delati.«

»Kakor se vzame. Kadar spijem nekaj steklenic 
vina, se figo brigam za pisma, saj imam zato plačane . 
ljudi, si mislim.«

Iz šole.
U č i t e l j  : »Torej, Koritnik, čitaj povest o Da

vidu in Goljatu!«
Koritnik čita.
U č i t e l j  : »Čitaj razločno in počasi, saj si Go

ljata skoraj popolnoma požrl.«

Pohvala.
»No, kako vam je bil všeč moj govor? Konec je 

bil dober, kajne!«
»O, prav dober, samo prepozno je prišel.«

Neimenovan dobrotnik.

Dolžan je svojemu prijatelju Bogataju dobro uro 
dopovedoval, da bi storil zares dobro delo, ako bi mu 
posodil dva tisoč dinarjev, da poravna nek nujen dolg. 
Bogataj ga je potrpežljivo in na videz blagohotno 
poslušal. Nato pa je vzel čekovno knjižico, napisal 
ček za dva tisoč dinarjev in ga izročil Dolžanu. Ta 
ga pogleda in brž opazi, da ček ni v redu.

»Slišiš, podpisati si se pozabil,« pravi Dolžan 
Bogataju.

»E, kar pusti,« odvrne Bogataj, »nočem biti ime
novan!«

Upravičena ogorčenost.

G o s t  : »Natakar, poglejte no to porcijo piščanca: 
sama kost in koža!«

N a t a k a r :  »No, ali bi morda radi še perje?«

Jasno.

Trgovca Kragulj & Kanja dobita pismo:
»Čudimo se, da denar, za katerega smo vaju že 

tolikrat opominjali, še vedno ni dospel.«
Na to je gornja firma odgovorila:
»Se vam ni treba prav nic čuditi, ker denarja še 

nisva odposlala.«
Zakon iz ljubezni.

Novoporočeni Trpin je ves nesrečen.
»Samo da ženo vidim, pa mi je že slabo!« toži 

svojim prijateljem.
»Zakaj se pa ne ločiš od nje?«
»Se ne morem. ko‘mi je tast še dva obroka dote 

dolžan!«
Črnogledec.

»Ali ste hudodelstvo sami storili, ali ste imeli še 
kakšnega tovariša?«

»Sam, gospod sodnik; saj dandanes tako ni niko
mur zaupati!«

Prva beseda.

Neki mož je imel venomer prepire s svojo ženo 
in neki dan je prisegel: da ne bo izpregovoril besedice 
z njo, če ona ne začne.

Nato žena: »In jaz — pri vsem, kar mi je sveto — 
ne začnem.«

Tako sta živela tedne in tedne in nobeden ni iz
pregovoril besedice.

Mož se je tega naveličal. Ker pa je bil pri Bogu 
prisegel, ni mogel prisege prelomiti.

V svoji nadlogi gre k pobožnemu Ebu-Hanifu in ga 
prosi za svet.

Ebu-Hanifa je razsodil: da mora mož izpregovoriti 
prvo besedo in da to ni greh.

O tej razsodbi je čul drug sloveč bogoslovec, 
Sufjani-Sevri, in je Ebu-Hanifu očital: da je moža 
lehkomiselno odvezal prisege.

»Ne,« je rekel Ebu-Hanifa, »postavo sem imel 
točno pred očmi. Ali ni potem, ko je bil mož prisegel, 
da ne bo izpregovoril besedice, dokler žena ne začne
— žena prva izpregovorila, ko je od svoje strani 
prisegla?«



Š shoda žensk.
G « v o r 11 i c a (uradnica): »Moški se venomer pri

tožujejo in nam očitajo, da jim odjedamo kruh. Toda 
tega so sami krivi, zakaj nas pa ne vzamejo.«

Brblja.
J a n e z e k  (pri stricu in teti na počitnicah, ko 

stric zazeha): »Stric, ali smeš zehati, kadar je teta 
zraven?«

Razloček.

\ neki boljši krčmi na kmetih so nekemu poznemu 
turistu, ker je bila edina soba za tujce že oddana, po
nudili za prenočišče zofo v stanovanju. Ko se je že 
slačil, pride gostilničarka, odpre stekleno omaro in 
pobere iz nje vse dragocenosti: boljši porcelan, srebrne 
žlice itd. Iz sobe- grede pa pravi tujcu: »To ni zato, 
ker bi vam ne zaupala, temveč zaradi varnosti.«

Oh grobu.
(R.  K., L j u b l j a n a . )

m

šuljivka.
(Al. S., L j u b l j a n a . )

K je je  Savinja  najbolj globoka?  

Dopolnilna uganka.
( \ f—b, L jub ljana. )

O . o . ok  . ,  s . .  n . . ik, V . I . ar,
. i m .  l . n ,  . I . .  ar, h o . . . n i k ,  p l . .  e, 
sv . t . ik.

Namesto pik vstavi črke, da dobiš  
ce le  besede. Vstavljene črke povedo  
lep rek.

U G A N K E
Ureja Josip Novak.  

Vremenska uganka za november.
( M i r o l j u b ,  V iž in a r je . )

. rba., . no ., . ete ., . gipe ., . ov ., . o l., 

.ide., . ibe ., . cehie ., . u š . ,  . abo ., 

. pa ., . gra ., . edr ., . e t ., . oge .,
. dvar ., .oja., . tro ., . n to .

Namesto pik postavi začetne in 
končne črke. V stavljene črke dado  
vrem enski rek.

Zlogovnim.
( V la d i m i r ,  D o l . )

La-, de-, vo-, vi-, k 1 i-, se-, sa-, si-.

Vstavi namesto črtic zloge. Dodani  
/ log i povedo pregovor.

Posetnica.
(D o lo re s ,  P r o s e n j a k o v c i . )

(Uiki Hertier

(Planina

Kaj prodaja zastopnik te tvrdke?  

Čarobni lik.
( M i r o l j u b ,  V iž ina r je . )

a a a a a trg na Gorenjskem,
a d d e e delavec,
j j k k k pokrivalo,
o o p p r mrčes,
r r r u pijača.

Vodoravno in navpično is le  besede.

Podobnica.
(S. O.,  Sele . )

Besedna uganka.
(M—b, L j u b l j a n a . )

Lisku, makao, redar, riba, vest, opat, 
dninar, lina, selo, oseka, strah, ogal, 
oče, lijak, rana, post, osat, brod. — 
Odvzem i vsaki besedi zadnjo črko ter  
pridaj ostanku novo začetnico, da do
biš novo besedo. N o ve  začetnice po 
vedo rek.

Od hiralnica.
(D o lo re s ,  P r o s e n j a k o v c i . )

Nikodem, hčerka, galun, voz, družab
nost, bič, trpeč, tistikrat, nem, morebiti,  
kdorkoli, vednost, razpoka, kladivo,  
daritev, svet, ojesa, navaden, zorenje.
— Odbiraj od ene do pet črk v besedi,  
da dobiš lep in resničen Medvedov verz.

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji  šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št.Vid nad Ljubljano.  
Tudi vse rokopise zn uganke pošiljajte  zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v o k t o b r s k i  š t e v i l k i .

S o k r a t .  Vzemi po eno črko zgoraj  
v levem in v desnem oglu, nato spodaj 
v levem in desnem  oglu itd., pa dobiš: 
Jaz le to vem, da nič ne vem.

Č r k o  v n i c a. Jemlji posamezne črke  
i /m cnom a od leve navzgor in od desne  
navzdol; potem pa od leve  navzdol in 
od desne navzgor, da dobiš:

Vse urneje  kot menimo  
hiti ž iv ljenja  čas, 
in mnogo manj ga cenimo  
kot vreden je  zn nas. M(edved).

R e k. Medved: Nikoli  duša plemenita  
dobrot storjenih ne očita.

B e s e d n a 11 g a n k a. Konec, Pragu, 
repar, sluga, mehač, pisar, napoj, ko 
rak, slava, novec, volja, bajka, glava,  
lovec, vinar, gredu, kosec, Mirko, B re 
da, kočar, sloka. — Napuh spravlja  
v nesrečo.

š t e v i l  n i  c a .  Zamenjaj številke  z 
abecedo tako, da bo c =  1, č =  2, . . .  
b 25; pa dobiš: Ni vse zlato, kar se  
sveti.

Z e m l j e v i d .  Začetne črke črno  
označenih krajev, od leve  proti desni,  
da jo: Slovenska gruda.

M e s t a .  Prve  štev ilke  pri prebival
cih povedo vrstni red mest, druge pa 
črko i/, mesta. Dobiš: Ljubljana.

II a č u n s k a n a l o g  a.
4 4

+ -  +  4 -_ i_  + J L
4 4
4 4

P o s e t n i c  n. Baletna plesalka.

V r e 111 e 11 s k a u g u 11 k a z a o k t o -
b e r. Ko žerjav leti na tuje, zima že se
približuje.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Iv. BI. Splošno -— začetek  ni slab. Samo vzemi — zares!
D rugo  je, če imaš sploh možnost, da se razviješ. Prepusti
času! Klic iz noči« je  še dovolj dobra pesem, le tako
grozno ie žalostna. ,
s  J l r e n o t e k .

Tišina sveta krog in krog,
v srcu vihar.
za hrbtom slepar —
in zdi se mi, da umrl je  — Bog.

Saj nisi nič povedal! D rzna misel, pobrana nek je  iz tuje  
pesmi, a lastne vsebine nima! N e tako! — »Jesen« je  lep 
poskus, vaja v gledanju. Zaokrožen pa ni: »Tedaj, ko po 
otavi zadiši, ko jabolka zdrava pokažejo lica in hruške  
zasm ejejo  zlato se izza listja, ko ajda na njiv i zarjavi in 
si l i  proso iz luščin, ko se s podov začuje cepcev glas in se 
ves dan krohoče krompir, ki iz zabojev ga stresajo v  kleti,  
ter  se pozno v noč vese l ih  m ancev smeh razlega po vasi,  
ko roke do skrajnosti so trudne, iz težkega dna se pre 
b u d im . . . :  Jesen! — Srce spozna jo in se užalosti, ker ve, 
da  tako skrivnostno prihaja samo —- S m r t . . . «  Lepa impre
sija, le  premalo je  to za — celo črtico.

Leopold P. Kar tako naprej! Čez čas bo morda kaj 
zrelega. Izpelji nekaj svojih načrtov in pošlji obdelano, 
potem bom mogel povedati sodbo o tebi. Ti začetki so kar 
zdravi. Verz ti gre, le lep mora biti bolj!

Lojze. Ena bo, drugi dve sta jezikovno in poetično  
slabi. Močnejše naj bi bile vaše pesmi!

Utrgal sem trobentico, 
trobentico rumeno, 
zasviral z njo sem pesmico, 
že dolgo pozabljeno.

Gibčna je  ta pesem, le v celoti ni tako preprosta in lah 
kotna. N aglasi  drugod motijo.

Horvat. Vsebine ni mnogo! Rima vas zavede v nejasen  
ali  nemogoč verz:

Kako je  na vasi lepo, 
ko mesec zasveti,  
ko z zvezdami niha nebo, 
gorijo posveti  
po hišah domačih.

N izate nizate reči in besede, prerazkošni ste, pa premalo  
ugnetetc. Struno na trdo napnite! In kritično. Te pesmi 
berite  čez čas znova, boste najbolje  sami spoznali, kaj m  
prav. Le ena je  dobra.

Jereb J. Sam oče Koseski bi se  v grobu obrnil, če  bi 
moral brati tvoje  junaške verze. Zmešal bi se  človek, pre 
den bi razumel ta pokvečeni in zlorabljeni jez ik  in to 
brezmiselno kolobocijo. Drugi, ki hočejo biti po sili pesniki,  
vsaj l e p e  besede spravijo v urejeno jato verzov, ti pa še  
besedam strižeš peroti in jih skubeš, da so »pesmi« potem  
dovršeno — strašilo. Samo majhen primer za spomin:

D  o b r d o b.
Dobrdob grmiš in bučiš,
stresa vihar te, orjak j e č i š ------------
D v ig a  prek mrtvih se ranjen rob:
— rešni pokrik iz davnih dob.
Ali si naš Doberdob?
Krepki in čvrsti so pali v smrt, 
bil jim pogled v bolečini zastrt.
Bran naših prsi zida v grob 
nevero v slutnost uniči rob.
A nad nami Doberdob.

N a ved el  bi lahko še hujše primere. Dragi, pusti pesem, ne  
gnjavi je!

REŠILCI UGANK V OKTOBRSKI ŠTEVILKI
Z a  I. n a g r a d o : Benedičič Jakob, Kmecl Edmund,  

Kržišnik Tone, Bufon Anica, Volk Slavko, Trebše Alojzij,  
Jug Franjo, Imperl Peter, Sancin Anton, dr. Knific Ivan, 
Bobnar Janez, Bobnar Marija, Moder Janko, Padar Jože, 
Perčič Stanko, Seljak  Vojnimir, Jeglič Stanko.

Z a  II .  n a g r a d o :  Šušteršič Fran. Kumar Marija,
Radoš Martin, Sodja Franc, Mlakar Jožef, K ladenšek Jernej, 
Zagradišnik Franc, Zupančič Anika, Žibert Marjeta, Koželj  
Anton, Jan Lovro, Žakelj Vladimir, Lukovšek Ivanka, Eržen  
Anica, Rakovec Josip. Lipoglavšek Slava, Modrinjak France, 
Bulovec Ivo, Mravlje Anton, Izobraž. društvo, Stična; Zorec 
Alojzij,  Samostan Stična, Trpin J., Kalan Minka.

Za T11. n a g r a d o :  Vode Tone, Skalar M., Papler Julka.
I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: Bufon Anica, 

uradnica, Ljubljana, B le iweisova 18. — Za 11. nagrado: Lu
kovšek Ivanka, Javorje. (Pošljite upravi »Mladike« v C elju  
svoj natančni naslov in naznanite, katero knjigo želite.) — 
Za III. nagrado: Lipoglavšek Slava, stud. phil., Ljubljana,  
Sv. Petra nasip 71.

O p o z o r i t  e  v. Ponovno prosimo, da vsak reševavec  
ugank napiše svoj natančni naslov in pove, kakšno knjigo  
želi za primer izžrebanja kot nagrado.

Milica Grafenauerjeva:
IZ DUHOVNEGA ŽIVLJENJA DRUŽINE

Ta prekoristna knjižica (42. zvezek Mohorjeve 
knjižnice) podaja zanimive razprave o zakonu, 
vzgoji, čistosti in rasti v duhovnost. Broširana 
stane Din 18-— (24-—), vezana Din 27'— (36-—).

JETNIK V GORAH MESECA

Angleški spisal Bridges, prevel A. Anžič Napeto 
pisana povest, ki se godi v Afriki. Pove, kako se 
je  trmast in len fant v trp ljenju  izučil za življenje. 
Broširano Din 15-- (20 '-), vez. Din 24' -  (52-—).

MED ŽIVLJENJEM IN SMRTJO

Dnevnik krm arja  Albanova. Iz ruščine prevel B. 
Vdovič. Ilustrirana knjiga, n a j  znamenitejša e 
vrste. Izmed 24 ljudi sta se iz l e d u  otela samo dva. 
Šeststo kilometrov daleč sta hodila pes po ledu. 
Broširano Din 27*— (36— ), vez. Din *6-— (48--).

Za naše odre! Za naše odre!

Ali ste ž e  uprizoril i  Jaletiooo igro:

=  B R A T J E  =
Drama v štirih dejanjih. Spisal Janez Jalen. De
janje se vrši tik po svetovni vojni, ko je treba 
iti reševat Koroško. Ob tem razpletu pa se poka
žejo značaji idealisti, ki so pripravljeni vse žrtvo
vati za dom v širšem pomenu, in buržuji, prvaki, 
ki hočejo voditi, a nočejo žrtvovati, hočejo le do
bivati in nočejo nič dajati. V drami je  ostro želo, 
na povojne razmere naperjeno. Drama je  čisto 
sodobna in bo močno učinkovala, kjerkoli bo 
igrana. Broš. Din 15'— (20'—), vez. D in 21*— (28-—).

Ali s te že  uprizoril i  igro:

R D E Č A  S U K N J A  
Drama. Francoski spisal Brieux, prevel Jakob 
Šolar. Tožite, da ni iger. Ta je za vsak oder. 
Umetniško delo, pa preprosto! Povsod jo lahko 
igrate. Broš. Din 15’— (20-—), vez. Din 24-— (32'—).

L E G I T I M A C I J A

za pravico do izžrebanja
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USNO, POCENI IN V NATKRATŠEM

CASU IZVRŠIMO VSAKOVRSTNE TISKOVINE,

TAKOj_RAZNE KNJIGE — ZNANSTVENE IN

LEPOSLOVNE, ČASOPISE, REVIJE, CENIKE,
'■ ■   - • — 1   
LEPAKE, LETAKE, VABILA, RAZNE VSTOP-

NICEJVAROČILNICE, RAČUNE, KUVERTE IN

PISEMSKI PAPIR, RAZGLEDNICE ITD.. SPLOH
S — r — 1   - - - - -

VSE TISKOVINE ZA OBRTNIKE IN TRGOVCE.

INDUSTRIJO^DENARNE^AVODE^DRUŠTVA
—  ■ ■ 1 1 "  —  ----------

IN ZASEBNIKE • VEZAVA LIČNA V LASTNI

NA]MODERNEJE_UREJENI KNJIGOVEZNICI

u  G elju
P rešern o va  ulica 17 

t e le f o n  štev. 175 

cTekoči račun  

pri S judski posojilnici 

v Gelju


