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Pri mrličih. 
Slika — Spisal Franc Bregar. 

psto leto je Bog tako jezno in tako močno 
mahnil s svojo hudo šibo nad našim trgom, 
da so se najstarejši starci spomnili grehov 

svoje prve mladosti. Suša nam je požgala travnike, 
toča oklestila vinograde do golega, en otrok je utonil, 
paglavec, komaj štirinajst let star, se je pa ustrelil iz 
same trmoglavosti in sprijenosti. Slednjič je prišla 
še smrt, da je že mladim ljudem postajalo tesno pri 
srcu. In ko je potem privasovala pomlad in Velika 
noč s predragim dobrotnikom, našim solncem, ter 
se je vsesala njegova omamljiva toplota kakor staro, 
močno vino v nebo in zemljo in v vse duše, da 
smo kakor polpijani pozabili na greh in na šibo božjo 
— tedaj sta ležala v največji in najlepši naši hiši 
obenem dva mrliča. 

To je bil prav čuden slučaj in jako dobro se 
ga spominjam. Bil sem takrat še tako preprost otrok, 
da se mi je vsako noč sanjalo o vojski, v kateri 
sem bil general Lavdon; vendar so mi ostali dogodki 
tistih dni tako živo v spominu, kot bi zarezal z 
ostrim mečem v trdo skalo. 

Veliki in bogati trgovec Franc jalen je šel sam 
k vstajenju Gospodovemu na veliko soboto. Mati mu 
je bila stara, gluha in zelo slaba, da celo v cerkev 
ni več mogla; žena mu je bila že dolgo časa na smrt 
bolna in otrok nista imela, da jim padejo v naročje 
bogati plodovi z drevesa njunega življenja. Takrat 
sem ga videl v cerkvi, kako je sedel v klopi, oprt 
na komolec, in kašljal s tako čudnim, cvilečim kašljem, 
da so se vsi ozirali po njem. Toda takrat sem to 
komaj zapazil. Večer je bil pred Veliko nočjo, nebo, 
vse blesteče v veselju in svetlobi, je objelo zemljo 
v najtesnejšem in najopojnejšem objemu, vse ulice 
so dišale po kadilu, ljudje toliko da se niso polju-
bovali — samo dobri angeli vedo, kje so tačas 
otroške misli. 

Toda ko sem prišel drugi dan k njim — mati 
me je poslala voščit praznike; bil mi je krstni boter, 
Bog mu daj dobro! — je tudi on že ležal v postelji 
in sloveč zdravnik iz mesta je bil pri njem. Prišel 
sem, ko se je le-ta že poslavljal. 

— Recept sem napisal in bodite brez skrbi. Zdaj 
je spomlad, še ta teden pojdete na morje in čez en 
mesec boste pozabili na bolezen. Upam, da gospa 
tačas tudi ozdravi in potem bo vse dobro. 

Pogledal je preko zlatih naočnikov na mater, ki 
je stala ob postelji, in zdi se mi, da sem že tačas 
razumel ta pogled: otroke je treba zibati, kadar so 
bolni in jokajo; zaradi tega niso seveda nič manj 
bolni, samo ne jokajo več; tudi gospa najbrže ne bo 
ozdravela, umrje se pa le lažje s tolažbo. Mati je 
zdravnika razumela, a ni trenila z očesom; govorili 
so, da ni marala sinahe. 

— Ampak ta kašelj, gospod doktor! Saj slišite, 
kako mi cvili v grlu. 

Goste obrvi so se mu tesno strnile nad zarip-
ljenim obrazom in nabrekle roke so mu nestrpno 
trepetale na odeji, da me je obhajala groza, ko sem 
stal pri vratih s pirhom in klobukom v roki. 

— Pošljite takoj v lekarno recept, in vse mine, 
mine. Moj Bog, kako hitro mine, samo potrpeti mo
ramo. 

— Ampak jaz nečem Vašega recepta, jaz bi 
zraka v pljuča — to mi dajte. Vrag vzemi recepte in 
lepe besede . . . 

Postajal je tako nestrpen, da je bil v obraz 
temno rdeč in prsti so mu nervozno trgali čipke na 
odeji; doktor pa se je smehljal s ponosom mučenika. 

— Kakor otrok ste, a jaz Vam ne zamerim. Imel 
sem že bolnika, ki mi je vrgel kozarec v obraz, a 
to je naš poklic. Pojutršnjem ste morda že na morju 
in takrat se boste smejali samemu sebi. 

— Kaj hočem z morjem in vodo, če me pa 
duši . . . in ne morem . . . Glejte, vrag Vas . . . 

Naenkrat se je napol vzdignil in napol skočil 
s postelje, oprl se na levi komolec ob blazino, za
grabil z desnico za srajco pod vratom in jo raztrgal. 
Nato je omahnil na zglavje, zopet skočil, prijel bla
zino in jo vrgel z vso močjo po sobi proti zdravniku. 
Ves ta čas je bil njegov obraz strašno posinel, oči 
so mu stopile iz jamic in so gledale s topim strahom 
dušečega se človeka, vse telo kakor v zadnjem, 
groznem krču. Še danes se spominjam tistega sil
nega strahu, ki me je obšel takrat. Izpustil sem pirh 
iz rok in se ozrl po sobi, kot bi iskal pomoči. Mati 
je stala ob postelji, brez besede in solze, le stare, 
usehle ustnice so se naglo in enakomerno premikale 
in široka, splahnela lica so nervozno trepetala. Ozrl 
sem se na drugo postelj in ugledal dvoje črnih, lepih 
oči, polnih groze; ljubila ga je zelo. Zdravnik je stal 
pri postelji in podpiral bolnika, na obrazu pa se mu 
je jasno bralo: mi vemo, kaj to pomeni. Nato se je 
obrnil k materi. 
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— Pošljite recept takoj v lekarno. — Toda mati 
ga očividno ni razumela; strmela je na posteljo in 
le ustnice so se ves čas premikale. Medtem se je 
bolnik odkašljal v strašnih mukah, kot da se mu je 
odtrgala polovica pljuč. Nato je omahnil zopet na 
blazino in odrinil zdravnikovo roko; ta pa je stal 
mirno in resno ter se ni dal zmotiti. 

— Glejte, to je bilo potrebno. Zdaj boste nekaj 
časa mirno dihali, in ko vzamete kapljice . . . 

Bolnik se je nanagloma zopet dvignil s postelje, 
oči pa so mu žarele od vročice in divje jeze. 

— Nečem kapljic ... nesite jih v morje na jug ... 
Vaše kapljice . . . Vun, vun pojdite . . . saj sem že 
rekel! Mati, pokličite hlapca, da vrže njega in nje
gove kapljice . . . 

Kazal je s trepetajočo, nabreklo roko proti 
vratom; zdravnik ga je pogledal začudeno, potem 
je razžaljeno skomignil z ramami in odšel ter šepetal: 

— S sirovostjo ni mogoče, ne, ni mogoče . . . 
Mati je odšla in ostal sem sam z bolnikoma. 

Botra je ležala s smrtnobledim obrazom in zaprtimi 
očmi, da nisem vedel, ali je živa ali morda že 
mrtva. Tudi boter je utrujen zaprl oči, v grlu mu je 
pa tako močno cvililo. Meni je bilo tako strašno, 
da sem hotel potihoma odpreti vrata in zbežati brez 
voščila in brez velikonočnega pozdrava. Toda on 
je ravno takrat odprl oči in me pogledal. 

— A, Francek, pridi sem . . . Da, Velika noč 
je danes . . . po pirhe si prišel. 

Takrat bi jaz moral lepo voščiti svete praznike, 
pa so se mi udrle solze neumnemu otroku po licih, 
bogate mlade solze, ki jim srce ne ve vzroka. 

— No, že prav, Francek . . . Vidiš, jaz sem 
bolan, Francek . . . Neki vrag mi poje v grlu, on 
mi pa nudi kapljice ... Zato pojdi k materi in reci... 
naj ti dado goldinar . . . O, že zopet . . . 

Obraz se mu je žalil s krvjo, krčevito je segel 
za vrat in jaz sem zbežal iz sobe. Zunaj sta bila 
mati in zdravnik in on je ravno spravil denar v žep. 

Ko je zdravnik odšel, sem hotel tudi jaz takoj 
za njim. Toda v tistem hipu je zakričal v bolniški 
sobi glas, poln strahu in groze, da sem preplašen 
obstal in se ozrl na ono stran. Mati je odhitela, in 
ko sem pogledal skozi odprta vrata, me je zbodlo 
v srce z ozkim, ostrim nožem. Boter se je bil vrgel 
v strašnih mukah s postelje in je ležal na obrazu. 
Botra je bila vstala, v beli nočni obleki je omahnila 
kraj njega in njeni črni lasje so pokrivali njegov 
nabrekli vrat in glavo . . . 

Samo za trenutek sem pogledal; tedaj je prihi
tela dekla in me odrinila ter zaprla vrata: 

— Kaj hočeš tukaj, otrok? 
Zunaj je bila Velika noč s solncem in pirhi, 

jaz sem pa bežal, bežal, nikjer se nisem ustavil in 

nikamor ozrl; na tisti lepi dan vstajenja me je prvič 
obšel resničen in globok strah pred smrtjo 

Z materjo sva prišla že pozno zvečer bedet. 
Morala sva skozi prvo sobo, v kateri so sedeli 
možje in pili. Bili so že dobre volje, nekoliko rdeči 
in precej glasni. Kadar je kdo stopil v sobo, so ne
koliko utihnili, in če je prišel kdo domačih, so bili 
skoro vsi v zadregi. Ko sva šla z materjo mimo 
njih, me je nekdo prijel za roko in potegni k sebi: 

— Žalosten je za botrom! Na, pokusi, revček. 
Pil sem, oni so pa dalje govorili. 
— Jaz ne verujem veliko zdravniku, ampak 

ubogam ga vendar, On je bil pa vedno tako zelo 

svojeglaven. Bil je moj dober prijatelj in veliko nje
govih komedij vem. Enkrat se peljemo z neke sva-
tovščine domov z vlakom, vsi dobre volje . . . no, 
pijani skoro. Izstopiti je treba, nekateri so že zunaj, 
on pa sedi v kotu in se ne gane. 

— Doma smo, Francelj. Gremo! 
— Ne grem. — Sedi v kotu in si prižiga cigaro. 
— Ne delaj sitnosti! Vun moramo. 
— Ne grem. — Niti ne gane se, ampak kadi 

in se nam smeje, vlak pa že zapiska. 
— Ali si ob pamet, človek božji? Moraš. — 

Trije ga primemo in hočemo potegniti za seboj. Tedaj 
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skoči, oči mu zažare, kot so samo njemu žarele, 
močan je bil in naenkrat smo bili vsi trije zunaj, 
on pa stoji pri vratih in vpije: 

— Ne grem. Nalašč ne grem, pijanci. Peljem 
se, dokler jaz hočem, sodrga pijana! . . . In še cigaro 
vrže za nami, ko se vlak odpelje. In kaj mislite, 
kaj je potem storil? Ko je bil komaj par sto metrov 
do prihodnje postaje in se je vlak že ustavljal, se 
je premislil in je skočil doli. Drugi dan so ga pri
peljali vsega pobitega domov, pa je še vedno pripo
vedoval, da je on svoj gospod. 

Zasmejali so se glasno, nekateri že pijano. 
— Veselo življenje je preživel. Vedno na poti, 

vedno denar. V vseh velikih mestih se razkriči in 
potem je doma nekaj časa mir. Enkrat sem bil z 
njim skupaj na Dunaju . . . eh, to je življenje! Pa 
kaj bi človek govoril! Čigav je ta otrok? 

Pogledal me je in jaz sem zaslutil za njegovimi 
besedami nekaj zelo grdega in umazanega, česar ni 
hotel povedati pred menoj, ki sem bil otrok. To se 
mi ni zdelo lepo od mož, ki pijejo mrliško vino. 

V drugi sobi sta ležala mrliča. Bilo mi je to 
prvič v življenju, da nisem več gledal mrtvega člo
veka s popolnoma otroškimi očmi. Ležala sta tam 
drug poleg drugega, nikjer solze, nikjer smehljaja, 
kot so vedno pripovedovali o mrličih. On je imel 
skoro počrnel obraz in poznala se mu je vsaka guba 
na licu. Vsak dan in vsaka noč je zapisala svoj 
spomin vanj, vsako veselje in vsaka žalost. Poznalo 
se mu je tudi še, kje ga je življenje zadnjikrat močno 
udarilo — velika lisa okrog levega senca. — Njen 
obraz je bil voščenobled in gosti, črni lasje so se 
svetili ob nemirnem plamenu sveč. Okrog oči in ust 
so se ji nabrale gube. Tudi njej, obema. Tudi to je 
samo še spomin in tista lisa na sencu nič več ne 
boli. Kaj je tedaj s smrtjo? Ko stojim tukaj nevedni 
otrok in ju gledam — zdaj bi mi morala odgovoriti, 
a na obrazu niti solze, niti smehljaja . . . 

Njegova mati je sedela prav blizu odra. Brez 
solza, obraz kakor okamenel. V rokah je imela črno 
obrobljen robec in jih je neprestano in enakomerno 
sklepala in razširjala ter polglasno ponavljala: — 
Francelj, Francelj! . . . Kaj se je godilo tačas v 
njenem srcu, nisem takrat vedel in še danes ne vem. 
Biti drevo, ki na jesen zapazi, da se mu trhle veje 
lomijo brez sadja in brez zelenih listov — to je 
velika bridkost. Te bridkosti ne poznamo, in da bi 
jo poznali, bi ne našli besede, da bi jo povedali. 
Sluti jo človek samo, ko vidi okamenel obraz in 
brezsolzne oči. 

— Francelj, Francelj! 
V sobi so sedele žene in jaz sem stopil k svoji 

materi tja blizu vrat, ki so vodila v tretjo sobo. 
Dasi je bilo že precej pozno, so še vse bedele in 

pripovedovale čudne, mrliške reči. Ko sem prišel 
noter, je ravno pravila mlada vdova: 

— To je bilo šele drugi dan po njegovi smrti, 
in človeku je vendar težko, tudi če mu umrje lastni 
oče. Zato sem poklicala za tisto noč k sebi svojo 
mlajšo sestro in tako smo ležali vsi v eni sobi, jaz 
in ona na postelji, moj Lojzek pa na zofi. Anica je 
takoj zaspala, preden sem jaz utegnila napraviti križ, 
meni pa neče spanec na oči. Ležim in se prevračam 
semintja ter si mislim vse mogoče stvari: Kako hitro 
je minilo življenje! Včeraj sva se poročila in danes 
je že v zemlji, tako je prešlo! Ko se človek tega 
spomni, mu pridejo solze in težke misli. Zdaj je ha 
pokopališču že mraz in on je tam. Kako mu je neki 
na onem svetu, ali je tudi tako sam in zapuščen, 
kot sem ostala jaz osirotela s svojimi sirotami? 
Medtem se mi že trepalnice strinjajo v polspanju. 
Toda naenkrat se stresem in vsa otrpnem strahu: 
Kaj če bi prišel zdaj naenkrat k meni, kot prihajajo 
drugi? Velikokrat se mi zgodi, da vsa vztrepetam 
po celem telesu, ravno preden trdno zaspim. Neka
teri ne verujejo, da je to huda slutnja, toda jaz vem, 
da je pri meni bila. Kajti kakor hitro sem odprla 
oči, sem videla, da se je slutnja tudi uresničila. Izza 
mize se je namreč dvigala bela prikazen, počasi je 
rastla iz tal in se vedno večala . . . 

Napeto smo poslušali in jaz vem, da sem vsesal 
svoje otroške oči v njene polne, rdeče ustnice ter 
napeto poslušal. Medtem je vzdihnilo tam pri odru 
s šepetajočim glasom: 

— Francelj, Francelj! 
Ozrli smo se vsi na mater, vdova je pa nada-

jevala: 
— Danes že ne vem več, kako sem se mogla 

takrat tako preplašiti, toda tedaj sem ležala vsa trda 
strahu. In vendar ni čudno! Če se spomnim, da je 
pred enim mesecem še sedel z menoj pri kosilu, 
da si je rezal kruha s svojo lepo, okroglo roko in 
da pride sedaj k meni iz vlažnega groba s tistim 
mrtvaškim duhom — moj Bog, saj mora človek 
skoprneti strahu! In zdelo se mi je, da res prihaja, 
kajti tista prikazen je še vedno rastla izza mize. 

— Sanjalo se Vam je. 
— Bog mi je priča, da se mi ni. Toliko sem 

se še zavedala, da sem posegla po žveplenke na 
omarici in hotela prižgati svečo. Toda niti žveplenk, 
niti sveče ni. Kje so, ko jih vendar vsak večer pri
pravim? Tedaj se spomnim, da je sestra posprav
ljala v sobi in zdaj je vse narobe. 

— Anica! 
Nič odgovora. 
— Anica! 
— Hm? 
— Kam si dela svečo? 



127 

— Da . . . svečo . . . 
— Ampak Anica, otrok božji, kam si dela svečo? 
— Katero svečo? 
— Mojo svečo iz omarice! Ti si zvečer po

spravljala! 
— Saj sem pospravila . . . 
Čudovito spanje ima ta otrok! 
Komaj sem jo vzdramila. Ko pa je slednjič 

vstala, našla žveplenke in prižgala svečo, sem spo
znala prikazen: Lojzek je bil ponoči padel z zofe 
in je počasi vstajal izza mize, odeja in rjuha mu je 
bila še na tleh . . . 

Žene po sobi so se zasmejale, jaz sem se pa 
vznejevoljil. Kaka povest je to? Polovica takih stvari, 
ki jih treba ni in potem tisti konec! Za otroke. 
Lojzek je padel pod mizo, in to je prikazen! Najprej 
pravi, da prihaja mrlič, potem pa vse ni nič res. 
Ampak mrlič bi bil vendar lahko prišel. Kaj bi bil 
povedal? Kako je pravzaprav s smrtjo? Ona pravi, 
da se je ustrašila, ko se ji je samo zdelo, da prihaja 
iz vlažnega groba, in gotovo ga je imela rada. Tudi 
jaz sem imel svojega botra rad, in vendar bi se 
ne hotel niti njegove roke dotekniti. Kako strašen 
je njegov počrneli obraz in kako težak zrak je v 
sobi . . . 

Naslonil sem se na mater in se nisem upal po
gledati na mrliča. 

Tedaj je stopila k domači gospe, ki je še vedno 
sedela ob odru ter neprenehoma sklepala in širila 
roke, njena mlajša hči. Omožila se je bila v mesto 
in je imela veliko otrok, toda bila je jetična. 

— Pridite, mati, za trenotek v sobo. 
Mati je pogledala k njej s tistim dolgim pogle

dom, ki ga imajo otroci in ki veliko govori in ničesar 
ne pove. 

— Francelj, Francelj! 
— Samo za trenotek, mati! 
Sklonila se je k njej, položila ji glavo na ramo, 

objela jo krog vratu in zajokala. V bridkosti človek 
veliko bolj ljubi, in vrhu tega je tudi ona že čutila, 
da je trhla veja. Toda mati je gotovo ni razumela. 

— Oprite se name, mati . . . vstanite! Tako . .. 
pojdevi skupaj. 

Odšli sta mimo nas v sosednjo sobo. Žene so 
se še dalje pogovarjale, jaz sem pa naskrivaj pogledal 
izza zavese pri steklenih vratih; mati je bila sedla 
na stol, zraven nje sta stali njena hči in rajne moje 
botre sestra, velika, močna ženska, ki je imela trd 
obraz in lepe, čudno mrzle oči. Kaj so govorili, ve 
le pravični Bog, jaz jih nisem slišal; to pa tudi jaz 
vem, da ni bilo nič lepega, kajti pozneje je nastala 
radi dedščine dolga in grda pravda, polna pohlepa 
in lakomnosti. Videl sem samo dva od strasti raz-
žarjena obraza in mater z brezizraznim pogledom 

topega človeka. Njena jetična hči je le enkrat neko
liko glasneje zaklicala s pobitim, do smrti izmučenim 
glasom, obupano in proseče: 

— Jaz imam otroke! 
Velika, močna žena je stala pred njo s hladnim 

leskom v očeh, ki ga otroci ne razumejo in ki je 
morda lokavost ali moč ali posmeh — Bog vedi 
kaj. Nato je vzela materi, ki je nepremično sedela 
in se ni prav nič branila, ključe izza pasa in je 
odprla omarico. Potegnila je iz nje kup papirjev, 
jih obračala in kazala s prstom nanje, pomolila jih 
jetični trhleni ženi prav pred obraz in jih nesla 
potem tudi materi, vedno s tistim mrzlim, grdim 
leskom v očeh. Toda mati je takrat skočila s stola, 
prijela se za sivo glavo, iztegnila roke kakor v ve
likem začudenju in nato prihitela skozi našo sobo 
naravnost k odru. Vrgla se je na sina, prislonila 
svojo staro glavo ob njegov trdi, mrtvi obraz in za-
ihtela: 

— Francelj, Francelj! 
Žene so se zmedle in začudile, priskočile k 

njej ter jo odpeljale vun. Jaz pa vem, da sem takrat 
pomislil: In vendar je včasi tudi živeti težko, sicer 
bi živi ne objemali mrličev . . . 

Mater so spravili v postelj in tisti večer ni več 
prišla v sobo. Žene so se predramile dodobrega, 
skrivnostno so šepetale med seboj, toda črez nekaj 
časa so se zopet vrstile povesti in obnavljali spo
mini. Še sedaj mi je pred očmi obraz mlade žene, 
ki je pripovedovala z otroškim nasmehom o strašni 
smrti svojega strica: 

— Bila sem šele prvo leto poročena, ko mi je 
stric na smrt zbolel. Zvečer so poklicali mene in 
Andreja tja in prišla sva ravno, ko so mu že pri
žgali svečo in je bil v zadnjih, težkih krčih. Do ta
krat še nisem nikdar videla človeka umirati, in ko 
sem ga tedaj zagledala, vsega strašno spremenje
nega, bi bila skoro omedlela. Andrej me je peljal v 
kuhinjo ter se vrnil zopet v sobo. Črez nekaj tre
nutkov so prišli vsi vun in so dejali: Končal je. 
Dasi sem imela strica zelo rada, sem bila takrat 
skoro vesela; smrt je vendarle boljša kot umiranje. 
Tedaj pride tudi moj Andrej in pravi: 

— Zdaj ga greš lahko pogledat, Lina. Mrtev 
je. Bog mu daj dobro! 

Ko sva stopila v sobo, je mrlič ležal še na 
postelji, pokrit čez glavo. Andrej mu odkrije obraz, 
da ga vidim, jaz hočem ravno pomoliti za njegovo 
dušo, in tedaj — pomislite! — tedaj še enkrat vztre-
peta, oči se mu odpro in iz ust mu bruhne črna kri 
in se razlije Andreju po obleki in po rokah. . . Pre
strašila sem se takrat tako zelo, da se nič več ne 
spominjam, kaj se je potem zgodilo z menoj. Ko 
sem se ponoči zavedla, sem ležala v svoji postelji, 



Andrej je sedel zraven mene in v silni vročici me 
je morila žeja. 

— Andrej, daj mi kozarec vode! 
On se je razveselil in je odhitel. 
— Takoj, dekle moje, takoj! 
Toda ko mi je prinesel vode in sem prijela za 

kozarec, sem se toliko ustrašila, da sem ga vrgla 
ob tla. 

— Beži! Proč od mene! Ali ne vidiš, da so ti 
prsti krvavi? 

In zopet sem se onesvestila. Tako je trajalo 
nekaj dni. Niti vode, niti kruha, niti zdravil nisem 
mogla, vse mi je bilo krvavo. Oslabela sem tako, 
da sem komaj stala na nogah, in zdravnik mi je 
rekel, da moram kam na spremembo zraka. Zdaj se 
mi zdi vse tako smešno, ampak takrat sem šla lepo 
na spremembo zraka k drugemu stricu, ki je bil 
učitelj in organist. Sprejeli so me kot lastnega otroka, 
in ko sem povedala zakaj sem prišla, niso nikdar 
govorili niti o smrti, niti o mrličih. Spala sem v isti 
sobi s svojo sestrično in celo noč je gorela sveča, 
ker mi je bila tema vedno krvavordeča. In, pomi
slite, kako čuden slučaj se mi je zopet pripetil! Ne
kega večera prižge sestrična nenavadno veliko in 
debelo svečo v sobi. jaz jo gledam izpod odeje in 
se smejem: 

— Zakaj pa danes taka parada, ljuba sestričina 
Olga? 

— Pri nas je večkrat taka parada. 
— Oho, ali smo tako ošabni in bogati ? 
— Saj je nismo kupili! 
— Kje pa si jo dobila? 
— Oče je bil danes pri pogrebu in je . . . 
Zakričala sem strahu, da so vsi prihiteli k nama 

v sobo. Ugasnili so svečo in prižgali luč ter pre-
bedeli celo noč pri meni. Toda moja bolezen se je 
začela iznova in zopet sem morala lepo na spre
membo zraka. — 

Mlada žena se je veselo nasmejala in druge 
z njo, meni pa je šla njena povest čudno globoko 
do srca. Pogledal sem mrliča in zazdelo se mi je, 
da sta obe ustnici črnordeči; bil sem slaboten otrok 
in v sobi je bil težak duh po mrliču in svečah. Ob
šel me je velik strah in bilo mi je neznosno mučno. 
Šel sem iz sobe, da nisem mrliča niti pogledal, in 
zdi se mi, da je tudi meni bila tema črnordeča. 

Zunaj je svitalo že v drugič lepo velikonočno 
jutro, svetloba se je razlivala počasi po nebu kot 
mleko. Tudi zrak je bil gost in sladak kot mleko, 
toda jaz sem še vedno trepetal od slabosti in v sen
cih mi je močno bilo . . . Mlada vdova se je ustrašila 
že same prikazni, in mati je vendar ravnokar obje
mala mrliče; oni pa zato bruhajo na ljudi svojo 
črno, strupeno kri, da zbole in dolgo ne okrevajo. 
Kako je tedaj s to stvarjo? 

Domov sem šel, ves bolan od nemira in sla
bosti. Na ulicah je bilo še vse prazno, toda solnce 
je že svatovalo pri jutru in zarja je gorela z zad
njim potuhnjenim, hinavskim ognjem. In takrat v 
tistem velikonočnem jutru, po prečuti noči, polni 
strahu in nemira, se je rodilo v otroški duši težko 
vprašanje — danes se ga zavedam — vprašanje ne-
izraženo z besedami, a globoko občuteno v srcu: 
Življenje — ali nam je brat aH očim ? In smrt — 
ali nam je mačeha ali sestra? — — — — — 

Nocoj pa, ko slonim samoten ob oknu in gle
dam v mirno jesensko noč, morda zadnjo lepo je
sensko noč, ko odpada listje s trudnih dreves, ko 
šumi pred menoj narasla kalna reka in nebo cvete 
s pomladno močjo, cvete v milijonih cvetov, da ču
tim skoro vonj šmarnic in nageljnov, nocoj mi je 
tako lahko in mirno pri srcu. 

Jutri pade morda že s hribov gosta megla, hladna 
in strupena, da bomo vsi trudni in smrti blizu kot 
jesenska drevesa, ampak nad meglo vendar cvete 
nebo z neizrazno opojnim vonjem. 

M 

Tvoj pogled. 
Zložil Adolf Robida. 

Snoči je pravil oblaček, 
ki mimo tebe je šel, 
da si se na nagelj ozrla, 
ki v oknu je tvojem zvenel. 

In nagelj je vzcvetel nanovo 
in rastel veselo bo spet, 
veselo bo kelih odpiral — 
od tvojih pogledov vnet. 


