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NAS PREŠERNOV NAGRAJENEC

Ob podelitvi letošnje Prešernove nagrade smo 
se veselili vsi, ki imamo radi umetnost, posebno 
likovno, prešerni z razlogom več pa smo bili tudi 
Slovenjgradčani, saj je bil dobitnik tega najvišjega 
priznanja za življenjsko delo, za v slikarstvu in gra­
fiki doseženo, naš dragi prijatelj, znanec in so­
meščan Bogdan Borčič.

Odsevanja, ki so revija s Koroške, se v imenu 
sodelavcev in bralcev pridružujejo čestitkam, 
namesto velikih besed pa z avtorjevim dovo­
ljenjem objavljamo nekaj drobcev iz pisnih čestitk, 
ki jih je prejemal v dneh svojega lavreatsva: predv­
sem pričajo o tem, kako spoštovan in drag človek 
je »naš« Bogdan.

Čestitamo!
***

Republika Slovenija, Državni zbor
Podpredsednik,
Ljubljana, 9. februar 2005

Spoštovani gospod Borčič,
Dovolite mi, da Vam globoko in iz srca čestitam za 

prestižno nagrado, ki nosi ime in pečat našega največje­
ga pesnika. Ob tem Vašem in našem mogočnem 
dogodku bi Vam rad z besedami poklonil vse svoje 
iskreno spoštovanje in priznanje ter Vam zaželel boga­
tega ustvarjanja še na mnoga, svetla leta.

V ponedeljek je bil svečan dan. Končno smo lahko 
uživali ob proslavi, ki je bila namenjena vam, slavljen­
cem. In tudi nam, občinstvu, ne pa tolikokrat poprej 
videni samopašnosti njenih vase zazrtih ustvarjalcev. 
Vsesplošno slovensko vzdušje pa je bilo bržkone takšno 
kot pri podobnih prireditvah: peščica je bila presrečna, 
mnogi pa so ploskali s trpkim obrazom, prepričani, da 
bi morala nagrada romati v njihov žep. Kot pravi njego­
va svetost dalajlama, »se razvoj dogodkov ne ujema 
vedno z našimi pričakovanji« in pri tem opisuje dogo­
dek, ko je imel govor na Japonskem in se mu je na 
koncu približalo nekaj ljudi z velikanskim šopkom rož. 
Ko je vstal, da bi ga prejel, so na njegovo presenečenje 
šli naravnost mimo njega in položiti šopek na oltar. 
Nekoliko v zadregi je zopet sede!...

Nagrajenci dostikrat kaj hitro spoznajo, da so sicer 
doživeli svojih pet minut, vendar jih v nadaljevanju čaka 
tipična zavistna hladnost prenekaterih kolegov, ki se 
bodo komajda prisilili k (ne)pristnim čestitkam. 
Pomembnejše je priznaje, bolj žolčno je godrnjanje, 
resnica pa je sila preprosta. Vsi si želimo pohvale, priz­
nanja, nagrade, spodbudne besede in prijaznega 
nasmeha, morda še najmanj na osvetljenem odru 
Cankarjevega doma.

Še enkrat bravo in prisrčen pozdrav,
Marko Pavliha
Mestna občina Ljubljana

Ljubljana, 9. februar 2005

Spoštovani gospod Borčič!
Rada hi Vam osebno čestitala za prejeto Prešernovo 

nagrado v letu 2005, zato Vas vabim na sprejem v 
petek, H. februarja 2005, ob H. uri v Župansko sobo 
Mestnega muzeja Ljubljana v prenovljeni Turjaški 
palači na Gosposki 15 r Ljubljani.

Veselim se srečanja z Vami in Vas spoštljivo poz­
dravljam.

UVODNIK

Danica Simšič, županja

***

Veleposlanik Republike Slovenije pri Svetem sedežu 
Dr. Ludvik Toplak 
Rim, !4. februarja 2005

Spoštovani gospod Bogdan Borčič, 
ob prejemu Prešernove nagrade sprejmite iskrene 

čestitke. Z najiepšimi željami tudi v bodoče,
Ludvik Toplak

***

Spoštovani,
z upanjem, da svečani dnevi še niso zbledeli, Vam 

sporočava, da sva se zelo razveselila Vam podeljene 
Prešernove nagrade in Vam iskreno čestitava.

Milena Usenik in Emerik Bernard 
Februar 2005

***

Spoštovani nagrajenec!
Slovenj Gradec, 7. 2. 05

Vsak človek je zase svet, čuden, svetal in lep kot 
zvezda na nebu ... Vsak tiho zori, počasi in z leti, kamor 
že greš, vse poti je treba na novo začeti.

Tako živimo ljudje...
Čestitamo!

Kulturno društvo Stari trg

***

Dragi slavljenec!
Slovenj Gradec, 7. 2. 2005

Si že imel dan, ko je prav tebi reklo sonce Dobro 
jutro? Poglej, morda je danes tak dan! Čestitamo!

Šodrjamarji
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Dragi Bogdan!

UVODNIK

Vesel sem, da si nagrajenec Prešernove nagrade. 
Čestitava ti s Cvetko in ti želiva še veliko let umetniške­
ga ustvarjanja in zdravja veliko.

Lep pozdrav Aleks, Cvetka in Jelka!

Ljubljana, 4. 2. 05

***

Lieber Bogdan Borčič,
9. 2. 05

Da noch immer tiefer Winter herrscht schichen 
wir aus Dachau nur einen virtuellen Blumenststrauss 
einem Glikkvvunsch zum Ehrenpreis »Prešernova 
nagrada«.

Ich Habe mich auch noch immer nicht fur den 
vvunderschonen Neujahrgruss bedankt, uber den ich 
mich sehr gefreut habe.

Ich hoffe, wir sehen uns im Fuhjahr -
Wir griissen Sie alle sehr herzlich-auch Ihre liebe 

Frau

Ihre Barbara Distel im Namen der Mitarbeiter 
der KZ-Gedenkstatte Dachau Bogdan Borčič (foto: Marko Vavpotič)

(Dragi Bogdan Borčič,
9. 2. 05 Nova Ljubljanska banka, d. d., Ljubljana

Ker vlada pri nas še vedno trda zima, pošiljamo iz 
Dachaua le virtualni šopek cvetlic z voščilom za 
»Prešernovo nagrado«.

Še vedno se tudi nisem zahvalila za čudovito lep 
novoletni pozdrav, ki sem se ga zelo razveselila.

Upam, da se spomladi vidimo.
Vsi vas prisrčno pozdravljamo - tudi vašo drago 

ženo.

Vaša Barbara Distel v imenu sodelavcev 
Spominskega mesta koncentracijskega taborišča 
Dachau )

Spoštovani gospod Borčič!
Ob prejetju Prešernove nagrade Vam iskreno česti­

tamo.
V Novi Ljubljanski banki d. d., Ljubljana se zave­

damo pomena umetnosti in podpore le-tej, zato smo 
ponosni, da imamo v naši Umetniški zbirki tudi nekaj 
vaših del. Na vaši ustvarjalni poti vam tudi v prihodnje 
želimo obilo navdiha in umetniškega ustvarjanja.

Veselimo se nadaljnjega sodelovanja in vas lepo 
pozdravljamo.

Marjan Kramar, predsednik uprave

*** ***

Ob prejemu najvišje slovenske nagrade za kulturo - 
Prešernove nagrade - Vam iskreno čestitamo in želimo 
še veliko umetniškega duha.

Ravnatelj gimnazije 
Dragomir Benko, prof. 
Ravne, 7. 12. 2005

***

Republika Slovenija
Državni zbor

Spoštovani g. Bogdan Borčič!

Ob vaši nagradi, ki pomeni potrditev vašega 
ustvarjalnega dela, razmišljanj, naporov in izzivov, vam 
čestitam in hkrati želim še mnogo soočenj z belino 
praznih, še ne popisanih in naslikanih belih polj!

Majda Širca
Lj. 9. 02. 2005
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Dragi Bogdan!
Vesel in navdušen, da Ti je domovina namenila 

letošnje najvišje kulturno priznanje, se pridružujem 
množici Tvojih občudovalcev in prijateljev, ki se 
radujejo znanstva in duhovne sorodnosti s pomembnim 
umetnikom - letošnjim Prešernovim nagrajencem!

Spomin mi hiti k tvoji prvi razstavi leta 1953 v 
Novem mestu in k pokojnima Lamutu in Moletu, pa k 
najinemu prvemu srečanju in k zgodnjim fotografskim 
upodobitvam naših otrok. Kako dragocene so bile Tvoje 
reprodukcije v Dolenjskem listu! Koliko si z njimi pri­
speval k ljubiteljstvu množic preprostih bralcev, da so 
se začeli srečevati z umetnostjo in z njenimi sporočili!

Dragi Bogdan, vetje! si v svoje delo in svoj likovni 
svet. Desetletja si nenehno ustvarjal in bogatil našo 
kulturo - hvala Ti za vse, kar si z zgledno ustvarjalno 
močjo dajal našemu slikarstvu!

Hvala Ti za dragocena darila, ki me na stenah 
domačije nenehno povezujejo s Teboj in Tvojo ljubo 
umetniško potjo!

Dobrega zdravja zvrhano jesen življenju Ti toplo 
voščim s prisrčnimi pozdravi Tebi in Tvojim dragim!

Tone Gošnik
V N. mestu, 3. 2. 05

Čestitam za odličen intervju >’ Sobotni prilogi Dela 
29. januarja 2005

***

Republika Slovenija, Državni zbor 
Odbor za visoko šolstvo, znanost 
in tehnološki razvoj 
Ljubljana, 10. februar 2005

Spoštovani g. Bogdan Borčič

V imenu Odbora za visoko šolstvo, znanost in teh­
nološki razvoj Vam ob podelitvi Prešernove nagrade isk­
reno čestitam.

Ustvarjalnost in dosežki, ki jih potrjuje omenjena 
nagrada, naj Vas vodijo tudi v prihodnje.

Rudolf Moge, predsednik

***

Dragi Bogdan!
Ob Prešernovi nagradi Ti iskreno čestitam.
Čeprav se mi nagrade pri našem delu zdijo nekaj 

zelo obrobnega in pravzaprav nepotrebnega, se tokrat 
zares in iz srca veselim s Tabo in Tvojimi. In se pri tem 
znova hvaležno spominjam Tvoje prijaznosti in nak­
lonjenosti.

Lep pozdrav!

Žarko Vrezec
V Ljubljani, 3. decembra 2004

Ob podelitvi Prešernove nagrade za življenjsko delo 
ti v imenu Društva likovnih umetnikov Maribor in 
svojem imenu čestitam za uspeh, ki si ga dosegel.

(Peter in priimek)
Maribor, 2. 9. 2005

***

Dragi Bogdan!
Dovoli, da Ti za Prešernovo nagrado za leto 2005 

iskreno čestitam!
Našli so pravega umetnika, ki mu iz množice še 

drugih mladih slikarjev to priznanje tokrat pripada.
Bil si priznan grafik v skupini znamenite 

»Ljubljanske šole«, nato postal izvrsten slikar sodobne­
ga konstruktivizma, s katerim si prestopil iz kvalitete 
domačega v kvaliteto evropskega, če ne svetovnega 
slikarstva.

Ponovno vroče čestitke in lep pozdrav!

Klavdij Zornik
Ljubljana, 4. 12. 2004

***

Gorenjski tisk, grafična dejavnost, d. d.
16. februar 2005

Spoštovani gospod Bogdan Borčič!

Z veseljem smo sprejeli novico, da ste bili med 
letošnjimi izbranci za Prešernovo nagrado in prejem­
nik velike nagrade za življenjsko delo.

Slavimo z vami, saj nam je p ponos, da smo sodelo­
vali pri izdelavi dveh vaših monografij, ki predstavljata 
Življenje in delo velikega umetnika in pedagoga.

Oh tem za vas pomembnem dogodku, vam r bodoče 
Želimo obilo zdravja in umetniškega ustvarjanja.

Franc Lukež
Kristina Kobal

Bogdan Borčič (foto: Marko Vavpotič)

UVODNIK
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Ljubljana, 22. 12. 04

Želim Tebi in Tvoji družini lepe božične praznike in 
srečno novo leto, polno osebnega zadovoljstva!

Moje iskrene čestitke za zasluženo veliko priznanje!

Špelca Čopič
UVODNIK

***

Sg, Miklavž 2004 

Spoštovani mojster!
Nagrada je končno prišla i1 prave roke in zaokrožila 

Jdscinanten opus prvaka med slovenskimi modernistič­
nimi slikarji.

Iskreno čestitamo!

Lavreat med predsedniki: Janez Drnovšek, Bogdan Borčič, 
Janez Janša in France Cukjati (joto: Marko Vavpotič)

***

Marko Košan in sodelavci v 
Koroškem pokrajinskem muzeju.

***

Lj, 4. XII. 04 
Dragi profesor!
Prisrčne čestitke k pomembni nagradi: že dolgo ni 

prišla v bolj prave roke!
Srečno!

Tvoj Tomaž Brejc

***

Spoštovani gospod Borčič,
Z veseljem Vam čestitam za zasluženo Prešernovo 

nagrado.
Žal nisem mogel priti v sredo v Slovenj Gradec, ker 

sem mora!govorili na neki razstavi, ob podelitvi pa sem 
Vas lahko slišal samo po televiziji, zato Vam čestitam 
kar i’ pismu.

Videl sem, kako so Vas lepo v Slovenj Gradcu 
sprejeli z baklami in da so Vas veseli tudi na 
Dolenjskem.

Želim Vam še veliko ustvarjalnosti, uspehov in 
zdravja.

Spoštovani profesor Borčič!
V življenju so tudi veličastni in nepozabni trenutki. 

Vam je bil dan ob podelitvi Prešernove nagrade za Vaše 
ustvarjalno življenjsko delo, kar sem spremljala z 
veseljem in radostjo.

Verjamem, da taka spoznanja vzpodbudno vplivajo 
na delo, da dajejo nov zagon, moč ter voljo, vendar pa 
ne morejo odtehtati vseh priznanj, ki ste jih bili deležni 
kot naš projesor, čeprav so mnogokrat ostala samo v 
naših mislih in neizrečena. Prav tako je ostala neizreče­
na zahvala za vse, kar ste storili za nas študente in 
kasneje kolege, za vse znanje, ki ste ga prenašati na nas 
in nas istočasno očetovsko bodrili pri nerodnih korakih 
v prihodnost. To priznanje, ki smo Vam ga izrekali in 
ga še vedno, je sicer tiho in skromno, vendar Vam ga 
podeljujemo znova in znova in ni minljivo.

Iz srca vam želim neizmerno bogatih, ustvarjalnih 
dni in še enkrat hvala za vse.

Iskrene čestitke

Metka Kavčič

Vaš Milček Komelj
Lj., 10. 11. 2005

P. s.
Velikokrat se spominjam časa, ko ste me portreti­

rali, predvsem pa tega, kako skoncentrirano in molče 
ste slikali obraz in kako ste sproščeno požvižgavali, ko 
ste slikali ozadje.

Pred očmi pa imam tudi slike - olja in grujike - r 
ateljeju, ki ste mi jih - četudi otroku - razlagali, in 
dim, ki se je zunaj vil iz dimnikov na novomeškem 
Glavnem trgu, katerega strehe sem videl s »svojega« 
skozi naše okno.

Z lepimi pozdravi!
Množičen sprejem prijateljev in sosedov - »šoderjamarjev« 
v Slovenj Gradcu ob vrnitvi nagrajenca iz Ljubljane
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IZ TELEGRAMOV:

Prisrčno Ti čestitamo za priznanje življenjskega 
dela in prenove slovenskega slikarstva 

Tone Gošnik in dolenjski prijatelji

***

Iskrene čestitke za zasluženo nagrado 
in nadaljnje uspešno delo Vam želijo 
vsi iz Umetnostne galerije Maribor

Dragi Bogdan!
Ob pogledu na mize in stole pred nekdanjo 

komiško kavarno Hum, ki že veliko let »bingljajo« 
nad mojo delovno mizo in me spominjajo na izredno 
prijazna (žal davna) druženja s tabo, Ti čestitam ob 
Prešernovi nagradi!

Marjan Krušič

***

***

Spoštovani akademski slikar in profesor, gospod 
Bogdan Borčič!

Z iskrenim veseljem ter globokim spoštovanjem 
sem prejel vest, da ste letošnji izbranec, dobitnik 
Prešernove nagrade. Ponosen in vesel sem, da ste 
naš občan. Trenutka, ko Vam bodo nagrado tudi 
uradno izročili, se že sedaj veselim skupaj z Vami.

Globoko se Vam zahvaljujem za Vaš prispevek 
pri uveljavljanju Slovenj Gradca kot mesta visoke 
kulture in umetnosti. Dovolite mi, da Vam že sedaj 
zaželim veliko zdravja, zadovoljstva ter uspehov v 
prihajajočem letu 2005.

Z odličnim spoštovanjem
Matjaž Zanoškar

Z malo zamudo, vendar iz srca čestitamo za 
zasluženo priznanje in se prešerno veselimo z Vami. 

Zdenka Badovinac in kolektiv Moderne galerije

***

Dragi gospod profesor,
V spoštovanju Vašega umetniškega in 
pedagoškega dela se iz srca veselim z Vami. 
Jožef Muhovič

***

Čestitamo in še naprej veliko uspeha ter zdravja. 
Družina Benko

UVODNIK
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LEPOSLOVJE

Barbara Žvirc

VČERAJŠNJI TRK

ENODEJANKA

Dovolite, da se predstavim, 
mu je reke!
in iz stare plesnive torbe 
povlekel rumeno sliko 
v doma narejenem okvirju 
(barva se je luščila na lesen pod 
starega gledališča).
Gospod, samo trenutek, 
je drugi tiho dahnil, 
da ne bi motil vaje.
Ali lahko najprej 
ugasnete cigareto?
Zmedeno se je odkašljal, 
s cigareto pomigal 
po kovinskem naslonjalu 
drugače oblazinjenega stola 
in ogorek pospravil 
v žep na torbi.
Seveda, oprostite!
Še enkrat je šepnil 
dovolite, da se predstavim - 
in mu istočasno molil 
zgrbančeno roko.
Rahlo jo je stisnil, 
da ga ne poškoduje, 
in prijel sliko.
V spoznanju je
pogledal po domači dnevni sobi 
na odru
(scena nam je res uspela).
Stala sem pred zofo, 
pokrito z njegovim 
zadnjim pregrinjalom.
Slišala sem vse
(čeprav sta se trudila in govorila po tihem).
Ko me je opazil, je rekel,
da me je prišel samo pogledat,
in mi prinese! dežnik,
ker se zunaj napravlja k dežju.

KO

Ko se oblaki 
ob takšnih popoldnevih 
spustijo med mlado travo 
in dregnejo v trenutne 
minute sveta 
(se dvigne srce 
in naredi nebo žareče), 
zaustavijo čas.

Brezbrižno mi 
Polagajo sence na 
Hrastovo kožo dlani 
Obrnjene v 
Sever jug 
Vzhod zahod 
Jih kuštrave pošiljam 
Da se zarežejo 
V debla prvih krtin 
Ne spim na hrbtu 
Tako ne puščam 
Marmornih odtisov 
Na puhteči zemlji

HRASTOVA KOŽA

POLETNI ŠKRŽATI

Z utrujenih dreves 
Žametno pobiram 
Poletne škržate 
Naseljujem 
Jih v ušesa 
In ponoči vetrovno 
Mrmram njihove napeve 
V spreminjajoče se trave 
Polagam nove prizore 
Za zgodnje jesenske 
Pravljične osnutke

VČERAJŠNJI TRK

Z avtom je 
Počasi plavala 
Po cestnih zgodbah 
Ruto ji je že zdavnaj 
Odnesel jutranji veter 
(zdaj vanjo ovija blede oblake) 
Z eno roko na volanu 
Z drugo na jazz 
Poplesava po armaturki 
Lanske zimske rože 
So se ob včerajšnjem trku 
(pozno ponoči
v komaj osvetljeni garažni hiši) 
Z njenih oken 
Prilepile na njegovo čelo 
(nekaj jih je ceh popadalo na 
oljnata tla)
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Marijana Vončina

PESMI

MOJA OPOROKA

Dokler lahko zvedavo 
zrem v nebesni svod 
in čutim v duši moč 
kot v mladih dneh, 
svet moj bo vedno lep.

Dokler bo moj hod 
s pogumom naravnan, 
hodila bom 
mimo vseh tegob 
z dvignjeno glavo.

A nekoč klonila bom 
z zavestjo,
da vredno je bih živeti 
za vse drobne radosti sveta.

Sledi ostale bodo 
v besedah mojih 
neizbrisno žive 
še za bodoči rod.

ZAKAJ?

Zakaj pišem pesmi? 

Zato,
ker pod goro 
breze zelene,

ker trave 
mehke valove,

ker veter blag 
kuštra mi lase!

In pišem pesmi, 
ko delo me utruja,

a pogled lep 
se ponuja 
na svet

med nebom 
in zemljo razpet.

In pišem,
ko sanjam,
da v vseh razpokah
življenja
bo zacvetel
sprave cvet.

MAVRIČNE PODOBE MOJ ČAS LEPOSLOVJE

V mavričnih podobah 
iščem svoj izraz, 
tebe v njih
in najin čas.

Pod oboki mavrice vedrim 
in po neznanem hrepenim. 
Vidim le svet, 
ki v meni živi.

Ko oboki mavrice 
se vame nasele, 
čarobni odtenki barv 
v pesmi zažive.

Iz rdečega oboka
črpam moč,
da jih besede govore.

V oranžnem oboku 
se radost seti vame.

Rumen obok 
sanje siplje name.

V zelenem oboku 
zazelenijo spomini 
na prehojene poti.

V svetlo modrem 
hrepeneči žar
v meni se budi.

Temno moder obok 
v globino duše sega.

v vijoličnem 
minljivost misli bega.

Živim svoj čas, 
ki ga pretakam 
skozi sito prstov.

Živim ga laže, 
ko neprijazne ostanke 
odpihne veter.

Prijazna usedlina 
se mi zasidra v spomin 
in živi z menoj 
kot bodrilo 
za prihodnje dni.

POMLAD

Ko mi hladno dlan 
žar sonca ogreje, 
ko v brste odete 
so drevesa veje, 
čutim,
da veter blag 
prinaša
pomladno prebujenje.

ODSCVANJfi 57/58 11



Jože Vačun

PISKROVEZ

LEPOSLOVJE Sem bil še majhen, ko so pravili:
Bil je star možakar. In hodil je od hiše do hiše. 

Popravljal je stare železne piskre in glinaste grče 
za odprto ognjišče.

Včasih so piskre postavljali k odprtemu ognju. 
In pisker je zato hitro počil, novega pa niso kupili. 
In tak počen pisker je čakal možakarja.

Klicali smo ga Jurkačič. Otroci smo ga tracali: 
Jurkačič nima nič, 
vse zapije, 
v hlače ščije.
S palico je tekel za nami, otroci pa smo bili 

urnejši.
No, in pride k hiši piskrovez in zveže železni 

pisker in glinasto grčo. Zvezal je pisker, luknjo pa 
z nečim namazal. Tak pisker so nucali še leta in 
leta.

In nekoč -
kadar je na Uršlji gori srednje žegnanje, pride 

toliko ljudi, da goro za deset centimetrov ponižajo; 
toliko jih je, da ima vsak kamen človeka, da ne 
moreš stopiti nikamor, si že ob človeku. Kup ob 
kupuje.

In nekoč je bil Jurkačič tudi na Gori.
Po gospojnici je bilo, ko so rade nevihte in se 

naenkrat naredijo oblaki in udari.
Takrat pa, ko je bil Jurkačič gori, udari v turn.
Prišel je možakar na Goro, ker je vedel: »Tu bo 

zame dela.«
Ko je hodil nazaj, se je oglasil pri kmetu 

Jelenu.
Barali so ga: »Jurkačič, kje si hodil?«
»Sem bil pa koj na Fršeljni gori.«
Bil je malo porolan in je težko govoril. Pa 

pravi:
»Je strela urezala.« In seje rekel:
»Je ubila tristo šip pa enega hudiča.«
Jurkačič je videl, kako je zabrisalo župnika v 

žagrad, hudiča na sliki ob oltarju pa po tleh. In si 
je rekel, daje hudič pa že moral priti izza oltarja.

Jelenu seje vse čudno čulo in gaje spet baral:
»Kako si rekel?«
In Jurkačič potrdi:
»Saj sem ti rekel, tristo šip je ubilo in enega 

hudiča.«
Kmetje težko verjel.

mm' ■' M

Tomo Jeseničnik, Gora Oljka, fotografija, 30 x II cm
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Jani Rifel

SLAMNIK
Na zunaj je bila hiša prav lepo urejena. 

Pravzaprav nič posebnega: bel omet, rdeča streha, 
na zgornjem oknu spuščena rjava roleta, spodaj pa 
so bile bele, čipkaste zavese, ki so še najbolj prite­
gnile pozornost dekleta, skoraj še deklice, ki seje 
ustavila pred vhodnimi vrati in pozvonila.

Ker ni bilo odziva, seje obrnila proti vrtu in se 
zagledala v njej neznano cvetoče grmičevje in sre­
brni jelki, ki sta kot puščici iz loka rastja štrleli v 
nebo.

Potem se je ozrla na sivo tlakovano pot. Ob 
njej je opazila klop in majhno gugalnico.

Ključ je zaškrtal in vrata so se sunkovito odpr­
la.

»Dober dan,« je zdrdrala, preden seji je pogled 
ustavil na mlajši, a sodeč po nekaterih potezah na 
obrazu lahko tudi starejši, elegantni, s svetlo, ureje­
no, nekoliko vzvalovano pričesko in z zlatim 
sijajem uhanov in verižic obdani gospe.

»Ti si tu! Ja! Dober dan!« ji je s skoraj vzkli­
kajoče odzdravila gospa in jo objela okoli ramen 
ter jo rahlo potisnila v dnevno sobo.

Sedli sta v mehka usnjena naslonjača. Na stek­
leni mizi so bili v umetniško oblikovanih glinastih 
posodah piškoti in sadje.

»Vzemi, postrezi si! S te mize lahko vedno vza­
meš, kar bo ponujala. Tudi Polonci lahko kaj daš. 
Toda otrok še ne more vsega prebaviti. Zato boš 
morala biti pazljiva, zelo pazljiva. Sicer pa se bova 
še vrnili k tej temi. Sedaj je najpomebneje, da se 
naučiš poslušati, da mi ne bodo besede uhajale v 
prazno. Saj veš, čas je dragocen. Vsaka minuta. 
Bodi pozorna in budna! Zmeraj budna!« ji je 
gospa, še posebno to zadnje, skušala položiti na 
srce.

Ana je stegnila roko proti slaščicam, ta pa ji je 
ob novi poplavi besed zastala, kot če bi bila odre­
venela.

»Zdaj pa ti pokažem sobo,« ji je na koncu v 
bolj umirjenem tonu dejala gospa.

Tiho sta stopili po stopnicah.
»Vidiš jo, še spi,« je šepnila Ani, ki se je ozrla 

proti otroški postelji, v kateri je spala Polonca. 
Zraven nje je bila večja. Namenjena naj bi bila 
njej.

»Vrniva se!« ji je bolj namignila, kakor rekla 
gospa.

»Ko se bo zbudila, jo bova prestavili v sosednjo 
sobo, da si boš lahko v miru uredila svoje stvari. 
Potlej pa boš ravnala tako, kot sva se dogovorili,« ji 
je potem, ko sta spet sedli v naslonjača, rekla 
gospa in pristavila: »Počakaj me tu. Kmalu se 
vrnem.«

Ko so se za gospo zaprla vrata, je Ana vzela 
piškot, ki se ji je naglo raztopil v ustih.

Zdel se ji je brez okusa, kot bi bil iz papirja, 
izrezan iz kake reklame ali revije.

Najraje bi ga izpljunila, vstala in se vrnila 
domov.

Ozrla se je proti oknu, v katerem so zasijali 
sončni žarki, ki so ušli skozi pregrade sivih 
oblakov.

Zgoraj se je oglasil jok.
»Polonca se je zbudila,« si je rekla in naglo 

vstala ter pohitela po stopnicah.
Že skoraj na vrhu pa seje ustavila.
»Ne smem po svoje. Gospa mi je zabičala, da 

se naj ravnam po njenih ukazih. Dejala mi je, da 
naj jo počakam, da kmalu pride, tu spodaj moram 
ostati,« je sklenila in spet sedla v naslonjač.

Jok je postajal vse glasnejši. Neizprosno 
vztrajen, že skoraj hripav, vendar je bilo v njem 
čutiti še veliko goriva, še vsaj za nekaj ur.

Ana si je z dlanmi zaprla ušesa. Ni slišala, ko 
so se odprla vrata.

»Kaj ne slišiš Polonce!?« ji je zavrtal glas skozi 
ušesa.

Ozrla seje.

Gospa je stala tik ob njej. Njene oči so topo 
buljile vanjo.

»Dejali ste...«
»Nič nisem dejala. Rekla sem, da pazi 

Polonco! Stokrat sem ti ponovila, da si prišla zato, 
da jo paziš!« je sikajoče stresla vanjo vso svojo 
jezo.

Ana je naglo in s sklonjeno glavo pohitela po 
stopnicah in se drgetajoče oprijela stranice otroške 
posteljice, iz katere je drlo dretje, ki se je ob nje­
nem prihodu še okrepilo, saj Polonca ni poznala 
čudno bledega obraza, ki se je sklanjal nadnjo.

Naslednji dan je Ana posadila Polonco na 
gugalnico in sedla na klop ob njej.

Zazrla seje v nebo. Zagledala je podobo pokoj­
nega očeta, ki so ga pred letom pokopali.

»Kam gledaš? Kaj ne vidiš Polonce?! Skoraj bi 
padla z gugalnice,« jo je skozi privid zbodel glas.

Skočila je pokonci, ustavila gugalnico ter prije­
la otroka, ki je nevarno obvisel.

»Še dobro, da naju ni videla gospa,« je pomisli­
la, ko je s Polonco v naročju sedla na klop.

»Prinesla sem ti obleko po meri. Sleci svoje 
cunje in se preobleci. Pridi se mi pokazat, ko boš 
gotova,« ju je kmalu zatem presenetila gospa, sedla 
na klop ter prevzela Polonco.

Ana se je kmalu vrnila v novi sivo modri obleki

LEPOSLOVJE
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z ostrimi robovi. Krilo ji je segalo malo čez kole­
na. Bluza je bila lepo ukrojena, speta s srebrnimi 
gumbi.

Gospa je prikimala in rekla: »Kmalu dobiš še 
eno, podobno. Potem gre ta v pranje.«

Ana je prikimala.
LEPOSLOVJE »Zdaj lahko greš za kako uro v mesto. Glej, da 

ne boš predolgo. Opravi najnujnejše in se takoj 
vrni,« ji je rekla gospa in odnesla Polonco v hišo.

Po skoraj dveh tednih, odkar je pozvonila pri 
vratih te hiše, se je spet znašla na ulici. Domov, v 
sosednji kraj, se ni hotela vrniti. Odkar je prišel 
očim, doma zanjo ni bilo več.

Takoj po zaključku osnovne šole je pobegnila 
pred njegovimi prevročimi pogledi. Izvedela je za 
ponudbo te gospe in sklenila, da ostane pri njej.

Zdaj pa se ji je naenkrat zazdelo, da živi v 
zaporu. Pogledala je proti skupini vrstnikov, ki se 
ji je bližala. Dekleta so bila povsem drugače 
oblečena od nje, fantje razigrani, v čudnih hlačah, 
podobnim vrečam.

Zdelo se ji je, kot da bi s svojo zobčasto obleko 
padla z lune. Še posebno, ko sojo nekateri iz sku­
pine, ki seje zdaj skoraj ustavila pred njo, ošvrkni­
li s pogledom in drug drugemu nekaj prišepnili.

Izbruhnil je smeh.
»Ta je pa verjetno filmska igralka, prodajalka 

vijolic ali pa Pepelka,« je slišala glas iz oddaljujoče 
se skupine.

Obrnila se je in pohitela do poštnega nabiral­
nika.

Pisala je babici, očetovi mami, ki je živela v 
več kot sto kilometrov oddaljenem domu starost­
nikov.

Babica je bila zanjo edino človeško bitje, ob 
katerem se je počutila varno in sprejeto. Vendar 
pa je z očetovo smrtjo prišlo tudi babičino slovo. 
Morala je v dom.

Ana je takoj, ko sojo odpeljali, sklenila, dajo 
čimprej obišče.

Zdaj ji je pisala, da pride že naslednjo nedeljo. 
Ta odločitev jo je navdala z neizmerno radostjo.

Ko je potisnila pismo v režo nabiralnika, se ji 
je za hip zazdelo, daje babica že ob njej.

Pohitela je nazaj. Stopila je v hišo.
»Zdaj, ko otrok še spi, malo počisti. Vzemi 

sesalec, spodaj v kleti je. Ko se bo zbudila, posesaj 
tudi v moji in vajini spalnici. Kmalu se vrnem,« je 
še dodala gospa, preden so se za njo zaprla vrata.

Ob hrumenju sesalca seje prebudil tudi jok.
Pohitela je.
Ko je privlekla sesalec v sobo, seje Polonca že 

skušala skobacati čez ograjo; zdelo se je, da ji 
manjka le še drobec do te spretnosti, ki seji lahko 
posreči že ob naslednjem poskusu.

»Saj ni več dojenček,« je pomislila Ana, ko jo 
je dvignila in posadila pred sesalec.

Ročici sta se oprijeli kovinske naprave, ki jo je 
Ana vlekla za seboj. Ko je končala s sesanjem,

otroka kar ni mogla ločiti od sesalca, ker se ga je 
držal ko klop.

»Tudi mene se drži,« je spet pomislila, potem 
ko je naposled Polonca le odlezla vstran in zgrabi­
la ponujeno igračko.

Komaj je pričakala nedeljo. Polna pričako­
vanja je sedla na vlak, in ko je odpravnik dal znak, 
se ji je zazdelo, da so se ji odprla vrata v nov svet.

Zazrla seje skozi okno v vijuge reke in zelenje 
ob njej. Misli soji hitele, sprva begave in neureje­
ne, potem pa so se združile v eno samo:

»Babici bom vse povedala, saj bo razumela.«
Reka je izginila. Potem se ji je spodaj, na drugi 

strani, pod kamnitim mostom prikazala druga, 
večja.

Vlak seje ustavil in kmalu spet odbrzel ob str­
mem skalnem pobočju, ki se je jelo umirjati v 
blažje gričevje.

V Loki je izstopila. Pohitela je po ozki asfatni 
cesti. Ozrla se je na osnovnošolsko poslopje in 
igrišče ob njem. A pogled je naglo umaknila, ko da 
bi videla kaj nespodobnega. Vendar je le odgnala 
radovednost, da bi misli čimprej usmerila k domu. 
Stopila je mimo manjše gostilne in nato obstala 
pred veliko staro zgradbo. Vzdolž nje so bila 
mogočna stara drevesa.

Skozi drevored so se sprehajali ostareli ljudje. 
Nekateri so sedeli na klopeh.

Zazdelo se ji je, da vidi babico. Naglo je stopi­
la proti njej. Šele, ko jo je dosegla, je spoznala 
pomoto.

Neka stara gospa ji je segla v roko, z drugo pa 
nastavila dlan, in Ana je položila vanjo skoraj ves 
denar, ki gaje bila namenila babici.

Stopila je proti vhodnim vratom. Mimo rado­
vednih pogledov, do okenca, skozi katerega so 
mrlele vodene, odsotne vratarjeve oči.

»Prišla sem obiskat babico...« je pohitela z 
nemirnim, zasoplim glasom.

»Ja, gospa, po kateri sprašujete, je v sobi šte­
vilka 37,« ji je med njenim pojasnjevanjem odvrnil 
vratar.

Ne da bi vedela, če gre v pravo smer, je pohite­
la po stopnicah. V prvem nadstropju seje ozrla na 
najbližja vrata. Pisalo je 39. Sosednja vrata so bila 
prava. Takoj jih je odprla.

V sobi so bile tri postelje. Najbližja oknu je 
bila zasedena. Z naglimi, a tihimi koraki je v 
pričakovanju babičinega objema pohitela tja. Že 
se je sklonila in razprostrla roke, a se je takoj 
poskusila umakniti, preden bi jo starka zagledala.

Bila je suha. Sama kost in koža je je bila.
Vseeno je začutila njen pogled, ki mu je sledil 

pritajen glas.
»Kdo pa ste?«
»Babico iščem,« je potem, ko je bila že dva ali 

tri korake stran, odvrnila Ana.
»Koga?« se je spet oglasil šibak, komaj raz-
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ločen glas.
»Ano Fajtovo,« ji je povedala ime.
»Počakajte, kmalu bo prišla,« ji je zdaj z 

jasnejšim glasom odvrnila starka.
Ana je sedla na sosednjo posteljo in se zagle­

dala skozi okno. Zdelo se ji je, da je starka zaspa­
la. Zunaj je sijalo sonce.

Odprla so se vrata.
»Komaj sem vas dočakala,« je vzkliknila in 

objela babico.
»Glej, glej. Saj si prava. Ana si. Ali ne?« jo je 

prepoznala babica.
»Prinesla sem vam pravo kavo. Tisto, ki ste jo 

vedno želeli, kadar ste me poslali v trgovino.
Tudi prodajalka je še vedno ista. Seje spomni­

te? S čopom.«
»Malo se še spomnim. Ja, seveda, tista s 

čopom,« je bolj sama zase rekla babica.
Ana se je ozrla na starko v postelji in vprašala:
»Bi šli ven?«
Babica je prikimala.
Stopili sta po stopnicah.
»Zdaj živim v Brdinjah. Varuška sem,« je rekla 

Ana.
»Ali paziš otroke?« jo je vprašala babica in 

pokazala na klop ob drevoredu.
»Ne, samo eno deklico, ki bo vsak čas znala 

sama splezati iz otroške postelje,« ji je odvrnila 
Ana in prisedla na klop.

»Tudi jaz sem v tvojih letih, najbrž že malo 
prej, šla služit. Pri Mavrovih sem pazila otroke.

Najmlajša se je prehladila. Imela je tako 
močno vnetje, da bi skoraj umrla. Kriva sem bila 
jaz.

Nagnali so me.
Nisem vedela, kam bi šla. Oče so umrli, ko mi 

je bilo šest let. Mati so živeli z drugim.
Bala sem se ga. Ni bil pošten. Tako sem se za 

prvo silo zatekla k teti, dokler nisem odšla služit v 
Celje. Tam sem bila pri bogatih ljudeh. Pa gospo 
sem morala ubogati. Vse sem naredila tako, kakor 
mi je ukazala, in potem nisem imela težav.

Tudi ti glej, da boš ubogala. Če boš ubogala, ti 
bo dobro. Imela boš hrano in obleko, pa še kak 
tolar za v žep. Ne misli na neumnosti, poprimi se 
dela, pa bo vse prav...«

»Nikoli mi niste povedali, da ste pazili otroke,« 
jo je prekinila Ana.

»Ne, nisem, ker si se mi zdela še preotročja. 
Zdaj pa si sama varuška in zato ti lahko povem. 
Pazi, da ti otrok ne zboli. Dobro ga obleci. Pa 
topel čaj imej vedno pri sebi. V sobi imam nekaj 
bezovja. Lahko ga vzameš s seboj...«

»Čaja imamo dovolj. Tudi bezgovega,« ji je 
spet segla v besedo Ana in nadaljevala: »Gospo 
ubogam. Toda njenih ukazov včasih ne razumem. 
Drugič pa sem jih sita. Takrat bi najraje pustila vse 
skupaj in odšla.«

»Saj nimaš kam. Le kam bi? Potrpi še. Ko boš

odrasla, bo prišel pravi. Z njim si boš ustvarila 
družino. Le potrpi! Vsi moramo potrpeti. Tako je 
pač življenje. Ni kaj prida.

Samo za nekatere je ...«
Ob zadnjem stavku je babica za nekaj hipov 

umolknila, potem pa je rekla: »Sprehodiva se še 
malo.«

Vstali sta.
Ana se je zagledala v visoke, stare krošnje. 

Zazdelo se ji je, da ji zdaj govorijo te in ne babica. 
Pred vrati doma sta se poslovili.

»Pridi še kaj,« ji je rekla babica in jo stisnila k 
sebi.

»Bom,« je komaj spravila iz sebe Ana in si z 
dlanjo obrisala solze.

Zatavala je po cesti. Ustavila seje pred spome­
nikom. Naslonila seje nanj in se zagledala v izkle­
sano podobo. V njej je prepoznala Primoža 
Trubarja.

Spomnil jo je na učitelja slovenščine, kako je 
po uri, ki jo je bil namenil njemu, začutila, da mu 
je ta naš prvi književnik najljubši.

Morda je tudi zaradi tega občutka, ki jo je 
prešinil, doma to učno snov nekajkrat ponovila. 
Pri naslednji uri slovenščine je bila vprašana 
ravno to snov. Znala je za odlično.

Spominjanje soji pretrgali glasovi.
Ozrla se je. Zagledala je starejšega gospoda. 

Nosil je slamnik in se z eno roko naslanjal na pali­
co, z drugo pa je vihtel po zraku ter gospe, ki je 
bila mlajša, nekaj z veselim glasom pojasnjeval.

»Ta dva pa zanesljivo nista iz doma,« je pomi­
slila Ana in začutila toplino, ki je vela od njiju. 
Obrnila seje vstran. Pogledala je na uro. Skrivoma 
seje spet ozrla proti njima, potem pa stopila proti 
bližnji trgovini. Od tam je z žemljico v torbici 
pohitela na železniško postajo.

Spet ju je zagledala. Sedela sta na klopi pred 
čakalnico. Zdaj je govorila gospa, gospod pa je le 
prikimaval. Obstala je nekaj metrov od njiju.

Možje snel slamnik in si z robcem obrisal čelo 
ter si z dlanjo pogladil sive lase.

Gospa je iz torbe potegnila knjigo, jo pokazala 
gospodu ter jo potisnila nazaj v torbo.

Počasi sta vstala in stopila proti peronu. Ko 
sta obstala, seje vlak prikazal izza ovinka.

Tudi Ana se je odpravila tja. Obstala je tik za 
njima. Ko seje vlak ustavil, seje ozrla.

Zagledala je slamnik.
Stekla je ponj. Zadnji hip je stopila na vlak.
Kmalu ju je našla. Že od daleč je slišala, kako 

se je hudovala gospa:
»Kaj ti nisem rekla, da ga ne snemi. Zdaj je, 

kar je. Toda takšnega slamnika ne boš več dobil. 
Niti v Trstu ne ...«

»Je vaš slamnik?« je vprašala Ana in ga pomo­
lila proti gospodu.

»Ste ga pobrali tam na klopi?« jo je ta s skoraj 
ostrim, a prijaznim glasom vprašal.
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»Da, v Loki sem vas in gospo videla pred spo­
menikom. Nosili ste slamnik.

Zadnji trenutek sem ga snela s klopi,« je še vsa 
zasopla skušala pojasniti.

»Najlepša vam hvala. Prisedite. Ste od tu?« seji 
je zahvalila in jo vprašala gospa.

»Ne. S Koroškega sem. Doma sem s Sel. Zdaj 
pa živim v Brdinjah. Tam pazim otroka,« je odvr­
nila Ana.

»A tako. Hodite še v šolo, kajne?« je pristavil 
gospod.

»Ne več. Končala sem osemletko. Zdaj pa sem 
varuška,« je pojasnila.

»Imate v Loki sorodnike,« jo je vprašala gospa.
»V domu imam babico,« je odvrnila.
Gospod in gospa sta se spogledala. Nekaj tre­

nutkov molčala. Potem pa je gospod iz torbe iz­
vlekel pisalo.

»Imate košček papirja?« je vprašal Ano in 
namignil gospe, da naj vrne zvezek v torbo.

Ana mu je naglo izročila beležko.
»Tuje najin naslov. Ko boš spet obiskala babi­

co, se lahko oglasiš pri naju. Vesela te bova,« ji je 
dejal in ji vrnil beležko.

Preden so se poslovili, je gospa vzela iz torbe 
knjigo in jo namesto gospodu izročila njej.

Gospa jo je pričakala v dnevni sobi:
»Pozna si. Polonca že spi. Komaj sem jo poto­

lažila. Čakala te je. Revica. Le kje si se tako dolgo 
potepala?«

»Nisem se potepala. Pri babici sem bila. Pošilja 
vam pozdrave,« jo je zdaj prekinila Ana.

»Ne segaj mi v besedo. Tega ti ne dovolim,« jo 
je oštela gospa in dodala: »Spravi se čimprej spat. 
Polonca bo zgodaj pokonci.

Ne bo me doma. Pridem čez dva dni. Glej, da 
ne bo kaj narobe. Hiša naj bo zaklenjena. Samo v 
trgovino in nazaj. Si razumela. Na, tu imaš denar 
za najnujnejše. Shrani ga!« ji je še rekla, preden je 
za seboj zaprla vrata.

Polonca je bila že ob zori pokonci. Ana jo je 
vse jutro skušala pomiriti in jo prepričati, da se bo 
mama kmalu vrnila. Šele, ko jo je posadila na 
gugalnico, seje umirila.

Nekajkrat jo je zagugala. Potem pa je spustila 
gugalnico niže, tako da se je sama odganjala.

Zdaj je lahko končno vzela knjigo v roke.
Obrnila je platnico in zagledala sliko. Na njej 

je prepoznala gospoda. Bil je videti malo mlajši. 
Spodaj so bili podatki o njem in naslovi knjig, ki 
jih je bil že izdal.

Prepustila seje branju.
Zaradi mnogih neznanih besed se je s težavo 

prebijala skozi prve strani. Potem jo je zmotil 
Polončin jok. Šele zvečer, ko je Polonca zaspala, je 
knjigo spet vzela v roke.

Branje ji je postajalo vse bolj razumljivo in 
bližje.

Naslednje jutro Polonca ni več klicala mame. 
Ves dan je minil brez joka. Po kosilu sta si pri­
voščili nekaj spanja. Zvečer pa, ko sta spet legli, se 
je Ana takoj, ko je Polonca zaspala, zatopila v 
branje. Sklenila je, da bo knjigo prebrala prej, pre­
den se bo vrnila gospa.

Bila je že pri zadnjih straneh. Ura je odbila pol­
noč. Nenadoma je zaslišala odpiranje vrat, korake, 
po katerih je prepoznala, da gospa ni sama.

»Kaj, če je tisti gospod, ki me je zadnjič kar 
naprej bodel z očmi,« jo je spreletelo.

Odložila je knjigo, jo skrila pod blazino, uga­
snila lučko in tiho stopila do vrat ter jih previdno 
odprla.

Skozi priprta vrata so prišumeli glasovi.
»Pa te uboga? Počasi jo uvajaj! Pravi dragulj je. 

Si prepričana, da še ni dotaknjena.«
»Seveda sem. Prav neumna je še. Malo preo- 

tročja, drugače pa me uboga. Počakaj še kak 
mesec.«

»Ne. Vem za vplivnega politika. Za tako punco 
bi storil vse. Ne odlašaj, če hočeš ujeti še zadnji 
vlak. Torej: do naslednjega tedna jo pripravi. Tu 
imaš navodila. Če želiš, lahko dobiš pomoč. A 
menim, da je bolje, če nihče ne ve. Punca je pravi 
zaklad, zakaj bi delili v troje. Kajne.«

»Tiše govori. Vem, da spita. Toda vseeno pazi. 
Kaj, če se zbudi? Postalo bi ji sumljivo. Uredila 
bom, tako da bo prav. Pridi v soboto popoldne.«

»Velja. V soboto popoldne. Pa ne pozabi ji 
kupiti obleke in vse, kar je potrebno.«

Ana je slišala, kako so se zaprla vrata. Za tre­
nutek jo je obšla slabost. Skoraj bi padla.

Komaj seje ujela in se zleknila na posteljo.
Nekaj trenutkov je ko okamnela ždela in čaka­

la, da se morda odprejo vrata in v sobo plane 
gospa ter ugotovi, daje prisluškovala.

Poskusila je dvigniti odejo. Počasi seje pokrila.
Nekaj časa je še prisluškovala. Ko pa ni slišala 

korakov, je bila vse bolj prepričana, da se je gospa 
odpravila spat.

Tiho je odprla omaro in pobrala svoje stvari, se 
oblekla ter se s potovalko in torbico v roki previd­
no pritipala v dnevno sobo.

V glavnih vratih je bil ključ. Oddahnila si je. 
Previdneje odklenila.

Ko je zunaj vdihnila sveži zrak, je verjela, da se 
ji bo beg posrečil.

Mesec dni pozneje je v Loki vstopila s šolsko 
torbo in potovalko na vlak.

Preden sta ji gospod s slamnikom in gospa 
pomahala v slovo, je še zaklicala: »V soboto 
popoldne se spet vidimo!«

Na vlaku je sedla k oknu in se med monotonim 
drdranjem koles zazrla v izginjajoče podobe po­
krajine. Skrivnostne in lepe. Ko je v Ljubljani sto­
pila na trdna tla, se je zavedela, da je še vse pred 
njo.
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MAVRICA
Ana je nestrpno poskakovala pred oknom: 

»Mama, mama, dežje ponehal. Lahko grem ven?«
»Lahko, le škorenjčke obuj! Ohladilo se je in vse 

je mokro.«
Ana je brž stekla in iz velike škatle prinesla nove, 

bele, gumijaste škorenjčke. Obula jih je in stekla iz 
hiše. Veselo je čofotala po lužah, brodila po mokri 
travi in uživala na svežem zraku. Po nevihti je vse bilo 
čisto, umito, kot novo.

Nenadoma je daleč pred seboj zagledala razpet 
barvast trak. Rumeni barvi je sledila oranžna, tej 
rdeča pa zelena, modra in vijoličasta.

»Le kaj bi to bilo? Moram pogledati pobliže,« sije 
rekla in stekla čez trato. So to trakovi iz barvastega 
papirja? Iz blaga? Ali pa jih je kdo narisal z velikim 
čopičem?

Tekla je in tekla, mimo hiš in stolpnic, mimo 
kmetije, tekla je tako dolgo, daje njen dom postal le 
še majhna hišica v daljavi.

Pritekla je do koprenastega loka. Barve so se pre­
livale druga v drugo in svetlo sijale. Približala seje in 
se jih poskusila dotakniti. Pa je roka zaplavala skozi, 
kot bi jo potegnila skozi vodo. Stopila je bliže. 
Poizkusila je še enkrat, pa spet ni bilo ničesar prijeti. 
Le barve so se iskrile, kot da seji nagajivo smejijo. Še 
in še je poskušala zgrabiti barvni trak, pa ji ni uspelo.

Upehana je obstala, ko so barve začele počasi ble­
deti, vse bolj so izginjale in se na koncu razblinile v 
nič.

»Tudi prav,« je rekla, »si bom pa barvni trak nari­
sala na papir in ta mi nikoli ne bo ušel. A mama mi 
bo morala razložiti, od kod so se vzele te lepe barve 
in kam so izginile.«

Ko je tako zamišljena koračila čez poljane ji je 
pogled ušel proti tlom.

»Joj, prejoj, moji lepi škorenjčki! Moji lepi, beli, 
novi škorenjčki! Le kako se je to moglo zgoditi? In 
kaj bo rekla mama? To bo huda!«

Anini škorenjčki niso bili več beli. Ko je poskuša­
la ujeti barvni trak, seje moralo nekaj barve prijeti na 
škornje in zdaj so se po njih vile rumena, oranžna, 
rdeča, modra, vijoličasta in zelena barva. Prelivale so 
se druga v drugo in se rahlo svetlikale.

Ana je stekla do prve luže in poizkušala izmiti 
barve. Pa ni šlo. Odtrgala je velik zelen list, a tudi z 
njim barve ni mogla zbrisati. Še rokav jopice si je 
potegnila navzdol čez prste, pa z njim drgnila in 
drgnila, a barve niso hotele s škorenjčkov.

Počasi je hodila proti domu in vsake toliko časa 
upajoče poškilila navzdol - morda so barve vendarle 
izginile. Pa niso.

Ko je prišla mimo kmetije, sta izza vogala pritek­
la majhen kuža in rdečelična punčka s kitkami. 
Obstala sta pred Ano in si jo radovedno ogledovala. 
Videti je bilo, da jima je všeč. Punčka se ji je nasmeh­

nila in že hotela nekaj reči, ko ji je pogled zdrsnil 
navzdol in obstal na Aninih škornjih. Usta so se ji 
odprla brez glasu in šele čez dolgo časa je iz njih 
prišel samcat: »U!«

Ano so zaskelele solze v očeh: »Pa saj jih bom 
umila, škornje. Da bodo spet beli kot prej!«

Punčka se je začudeno zastrmela vanjo, se spo­
gledala s kužkom, kot da se z njim posvetuje, nato pa 
rekla: »Mela skorne. Daj meni! Mela epe skorne.«

O ne, to pa že ne! Anini škornji so vendar čisto 
novi. In nobenih drugih nima za deževne dni. Jih bo 
že doma očistila. Ne, nikomur jih ne da.

In je stekla naprej proti domu, punčka pa je žalo­
stno strmela za njo in šepetala: »Mela epe skorne.«

Malo pred domom je za Ano pozvonilo. Kot 
blisk je švignil mimo nje rdečelasi fant na biciklu, 
sunkovito zavrl in obstal pred njo. Tudi ta je strmel v 
škornje. »Kakšne škornje pa imaš?«

»Zapackani so od barvnega traku. Joj, kako bo 
mama huda. Čisto novi so, veš.«

»Saj lahko rečeš, da si jih izgubila,« je predlagal 
rdečelasec, »jih bom jaz vzel. Kar sezuj se!«

O ne, to pa že ne! Ana ne laže. In škornje vendar 
rabi za deževne dni.

Obrnila je fantu hrbet in stekla domov.
Malo prestrašena, kaj bo, se je v predsobi sezula 

in potihem vstopila v kuhinjo. Mama se je ozrla od 
štedilnika: »No, kako je bilo? Škornji držijo? Nimaš 
mokrih nog?«

»Držijo že, držijo, le popackali so se.«
»To pa res ni nič takega,« je rekla mama, »jih 

bova pač umili.«
»Ne gre,« je zajokala Ana, »sem že poizkusila.« In 

je mami razložila vso zgodbo.
Pa ni bila mama nič huda. Ko ji je Ana prinesla 

škornje, jih je mama dolgo ogledovala in zmajevala z 
glavo. Ni in ni razumela, kako je Ana lahko stopila v 
mavrico in si v njej obarvala škornje.

»Škoda,« je nazadnje rekla mama. »Škoda, da so 
moje noge prevelike in mi tvoji škorenjci niso prav. 
Prav rada bi imela mavrične škornje. V dolgočasnih, 
sivih deževnih dneh bi me razvedrili s sijočimi barva­
mi.«

Ana je bila presenečena. Mama ni bila prav nič 
huda. Nasprotno. Še všeč soji bili pobarvani škornji. 
Kako je že rekla? Mavrični.

Ana si je še enkrat ogledala svoje mavrične ško­
renjčke. Zdaj je tudi videla, kako veselo se na njih 
iskrijo in prelivajo barve. Bolj jih je gledala, bolj so ji 
bili všeč. Na koncu se je odločila: »Veš mama, teh 
mavričnih škornjev nikomur ne dam. Ti si pa kupi 
svoje - bele, in ko bo spet nevihta in bo po njej spet 
posijalo sonce, bova skupaj šli poiskat mavrico, da še 
ti stopiš vanjo. Oh, in s seboj bova vzeli tudi punčko s 
kitkami in rdečelasega, pegastega fanta.«
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TONČEK

LEPOSLOVJE Že, ko je Tonček odklepal vrata stanovanja, je 
vedel, daje nekaj narobe. Vse je bilo tiho: radio, kije 
običajno igral, ropot posode in krožnikov, tu in tam 
zamrmran refren pesmice, ki si jo je zapela mama, 
medtem ko je pripravljala kosilo. Danes pa je bilo sta­
novanje temačno in tiho. Čudno. Mama mu ni nič 
omenila, da bo ostala dlje v službi ali da bo šla po 
nakupih.

A Tonček, korajžen drugošolček, se ni prestrašil. 
Pospravil je šolsko torbo, si pripravil sendvič in nalil 
kozarec mleka ter sedel pred televizijo, da se ob 
risankah spočije po napornem popoldnevu v šoli.

Ure so minevale, mame pa od nikoder. Pričenjalo 
ga je skrbeti, v trebuščku so se spreletavali drobni, 
prestrašeni metuljčki.

Pa je pozvonilo. Potihem je stekel do vrat in 
pokukal skozi linico. Mama mu je bila neštetokrat 
zabičala, da naj se zmeraj najprej prepriča, kdo je 
pred vrati, nikoli, zares nikoli pa naj ne odpira nezna­
nim ljudem. Pred vrati je stala soseda Mara. Njen 
dobrodušen in običajno nasmejan obraz je bil zaskr­
bljen. Resno je zrla v linico, kot bi skoznjo tudi lahko 
videla Tončka na drugi strani.

Odprl je in Mara mu je obotavljaje, skrbno izbi­
rajoč primerne besede, povedala, da je mama v bolni­
ci. Ne, menda ni nič hudega, le zjutraj, ko je šla na 
pregled, sojo kar obdržali. Po telefonu je Maro obve­
stila, kje je, in jo prosila, da poskrbi za Tončka. 
Pripravila mu bo kosilo in, če hoče, lahko tudi spi pri 
njej - ta čas, da se vrne mama ali pa očka. Oče je vozil 
velik tovornjak in ga včasih ni bilo domov po več dni.

Tonček je pomislil, nato pa odločil, da bo spal kar 
v svoji postelji. Že kdaj prej seje zgodilo, daje mama 
ostala v službi tudi čez noč in je bil doma sam. Tudi 
zajtrk si bo sam pripravil, na kosilo bo pa prišel k 
sosedi.

Noč je bila dolga. Tonček se je premetaval po 
postelji, po glavi so se mu podile zaskrbljene misli, 
kazalci na uri pa so se le po polževo premikali. Okoli 
polnoči seje s svojim medvedkom in budilko odpravil 
v mamino posteljo. Odejo si je tesno ovil okoli sebe in 
se na blazini, ki je dišala po mami, potopil v globok 
spanec.

Budilka ga je prebudila ob sedmih. Kar brez zaj­
trka se je Tonček po mračnih ulicah odpravil proti 
bolnici, ki je bila oddaljena le nekaj križišč. Odločno 
je zakorakal mimo vratarja, ki gaje le začudeno pogle­
dal, in se napotil proti prvi gospe v belem, ki mu je pri­
hajala naproti: »Mamo iščem. V kateri sobi pa leži?« 
Kot bi vedel, koga mora vprašati - to je bila namreč 
mamina zdravnica. Kar zdelo se ji je, čigav bi lahko 
bil pobič, ki jo je navsezgodaj primahal v bolnico.

A malo je bil prezgoden. Sestre so bolnikom 
komaj izmerile temperaturo, potem jih je čakal zajtrk, 
nato pa so se morali pripraviti na vizito - obisk skupi­
ne zdravnikov, ki pregledajo vsakega pacienta in nje­

gove izvide, nato pa se skupaj odločijo, kako bi ga 
najhitreje in najbolje pozdravili.

Zato je zdravnica Tončka odpeljala v sobo za obi­
ske. Prinesla mu je skodelico toplega mleka in hru­
stljav rogljič, pa papir in barvice, da bo lažje počakal.

Hišica, ob njej drevo in pod njim klopca. Sonce in 
dva oblačka. Siva cesta, po kateri proti hišici pelje 
tovornjak. Na klopci mama z dečkom, skozi okno 
tovornjaka iztegnjena roka maha v pozdrav. Vse 
Tončkove želje so se zlile na papir. Pravkar je risal 
sončne žarke, ko je ponj prišla zdravnica. »Le podpiši 
se še na risbo, pa greva k mami,« je rekla in ga odpelja­
la po dolgem hodniku. Skozi ena izmed mnogih vrat 
gaje narahlo potisnila proti postelji ob oknu. Tončka 
je imelo, da bi v dveh dolgih korakih stekel do postelje 
in skočil k mami pod odejo, kot je to počel doma, a 
pogled na mamin droben, bled obraz gaje zadržal.

Šele, ko je iztegnila roke proti njemu in ga pokli­
cala, je poletel čez sobo in zakopal obraz v vdolbino 
med mamino glavo in ramo, za katero sta se toliko­
krat šalila, daje oblikovana točno po Tončkovi glavi. 
Tiho je zaihtel, ko gaje mama nežno božala po laseh. 
Šele zdaj se je zavedel vsega strahu, ki ga je doslej 
potiskal nekam globoko vase.

Mama mu je tiho prigovarjala in ga tolažila. 
Nežno se mu je nasmehnila in mu pogladila lase s 
čela: »Saj bo, boš videl. Kmalu bom doma. In ti si tak 
korajžen fant.«

»Pa kaj ti je, mama?« se mu je iztrgalo.
»Ne vedo še. Takoj, ko bodo ugotovili, zakaj se 

tako slabo počutim, mi bodo dali prava zdravila in 
potem mi bo bolje in bom prišla domov.«

Še dolgo je ostal Tonček pri mami. Potem so jo 
odpeljali na preiskave, Tonček pa je moral k sosedi na 
kosilo in nato v šolo. Mami je obljubil, da bo priden, 
da ga ne bo nič strah in da jutri spet pride.

Mara je Tončku skuhala krompirjevo juho, pa 
široke rezance, na debelo posute z ocvirki. Čeprav je 
imel doma tako kosilo najraje, je le s težavo pojedel 
nekaj žlic. Izgubljeno je strmel nekam daleč in nekaj 
napeto premišljeval, da skoraj ni slišal sosede, ki gaje 
silila jesti.

»Ne morem več. Sem že sit. Pa v šolo se mi mudi,« 
je zdrdral in odhitel skozi vrata. Že čez hip so se vrata 
pri sosedi spet odprla in noter je pokukala le 
Tončkova glava: »Hvala za kosilo!« je še rekel in že ga 
ni bilo več.

Čeprav je bil Tonček dober učenec in je rad hodil 
v šolo, je tokrat torbo pustil doma. Nič ni razmišljal o 
opravičilu, še spomnil se ni na učiteljico Žano, ki jo je 
imel tako rad. Med kosilom mu je nekaj važnega priš­
lo na misel. Nekaj važnejšega, kot je pouk in šola in 
naloge. Kar takoj je moral urediti to najvažnejšo stvar 
na svetu.

Stekel je po stopnicah in iz bloka do prve trgovine 
na vogalu. Dolgo je hodil po trgovini, natančno pre-
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gledal vse police, pokukal v vsak kot, posvetoval seje 
s prodajalko, a nič ni našel. Napotil se je dalje. Ko je 
obredel vse trgovine v ulici, je bil že večer in vrnil seje 
domov.

Spet si je sam pripravil večerjo in zaspal v mamini 
postelji.

Tudi naslednji dan je dopoldne obiskal mamo. 
Preiskave še niso bile končane in ni še smela domov. 
Dolgo sta se pogovarjala, a ji Tonček svojega izo­
stanka iz šole ni omenil

Po kosilu pri sosedi se je spet napotil v trgovine, 
raziskal je vse v sosednji ulici, a spet brez uspeha.

Ko je tretji dan prišel v bolnico, je ob mamini 
postelji sedela učiteljica Žana. Prijazno je pozdravila 
Tončka, nato pa nadaljevala pogovor z mamo, ki je 
bila prav dobre volje in nasmejana. Njen obraz ni bil 
več tako prosojen in bled in videti je bilo, da nič ne ve 
o Tončkovih izostankih.

Čez čas seje učiteljica poslovila, Tonček pa je še 
malo počakal. Ni prav vedel, kaj naj naredi. Mami še 
ni mogel povedati, kaj počne, lagati ni maral in malo 
se je bal, kaj se bo zgodilo. Najbrž ga bosta ošteli obe 
- mama in učiteljica.

Ko je odhajal iz bolnice, ga je na klopci v parku 
čakala učiteljica Žana. »Prisedi,« ga je povabila. Z 
očmi zazrtimi v tla je tiho sedel poleg nje. »Mama 
pravi, da si priden in se nič ne bojiš, ko moraš biti 
doma kar sam,« je rekla.

»Mhm...« je zašepetal Tonček.
»Pa vsako dopoldne jo obiščeš, je rekla.«
»Mhm...«
»Ampak popoldne pa nisi bil pri mami?«
»A - a«
»Pa v šolo te tudi ni bilo.«
»Ne,« je z vedno tišjim glasom, v katerem je bilo 

slutiti solze, odgovarjal Tonček.
»Kje pa si bil vse popoldneve?« je zanimalo uči­

teljico. Nič ni bila huda. Prijazno ga je pobožala po 
glavi in videti je bilo, da bi mu rada pomagala.

Takrat so se odprle zapornice in iz Tončka se je 
usulo. V eni sapi ji je hitel razlagati: »Spomnil ... po 
trgovinah ... skodelica ... pa ni ... nikjer ni,« je na 
koncu zajokal.

Učiteljica se mu je nasmehnila in ga potolažila: 
»Pomagala ti bom. Le pridi danes v šolo, pa boš videl, 
da bova vse uredila,« je bila skrivnostna.

Potolažen se je Tonček po kosilu odpravil v šolo. 
Ni in ni mu šlo v glavo, kako bi mu učiteljica lahko 
pomagala. Pa je namesto dnevnika in pripomočkov za 
računanje v razred prinesla dve veliki škatli. »Danes 
sem spremenila urnik,« je rekla, »nič ne bomo računa­
li in tudi pisali ne bomo. Danes bomo vse popoldne 
risali.« »Hura!« so zavpili Tončkovi sošolci, pa brž 
ugotovili, da nimajo s seboj ne risank ne barvic. 
»Danes ne boste potrebovali ne papirja ne barvic,« jim 
je razložila učiteljica, medtem ko je odpirala škatli. Iz 
ene je potegnila posebne barve in čopiče, iz druge pa 
je na mizo zložila porcelanaste bele skodelice. »Danes 
bomo risali na skodelice! Vsak bo na svojo narisal 
vzorček ali figurico, ki mu je najbolj všeč, potem pa 
do konca šolskega leta pri malici ne bo več proble­
mov, čigava je katera.« Razdelila je skodelice, 
razložila, kako naj nanašajo barve, nato pa prisedla k

Tončku: »Midva bova risala skupaj. Daj, nariši mi na 
papir tiste rožice!«

Tončku so se zasvetile oči. Brž je narisal tri sve- 
tlordeče z rumenimi pikicami na sredini, okoli pa so 
bili razporejeni nežni zeleni listki. »Uh, skoraj bi 
pozabil,« je segel v torbo in iz nje potegnil zbledelo 
fotografijo. Učiteljica si jo je pazljivo ogledala, stopila 
do katedra po prave barve, ponudila en čopič in sko­
delico Tončku, drugo je vzela sama in lotila sta se 
dela.

Do glavnega odmora so z risanjem končali. 
Skodelice so zložili na poličko, da se barve posušijo, 
nato pa med prigrizovanjem malice občudovali svoje 
izdelke.

Naslednjega jutra se je Tonček že navsezgodaj 
zjutraj spet oglasil v bolnici. V rokah je pazljivo nosil 
škatlico in tako dolgo je nekaj prepričljivo razlagal 
zdravnici, da gaje ta spustila k mami še pred vizito.

»Kaj pa ti tukaj?« gaje mama začudeno pogledala. 
»Saj ni nič narobe?« jo je zaskrbelo. »Nič!« je veselo 
odvrnil Tonček, »nekaj sem ti prinesel, da boš prej 
zdrava.« In ji je ponudil škatlico. Mama se je zazrla 
vanj pa v škatlico, sedla na posteljo in se pazljivo loti­
la odpiranja. Tonček je nestrpno mencal ob njej, 
druge bolnice pa soju skrivoma pogledovale in ugiba­
le, kakšno zdravilo neki ji je prinesel.

Ko je mama iz škatlice dvignila skodelico, so ji 
pogled zameglile solze. Skoznje seje toplo nasmehni­
la in Tončka tesno privila k sebi: »Tega si se spomnil, 
kaj?« Od sreče in ponosa so se ji zasvetile oči: »Ti, 
moj fant!«

Začudeno so gledale druge bolnice in niso niče­
sar razumele. Mama pa je spodbudila Tončka: »Daj, 
povej jim!«

In je pričel pripovedovati: »Ko je bila mama še 
majhna punčka, so čaj vedno pili iz pločevinastih 
lončkov. Porcelanaste skodelice so bile dragocene in 
le odrasli so jih lahko uporabljali ob največjih praz­
nikih. Če pa je bila mama prehlajena ali bolna, ji je 
njena mamica zdravilni čaj vedno postregla v porcela­
nasti skodelici. No, in tega sem se spomnil in po vsem 
mestu iskal skodelico, ki sem jo videl na stari fotogra­
fiji v maminem albumu. Pa je nisem našel! Če mi ne 
bi pomagala učiteljica,...«

V sobi se je začulo ploskanje. Med Tončkovim 
pripovedovanjem je prišla vizita in vsi zdravniki in 
sestre so poslušali njegovo zgodbo. Sivolasi primarij 
je pomežiknil Tončku, se obrnil h glavni sestri in uka­
zal: »Sestra, pišite: poleg vseh že prej predpisanih 
zdravil naj bolnica vsaki dve uri popije skodelico zdra­
vilnega čaja. Iz svoje skodelice, seveda!«

»Bo v redu, mladi kolega?« seje obrnil k Tončku, 
ki je le odločno prikimal, v mislih pa se je že odločal, 
da bo, ko odraste, zdravnik.

Že naslednjega dne se je mama vrnila domov. Iz 
torbe je pazljivo vzela porcelanasto skodelico in jo 
postavila na omaro: »Samo ob prehladih in boleznih 
jo bomo uporabljali, kajne, Tonček?« je rekla.

»Pa si res zdrava, mama?« gaje skrbelo.
»Ja, veš, opravili so vse preglede, in ugotovili, da 

pravzaprav sploh nisem bolna. Le,« malo je pomolča­
la, se nasmehnila in dokončala stavek, »le dojenčka 
bom dobila.«

LEPOSLOVJE
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Urban Klančnik

GENEZA (odlomki)

LEPOSLOVJE Avtorjevo pojasnilo
Geneza v nasprotju s Kaliusom obsega štiri zgod­

be, ki jih oklepata dva eseja. Pisali sem jo začel še 
pred Kaliusom, konec leta 2001. Uvodni esej sem 
naslovi! Selena, l. j. grška boginja lune. V njem raz­
pravljam o svobodi ustvarjanja. Zgodba Abraksas 
(poganski bog dvojnosti), bog dobrega in zla, je pri­
poved, ki se giblje med fantazijo in 'normalnostjo' in 
kakor zgodbo doživlja sedemnajstletno dekle, ki jo 
oče spolno zlorablja. Zatem so še zgodbe - Astarte 
(feničanska boginja orgazma), pripoved o ekscentrič­
nem pisatelju in njegovem odnosu s prostitutko, sle­
dita pa Kulthana (bog severnega vetra) oziroma 
zgodba iz študentskega življenja (junakova ujetost v 
lastno osebnost) ter Maya (boginja lepote), pripoved 
o študentu, ki si poškoduje obraz in se s svetom pogo­
varja le preko interneta. V eseju Morana pa raz­
mišljam o smrti.

Selena

Kako se mi smeji, luna. S svojo večnostjo v pri­
merjavi z mojim kratkim življenjem. Želim si, da 
bi lahko bil na njenem mestu. Da bi se smehljal 
vsem tem nenavadnim bitjem pod seboj.

Res smo smešni. Vsi po vrsti dvorni norčki 
soncu in njej. Kljub temu mislim, da me ima rada. 
Seveda nič bolj kot katero koli drugo bitje, ampak 
tudi to mi zadostuje. Takrat, ko jo potrebujem, je 
tam, pa če jo vidim ali ne. Pošilja mi srebrne žarke. 
V jeziku mojih misli se pogovarja z menoj, pač o 
čemer koli takrat premišljujem.

Poje mi v univerzalnem jeziku slik in nato mi 
pošlje krila. Čisto majhna. Iz srebrnega prahu. 
Dvignem se. Čisto počasi. Skoraj ne morem verje­
ti, da je to mogoče. Odkar sem bil otrok, nisem 
letel. Pozabil sem svoje srečne misli.

Dvignem se in njena svetloba me vzame v 
zaščito. Ne morem pasti, niti se izgubiti v tej 
neskončni prostranosti, ki je njeno domovanje. 
Nenadoma se spremeni. Ves prizor je popolnoma 
običajen. Razširi se in razpotegne v dolg ovalen 
predmet. Slepi me njena svetloba. Zapreti moram 
oči, a vseeno čutim, da se še vedno spreminja. Ni 
treba, da gledam, kljub vsemu »vidim« njeno preo­
brazbo. Končno odprem oči in jo vidim v novi 
podobi. Smehlja se mi. Njen obraz je božanski, 
čudovit. Znan obraz je, videl sem ga že nešteto­
krat. Njena usta se odpirajo. Njene nežne roke se 
razprostrejo čez nebo in poletim proti njej. Njene

mehke ustnice se premikajo, a sprva ne slišim, kaj 
govori.

Vabi me. Vabi me vase in nenadoma ugotovim, 
da sem popolnoma gol. Nasmeh mi gre čez ustni­
ce. Smejem se s celim telesom in smehlja se nazaj. 
Njen smeh pade name kot topla poletna sapa. 
Potopim se vanjo vedno znova in znova. Poslušam 
njene besede, ki me spravljajo v ekstazo. Dotiki 
njene gladke svilene kože me spravljajo v norost. 
Jočem in ona joče z menoj. Moje solze se mešajo z 
njenimi, mešajo se sokovi najinih prepletenih 
teles. Spremenim se v tanko črto modre energije, 
ona v rumeno. Zvijeva se v spiralo drug okoli dru­
gega in se začneva dvigati navzgor, v črnino noč­
nega neba, okrašenega z milijoni majhnih kresnic.

Razbijeva se na tisoče drobnih koščkov. 
Nepovezana, vendar še zmeraj celota, se oddaljuje­
va drug od drugega in počasi se moji koščki ločijo 
od njenih. Spet dobivam trdno obliko.

»Čas je, da se vrneš,« mi zašepeta in njene 
besede me zabolijo. Nočem vstran. Z njo bi bil za 
vedno, toda sila me vleče nazaj na Zemljo. 
Znajdem se prepoten in zadihan, kako strmim v 
srebrno kroglo na nebu.

Abraksas

Tako lahko se je obrniti vstran. Morda malce 
zamižati na eno oko, drugo pa se enostavno zagle­
da drugam. Ali lahko kateri od nas prešteje žalost­
ne usode, ki tečejo na tem odru prav v trenutku, ko 
to pišem in ko, bralec, to bereš? Kot vsaka prava 
pravljica mora imeti tudi ta pravi začetek.

Nekoč nekje, pred davnimi, davnimi časi, prav­
zaprav ne tako daleč vstran. Morda samo vrata od 
vas, morda niti to ne, je bilo kraljestvo z imenom 
Velsonija. Kraljestvo je združevalo več ljudstev, 
več življenj, ki so med seboj živela bolj ali manj v 
slogi in prijateljstvu.

Velsoniji je vladal moder kralj in dežela se je 
kopala v blaginji. Kralj in kraljica sta bila še sreč­
nejša, ko sta dobila hčerko. Imenovala stajo Nina, 
kar je v jeziku Velsonijcev pomenilo lepa. In Nina 
je bila res lepa.

Tako je minila vrsta let v miru, ko so se nad 
Velsonijo začeli zbirati temni oblaki.

Demon Perkias je poskušal vse, da bi se osvo­
bodil ječe v podzemlju in si podredil Velsonijo. Ni
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mogel trpeti misli, da so ljudje nad njim srečni. Ni 
se mogel zadovoljiti z ravnotežjem tisočih obrazov 
v človeški duši, čeprav je vedel, da drug brez dru­
gega ne morejo obstajati...

•Jek le

... Odprla je oči. Ni več čutila njegove teže na 
sebi. Sence so se počasi in smejoč umikale. Stal je 
na pol obrnjen stran od postelje in ji vrgel dve 
tableti. Nikoli je ni pogledal. Po tistem. Hotela je, 
da bi jo vsaj enkrat pogledal. Da bi videla kanček 
obžalovanja v njegovih očeh. Vendar je zmeraj 
odšel, ne da bi jo pogledal. Ga je mučil občutek 
krivde? Ponavadi se je naslednji dan obnašal, kot 
da ni bilo nič.

Stegnila je roko in pobrala tableti proti noseč­
nosti ter jih avtomatsko pogoltnila. Izpod postelje 
se je nenadoma dvignil Andrej, kamor se je skril, 
preden je v sobo prišel oče. Ulegel se je k njej. 
Pokrila seje z odejo in pritisnila svojega mlajšega 
bratca k sebi. Po licih so ji tekle solze in Andreju 
prav tako. Ni vedel, kaj seje zgodilo, a je vedel, da 
je bilo hudo...

■kiek

... Plazila se je proti vratom, tokrat trdno 
odločena, da jih bo dosegla. Bila je oddaljena še 
kakšna dva metra, ko jo je pograbil za hlačnice in 
jih slekel ter jo potegnil za kak meter nazaj. Nato ji 
je slekel še spodnjice. Še vedno se je plazila proti 
vratom. Vseskozi so nanjo padali udarci. Niti, ko ji 
je slačil hlače, ni prenehal udarjati.

Po tleh je bila cesta krvi. Mati je odšla v dnev­
no sobo in si odprla žganje. Pila je kar iz stekleni­
ce, medtem ko je poslušala njegovo vpitje in udar­
ce. Andrej je bil omotičen in je sedel ob mizi ter 
jokal na ves glas. Nina seje plazila naprej. Čutila 
je njegove roke na zadnjici in rahlo jo je privzdi­
gnil. Dotaknila se je vrat in drsela z otečenimi, 
krvavimi prsti po njih, vedno višje ...

... »O bog!« je šepnil Borut. »Ne, ne ....!« Borut 
je stal s hrbtom obrnjen proti množici. »Vedeli 
ste,« je šepnil tiho. Nato seje obrnil proti ljudem. 
»Vedeli ste!« je ponovil glasneje. Obraz je imel 
moker od solz in bilo mu je slabo. Ljudje so nena­
doma utihnili in se zastrmeli v fanta. »Vedeli ste, 
kaj je počel z njo!« je zavpil. »Lahko bi prepre­
čili .... Lahko bi ... Vsaj tisti, ki ste stanovali .... 
Sosedje. Ni bila zaostala!« je vpil Borut. »Od danes 
naprej, ko boste poljubljali svoje otroke pred 
spanjem, se spomnite majhne neme deklice, ki je 
potrebovala našo pomoč. Njena kri je tudi na ...« 
Dvignil je dlani pred obraz. »... mojih rokah ...« 
Napravil je krog okoli sebe in uspel mu je droben 
nasmešek.

»Ljubil sem jo...«

•k-kit

... Osem let pozneje je Andrej čakal v čakalnici 
za obiskovalce. Že od daleč je zagledal očetovo 
postavo. Bil je čisto siv in le senca prejšnjega člo­
veka. Nasmehnil se je. Dobro je bilo videti, da je 
trpel. Nista se pozdravila. Andrej ga je gledal v 
obraz. Ko je bil še majhen otrok, se gaje bal. Sedaj 
je bil pred njim posušen starec, čeprav jih je imel 
komaj sedeminpetdeset.

»Si se prišel naslajat?« je tiho rekel oče.
Andrej je odkimal. »Ne morem reči, da se mi 

smiliš....«
Spet sta bila nekaj časa tiho. »Zanima me, če 

bo Borut držal obljubo, ki jo je dal pred osmimi 
leti. Saj se ga spomniš? Boruta?«

Oče je strmel vanj. »Misliš, da se bojim smrti?«
»Ne,« je hitro odvrnil Andrej. »Mislim, da si je 

želiš. Sedaj vem, da mi je bila le polsestra. Me zani­
ma, ali je bil njen pravi oče tudi takšen prašeč, kot 
si ti.«

»Kaj hočeš od mene? Da napravim samomor? 
Hočeš, da ti dam denar? Kaj?«

»Hočem, da se potem, ko boš prišel iz zapora, 
držiš vstran od mene. Ne vem, kaj bom storil, če te 
bom zagledal na cesti ali celo v mojem domu. 
Samo to hočem. Tvojo obljubo, da se mi nikoli ne 
boš približal.«

Andrej je videl solze v očetovih očeh' in vedel 
je, da je čas, da odide. Kolikokrat je jokal zanjo, 
tudi zanj in za mater, ki je v zaporu umrla zaradi 
prevelike doze. Odšel je proti izhodu.

»Andrej!« je zavpil oče in se obrnil. Videl je 
starčevski objokani obraz in zabolelo gaje v srcu. 
Kar koli se je že zgodilo, kljub vsemu je bil njegov 
oče, a naj seje še tako trudil, ni mu mogel odpusti­
ti.

»Kdaj je bilo prvič?« je rekel skozi zobe. 
»Koliko je bila stara? Osem? Devet? Si se tolažil s 
tem, da ni bila tvoja prava hčerka. Gnusiš se mi. 
Misliš, daje zaradi tega zločin manjši? Ateist sem, 
oče. Ampak, če obstaja pekel, upam, da se boš cvrl 
v najglobljem in najbolj vročem delu.«

Po teh besedah je odšel in nikoli več se nista 
videla. Niti tega ni vedel, kdaj ali kako je njegov 
oče umrl. Ni hotel vedeti. Ustvaril sije družino in 
nikoli, prav nikoli, ni položil roke na svoje otroke, 
razen če je bilo iz ljubezni. Iz tiste prave ljubezni.

Morana

Sedaj sem z mislimi daleč od resničnosti moje 
sobe. Misli mi rišejo podobo s travo prekrite pok­
rajine. Stojim na visoki skali in gledam v globino. 
Kakšnih trideset metrov je. Daleč proti zahodu.
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kjer je le še nekaj minut do sončnega zahoda, se 
vidi obris neskončnega gozda.

Tokrat me ni strah višine. Ne morem pasti, saj 
se vse dogaja v moji glavi. Lahko bi skočil, poletel, 
a se prijetno počutim na tem mestu. Toplo je. 
Sonce se z zadnjimi vzdihljaji trudi poslati čim več 
toplote name. Name in samo name. Nikogar dru­
gega ni v sliki. Nihče drug ne more priti v sliko. 
Čas ne obstaja. V delčku možganov, kjer imam 
shranjeno to sliko, čas ni pomemben. Isto podobo 
si lahko prikličem v spomin kadar koli. Vedno bo 
sonce tik pred smrtjo.

Sončni zahodi so mi všeč. Rad jih imam, samo 
da jih skoraj nikoli ne gledam. Niti jih ne občutim, 
se jih ne zavedam, razen v tem trenutku.

Morda je ravno čas ovira. S tem nikakor ne 
mislim na prezaposlenost. Časa nima nihče, nihče 
ni nesmrten. V tem svetu ni preživelih. Tudi sam 
bom nekoč, morda že v naslednjem trenutku, 
umrl. Ni je sile na Zemlji, ki mi lahko zagotovi, da 
bom živel še naslednjo minuto.

Ne, časa nimam, da bi ga zapravljal, pa vendar 
vseskozi to počnem. Namesto da bi odšel in si 
ogledal sončni zahod,, ki bi prav lahko bil moj 
zadnji, namesto tega strmim v strop svoje sobe.

A to je moja zavestna odločitev. Morda se bom 
nekega dne odločil in odšel pogledat svoj sončni 
zahod. Morda bom nekoč naletel na enega, se usta­
vil in si ga ogledal v vsej lepoti in čarobnosti.

Morda bo ravno tisti dan deževalo. Morda mi 
bo smrt naklonjena in bom umiral ob lepem son­
čnem zahodu in bo malce počakala, mi dala 
priložnost, da si ga ogledam do konca. Da zaigram 
zadnjo pesem v čast svojega odhoda. Premislim, 
kakšno je bilo moje življenje, se ga zavem z vso 
polnostjo in skrivnostjo, ki nas obdaja.

Samo drobec sem. Drobec na skali. Skupek 
zavesti, ki ji je nekaj nenavadnega dalo življenje. Ji 
dalo drobec časa, da ga preživi na majhni jajci v 
vesolju. In v vsej svoji neumnosti si domišljam, da 
sem nekaj pomembnega. Ali ima droben hrošč, ki 
se sprehaja nedaleč vstran od moje skale, isti obču­
tek? Ali ima nekdo, ki živi na tisoče kilometrov od 
mene in o katerem ne vem prav nič, isti občutek?

Saj ni pomembno. Imam svoj sončni zahod. 
Ljubim ga. Zavestno sem se odločil, da ga bom lju­
bil in se s tem privezal nanj. Meje vesel? Ali se me 
sončni zahod sploh zaveda, tako kot se jaz zave­
dam njega? Samo slika je. Interpretacija pod­
zavestne želje, ki se prebija iz romantične jetnišni- 
ce, kamor jo je potisnila vzgoja in je v trenutku 'sla­
bosti' nenadoma prišla na plan.

Lahko, da bom umrl zjutraj ali pa ponoči med 
spanjem. Morda bom umrl sredi sivega deževnega 
dne, ko niti ne dežuje niti ni popolnoma suho. Ali 
sta čas in vreme v resnici pomembna? Ko bom 
umrl, bo z menoj tudi moj sončni zahod in nihče, 
niti jaz sam, si tega ne morem vzeti.
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Peter Petrovič

VŽIGALNIK
Vžigalnik - I. priprava za prižiganje cigaret 
2. priprava, napolnjena z razstrelivom ali snovjo, 
ki povzroči eksplozijo glavnega naboja 
(SSKJ, U 1991, V/str. 599)

Prijatelj Markoje imel rojstni dan. Poslovni prija­
telj. No, pravzaprav res prijatelj. Včasih posebnež. 
Rad je vtaknil v usta cigaro, si jo prižgal in nekako s 
slastjo potegnil dim. Potem še več dimov. Dokler ni 
pokadil cele. Ne čisto do konca, ker se to menda ne 
spodobi, ampak vseeno je pokadil cigaro. Moj prija­
telj Marko sploh ni bil kadilec. Bil je le nekakšen 
uživač, tip, ki si je včasih privoščil cigaro. Moram 
priznati, da me je kdaj pa kdaj imelo, da bi še sam 
poskusil, pa sem vedno vztrajal, da sem pač nekadi­
lec in da on to že ni, čeprav se tako tudi gre. Moja 
žena bi me takoj zavohala, odkrila, potem pa bi se 
moral izmotavati, se izvijati, tega pa za nič na svetu 
ne bi želel početi. Sem pač raje bil zadrt karakter in 
sem samo občudoval prijatelja in dime, ki so krožili 
okoli njega in nas, kadar je vlekel. Dišalo je prijetno. 
Kadil je dobre, ponavadi nizozemske cigare. Ob 
posebnih priložnostih kubanke. Nisem nikoli ugoto­
vil, kdaj je bila in zakaj posebna priložnost. Mala 
skrivnost? Saj prijatelj Marko je rad govoril, da je 
kajenje cigar nekaj skrivnostnega. Mogoče je pa res.

Rojstni dan. Imel je rojstni dan. Prešinila me je 
misel, da bi mu kupil za rojstni dan vžigalnik. 
Nekakšen skrivnostni vžigalnik, da se bo ujemal z 
obredom, s skrivnostnostjo kajenja cigar. Ko sem 
mislil, kako naj bi realiziral idejo, ki se mi je zdela 
dobra, sem se spomnil na bolšji sejem. Včasih, to pa 
je bilo res redkokdaj, sem se sprehodil po bolšjem 
sejmu. V glavnem sem prodajal zijala, klepetal sem 
včasih z ljudmi na drugi strani vsemogoče šare in 
robe, s ponudniki torej, saj se mi niso zdeli kot pravi 
prodajalci, rad sem vzel v roke kakšno staro medaljo, 
kovanec iz obdobja prejšnje države in podobno. Za 
vžigalnike se nikoli nisem zanimal, ampak normalni 
bolšji sejem mora ponuditi tudi kaj takega, sem se 
spomnil. Zanesljivo kaj dobrega in lepega se mora 
najti med vžigalniki.

Ženi se ni ljubilo iti z mano, čeprav sem ji pre­
prosto rekel, da grem na nedeljski jutranji sprehod. 
Nič ji nisem govoril o prijatelju, o vžigalniku, nič o 
ničemer. To je bila moja drobna skrivnost. Torej sva 
najprej spila nedeljsko jutranjo kavico, obrnil sem 
strani časopisa, rekla mi je seveda, da sem zelo zaba­
ven in da je dobro, če grem kar sam in podobno. 
Potem sem imel pravzaprav malo časa na voljo, ker 
bolšji sejem so pospravili ob uri, natančno opoldne, 
kot da bi se jim nenadoma mudilo, kot da imajo vsi 
vse urejeno v življenju in se lahko sprehajajo med 
stojnicami od osmih naprej vse štiri ure do točno

opoldne. Prekleto, moral sem v pičli uri najti prime­
ren vžigalnik za darilo prijatelju, saj rojstni dan je 
nepremakljiva stvar, pade, kakor pade. To ni cigara, 
ki jo prižge prijatelj, ali pač tudi ne.

Imel sem srečo. Neki tip z brado in s sivimi očmi 
je ponujal kar nekaj vžigalnikov. Ne vem, zakaj sem 
bil presenečen, ko sem videl tiste njegove sive oči, 
ampak nisem si mogel pomagati, spominjale so me 
na dim, ki se je vlekel naokoli, kadar je prijatelj 
Marko kadil cigaro.

»Ne zamerite, vi zanesljivo kadite, ne?«
Zagnano sem gledal vžigalnike med šaro, 

naloženo med nama.
»Ja, kadim. Zakaj pa vas to zanima? Ker imam 

vžigalnike?«
Potem se je krohotal, kot da bi posnemal hrzanje 

konja. Dolgo seje krohotal. Tudi po bradi seje pogla­
dil. Dvakrat, mogoče trikrat.

»A kadite cigare?«
Še kar naprej seje krohotal. Zelo glasno. Bilo mi 

je nerodno in bil sem zelo vesel, da ni bilo z menoj 
žene. Tedaj bi me potegnila za rokav in me nemudo­
ma odvlekla proč. Mogoče tudi ne bi tega tipa nič 
spraševal, če kadi. Če bi bil v dvoje. Tako pa sem 
začel in moral sem priti do vžigalnika.

»Vse kadim. Tudi travo, če niste ravno policist.«
Pomislil sem, kaj neki je na meni tipičnega, na 

prvi pogled v oči padajoče, da meje imel za policista. 
Zgrozil sem se. Prestopil sem se.

»Saj mi je vseeno, ampak res me zanimajo vžigal­
niki. Za darilo gre, veste.«

»To pa to. Seveda. Veste, pljuča imam črna. 
Brado pa sivo. Boste potegnili?«

Vešče je sunil cigaretno škatlo, da se je zapeljala 
iz nje cigareta in še ena do polovice.

»Izvolite, prosim.«
Bilo je vsiljivo vljudno. Nepotrebno. Imelo meje, 

da bi se umaknil, da bi se izgubil s tega prekletega 
bolšjega sejma, ampak moral sem kupiti tisti vžigal­
nik. Kako noro in zoprno je lahko včasih življenje. 
Kako te lahko sesujejo najbolj bedaste situacije. Greš 
sproščen tja, imaš cilj, veš, kaj hočeš, veš, za koga to 
hočeš, in vse tako. Pa se zagledaš v sive, motne, 
prekajene oči in tip te popljuva s policistom, sili ti 
neko smrdljivo cigareto, govori ti o črnih pljučih in 
podobnih neumnostih, da bi ga najraje sunil v gobec, 
mora ta gobec že zaudarjati, ta prekleti gobec, potem 
pa mu pač rečeš, češ dajte mi najbolj bedasti vžigal­
nik, kar jih imate, samo da bo delal. Da bo delal 
ogenj. Da se bo dalo z njim prižgati cigaro.

»Prosim.«
Še to rečeš na koncu. Ko si ti na koncu. Prekleto. 

Mogoče je pa le dobro, če je s teboj žena. Zna te pote­
gniti za rokav. Ve, kdaj je pravi trenutek. Kot v 
postelji. Prime.

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

»Ta bo pravi. Iz Črne gore je in ima zgodovinsko 
vrednost. Glejte, na njem je vgraviran M, takšen je, 
kot tiste serpentine iz Kotora na Njegoše, serpentine 
kot črka M, ki pomenijo začetnico imena Marice ali 
Milice, saj ni važno, mogoče je bila Milena, bil pa je 
vanjo zatrapan tisti vojaški graditelj cest iz Avstrije, 
ki ni prišel dalje kot do vrat dvora črnogorskega 
kralja Nikole. Bilje samo major. Potem je postal pod­
polkovnik, ko je bila cesta zgrajena. Nato so ga posla­
li na novo lokacijo. Menda v Karpate. Avstro-Ogrska 
je bila velika država, veste. Res ne boste prižgali?«

»Dobro, povedali ste mi celo zgodovino. Lahko 
poskusim? Koliko hočete zanj?«

»Denar ni važen. Važno je le, da bo vaš obdarje­
nec to čudo tehnike, ki seveda še dela, spoštoval. Za 
to gre.«

»Zakaj pa ste ga prinesli sem in ga ponujate, če je 
res tako čudo?«

»Gospod, to je poseben sejem, to je sejem 
čudakov. Če tega ne razumete, kupite prijatelju za 
darilo kravato. Bo tudi vse v redu. Dojemate?«

Spet seje krohotal in kašljal je vmes. Obrnil sem 
se proč. Hotel sem se preventivno umakniti, pa je tik 
za mano stal še en bradač, še en tip, kije kadil cigare­
to. Puhnil je proti meni dim, ki je tudi zaudarjal, 
potem pa se je pobral proč. Videl sem, da se je režal.

Nekakšna jeza, ampak bila je nenadoma to ust­
varjalna jeza, me je preplavila. Moj bradač s sivimi 
očmi me je šolal. Dobro me je šolal. Saj je vendar 
celo življenje ena sama šola. Stara resnica je to. 
Potlačil sem vase nejevoljo, ki me je hotela vreči s 
tira, in spomnil sem se, da imam v žepu majhno kera­
mično piramido, ki sem jo mimogrede vzel prejšnji 
dan v tovarni keramičnih izolatorjev, kjer sem si ogle­
doval novo proizvodno linijo. Tam sem bil pri poslov­
nem prijatelju. Ta ni kadil cigar. Še dobro. Segel sem 
torej v žep, izvlekel sem keramično stvaritev, na odpr­
ti dlani sem mu jo ponudil pod nos in tip se je takoj 
navdušil. Jasno sem to videl v bliskanju njegovih 
sivih oči. Mišje sivih oči. Nad sivo brado. Piramida je 
bila zelene barve. Zelena, kakor mlado listje bukve. 
Da.

»To je dobro. Zmenjena sva.«
Samo to je rekel. Segel je na odprto dlan po pira­

mido, položil jo je na prt, ki je bil razprostrt pod nje­
govo ponudbo, podal mi je vžigalnik s črko M, iz­
vlekel cigareto, si jo prižgal in potegnil s slastjo.

»V redu je. Dober posel.«
Gledal sem ga zbegano. Bil sem razorožen, 

slečen, oguljen. Bil sem kot bebec. Dim iz njegovih 
ustje priplaval do mene, smrdelo je po gnilih zobeh, 
in ko sem vzel tisti vžigalnik, sem se avtomatično obr­
nil in odšel. Mimo ponudnika starih knjig, ki je bil 
ves čas sam. Od tam je bil zato dober razgled po 
vsem prostoru, pa sem se kradoma ozrl nazaj. Tip je 
še kadil, na odprti dlani je moral imeti keramično 
piramido, ogledoval si jo je in bil podoba zamaknje­
nega srečneža.

V parku sem obstal, iz žepa sem izvlekel vžigal­
nik, bil je velik in težek, nekaj posebnega je bil, pravi 
je bil, še sam sem se tega veselil in ogledoval sem si

tisto vgravirano črko M.
»Je bil dober nakup?«
Zdrznil sem se. Kdo neki je nenadoma tik ob 

meni in ve tudi, da sem nekaj kupil na bolšjem 
sejmu? Bil je kadilec bradač, ki je prej kar izpuhtel, 
zdaj pa je spet kadil in mi puhnil dim v obraz. 
Refleksno sem potlačil vžigalnik v žep, prisiljeno sem 
se nasmehnil, stopil dalje in mimogrede dejal, da ja.

»Ja, seveda.«
Odhitel sem. Zdel se mi je kot slabo znamenje. 

Doma sem si zares ogledal vžigalnik. Lepo sem ga 
zavil v primeren ovojni papir in bil sem vesel, da je 
prva skrb mimo. Vesel pa sem bil tudi, da res nisem 
kadil, potem bi imel šele veliko skrbi. Mogoče bom to 
povedal prijatelju, me je imelo. Vsekakor pa ženi 
nisem nič povedal o sejmu, o vžigalniku tudi ne, nič ji 
nisem govoril.

Prijatelj Marko je darilo sprejel s pravim nav­
dušenjem. Niti vedel nisem, daje imel že zajetno šte­
vilo vžigalnikov v svoji zbirki. Slepa kura. Ogledoval 
si ga je z vseh strani, prižgal je ogenj, potem še en­
krat, nekako gaje potehtal in se mi zahvalil.

»Ta je vreden kot kepa suhega zlata. Kako ti je 
uspelo priti do njega? Dober si, veš. Ta vžigalnik poz­
nam, vem v čigavi lasti je bil. Zbiralci se čutimo, se 
poznamo med seboj.«

Presenečeno sem ga gledal. Kar tako sem se 
spomnil in odločil za vžigalnik, nekaj posebnega je 
res moral biti, to sem si že dejal, zdaj pa tako nav­
dušenje.

»Me veseli. Če ti lahko zares povem, na sejmu 
sem ga kupil, veš.«

»A tako. Na katerem sejmu pa?«
»Na bolšjem. V nedeljo dopoldan. Bil je neki bra­

dati tip, ki je rekel, da kadi vse.«
»Jaz pa samo dišeče cigare. Samo včasih, saj veš, 

da nisem kadilec. Ta ni bil pravi. Vžigalnik s črko M 
je imela v zbirki neka gospa, mislim, daje bila odvet­
nica. Seveda, odvetnica ga je imela. Zanimivo, kje si 
ga dobil. Na bolšjem? Naj pomislim, kako je že bilo s 
tisto gospo?«

Prijel je kozarec, natočen z belim vinom, dvignil 
ga je in trčila sva.

»Na zdravje. Je barve starega zlata. Je arhiva. Na 
mnoga leta obema.«

»Danes tebi predvsem, se razume.«
»Hvala še enkrat.«
Srknil je požirek, dva, potem pa se je nekako 

poglobil z mislimi in ves v vžigalnik. Gledal ga je v 
roki, trudil se je, da bi v spominu izbrskal kaj več o 
njem. Seveda, odvetnica ga je imela. Kupil ga ji je 
mož, ki je bil trgovski potnik in je prodajal kuhinje in 
montažne hiše po južnih republikah bivše države. 
Tudi v Črni gori. Tam je bil še posebej dolgo tisto leto 
po hudem potresu, štiri, pet mesecev je bil tedaj tam, 
ko so prodajali na hitro postavljene montažne hiše. 
Prebivalci so tedaj ponujali vsemogoče stvari, ki so 
jih našli, nabrali med ruševinami, pa tudi kar tako, da 
so se prebili v vsakdanjem življenju. Dalo seje dobiti 
tudi umetniških del, pravih dragocenosti, ki si si jih 
lahko omislil za malo denarja, bilo je tudi veliko na-
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kradenega in policija je bila do tujcev še posebej 
pozorna. Tudi ponoči so zbudili gosta v hotelski sobi, 
če seje zdelo, da ima kaj neprijavljenega pri sebi. Vse 
so mu potem pobrali, moral je o vsem poročati, da bi 
odkrili sled, kot so povedali ostro in na kratko. Zato 
se trgovski potnik s tem ni ukvarjal. Tam je bil 
poslovno. Vedel pa je, da so tudi miličniki pobrane 
stvari preprodajali. Po ovaduhih in agentih. Tudi po 
večkrat, če je šlo. Denarje bil potreben vsem. Le en­
krat je skrivno odpeljal domov, nakup je opravil tik 
pred odhodom, originalno sliko z motivom kadije, 
kako sodi kmetom. Bila mu je všeč, mislil je, da bo 
razveselil tudi ženo, pa je ni. Žene odvetnice nikoli ni 
dovolj poznal in razumel.

»To ni iz našega sveta,« mu je takoj povedala. »Ta 
slika mi tudi stanovsko nič ne pomeni.«

Zato je drugič vzel le vžigalnik s črko M, staro 
pištolo na polnjenje od spredaj in nož z dolgim, zavi­
tim rezilom. Potem je odvetnica v zbirki vžigalnikov 
tega z vgraviranim M posebej cenila. Všeč ji je bil. 
Pištolo in nož je zadržal zase. Zdelo se mu je, da 
lahko ima tudi nekaj, nekakšen spomin na Črno 
goro, ker je bil tam tako dolgo. Njun sin seje vedno 
rad igral s pištolo, saj je bila res kot igrača, noža pa ni 
smel jemati v roke. Nož je bil oster in nevaren, lant 
pa še premlad, da bi se znal pazili. Mama pa nikoli ni 
dovolila, da bi se igral z vžigalniki, da bi jih preskušal, 
kako gorijo, kako delujejo. Strogo mu je prepovedala 
segati v zbirko. Imela jo je pod ključem. Fant je bil 
užaljen. Tudi sicer se z mamo nista razumela. Mame 
skoraj nikoli ni bilo doma. Veliko je delala, bila je ena 
izmed najuspešnejših odvetnic v mestu. Tudi, ko je 
fant hodil že v šolo, je veljalo pri hiši še vse enako. 
Kadar je bil doma sam, to pa je bilo velikokrat, tudi 
oče je imel tako prekleto službo, da ga je komaj kdaj 
videl, je moral naloge delati v šoli ali pa pri teti, pri 
tisti prijazni očetovi sestri, kot so morali vsi vedeti, da 
je, torej, kadar je bil sam doma, je iskal ključ, da bi 
odklenil mamino omaro iz masivnega lesa, da bi si 
ogledal, se malo pozabaval z vžigalniki, a ni uspel. Bil 
je jezen, tudi brcnil je v težko in grdo temno pobarva­
no omaro, v kateri je mati imela tudi nadvse 
pomembne papirje in stvari. Potem ji nikoli več ni 
rekel, ni hotel reči, da bi si rad ogledal vžigalnike, le 
Pozorno je pazil, da bi odkril, kje skriva ključ. 
Največkrat ga je imela s seboj, v njeno torbico pa res 
ni upal seči. Matere se je bal. Bal se je je na poseben 
način. Čisto drugače kot sošolca repetenta, s katerim 
sta večkrat po šoli šla na stari grad in tam v miru kadi­
la. Najprej je on potegnil dim ali dva. Ko je hotel še 
več dimov, ga je sošolec trdo prijel za vrat, ga stresel 
in mu rekel, da ga bo obesil na vejo ali na obzidje in 
naj si nikar ne dovoli ničesar brez njegovega 
dovoljenja.

»Ubogaj, pa bova prijatelja. Jasno!« mu je zatulil 
v uho.

Samo kimal je, saj ni mogel govoriti, če ga je sošo­
lec stiskal za vrat. Je pa ubogal. Seveda se ga je bal. 
Saj je bil večji in močnejši. Veliko fantov je premlatil, 
dobil pa je tudi že dva ukora. Fantje vse vedel. Saj sta 
bila prijatelja.

»Ob meni si na varnem, mali. Skupaj lahko še 
veliko doseževa, veš. Lahko pa tudi brez tebe. Če nisi 
z mano, potem si v godlji. Te zdelam, pa če se tvoja 
mama razpoči na sodišču, jasno!«

Bil je pokorno z njim. Sledil mu je povsod in v 
vsem. Saj je bilo prima. Skupaj sta bila sila. Trenirala 
sta pretepanje. Včasih ga je vse bolelo, saj je prijatelj 
rekel, da mora biti trening kot resnica, sicer nima 
nobenega smisla. Prespal je in drugi dan je bilo že 
bolje. Doma se nihče ni zanimal, če ponoči ni spal in 
če je tiho ječal. Tudi dobro. Kaj pa je navsezadnje 
dom? Nekaj zaklenjenih omar, posoda, ki si jo moraš 
najprej oprati, da si lahko ocvreš jajce. Včasih še olja 
ni bilo v hladilniku. Je dom televizor in tista dva pro­
grama, knjige, obleke in vse to? Nič zanimivega torej. 
Dom je bil dolgčas, pravi obup. Njegov že. Nekoč ga 
je sošolec vprašal, če imajo prima stanovanje.

»Ja, saj je v redu,« mu je previdno odgovoril.
»Sem si mislil, da ja. Naše doma je beda. Stari 

pije, mama dela izmenično, sestra pa je gnoj. Pravi, 
da dela četrti letnik ekonomske, jaz pa vem, da kelna- 
ri in se kurba.«

Malemu je udarila kri v glavo. Pogledal je dol, kot 
da bi se hotel umakniti.

»Če hočeš, lahko greva kdaj k meni domov. 
Nekaj bova že našla v hladilniku.«

»Dobro. Mogoče vzameva s sabo še kakšno 
sošolko. Veš, da sem šef. Saj smo že osmi razred.

Nekatere se že kavsajo.«
Zdaj mu je glava še bolj klonila proti tlem, kot da 

ga neka neznana teža pritiska, tlači. Začutil je udarec 
po ramenu. Dobro ga je udaril sošolec šef in mu še 
siknil v uho O.K.

»Povej, kdaj.«
Bili so štirje v stanovanju. Dva sošolca in dve 

punci iz paralelke. Glasbo so navili, plesali so, pili 
vino, ki so ga našli v hladilniku, potem pa še vinjak. 
Sošolec se je s svojo punco nenadoma zmuznil v spal­
nico, on pa je imel malo težko glavo, vrtelo se mu je 
tudi od strahu, kaj bodo rekli starši, mama, ko bo 
odkrila, da ni vina, daje v spalnici nekaj narobe, da 
smrdi po cigaretah. Na kavču sta se stiskala z njo, ki 
je imela dolge temne lase, božal jo je po ramenih, po 
vratu, nato tudi po trdih prsih. Tja je naslonil glavo, 
bilo mu je prijetno, toplo, zdelo se mu je, da je to 
strašno pogrešal. Gladila gaje po laseh. Potem sta še 
pila in držala gaje za malega. Iz spalnice seje slišalo 
cviljenje, potem tuljenje, potem ropot in skozi vrata 
sta pridivjala oba, kot da ju nekaj preganja. Bila sta 
rdeča, zapihana, gledala sta sovražno.

»Noče dati. Sranje. Kaj se ti stiskaš, kot da imaš 
mamo ob sebi. Serator. Daj pijačo, potem pa naj gre­
sta.«

Sošolec je spil dva kozarca vinjaka, pograbil je 
dekle za roko, vlekel jo je do vrat, jo sunil na sto­
pnišče in se drl za njo, češ marš, marš ven...

»Kaj bo s tabo, nežnica? Hočeš z mano v spalnico 
ali za njo na hodnik?«

Porinil mu je kozarec v roko, dekle je hitro izrabi­
lo priložnost in se umaknilo do vrat. Sošolka je bila 
prestrašena in čevlje je držala v rokah, kot da jih ima
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za obrambno orožje, in hladneje rekla: »Svinje.«
Nekoč drugič sta popila vino in tudi pobrala 

denar, ki sta ga odkrila v eni izmed materinih torbic. 
Za cigarete. Nič se ni zgodilo. Prekleto lahko in 
dobro je šlo.

Marko je globoko vzdihnil, potežkal vžigalnik, 
zaprl je dlan, jo močno stisnil, kot da bi hotel to 
napravico, darilo zdrobiti, uničiti. Pogledal je pod 
strop, potem je spil do dna in dahnil predse.

»‘Sejem’ si rekel. Bolšji sejem. Zdaj sem si neka­
tere stvari predstavljal, nekaj sem si slikal, kar bi 
lahko tudi bilo. V zvezi z vžigalnikom, veš. Vzel ga 
bom, hvala zanj, pa ga ne bom imel. Vrnil ga bom 
odvetnici, njen je. Jo bom že odkril. Dolgo časa je že 
nisem videl. Ti povem, kar vem?«

Zbegano sem valjal kozarec med prsti, da mi je 
skoraj zletel na tla. Prestopil sem se in se odkašljal. 
Bilo mi je neznansko neprijetno in zdelo se mi je, da 
je bilo tudi že na sejmu vse narobe. Saj je bilo. 
Mudilo se mi je, planil sem do prvega čudnega pro­
dajalca in takoj sem se navdušil nad vžigalnikom, ki 
mi gaje porinil pod nos. Prekleto. Moral sem že delo­
vati nerodno in nebogljeno, ker me je zdaj tudi prija­
telj motril, vrtal je vame s pogledom, rekel pa ni nič. 
Neznansko me je prijelo, da bi že slišal tisto zgodbo, 
da bi vsaj vedel, koliko sem udaril mimo s tem vžigal­
nikom.

»Daj,« sem rekel in pil vino.
Začel je praviti, pa se je takoj opazilo, da pravza­

prav nadaljuje že prej začeto zgodbo. Poskusil sem 
slediti. Saj sem imel tudi sam otroke. Bili so v redu. 
Nikoli nisem opazil nič takega, kar bi kazalo na 
njihovo sovražno, celo kriminalno obnašanje do 
doma, do staršev. Kako sem bil vedno zaradi tega 
vesel. Res sem bil vesel. Zato me je tudi stisnilo pri 
srcu vedno, kadar sem slišal kaj neprijetnega v zvezi z 
odraščajočimi ljudmi, z otroki kogarkoli že.

Marko je pripovedoval:
»Težav so imeli v družini veliko. Kar nenadoma 

je šlo vse narobe. V prometni nesreči je podlegel njen 
kolega, s katerim sta imela skupno odvetniško pisar­
no, menda pa tudi še drugačne odnose. Možje ostajal 
bolj pogosto in dolgo na službenih poteh, konkuren­
ca je agresivna, je pojasnjeval, izkazalo pa se je in 
menda ji je celo priznal, da ima neko prijateljico tam 
doli na jugu, da pa ni to nič posebnega, saj ve, kje je 
njegov okvir, do kod lahko gre. Sin je po prvem let­
niku zamenjal srednjo šolo. Iz gimnazije se je prepi­
sal na srednjo računalniško in še tam je imel težave. 
Težave je imel z učitelji, ki so bili seveda grozni, nera­
zumevajoči, ki ga niso hoteli upoštevati. Gospa 
odvetnica je hotela iti do ravnatelja šole, pa jo je sin 
tako ostro in grobo napadel, da se je sesedla in uklo­

nila. Dolgo sta se potem pogovarjala, a vsak trenutek 
je manj vedela, kaj je z otrokom, kaj se sploh dogaja v 
družini. Tudi nenadna obilica dela ji ni šla od rok.

Mnogo je kadila. Preveč. Ko je hotela nekoč vzeti 
iz svoje zbirke drug vžigalnik, je presenečena ugotovi­
la, da je bila vitrina vlomljena, manjkalo pa je kar 
nekaj teh naprav. Moža seveda ni bilo doma, sina 
tudi ne, panično je pregledala še nekaj predalov, pro­
storov, kjer je bil nakit, denar, doma je imela vedno 
tudi nekaj deviz, za vsak primer, je pravila in ugotovi­
la, da povsod kaj manjka. Že je hotela poklicati poli­
cijo, da bi opravili strokovni pregled, pa je v paniki, ki 
jo je obsedla, pomislila, da bi to bilo nesmiselno, saj 
je dobro vedela, kaj dela in kako ravnajo policisti, in 
da bi vsaj v zvezi z devizami ugotovili prekrške. 
Najtežje ji je bilo, ker do tedaj ni nič opazila, si očita­
la, da seje premalo ukvarjala z domom, še bolj, ker ni 
nič vedela, še slutila ni, da nekdo gospodari po hiši na 
tak način.

Sin je prišel domov precej po polnoči. Seveda je 
bedela. Takoj je zahtevala pojasnila, odgovore. 
Menda jo je gledal s ciničnim nasmehom, jo pustil, 
da se je 'zlajala', kot ji je potem rekel, rekel pa ji je 
tudi, naj se mu nikar ne poskusi približati, ker bi jo to 
lahko tudi bolelo. Pa da tako ničesar ne rabi iz tega 
sranja, ki se mu reče dom. On pač. Ima dovolj zaje- 
bano življenje, zato si sme kdaj privoščiti dim ali 
pivo. S prijatelji. To je edino, kar ima. Prijatelji so 
edini, ki jih ima rad. Potem je odšel. Ostala je brez 
besed.

Tako nekako je bilo, če se prav spominjam te 
žalostne zgodbe, kakor jo je nekoč pripovedovala v 
neki družbi. Bil sem poleg.«

»Daš še za požirek?«
Primaknil sem kozarec, ker sem imel suho grlo. 

Moral sem nekaj popiti.
»Na, izvoli.«
»Ja, seveda, daj ji ta vžigalnik. Ampak, če si prav 

predstavljam vse skupaj, rešil ne bo nič.«
»Kaj naj bi pa rešil? Nazadnje je bila ločenka. 

Mož je ostal doli, zdaj je v drugi državi. Sin je bil 
vpleten v več nečistih poslov, tudi s prekupčevanjem 
mamil, bil je v zaporu. Gospa pa je še vedno odvetni­
ca. Mislim, daje nekje na Obali.«

Prijatelj Markoje odpiral in zapiral dlan in metal 
vžigalnik lenobno igraje v zrak.

»Da, da, ta je. M. Kot tiste serpentine. Serpentine 
so sranje. Na zdravje! Hvala ti za darilo. Bilo mi je 
drago. Tudi, če uspem z namero, mi bo drago.«

Hitro sem ga zapustil. Bil sem razburjen in 
utrujen.

V nedeljo sem po kavici spet šel na bolšji sejem.
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Marjan Kolar

DOBIT
(Odlomek iz romana Robinzonova zastava, Založba Cerdonis, 2005)

Moški glas po telefonu je zagodrnjal:
»V Mehanostrojni bo vsak čas štrajk. Če vas zani­

ma, pa pridite v Obdelovalnico II.«
Mili je vprašal: »Je to pustna šala?«
»Resnica je, resnica.«
Ker je Miro kar naprej sitnaril, je Mili pisal o 

Mehanostrojni več kot od drugih tovarnah. Imel je 
stalno prepustnico za vstop, poznal je vsako halo in 
precej delavcev. Opazil je sleherno spremembo, zato 
je takoj videl, da so pri tozdu Noži kljub zimi začeli 
nekaj graditi. Poleg zloženih desk so stale koze, sodi z 
apneno vodo, pesek in mešalec za beton, zraven pa 
kup rdečih in belih opek.

Iz tovarniških delavnic ni bilo slišati običajnega 
ropota, tudi viličarji so stali. Nad lužami in ostanki 
umazanega snega je visel vonj po nafti in dimu.

Ko je stopil v Obdelovalnico II, se mu je zazdelo, 
da ni prišel prav, kajti stroji so mirovali, mostni žerjav 
je stal visoko v zraku, kakih sto delavcev je bilo zbra­
nih na sredi in poslušalo. Mili je začel prepoznavati 
obraze. Skupaj so stali sekretar ZK Strojne Kotnik, 
predsednik sindikata Polak in direktor Obdelovalnice 
II Verlič.

Kotnik je govoril: »Razprave o delu Strojne v lan­
skem letu še nikoli niso bile tako temeljite kot letos. 
Pred štirinajstimi dnevi smo na zborih delovnih ljudi 
in po delovnih skupinah ocenili naše poslovne rezul­
tate in obveznosti po sprejetih samoupravnih sporazu­
mih. Takrat ste se strinjali z vsemi predlogi strokov­
nih služb. Zakaj ste torej danes ustavili stroje?«

Neki strugarje rekel: »Zato, ker smo zvedeli, da si 
v drugim tovarnah delijo dobiček, mi pa ne.«

Drugi je vpadel: »Na občini so že decembra dobili 
trinajsto plačo, pri nas se ni kdo spomnil nanjo.«

Predsednik sindikata Polak je rekel:
»Tam so prejeli samo razliko za celo leto.«
Takrat so delavci zahrumeli, z vseh strani se je 

vsul plaz očitkov: »V negospodarstvu zmeraj zaslužijo 
več kot mi.«

»O čem še sploh lahko odločamo?«
»Na zborih so nam stvari premalo razložili.«
Polak je rekel:
»Ko smo takrat razpravljali, si bil pa tiho.«
Mladi Hrastarje vskočil: »Na zboru ste nam zme­

tali v glavo cel kup številk pa kam to in v kateri sklad 
ono. Vse sam čvek. Mi hočemo vedeti, ali bo poračun 
ali ga ne bo.«

Kotnik je rekel: »Ne bo ga.«
Nekdo se je zadrl: »Ti pa tiho bodi, ko nam v 

celem svojem mandatu niti ene gajbe piva nisi zrih- 
tal.«

In spelje začelo padati z vseh strani: »Med upra­
vo in nami je kratek stik.«

In to ne šele od danes.«
»Naj pride glavni direktor.«
»Počakajte, počakajte!« jih je nadglasil Verlič. 

»Pomislite malo na to, da smo samoupravne akte 
prejeli zato, da se po njih ravnamo.«

»V samoupravnih aktih nič ne piše, da je dinar 
vsak dan manj vreden.«

»Tudi to ne, da si eni lahko delijo, drugi pa ne.«
»Niti to, da v trgovini za lepe parole o samou­

pravljanju ne dajo nič, samo za dinarje.«
Verlič je rekel:
»Na tak način se ne moremo pogovarjati.«
Polak mu je pomagal:
»Prekinili ste delo, pa niti odbora za reševanje 

spora niste imenovali.«
»Mi vsi smo odbor.«
Takrat je Verlič zavpil:
»Potem pa povejte, kaj sploh hočete!«
Trije delavci v prvi vrsti so se zadrli nazaj:
»Hočemo, da se čisti dobiček deli med nas, ki smo 

ga ustvarili.«
Nekdo je dodal: »Nekaj lahko gre tudi za gradnjo 

stanovanj, ampak nekaj obvezno v naš žep.«
»Dajte vsakemu 3.000 din, pa spet poženemo 

mašine.«
»Ali hočete videti, koliko je bilo 15. v tej kuverti?« 

je nekdo začel mahati z nekakšnim papirjem,« ali vam 
pokažem?«

Polak je rekel:
»Ti vidiš samo tisto, kar ti ostane, ne poveš pa, 

koliko so ti odtegnili za posojila.«
Neki delavec mu je zabrusil: »Ti, čigav pa si prav­

zaprav?«
Drugi je dodal: »Če boš še naprej spuščal takšne, 

bomo zahtevali tudi tvoj odstop, ker ne potrebujemo 
predsednika sindikata, ki samo kima direktorjem.«

Takrat je iz ozadja vprašal mlad glas:
»Katere pesmi največ pojemo pri nas?«
Drugi je odgovoril:
»Život je maskenbal - komisija za dodelitev sta­

novanja.«
»In katere še?«
»Delavec je Čovjek, koji moli.«
»Majko, otvori vrata, - komisija za ugotavljanje 

premoženja.«
»Kako se imenuje novi plačilni sistem?«
»Život je tombola.«
»Prošnja za stanovanje - Trideset let.«
"Kaj imamo tik pred plačo?«
»Sejem želja.«
»Kje so tiste stezice - sanacijski ukrepi.«
»Vse se vrača, vse se plača - samoprispevek za 

ceste.«
Možakarji so se krohotali vedno glasneje. Ura je 

bila dve, v halo so začeli prihajati delavci popoldan­
ske izmene: zdelo se je, da vstopajo skozi vsa vrata 
hkrati, toda nihče ni pognal strojev, samo zmeraj bolj 
so se zbijali skupaj, kmalu se jih je nabralo že več kot 
dvesto.

»Na upravi so sami lenuhi in izkoriščevalci,« je 
rekel eden od prišlekov in drugi je dodal: »Dimnikarji 
imajo boljše plače kot mi.«

»Ali na občini delajo denar ali ga mi?«
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»Kaj naj torej javim glavnemu direktorju?« je 
vprašal Verlič.

»Saj smo že povedali: 3.000 dinarjev vsakemu, pa 
začnemo delati.«

Sekretar Kotnik je važno rekel:
»O tem morajo najprej razpravljati upravni odbor, 

ZK in sindikat. O sklepih boste obveščeni.«
»Vi kar sejte, nam se nikamor ne mudi.«
Funkcionarji so se obrnili in odšli. Takrat so se 

delavci sprostili. Prvi je začel govoriti čez drugega, 
razdelili so se na manjše skupine in glasovi so vedno 
bolj naraščali. Miliju se je zazdelo, da so vsenaokrog 
zapljuskale same nevoščljivosti, polresnice, obreko­
vanja in zlobe.

V bližini je nekdo rekel: »Velikokrat iščem Ivačiča 
iz montaže, pa ga ne dobim. Pravijo, da je službeno 
odsoten, vidim pa, da je med 10. in 13. uro večkrat 
doma. Kako lahko v takem času sploh pride iz tovar­
ne?«

»Ali je mogoče, da imajo delavci v pisarnah večji 
odstotek presežka kot delavci v proizvodnji?«

»Zakaj v Obdelovalnici I delijo odstotke kar na 
lepe oči? To sem že večkrat vprašal, odgovora pa 
nisem dobil.«

»Rečeno je bilo, da naj bi novi mostni žerjav začel 
delati za novo leto. Zdaj je pust, pa še nič. Ali bo 
Strojna zahtevala penale?«

»Delavec iz adjustaže dela pri nas le polovični 
delovni čas. Baje je invalid, ampak na kegljišču meče 
vsak dan 250 lučajev.«

»Alije šef vratarjev res zamenjal vratarja, ker je od 
vodilnega zahteval prepustnico?«

»To pa jaz slučajno vem: zamenjal ga je zato, ker 
je mrha ponoči spal na delovnem mestu.«

»Zakaj naš direktor Verlič lahko zamuja na delo, 
delavec pa ne?«

»Ti si hren - zato, ker je direktor.«
»Če gre v pokoj mojster, smejo povabljeni z njim 

iz tovarne ob 12. uri, če navaden delavec, pa ne. 
Zakaj?«

»Ali magister strojništva nima drugega dela, kakor 
da nadzira odpremo?«

Miliju se je zazdelo, da se odrasli možaki 
začenjajo spreminjati v sitne gobezdače, drobnjakar­
ske dlakocepce in v tečne natolcevalce. Njihovo 
govorjenje je vedno bolj postajalo podobno gostil­
niškemu čvekanju, v katerem so se mešale nevoščlji­
vosti in obrekovanja, muhe so napihovali v slone, 
regljali pa kot stare babe: »Tisti, ki hočejo delati red v 
proizvodnji, naj ga najprej naredijo pri sebi v pisar­
nah.«

»Na upravi je veliko takih, ki nič ne naredijo.«
»Dajte jih raje v proizvodnjo, mi jih bomo že 

naučili delati.«
»Fižol pri malici je bil danes tako trd, da bi rabil 

kladivo, da bi ga razbijal.«
»Šefi smejo marsikaj, delavci pa za vsako figo na 

disciplinsko.«
»Zakaj se eni toliko vozijo službeno v inozem­

stvo? Navaden delavec se ne.«
»Zakaj zdravniki ne začnejo delati točno ob uri, 

delavci pa morajo.«
»Delavec večkrat ne more dobiti dopusta niti tak­

rat, ko ga nujno potrebuje.«
Mili je držal v rokah beležnico in svinčnik, toda

samo tu’in tam je načečkal notico, pisal že nekaj časa 
ni več. Z delavci je imel stike od takrat, ko so bili sku­
paj na delovnih akcijah v Bosni. Odkar je postal novi­
nar, ni minil mesec, da se ne bi srečeval z njimi. 
Intervjuval jih je in risal njihove portrete, zato je 
verjel, da jih pozna. Poleg tega je vsak dan bral in 
poslušal povzdigovalne in hvalospevne vzdevke o 
delavcih kot nosilcih vsega najlepšega in najbolj 
vzvišenega v državi, in čeprav je vedel, da je tričetrt 
vsega hvalisavo parolarstvo, in seje trudil, da bi ostal 
hladen opazovalec, se ga je nekaj nehote prijelo.

Vedel je, da jim pamet deluje ostro kot njihovi 
brusilni, vrtalni in rezkalni stroji, enako tudi jezik, saj 
nikomur niso prizanašali. Znali so veliko, nekateri so 
bili mojstri svojega poklica. Iz jekla so izdelovali 
škarje za kovino, nože vseh vrst, valje, armature in 
vrtalne stroje.

Imeli so pretanjen pol kmečki pol delavski obču­
tek za to, kaj je prav, kaj pa narobe. Ljubili so krepke 
in preproste pojme. Po njihovem so stvari dobre ali 
slabe, vmes ni ničesar. Po tem vzorcu se jim je zato 
kratkovidno zašpičilo: mi v proizovdnji - oni v pisar­
nah.

Miselno so se res gibali bolj pri tleh med tovarno, 
stanovanjskim blokom, gostilno in kegljiščem, ampak 
življenje so dojemali polno in scela. Kar so mislili, so 
povedali na glas. Svet okoli sebe so videli brez olepše­
vanj in utvar. Zanje ni bilo nobene rožnate prihodno­
sti, ker niso nikoli sanjarili za 20 - 30 let naprej.

Vsak dan so hodili po istih cestah v vedno iste 
hale k vedno istim strojem. Žerjavi so jim hrumeli nad 
glavami, obdajala sta jih večni ropot in prah, ki seje s 
strojnim oljem lepil v sivo sluz ter jim mastil plave 
delovne suknjiče in hlače.

Svoje delo so poznali do podrobnosti, vsak dan 
bolj zapletenega samoupravnega odločanja ne. Jasno 
jim je bilo samo eno: kjer so imeli vodilni delavci in 
politični funkcionarji največ vpliva, so ga oni imeli 
najmanj ali nič.

Standard jim je padal. Tiščalo jih je, kaj bodo 
oblekli, kaj bodo jedli, kako plačevali vse stroške iz 
meseca v mesec od elektrike do centralne kurjave, 
vode in odvoza smeti, zraven še zvezke in knjige za 
svoje šolarje.

Včasih je kdo zmignil: »Imam stanovanje in pet 
pufov.«

Oni pa nič. Kar molčali so. Vsakdanje majhne 
zoprnije so se nabirale, a so vse tiščali v sebi in kar 
naprej so bili tiho.

Ja, mladi so - plesali. Neverjetno: ves teden so 
garali, stiskali pesti in zobe. Konec tedna pa na ple­
sišče. In so plesali. Pravzaprav so bolj skakali. To je 
bil nekakšen čuden topotajoč ples, kakor da so z 
nogami nekaj mendrali; vse, kar je glasba luščila z 
njih, so zabijali v tla. Tako.

V Obdelovalnici II so se gnetli na kupu obrazi in 
usode. Dedci so postajali vedno bolj težki, živčni, 
zoprni in naježeni. Nekaj sto ljudi je bila surova moč 
brez dosti razuma in lepih misli. Od vsega klepeta so 
nazadnje ostali samo še vrtinci sumničenj, vedno bolj 
norih idej in slepe mržnje.

V oddaljenem kotu so začeli na skrivaj natakati 
prepovedane pijače.

Navsezadnje seje bilo treba nekako posloviti tudi 
od pusta.
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Vinko Ošlak

Roman in Julija
(roman iz prevratnih dni, odlomek)

n.

»Jaz bi na tvojem mestu, leto pred maturo, ne 
hodil kar naprej z doma!« je Franc Ravnjak, knjigo­
vodja v Kovinski montaži, na pol obrtni, na pol 
industrijski delavnici, svetoval sinu, ko mu je ta 
povedal, da se odpravlja na vaje za nekakšno igro, 
ki jo pripravljajo v razredu. »Maturo delaš za vse 
življenje, igro pa za pet minut ploskanja. Kaj se ti 
zdi važnejše?«

»Rad bi, da me vse življenje spremlja spomin na 
tistih pet minut...«je zabrusil sin očetu, razdražen 
od nenehnega opominjanja in siljenja k nečemu, 
kar se očetu zdi tako realno, tako pomembno.

»Pusti ga vendar, saj je še vedno izdelal, naj ima 
tudi nekaj veselja. In pri igri se bo tudi za maturo 
marsikaj naučil, sem prepričana!« se je postavila 
mati na sinovo stran. Ko so se vrata za sinom zapr­
la, je snela očala, s katerimi si je pomagala pri vde­
vanju niti, ustavila šivalni stroj in se zazrla v moža: 
»Ni prav, Franc, če skušaš vse svoje zamude 
popravljati na sinu. Ti nisi opravil mature in zdaj 
misliš, da je to nekaj usodnega za tvojega sina. 
Prepričana sem, da sam dobro ve, da je zanj dobro, 
če se mu pri tem ne zatakne. In se mu tudi gotovo 
ne bo zataknilo. A veliko staršev bi bilo zelo vese­
lih, če bi se njihov otrok vključil v kako gledališko 
skupino, ne pa da jih po telefonu kličejo od social­
nega skrbstva in milice, da njihovi otroci jemljejo 
mamila ali pa, da so jih dobili pri kakšni kraji ali 
celo vlomu. Premisli malo, Franc, ne jemlji fantu 
še tistega veselja, ki ga ima, raje ga spodbudi!«

»Lepi časi, Erna, da se moramo veseliti, če sin 
ni razbojnik in če ne omedleva kje od mamil... 
Skupni imenovalec vse te zavožene generacije pa 
je: razvajenost! Ko bi bili smrkavci kdaj malo lačni, 
ko bi jih smelo kdaj malo zazebsti, ko bi se morali 
za kaj kdaj potruditi v potu svojega obraza, bi jim 
ne hodile na misel take reči in bi se lahko tudi 
midva veselila česa drugega, kakor pa tega, da najin 
Roman ni razbojnik in zasvojenec, tako ti rečem!«

»Samo ne pripoveduj mi, Franc, da v najinih 
časih, pa tudi v časih najinih staršev, ni bilo 
težavnih otrok, čeprav na deželi nihče ni mogel biti 
mzvajan. Človek je težaven, pa naj ga razvajaš ali 
ne. Ni lahko biti človek, to je tisto. Ti tega ne čutiš, 
ko ves dan tičiš v svojem delu in ta stvar ne pride 
Prav do tebe. Tudi jaz nimam veliko časa, da bi o 
tem razmišljala, ampak to ti lahko povem, da niko- 
mur ni lahko biti človek, mlademu človeku pa še 
Posebej ne.«

»Ah, ko bi njemu toliko pridigala kakor meni...« 
Je zehnil Ravnjak.

»Poglej samo, kako nesorazmerno rastejo v 
svoje ude, da jih je v teh letih prav smešno pogleda­
ti, čisto tako pa rastejo nesorazmerno tudi v sebi. 
Nobena obleka jim ne pristaja, roke so skoraj 
daljše kakor noge, vsi preklasti in oglati so, vsaj 
nekaj časa, ali misliš, daje notri v njih kaj drugače? 
Preden se vse to uravna, se mora marsikaj zgoditi 
in miniti precej časa, starši pa moramo imeti toliko 
pameti, da v tem času nekoliko potrpimo in ne pri­
tiskamo nanje preveč. Lahko jih pripravimo do 
tega, da odložijo slušalko in potem se lahko za 
svoje dobre nasvete obrišeš pod nosom, saj ne boš 
imel koga, ki bi mu jih pripovedoval in ki bi jih 
poslušal...«

Ravnjak je odprl časopis, gospa Ravnjak je 
pognala stroj.

»Ta mladina je res za vrage. Si brala, kaj pišejo 
o Mamuli?«

»Raje ne berem, pa tudi nič ne zamudim.«
»Potem se pa ujedate, da imamo vso oblast v 

rokah moški. Prebrale bi kaj, podebatirale, se kje 
vključile, kaj pomagale...«

»Veš kaj, Franc,« se je zasmejala gospa, »toliko 
oblasti kakor je imaš ti, je imam jaz tudi, pa če 
berem tiste prismodarije ali ne. Raje odprem kako 
dobro knjigo, to je pač prednost moje službe, da si 
lahko oskrbim vse, kar me zanima. Če bereš prave­
ga pisatelja, zveš pred sto leti, kako bo danes in 
kako bo spet čez sto let. Senzacije pa raje pre­
puščamo ženske moškim. Imate tako veselje s tem, 
če kdo koga zabije!«

»Ti se kar hecaj, ti se kar delaj važna. Ko pa 
pride velika ura, tedaj mora moški na barikade.«

»Ne bi hudo škodilo, ko bi bili malo manj na 
barikadah pa kako uro več v drvarnici ali na vrtu!« 
je prišlo kakor rezek rafal izza stroja.

»Jugoslovansko vojsko, ki se obnaša kakor 
država v državi, bodo pa vendarle razkrinkali naši 
fantje, in to bo zelo odločilna reč, ti pravim. Nekaj 
poka po teh saintgermainskih šivih.«

»Oh, tudi šivi na tvojih hlačah pokajo, ko se 
tako napenjaš, jaz jih moram pa obnavljati. Menije 
čisto vseeno, katera vojska kje koraka, vsaka je 
nasilna in groba, pred vsako se je treba skrivati, 
pred vsako moraš zakopavati hrano in dragoceno­
sti, meni je malo mar, ali je zdaj razkrinkana ta ali 
ona. Tudi ko pride kaka druga, ne bo boljša. Tako 
je v naravi teh stvari, ti povem. Jaz, ki šivam tvoje 
popokane šive...«

»Ja, tako daleč so nas spravili komunisti. Ljudje 
so nehali verjeti v smisel države in vsakršnega reda. 
Vsak skuša skrbeti samo še zase, za skupnost ni 
nikomur mar. Mislim, da si tudi ti nasedla tem pod-

LEPOSLOVJE

ODSCVflNJfl 57/58 29



LEPOSLOVJE

taknjenim geslom, da je politika pač kurba in take 
reči. A naj se ti še tako norčuješ, nekdo vendar 
mora urejati tudi to, kar je skupnega.«

»Ne misli, Franc, da ga želim pri tem ovirati. 
Naj opravlja svoj posel, kakor ve in zna, naj pa ne 
pričakuje, da se bom za to posebno zanimala. Tudi 
politiki ne hodijo spraševat, kako vodim svojo 
knjižnico ali kako vodim svoje gospodinjstvo. In če 
so gasilske vaje, tudi ne pritečejo na zborno mesto 
vsi v vasi, ampak samo gasilci, ki so za to usposo­
bljeni. Zakaj pa se ne naročiš na gasilski vestnik, 
zakaj ne hodiš na njihove sestanke, saj nekdo mora 
skrbeti tudi za to, da pogasi pogorišče...«

»In kakšno igro pripravljajo v gimnaziji?« je 
nazadnje resignirano vprašal Ravnjak, ko je videl, 
da žene ne bo mogel ogreti za politično temo.

»Saj bi ga lahko sam vprašal. Se tako skoraj nič 
ne pogovarjata. Romea in Julijo, mislim. Zakaj pa 
vprašuješ?«

»Kar tako. Mislil sem, da bodo izbrali kaj bolj 
moškega. Romantik in sanjač je tako že po naravi. 
Po mojem po tebi. Saj veš, da sem jaz veliko bolj 
stvaren človek. In zdaj so si prav za konec izbrali še 
tako sanjarijo...«

»Zame je pa moški najbolj moški prav takrat, 
ko si upa sanjati. Kaj pa boš s pustim človekom, ki 
vidi in ve samo to, kar prebere iz časopisa?«

»Če misliš mene...«
»Tudi tebe, a ne samo tebe. Ne vem, kje ste 

vzeli to modrost, da mora biti moški brez 
domišljije in brez sanj. Pravi moški so oboje vedno 
imeli. Zato so si upali kaj tvegati in zato so kaj 
velikega naredili.«

»No, tvoj Romeo bo gotovo še enkrat odkril 
Ameriko!«

»Vsak človek mora še enkrat odkriti Ameriko in 
vse drugo tudi. Za drugega ni mogoče nič odkriti. 
Drugi ti lahko o odkritju samo pripoveduje. 
Odkritje pa velja samo za tistega, ki sam odkrije, pa 
čeprav po tem, ko so to storili tisoči drugih. Tvoj in 
moj Romeo, najin Roman, se je čisto dobro 
odločil, če bo igral v tej igri, tudi on mora na novo 
odkriti stvari, kakor si jih moral tudi ti in vsi drugi. 
Ne oviraj ga pri tem, raje ga spodbudi!«

Stroj je ponovno zadrdral, Ravnjak seje zalistal 
v časopis in ni več nič rekel.

»Če ste za to, se danes po pouku skupaj odpra­
vimo na Ponkračev vrh. Na dvorišču gradu malo 
posedemo, pomalicamo in se pogovorimo o vlo­
gah,« je končala slovensko uro profesorica 
Simončičeva.

Vzpenjali so se proti vrhu griča, ki je kraljeval 
nad trgom. Nekoč je na vrhu v še zdaj dokaj 
ohranjenem gradu v poletnih mesecih živela 
družina grofov Waldsteinov. Sedaj je bila v pre­
novljenem delu gradu prikupna kavarnica, ki se je 
na dvorišču nadaljevala v vrtno kavarno. Pot na

grad je bila priljubljena sprehodna priložnost za 
tržane Dravišča. Na vrhu so si lahko ne le oddahni­
li in si privoščili čudovit razgled po srednjem delu 
Dravske doline in po obronkih Pohorja in Kozjaka, 
lahko so tudi naročili slaščico ali prigrizek in kaj 
malega popili. Točka je bila kakor nalašč za neko­
liko privzdignjene pogovore. Veter, ki je rad pov­
lekel čez vrhove smrek, je prijetno osveževal glave, 
da seje dalo lepo pomenkovati.

»Lepo prosim, dvaindvajset kremnih rezin in 
prav toliko sokov s slatino,« je naročila profesorica, 
ko so posedli po stolih v vrtnem delu kavarnice. 
Toliko se jih je z njo vred udeležilo pogovora o 
nadaljevanju priprav na igro.

»Se bomo najprej lotili najtežjega: kdo bo igral 
naslovni vlogi? Za vsako vlogo bomo imeli dvoj­
nika, tako da bo lahko takoj vskočil, če bi kdo na 
koncu ne mogel igrati. Kdo naj bo Julija, kdo 
Romeo?«

»Julija bo Julija, Roman bo Romeo!« je vzklik­
nil Saša Pečnik, majhen šaljivec, ki bi tako v kakrš­
ni koli igri igral lahko le harlekina ali dvornega 
norca.

»Tako je, živela Julija, živel Romeo!« so vzk­
likali dijaki, daje profesorica položila prst čez usta, 
ker ji je bilo neugodno, da bi njeni dijaki povzroča­
li hrup v javnem lokalu, tudi če so sedeli na vrtu 
tega lokala.

Na profesoričinem obrazu se je dalo razbrati 
nekaj presenečenja. Da bi bilo med tema dvema, 
med Julijo in Romanom, kaj takega, zaradi česar bi 
se njunima sošolcema moralo zdeti tako naravno, 
da postaneta par v igri, je bilo zadnje, kar bi si 
lahko predstavljala. Prej bi rekla, da je med njima 
nekaka hladna tekmovalnost, čeprav ne za isto 
nagrado in ne z enakimi sredstvi. Gotovo, oba v 
nekem smislu izstopata, oba sta nekoliko zrelejša 
od vseh drugih, a ne izstopata v isti zadevi in prav­
zaprav ju ne povezuje nič razen preprostega dejst­
va, da sedita v istem razredu. Ali vedo dijaki kaj 
takega, česar sama ni opazila? To se ji je zdelo 
komaj verjetno, saj navadno profesorji veliko prej 
opazijo tiste nevidne pajčevinaste nitke, ki se začno 
vleči med posameznimi sošolkami in sošolci, kadar 
se začne med njimi kaj dogajati. Tu nikakor ni 
imela vtisa, da bi se res kaj dogajalo, prej narobe.

»Dobro. Julija, kaj pravite vi k temu predlogu? 
Bi sprejeli vlogo Shakespearove Julije, bi jo sprejeli 
v družbi z Romeom, ki se piše Roman Ravnjak?«

»Saj je samo igra ...«je Julija sprejela vlogo. Ne 
sprejeti vloge bi pomenilo, da zavrača priložnost 
prve vloge, to pa ne bi bilo skladno z njeno naravo, 
ki je venomer iskala ustreznih partitur za vlogo pri­
madone.

»In vi, Roman,« se je profesorica z rahlim 
nasmeškom obrnila k Romanu Ravnjaku, ki je 
sedel s tremi fanti pri mizi, s katero je bil najbolj
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daleč od Julije Markovič, »sprejemate vlogo 
Romea ob Juliji, ki se piše Julija Markovič?«

»Sprejemam, ker je to resno življenje in ne 
igra...« seje pošalil, kakor je bilo pričakovati, nago­
vorjeni.

»Oba imata prav in obema hvala, da sta vlogi 
sprejela. Zdaj bomo poiskali še rezervna glavna 
igralca. Tega ne razumite tako, kakor da bi bilo to 
lažje. Rezervni ansambel mora obvladati igro prav 
tako, kakor tisti, ki naj bi jo res igral. Zato bomo 
vse vaje delali skupno za obe skupini. Vi, Julija, 
imate prav, ko pravite, da je vse skupaj samo igra. 
Shakespeare sam je povedal, daje ves svet oder, mi 
pa smo igralci na njem. Vse, kar obstaja, je igra. Za 
Indijce je to ples boga Šive. Salomon pa pravi: 
Modrost se je igrala pred Božjim prestolom. Ni 
predavala, ni se držala resno, igrala se je. Ne le 
naša igra, na katero se pripravljamo, vse naše 
življenje je igra, tudi življenje drugih živih bitij in 
celo obstoj neživega sveta je igra, je ples delcev, je 
igra fraktalov, zato ima Julija prav. A tudi vi imate 
prav, Roman. Sedaj boste kmalu Romeo. 
Gledališče je najresnejši del našega življenja. Tu so 
priprave največje, tu je disciplina najtrša. V 
življenju zunaj gledališča se lahko šalimo in mar­
sičesa ne vzamemo resno. Tu takih popustov ni. Tu 
je sleherna beseda skrajno resna, prav tako sleher­
na kretnja in korak. Na odru ne morete skriti ene 
same besede, kakor jih lahko na tisoče skrijete 
zunaj odra. Nobenega koraka ali giba prikriti, 
kakor lahko doma ali na cesti ali v šoli. Nobenega 
sprenevedanja, vsaka laž pride potisočerjena do 
občinstva. Samo igra je resna stvar, vse drugo je 
zgolj igra...«

»Hočete reči, daje igra bolj resna zadeva, kakor 
na primer država s svojo vojsko, strogimi sodniki in 
še strožjimi policisti?« je rekel Roman.

»Verjamete ali ne, država je največje igrišče, kar 
jih pozna svet. Kaj niste videli, kako so parlamenti 
in skupščine po vsem svetu zgrajeni čisto tako, 
kakor gledališka poslopja? Konfucij je zapisal, da 
začne država propadati pri glasbi. Danes je dovolj, 
da se sprehodite po lokalih, pa vam bo takoj jasno, 
v kaki državi živite. A država tudi nastaja in raste 
°b glasbi. Marija Terezija je redno hodila poslušat 
Haydnove godalne koncerte na Esterhazijev dvor v 
Željeznem. Kajpada ne sama, ves dvor je bil z njo. 
Ob glasbi lahko spremljate vzpon in padec 
Habsburške hiše. Padec od Haydna do StrauBa je 
obenem padec od Marije Terezije in Jožefa II. do 
nebogljenega Franca Jožefa, ki je imperij samo še 
uradniško upravljal, ni pa mu mogel več vladati.«

»Potem menite, da je današnja rockovska gla­
sba pravi znak stanja v državah, v katerih nastaja in 
se razširja?« je rekla Milena, dekle z obrazom bre­
skve in z očmi mandljev.

»Angleška beseda ,rock' pomeni bodisi skalo, 
kamen, ali pa potresati, stresati. S tako glasbo so 
Izraelci najbrž podrli Jeriho. Ta glasba je namenje­

na podiranju današnjih Jerih, da bo ostalo 
nazadnje od vsega samo še kamenje. Na teh ruševi­
nah bodo naslednji rodovi potem najbrž začeli gra­
diti nova, drugačna, upajmo, da boljša mesta. A ta 
glasba, ki se čisto po pravici imenuje, kakor se pač 
imenuje, ne podira le zunanjih mest in zgradb, s 
tem pa tudi države in drugih ustanov, temveč podi­
ra tudi to, kar je postavljeno znotraj vsakega člo­
veka. Vsakdo ima tudi v svoji notranjosti svoj grad 
- Terezija Avilska gaje imenovala ,grad duše'. In ta 
glasba je zelo pripravno orodje za podiranje tega 
gradu. A če duša izgubi svoj notranji grad, izgubi 
tudi svojo varnost, svoje pribežališče in svoje zakla­
de. Zato postanejo mladi ljudje, ki se tej glasbi tako 
brez vsake pomisli prepuščajo, kmalu tako prazni 
in vsega naveličani. Njihov notranji dušni grad je 
podrt; kjer je bila prej čudovita zgradba, je zdaj 
samo še kup kamenja, ki ob tresljajih rocka razpa­
da naprej. Zato je bila v časih pravih vladarjev in ne 
le uradnikov in upravnikov, kakršni vodijo današnji 
svet, glasba vsaj tako pomembna osrednja državna 
zadeva, kakor je bila vojska in kakor je bilo bogoča­
stje. Na teh treh stebrih namreč počiva vsaka dobra 
in trdna država. A tudi gledališče je sodilo med naj­
pomembnejše zadeve nekdanjih držav. Vladarske 
in knežje hiše so ustanavljale, podpirale, pa tudi 
ovirale in zapirale gledališča. Grških tragikov in 
komediografov ne bi bilo brez grških vladarjev. 
Srednjeveških misterijev ne bi bilo brez tedanjih 
kraljev in knezov. Shakespeara ne bi bilo brez 
Elizabete in njenega dvora.«

»Ali to pomeni, da v današnjih državah, pa naj 
bo kapitalističnih ali socialističnih, ne more več 
nastati kaj pomembnega niti v glasbi niti v gleda­
lišču?« je dopolnil Milenino vprašanje Roman. 
Oko mu je pri tem obstalo na vabljivi trdoti črnih 
Julijinih las.

»Čas in naprave, v katerih človek sam živi, je 
najtežje ocenjevati. A poglejte si sami, kaj je ta čas 
ponudil, pa boste videli. Sklepati znate dovolj...«

Romana je presenetilo, zakaj profesorica ne 
želi na dan z jasno besedo.

»Rad bi vas vprašal, gospa profesorica,« se je 
Roman med hojo navzdol, ko so se vračali s 
sestanka na gradu Pongrac, približal profesorici 
Simončičevi, »zakaj mi na vprašanje niste odgovo­
rili naravnost, kakor sicer znate, in ste govorili 
nekako po ovinkih, kakor da bi vam bilo neugod­
no...«

Profesorica se je zasmejala: »Vam lahko 
povem, ker vas toliko poznam, da tega ne boste 
kam nesli. Kakor ste že najbrž opazili, živimo v raz­
merah, ko ni mogoče vsega povedati naravnost. V 
zbornici imamo kolega, ki nas hodi tožarit na 
komite. Zapisuje, če izve, da so koga od profe­
sorjev videli pri maši ali pa v pogovoru z župnikom, 
potem pa hodi s tistimi zapiski k Partiji. Nič ne 
vem, kako je z dijaki. Večina je najbrž poštenih, 
kakšen pa utegne biti podoben našemu ubogemu
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kolegu. In pomislite, Roman, ta nesrečni človek je 
veljal v času, ko je bil toliko star kakor sedaj vi, za 
zelo pobožnega fanta, za katerega so mnogi mislili, 
da bo šel v semenišče. Tako je s tem. Sem vam 
sedaj ustregla?«

»Ne še čisto. Se vam ne zdi, da se tako ozračje 
ohranja prav s tem, da si tudi pošteni ljudje ne 
upajo na dan z jasno besedo in raje izrazijo svoje 
nelagodje in protest po ovinku, s previdnim nami­
govanjem? Kaj ne bi bilo prav, če bi kdaj tudi jasno 
spregovorili in povedali, kaj si o stvareh mislite? - 
Sicer pa mislim, da vem, kdo je tisti vaš kolega na 
šoli. To je lahko samo profesor Rekar. Imam 
prav?«

»Ne mislite, daje nujno tisti, kije močno zavzet 
za Partijo, tudi ovaduh. Včasih je prav nasprotno. 
Večkrat je kdo, ki se izdaja za nepolitičnega in ki 
rad pripoveduje obscene šale, bolj zavezan tajnim 
službam, kakor pa kak odkrit partijec. Ne prenagli­
te se z obsojanjem in sumom. A tudi sicer vam sve­
tujem: dobro je, če se nekaterih ljudi pazite, ni pa 
dobro, če jih obsojate. Ce bi si ogledali njihovo 
življenje bolj od blizu, bi videli, da so to navadno 
veliki reveži, ki se za svojo revo nekako maščujejo 
tistim, ki niso pri tem nič krivi, a so v kakem času 
stigmatizirani, kakor recimo tu in zdaj tisti, ki 
pokažejo svojo vero. Če bi bilo v tej državi 
nezaželeno zbirati znamke, bi taki reveži prijavljali 
pač filateliste. Ko to delajo, imajo občutek potreb­
nosti in pomembnosti, ki jim ga sicer tako manjka. 
Bolje je, da jim pošljete prijazno in prizanesljivo 
misel, kakor pa, da za vsako ceno skušate ugotoviti, 
kdo bi to bil. Življenje ve zanj in ga bo po svoje 
naučilo kozjih molitvic, ne bojte se. Vas pa bo 
pogledalo z naklonjenostjo, če boste prepustili 
sodbo tistemu, ki edini sme in more soditi. Sva 
zmenjena?«

»Velja, zmenjena!« je pritrdil Roman.
»Kar pa zadeva vaše vprašanje o pogumu in 

prikrivanju, o govorjenju naravnost in o govorjenju 
v namigih, vam moram reči, da med nama ni raz­
like v stališču, pač pa preprosto v letih. Ko je člo­
vek mlad, tako zelo in lepo mlad, kakor vi, Roman, 
moj dragi Romeo, verjame, da je mogoče urediti 
svet z nekaj poštenimi izjavami in pogumnimi 
dejanji. Ko pride človek v moja leta, se mu odpre 
spoznanje, ki ni prav spodbudno, a ga potrjujejo 
preprosta in neodstranljiva dejstva, da večina ljudi, 
in kar priznam, da sem jaz med njimi, ni obdarjena 
s kakim izrednim pogumom in še manj s kako 
izredno močjo za velika in drzna dejanja, a da tudi 
tisti, ki tak pogum in tako moč po svojem rojstvu 
imajo, nič ne opravijo. Dokler se ne dovrši čas, je 
vse zaletavanje ob take pojave, kakor je neustrezna 
država, brcanje v ognjenik, da bi nehal ali da bi 
začel bruhati. Ko pa ta čas za spremembo pride, 
tudi brcati ni več treba.«

»Potem menite, da je najbolje potrpežljivo in 
potuhnjeno čakati, da ta čas pride in sam postori

vse namesto ljudi in vsakega posameznega člo­
veka?« je v tonu razočaranega mladeniča grenko 
pripomnil Roman.

»Zelo se bojim, da je vloga, ki ste jo sprejeli, 
napisana na vašo kožo. Bojim se za vas, Roman. 
Ne bojim se, da bi končali žalostno kakor Romeo z 
Julijo, bojim se, da bi končali kakor Romeo s 
Capuletom, njenim očetom. Prenagli se mi zdite v 
govoru in dejanju. Pazite nase, Romeo!«

»A kaj mi je potem storiti, da bi se hkrati pazil 
in da bi bilo hkrati prav in po moško?« je skoraj 
vzdihnil Roman.

»Sprašujete me za nič manj kakor za formulo 
življenja in sveta. In kdo že pozna to formulo? 
Nihče med živimi, Roman. Če niste Herkul, ne tve­
gajte velikih junaških dejanj. Če niste sveti Jurij, ne 
drezajte s sulico v zmaja. Če niste Cervantesov 
junak, se ne zaganjajte v mline na veter. Če niste 
toreador, ne dražite bika v areni. Prisluškujte svoji 
notranjosti, kaj je vaša prava poklicanost, kaj so 
vaši pravi darovi in koliko je vaših pravih moči, ki 
so vam na voljo. Če bi bili res poklicani za strmo- 
gljavljanje slabih oblasti, sem prepričana, da me o 
tem ne bi niti vpraševali. Slepi in goreči bi se vrgli 
na svoj opravek in ne bi bili dovzetni za noben 
posvet. Ker pa me vprašujete, pomeni, da v vas ni 
poslanstva in ognja fanatičnega jakobinca, ki bi raz­
piral prsi na barikadi zgodovine. Če je tako, potem 
ne iščite herojstva in ne zahtevajte tega od drugih. 
Za herojstvo se človek ne odloči, zanj se rodi. In 
navsezadnje to niti ni usoda, ki bi si jo bilo želeti. 
Tisti, ki je danes heroj, je prespal dva tisoč let člo­
veške zgodovine. Danes se išče potrpežljiva po­
nižnost in tiha razumnost. Heroji pripadajo stare­
mu poganskemu svetu, ko je bilo treba trpeti in 
umirati za lastno slavo. Po letu 1 je lastna slava 
osmešena. To vedeti in upoštevati se mi zdi še naj­
bolj prav in moško. Ženske smo take skušnjave 
navadno obvarovane že po naravi, sicer bi bilo to 
tudi najbolj žensko...«

»Trpeti in molčati...«
»Trpljenje ni enako trpljenju, molk ni enak 

molku, kakor tudi upor ni enak uporu in govor ni 
enak govoru. Če človek na čisto določen način trpi 
in molči, obrne več, kakor kdo, ki se vrže na barika­
de in se oglasi k vsemu.«

»Kakšno je tisto ustrezno trpljenje in kakšen je 
tisti učinkoviti molk?«

»Ah, mladi ljudje, vse bi radi takoj vedeli, takoj 
imeli urejeno. Naj ostane to za naju oba neodgo­
vorjeno vprašanje. Včasih je v vprašanju več odgo­
vora, kakor v odgovoru samem!«

Ko sta stopala mimo železnih vratc, za katerimi 
je bil vhod v skoraj povsem zasut rov, ki je nekoč 
povezoval grad z vznožjem hriba, ju je prehitela 
čebljajoča druščina sošolk in sošolcev. Roman, ki 
je samo za hip obrnil glavo k prehitevajočim, je 
zaznal oči, ki so za hip obstale v njegovi osi. 
Julijine.
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Končno Španija
(Iz zaporniškega dnevnika Rfeinharda Brečka 
od 9. septembra do 8. oktobra 1965 v Barceloni)

Četrtek, 9. september 1965
Ob osmih sva končno zlezla iz najinega skriva­

lišča. Vreme je bilo lepo. Na nebu je bilo le nekaj 
malih oblakov.

Zelo hitro naju je nek domačin vzel s svojim sta­
rim volkswagnom do Figuerasa. Seveda sva si šla 
ogledat rojstno hišo Salvadora Dalija, velikega sur- 
realista. Hodila sva po lepem mestu na hribčkih, ki se 
na severu dvigujejo v mogočne Pireneje. Mesto ima 
veliko kamnitih stopnic, parkov in vodnjakov. Tu je 
torej mali Salvador teroriziral svoje starše, učitelje in 
sošolce. Že kot otrok je bil rad v središču pozornosti. 
Zdaj sam sebe imenuje za največjega slikarja vseh 
časov. Tudi zato sem tu, kjer je preživel svojo mla­
dost. V njegovem mestu.

Ob 11 h sva spet stala ob robu ceste in držala 
palec proti opoldanskemu soncu. Čakala sva skoraj 
eno uro, toda dobila sva prevoz vse do Girone. To je 
večje mesto. Bila sva brez hrane. Tudi nobenega 
grozdja ali drugega sadja ni bilo kje dobiti. V mestu 
tega pač ni. So pa Španci zelo prijazni, le težko se je 
bilo z njimi pogovarjati, ker skoraj nihče ni govoril 
angleško ali francosko. Kar se jezikov tiče, so slabše 
izobraženi, kot so bili v Italiji in Franciji.

Vreme se je začelo slabšati. Vedno bolj temni 
oblaki so prihajali iznad Pirenejev. Namenila sva se 
iz mesta in na cesto proti Barceloni. Upava, da bova 
zunaj mesta našla kaj za pod zob. Ko sva končno 
zapustila mesto, je začelo rahlo deževati. Našla sva 
zatočišče pod mostom. Zaspati bova morala lačna, 
toda vsaj na suhem in mehki travi. Sicer pa sva oba 
dobre volje. Najin načrt je uspel!

Že zgodaj sva začela iskati prevoz. Trajalo je več 
kot eno uro, preden nama je ustavil star zarjavel 
tovornjak. Ropotal je po cesti čez luknje, da se je vse 
treslo. Po desetih kilometrih sva morala izstopiti v 
tnajhni vasi. Za naseljem sva zagledala vinograd. 
Hitro sva si napolnila vsak svoj želodec.

Naprej je šlo hitro. Ko sva bila spet na cesti, naju 
je voznik z osebnim avtomobilom vzel vse do centra 
Barcelone. Bila sva v velikem mestu. Vreme je bilo že 
°d jutra lepo, v mestu pa vroče. Moral bi na stranišče, 
Poskušal sem v restavracijah, pa mi niso dovolili. 
Povsod so me podučili, da je toaleta na razpolago 
samo njihovim gostom. Vedno bolj sila mi je bila. 
Vprašala sva za policijsko postajo in jo kmalu našla. 
Bred stavbo je stal s puško oborožen policist. Ni naju 
tazumel, končno pa je prišel iz stavbe višji po činu, ki 
Je govoril tudi angleško. Ko sva mu povedala, da sva 
emigranta iz Jugoslavije, naju je takoj odpeljal v stav­
bo. Najprej sem ga vprašal, kje je stranišče, in ko sem 
se vrnil, je Zvonko že jedel sendvič. Tudi jaz sem 
dobil velik sendvič s klobaso in sirom.

Kmalu je prišel nek višji uradnik, ki naju je 
spraševal, od kod sva, kdaj sva prestopila špansko 
mejo in zakaj. Povedal sem mu, da nisem hotel v

Titovo vojsko in da želim v ZDA. Upam, da mi bo 
Španija pomagala. Vse sem pripravljen storiti, samo 
da dobim možnost za nadaljevanje poti v Ameriko, 
kjer imam sorodnike. Vedel sem, da me ne bodo 
poslali nazaj v Jugoslavijo, ker Španija ni imela diplo­
matskih odnosov z našo državo. Bila je edina država 
v Evropi, od koder naju v domovino zagotovo ne 
bodo vrnili. Seveda sem vedel, da Španiji vlada zadnji 
fašist v Evropi, a v tej deželi nisem nameraval ostati. 
Služi mi le kot izhodišče za pot naprej. Moj cilj je bila 
država na drugi strani velike luže. Morajo mi poma­
gati. Bil sem prepričan, da mi bodo.

Tudi Zvonko jim je za pobeg navedel podobne 
razloge. Po dveh urah informativnega spraševanja so 
naju odpeljali v zaporniško celico na policijski 
postaji. Tam je bilo že več drugih. To, da sva bila v 
zaporu, me ni skrbelo, ker sem vedel, da bo treba 
počakati na njihovo odločitev.

Še vedno sva bila dobre volje, saj so naju res 
prijazno sprejeli. Nahrbtnika so nama pustili, kar je 
bil dober znak. Sozaporniki so bili pa slabše volje. 
Niso prav veliko govorili. Zvečer so prinesli večerjo. 
Riž s fižolom in nekaj mesa v omaki. Vsak je dobil 
tudi velik kos kruha. Z užitkom sva jedla. Kmalu sva 
zadovoljna zaspala na trdih posteljah.

Zapor v Barceloni
(Besedilo je avtentičen prepis dnevniških zabeležk 

Reinharda Brečka o zaporniških dnevih v Barceloni od 
9. septembra do 7. oktobra 1965)

1. dan
Zgodaj zjutraj so naju vodili do drugega dela stav­

be, kjer je bil raziskovalni zapor. Usedla sva se za 
veliko mizo. Prinesli so nama kavo, sendviče in celo 
kakav. Nato je prišel mlad moški v sivi obleki. 
Pozdravil naju je po špansko in začel govoriti v 
angleščini. Rekel nama je, da nima rad, če se mu kdo 
laže. On ve, kaj je res in kaj ni. Naj mu še enkrat 
poveva, kako sva prečkala mejo. Nato. ko sva mu po 
resnici povedala vse, kar sva doživela na meji, je neki 
drugi prišel in odpeljal Zvonkota. Spet mi je rekel, da 
naj govorim resnico. Bo samo dobro za mene. Naj 
mu povem, kdo nama je pomagal. Rad bi tudi vedel o 
mojem življenju v Jugoslaviji. Kdo je bil moj oče? 
Zakaj mi je ime Reinhard? Ali sem delal za državo? 
Kaj si mislim o Španiji? Zakaj nočem v Španiji osta­
ti? Trajalo je cel dopoldan. Ko sem prišel v celico, me 
je Zvonko že čakal. Eden drugemu sva povedala, kaj 
so naju spraševali. Odgovarjala sva v redu in bova 
verjetno v kratkem zunaj.

Za kosilo sva dobila čorbo in mleko. Zvonko je 
imel eno staro nemško marko iz aluminija, ki ni bila 
nič vredna. Prodal jo je za pesete nekemu zaporniku.

LEPOSLOVJE
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Malo sva dremala, ko so prišli po naju. Z lisicami 
so naju priklenili in odvlekli ven iz stavbe, kjer naju je 
čakala »Marica«. Šlo je v veliki zapor v Barceloni. 
Tam so naju zaprli v celico številka 342. Vse sva 
obdržala. V sobi so bile tri dvonadstropne postelje in 
stranišče - seveda odprto v kotu. Vsak seje ulegel na 
spodnjo posteljo. Ni bilo večerje, ker sva jo zamudila. 
Pripeljali so še tri druge.

2. dan, nedelja 12. september 1965
Ja, to je najin drugi dan v zaporu. Moram jih 

šteti. Saj to delajo zaporniki. Zjutraj moramo zapusti­
ti postelje in stojimo. Jaz pišem pismo domov. Za 
kosilo gremo ven iz celice in po železnih stopnicah 
dol. Tam so delili hrano. Vsak si je vzel posodo in 
žlico. Vsak je dobil malo »štruco«. Če si dovolj hitro 
pojedel, si lahko šel po »repete«. Seveda sva oba šla 
še enkrat. Komaj sem dihal od nasitnosti. Uro poz­
neje pridejo po naju in seliva se v celico številka 512. 
Tam smo samo trije. Najin sozapornik zna angleško. 

Njegovo ime je Angelo.

3. dan
Vstajanje ob 7 h. Nato zajtrk. Mi trije se menja­

mo v dežurstvu. Danes je Angelo dežuren. Vsak nare­

di svojo posteljo. Dežurni pa čisto celo sobo. Nato se 
učiva špansko. Angelo v angleščini za naju prevaja 
najbolj važne besede. To si pišem fonetično. Tudi 
njega sva malo slovenščine naučila. Kosilo je ob 13 h. 
Mi smo na prvem nadstropju in moramo po železnih 
stopnicah iti dol v pritličje, kjer se postavimo v vrsto 
pred kuharjem, ki nam v posode daje hrano. Vsak 
dobi svoj kruh. Ob 2 h imamo sprehod. To je v 
velikem dvorišču. Na eni strani je stavba, kjer »sta­
nujemo« in na drugi teče od stavbe okrog 10 m visoki 
zid, ki zaograja dvorišče v obliki pravokotnika. 
Dvorišče je okoli 40 x 80 m veliko. Nas je 500 ali več 
ujetnikov. Midva sva v političnem delu zapora. Tu so 
ljudje zaprti že na leta in niso videli sodnika. Zvedela 
sva, da večina najinih sozapornikov nima nobenega 
kontakta na ven. So kar izginili. V Barceloni naj bi 
bilo vse skupaj okrog 3000 političnih zapornikov. 
Kolikor jih je v celi Španiji? Midva se tudi štejeva, kot 
politična. Na tistem velikem zidu je vsakih 20 m 
mitraljez. Ljudje so zaposleni z različnimi aktiviteta- 
mi. Pred zidom se igra pelota. Tako imenujejo igro, 
ko štirje igrajo na 10 x 10 m velikem igrišču. Da z 
roko udarjajo gumijasto žogico v zid. Igra se po dva. 
Eno moštvo udari v zid (najmanj 1 m visoko). Ko se 
žogica od zida odbije, mora eden od nasprotnega
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moštva, udariti nazaj. Žogica ne sme zapustiti igralno 
polje. Neki igrajo šah. Drugi nogomet. Male skupine 
se pogovarjajo. Večina jih samo hodi okrog. Ni nobe­
nega reda. Vsak dela kar hoče. Ob 17 h smo se vrnili 
v naše sobe. Do večerje smo igrali potapljanje ladij. 
Angelo uživa to za njega novo igro.

Večerja ob 19 h. Jedli smo spet fižol in riž. Samo 
tokrat z rakci in drugimi morskimi sadeži. Hrana ni 
slaba. Jaz jem, koliko zmorem. Zgubil sem na teži in 
se moram spet okrepiti. Saj ne vem, kaj se bo z nama 
v bodočnosti zgodilo.

7. dan
Spet sem dežurni in sem ribal, pometal in čistil 

stranišče. Pred kosilom pridejo sobe kontrolirat. Če 
ni vse v redu, lahko pozabiš tiste ure zunaj. Pojedel 
sem vso mesno konzervo. Zvonko se je zaradi tega na 
mene drl, da sem tak požeruh. Tako ne govoriva več. 
Angelo je naju danes zapustil. Bil je dober kamarad. 
Prišel pa je na njegovem mestu neki portugalski emi­
grant, ki ni skoraj nič angleško znal. Tako sem pri­
siljen špansko govoriti. Počasi napredujem s tem 
jezikom.

LEPOSLOVJE

4. dan
Danes sem jaz dežurni. Moja ura ne dela v redu. 

Zvonko si je dal lase rezati. Ima sedaj prav kratke, 
kot pravi zapornik. Drugače imamo svoje oblačilo. 
Nahrbtnike sva obdržala in tudi vse najine stvari. 
Edino moje knjige od Cooperja so vzeli, da jih cenzi- 
rajo. Morda je »Zadnji Mohikanec« politična knjiga. 
Kdo ve? Kako bojo cenzirali, ko je v hrvaščini? Tu v 
tem zaporu sigurno ni uradne osebe, ki zna hrvaško. 
Zapornikom so, ko so prišli v zapor, zamenjali pravi 
denar v zapornega. Tu lahko prodajaš in kupuješ, kar 
hočeš. Če imaš dovolj denarja, lahko celo kosilo v 
kakšni restavraciji v Barceloni naročiš in ti ga sem 
prinesejo. Zvonko je imel okrog vrata verižico, ki jo 
je za 75 pts prodal. S tem je kupil pecivo in cigarete. 
Tam v dvorišču je bila trgovina, kjer smo lahko ciga­
rete, sladkarije in celo spodnje perilo kupili. Večerja 
je bila spet dobra in sem veliko pojedel. Na nogi sem 
imel vneto rano, ki sem jo dobil, ko sva lezla na meji 
skozi grmovje. Na ostrem kamnu sem se kar globoko 
vrezal. To se je vnelo in sem po večerji šel k zdrav­
niku. Sčistil mi je rano, namazal z antibiotično kremo 
in zavil.

5. dan, sreda, 15. september
Danes se gremo kopati. V vrsti marširamo po sku­

pinah okrog 50 mimo manjšega dvorišča, kot je naše. 
Skozi jeklena železna vrata, ki imajo jekleno mrežo, 
vidimo v tisto dvorišče. Tam so gej-moški. Vsaki 
znani homoseksualec je bil pod Frankom v zaporu. 
Mi smo jih imeli v dvorišču nekaj sto. Niso imeli 
toliko prostora za igre, kot mi. Torej mi smo bili 
boljša kvaliteta zapornikov, kot ti ubogi na drugi stra­
ni rešetk.

Vsak je imel svoj tuš. Ko smo se namilili in sprali, 
smo morali dati prostor novi skupini. Tako se je 
lahko v enem dnevu morda 1000 ljudi prhalo.

Prodala sva sončna očala in dobila s tem 
denarjem čokolado, cigarete, pecivo in mesno kon­
zervo. Za očala sva dobila 27 pts. Nekdo mi je ukra­
del orodje za čiščenje pipe.

6. dan
Nekdo nama je rekel, da naju bodo nazaj v 

Jugoslavijo poslali. Nato so naju v dvorišču pa poto­
lažili. Kolegi sozaporniki so rekli, da Španija tega 
nikoli ne bo naredila. Oni imajo druge načine se 
nezaželenih ljudi iznebiti.

8. dan
Zvonkota imenujem v dnevniku Pupek. Ne govo­

rim z njim. Tudi ta kmet iz Portugalske ni za pogo­
vor. Prodal sem pipo. Zvonko pa je prodal svojo uro. 
Za pipo sem dobil 46 pts.

9. dan
Danes sem porabil 5 pts za pecivo in včeraj 5 pts 

za cigarete. Za kosilo je bila danes tudi solata z jajci. 
Hrana je res dobra. Skušal se bom odvaditi kaditi. Ne 
kupujem več cigaret. Spet govorim z Zvonkom. Dal 
sem mu polovico denarja od moje pipe. Ure še nisem 
prodal.

10. dan
Spet dežuram. Zvonko je prodal uro za 100 pts. 

Kupil sem si sladoled za 7 pts. Vsak večer pred 
spanjem igra španska himna. Vsi moramo mirno 
stati.

11. dan
Za zajtrk sem si kupil dva peciva. Danes sem 

dobil največji kruh. Niso vsi enako veliki in seveda se 
veselim, ko vidim, da imam največjega. Drugi so zve­
deli, da ta mlada Jugoslovana imata rada kruh. Tako 
naju čaka včasih pred vrati kakšna dodatna štruca. Za 
kosilo je bil rižev golaž. Spet sem se hudo najedel.

Počutim se slab. Merim si pulz. Imam le 53 udar­
cev na minuto. Dobil sem tudi vročino. Zdravnik mi 
je dal tableto in dobil sem steklenico močne kave. Po 
tableti se bolje počutim.

12. dan, sobota, 22. september
Še vedno se počutim slab. Pulz je 48. Zajtrk je bil 

slab. Nič nismo imeli za kupit. Osojnik (Zvonko) me 
je zmerjal in rekel, da sem velik požeruh in zato 
bolan. Rekel je, da vse požrem in tudi tisto, kar je 
pokvarjeno. Morda ima prav. Samo po tistem glado- 
vanju je normalno, da imaš pozneje dober apetit. Me 
je tako jezil, da sem ga udaril.

Po sprehodu so naju preselili v drugo celico in 
nas je bilo štiri.

13. dan
Imeli smo kino! Gledali smo neki slabi ameriški 

film v španščini sinhroniziran.
Na dvorišču sem kupil malo steklenico vina.
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14. dan
Danes je Fiesta. Za zajtrk je bil kakav. Za kosilo 

pa smo imeli pečenko. Danes je pač državni praznik. 
Ne vem kateri. Vseeno mi je. Važno je le, daje hrana 
dobra. Počutim se spet bolje. Šli smo tudi k maši. 
Zapor ima veliko kapelo. Rekel bi, da ima približno 
isti prostor za ljudi, kot slovenjegraška cerkev. Bilo je 
dolgočasno. Ko je bil sprehod, sem igral šah in zma­
gal. Sedaj nas je 5 v sobi. Vsi smo mladi in zelo v 
redu. Dolgo v noč se pogovarjamo. Midva sva še kar 
napredovala v Španščini.

15. dan
Danes smo šli gledati na dvorišče športna tekmo­

vanja med španskimi zapori v Barceloni. Videli smo 
same nerodneže in šleve. Mene boli želodec.

16. dan
Gledali smo tekmo v košarki med našim zapo­

rom in zaporom iz Valencije. Barcelona je z veliko 
razliko zgubila. Bila je slaba košarka. Spet sem se z 
Zvonkotom skregal.

17. dan
Ne govorim z Zvonkotom. Tudi ne meram enega 

sozapornika v naši sobi. Zvonko se pogovarja z 
Martinom v nemščini. Nisem vedel, da zna nemško

18. dan, 28. september
Zvonko dobiva od različnih ljudi kruh. Dobro se 

je znašel. Jaz sem spoznal Arabca z imenom 
Mohamed. Postala sva dobra prijatelja. Posodil mi je 
francosko strip revijo in francosko španski slovar.

19. dan
Prebral sem francosko knjigo. Z Zvonkotom še 

vedno ne govorim. Imam v sobi dva dobra prijatelja 
Alberta in Felixa.

20. dan
Danes sem vrnil knjigo. Neki Španec mi je poda­

ril kruh in cigarete.

21. dan
Zvonko je dobil od nekoga, ki je zapuščal zapor, 

neke stvari. Jaz pa sem prodal moj plinski vžigalnik 
za 51 pts. Kupil sem si škatlo cigaret, vino in slado­
led. Šel sem k frizerju. Spet govorim z Zvonkotom.

22. dan
Mohamed nama je podaril slovar. Spet smo se šli 

kopat. Bil sem zelo umazan. Zvonko je prodal usnje­
ne rokavice (ki mu jih je tisti podaril) za 30 pts. 
Posodil sem Mohamedu 9 pts.

23. dan, nedelja, 3. oktober
Spet smo šli k maši. Berem angleško knjigo Fair 

Stood the Wind for French. Je zelo zanimivo. 
Pozneje smo gledali tekmovanje v košarki in šli v 
kino.

24. dan
Zbudili so me že zelo zgodaj. Bil sem oddeljen 

centralni brigadi čiščenja. Celi dan sem čistil hod­
nike. Pometal in pomival sem pod in stene. Še po 
večerji sem delal.

25. dan
Končno sem prebral knjigo in se lotil naslednje, 

ki mi jo je včeraj nekdo prinesel. Veliko berem. 
Zvečer sem se spet dobro najedel.

26. dan
Pral sem svoje perilo v umivalniku. Nato sem 

pometal v naši galeriji. Nato sem pomival stopnice. 
Dobivama dvakrat na dan kruh. Noga me boli.

27. dan, četrtek, 7. oktober
Ni sprehoda, ker dežuje. Zvečer po večerji sta 

naenkrat dva paznika odprla vrata in Zvonkotu in 
meni ukazala, da vse, kar imava dava v rjuho in nese­
va ven iz celice. Nisva se imela časa posloviti. Nato 
sva šla dol v pritličje. Tam so nama odprli drugo celi­
co, in ko sva bila v njej, takoj zaprli. Bila sta še dva 
druga v sobi. Eden je bil črne iz Južne Afrike z ime­
nom Ganto, drugi pa Huan iz Paragvaja.

8. oktober 1965

(Op.: Dogodki lega dne so natančno opisani v 
Brečkovi knjigi 7/ dni plave samote, ki je izšla pri 
Založbi Cerdonis leta 2004; tu ponatiskujemo tisti del, s 
katerim se razplete špansko-barcelonska zgodba. )

8. oktobra so naju z Zvonkotom in še šestimi dru­
gimi peljali na od zadaj odprtem malem tovornjaku 
proti francoski meji. Sedeli smo po štirje na stranskih 
klopeh, v parih v lisice vklenjeni, na koncu vsake 
klopi pa še policist. Vozili smo se po deželni cesti. Tu 
pa tam sem v vinogradih videl ljudi, ki so trgali 
grozdje. Na vsem lepem seje naš tovornjak ustavil ob 
kmetu in njegovem vozu, ki sta ga vlekla konja. Eden 
izmed policistov je skočil na cesto in se brez 
vprašanja založil z grozdjem. Kmet sirotej ni upal niti 
črhniti. Takšna je pač zla sreča - živel je v državi, ki 
jo je vodil general Franco, zadnji fašistični diktator v 
Evropi. Ko smo odpeljali, je policist med nas razdelil 
grozdje in v tišini smo uživali sadje, o katerem smo 
lahko v španskih zaporih samo sanjali.

Prispeli smo do železniške postaje, ki je bila pred 
tunelom. Na drugi strani tunela je bila Francija. V 
eno izmed postajnih zaporniških celic so nas spravili 
štiri. Najina sojetnika sta bila videti silno prestrašena. 
Eden je bil iz Urugvaja, drugi iz Južnoafriške repu­
blike. S tem črncem sva rekla kakšno besedo v 
angleščini. Ime mu je bilo Ganto. V Barceloni je 
pobegnil z neke ladje. Nisem ga vprašal, zakaj. V eni 
izmed racij so ga pred meseci v mestnem parku areti­
rali in zaprli. Nikoli ni videl sodnika. Bal se je tega, 
kar bi nas lahko čakalo. Nas bodo ponoči peljali v 
gozd v mejnem pasu ter ustrelili, potem pa razglasili

36 ODSCVRNJfl 57/58



novico o tem, kako so obračunali z Baski, ki so iz 
Francije v Španijo tihotapili orožje? Ganto se je bal 
za svoje življenje - z obraza, iz njegovih kretenj se je 
dalo razbrati, da je moral prestali veliko hudega. Z 
Zvonkotom sva ga skušala pomiriti. Kasneje sem 
izvedel, da seje prej opisano res dogajalo na špansko- 
francoski meji.

Juan iz Paragvaja se je samo bal. V zaporu je bil 
več kot leto dni. V španščini nama je povedal, da ima 
v Barceloni sestro, poročeno s Špancem. K njej je 
dopotoval legalno, v pristanišču pa ilegalno delal, are­
tirali so ga in zaprli. Tudi Juan ni videl sodnika. Rekel 
je, da je bil v zaporu vsaj preskrbljen, živel je iz dneva 
v dan in pozabil na svojo prihodnost. V zaporu je 
srečal ljudi, ki so bili zaprti tudi po več kot deset let. 
Nikoli niso bili sojeni, svet pa ni vedel, da obstajajo. 
Toda vlade zahodnoevropskih držav so vedele, kaj se 
je dogajalo. Tudi Nemčija, pa so tajili. Niso hoteli 
verjeti niti svojim ljudem, ki so začeli naenkrat na 
novo eksistirati v Franciji.

Postali smo lačni. Najprej je začel vpiti za hrano 
Zvonko, potem sem mu pomagal tudi jaz. Ganto in 
Juan sta z grozo spremljala najino početje. Lahko bi 
naju slišali ljudje na peronu. Je bilo na njem kaj pot­
nikov? Potem so se odprla vrata in policist nam je pri­
nesel sendviče.

Ob 10. uri so se spet odprla vrata in v celico sta 
vstopili dve gorili v civilnih oblekah. V španščini sta 
nam povedala, da nas bosta spremljala na vlak, seve­
da nam nista pozabila pokazati, da sta oborožena in 
naj nikar ne poskušamo s kakršnimikoli neumnostmi. 
Eden nas je vodil, drugi je stopal za nami. Bili smo 
brez lisic, toda stopali smo disciplinirano kot goske. 
V vagonu je bil rezerviran za nas kupe. Na vsako 
stran smo posedli po trije - pri oknu po dva zapor­
nika, pri vratih policista. Vlak je počasi krenil. Proti 
Franciji. Že v zaporu sva izvedela, da naju bodo naj­
verjetneje ilegalno deportirali. Tam sva tudi skovala 
plan, da bova skušala priti v Nemčijo - v Koln. Ni bil 
posebej blizu, a tudi ne prav daleč od belgijske meje. 
Torej - če se na poti razideva, kolnska glavna želez­
niška postaja je najina točka ponovnega snidenja. 
Vlak je počasi ustavil, velikana pa sta nam naročila, 
naj ostanemo pri miru, dokler ne ugasnejo luči. 
Potem pa naj poskrbimo sami zase, kakor vemo in 
znamo. Eno sta nam zabičala - pod nobenim 
pogojem naj se ne vračamo. S tem se res nismo trapi­
li - le kdo med nami bi želel nazaj?! Še vlaki niso 
hoteli iz Francije v Španijo, čeprav oni zaradi tega ne, 
ker so bile španske železniške proge drugačne širine 
kot evropske.

Ko so ugasnile luči, smo izstopili na drugi strani, 
kot je bil peron. Zlezli smo pod tovornim vlakom in 
se oddaljevali od tam, kjer je bila svetloba - ob poli­
cijskih in carinskih objektov. Če naju zajamejo 
Francozi, naju bodo deportirali v Jugoslavijo. Španci 
tega niso storili, ker z Jugoslavijo niso imeli diplo­
matskih odnosov. No, mene bi doma čakal zapor, saj 
sem se izmaknil služenju vojaškega roka in torej 
veljal za dezerterja. Ko smo zlezli še pod drugo

vlakovno kompozicijo, se je pred nas postavil zid. 
Port Bou sem pozneje z motorjem obiskal in ta isti 
zid fotografiral. Padal je v mesto kakšnih 20 do 30 
metrov globoko. Naš položaj je bil naslednji: za nami 
tunel v fašizem, na desni stena, ki visi nad mestom, 
na levi za vlakovnimi kompozicijami policija in cari­
na, pred nami kontrolna hiša, iz katere usmerjajo 
vlake. Kaj storiti? Saj ni kaj razmišljati - edina rešitev 
je pretihotapiti se mimo hišice. Z Zvonkotom nama 
je to jasno, najina kolega pa sta trda od strahu. Še 
danes ne vem, kaj se jima je zgodilo v Španiji, da se 
jima je strah dobesedno zalezel v kosti. Jaz se nisem 
bal, razmišljal sem le o tem, kako bova z Zvonkotom 
prišla mimo onega, ki je tu in tam pogledal iz svoje 
male pisarne.

Potem sva se dogovorila, da se bomo razdelili: 
skušala bova pomagati sotrpinoma - jaz Gantu, 
Zvonko Juanu. Potegnili smo vžigalice, Zvonko je 
potegnil daljšo in s Juanom sta bila prva na vrsti. 
Opazovali smo kontrolorja, ki je vsake toliko zapustil 
sprednjo pisarno in odšel nekam nazaj: morda v stra­
nišče ali skuhal kavo, kdo bi vedel. Bil je kakšnih 
osemdeset metrov daleč in ni bilo mogoče vedeti, kaj 
počenja. Ko je naslednjič spet izginil v zadnji prostor, 
sta Zvonko in Juan stekla ob zidu in mimo kontrolne 
hišice v temo. Z Gantom sva morala čakati še kakšno 
uro. Ko je spet stopil po svojih opravkih, sva se 
pognala. Ganto je imel daljše noge in je bil hiter kot 
strela. Čakal me je nedaleč od postaje, ob odcepu, 
kjer je cesta vodila v hrib. Začelo je deževati. Kar se 
da hitro sva hitela stran od postaje. Bilo je kakšno uro 
po polnoči. Cesta brez prometa, na desni strani vino­
grad, blizu tudi hišica za orodje. Nameniva se k njej. 
Vrata so bila zaprta, zato sem se vanje zaletel z vso 
silo in popustila so. Slišal sem, kako je nekdo v strahu 
zavzdihnil. V temi sta stala najina kolega. Začelo je 
strašno smrdeti. Juan seje dobesedno posral. Pognali 
smo ga iz ute, da se je šel očistit. Čez pol ure se je 
vrnil očeden. Potem smo polegli na tla med orodje in 
zaspali. Ko sem se zjutraj zbudil, o najinih kolegih ni 
bilo ne duha ne sluha. Stopila sva po vinogradu in 
našla nekaj neobranega grozdja, kar je bilo za tisti 
dan najin zajtrk in večerja.

Na cesti sva hitro naštopala prevoz. Peljala sva se 
nazaj v Perpignane, kjer sva pred mesecem dni v 
parku prespala, od tam pa zdaj nadaljujeva proti 
Nimesu, kjer živi Genevieve. Iz Nimesa pa na sever. 
Spet prespiva v neki hišici v vinogradu. Imava tudi 
kamin: našla sva nekaj lesa in zakurila. Bila je hladna 
noč. Naslednji dan sva spet skušala dobiti prevoz, pa 
sva od 6. zjutraj do poldne zaman dvigovala palec. 
Prisiljena sva se bila ločiti. Dogovorila sva se, da se 
spet najdeva v Lionu na železniški postaji in na pero­
nu za Avignon. Proti večeru sem bil na dogovorje­
nem mestu. Zvonkota pa nikjer. Prespal sem v 
grmovju blizu postaje, toda tudi naslednji dan sem ga 
čakal zaman. Še eno noč sem se premetaval v tistem 
grmovju. Tudi drugi dan ga ni bilo. Popoldan sem 
zapustil Lion in se na štop odpravil v Pariz. Bil sem 
strašno sam. Hudo je biti sam.

LEPOSLOVJE
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Folklorni dogodek v luči sodobnih 
spoznanj slovstvene folkloristike

ESEJISTIKA Prispevek obravnava področje slovstvene folklori­
stike, mlade vede, katere predmet preučevanja je 
slovstvena folklora. Izraz slovstvena folklora nado­
mešča pravo zmedo različnih, nam znanih poimeno­
vanj; npr. ustno slovstvo, narodno blago, ljudska 
ustna tradicija idr. Vsi ti izrazi so nam blizu in jih še 
vedno najdemo v osnovno- in srednješolskih učbe­
nikih, vendar stroka zagovarja novo poimenovanje.

Slovstvena folklora je ena od vej besedne umet­
nosti, druga je literatura - o nje se loči v načinu 
posredovanja (gre za naraven način komunikacije, v 
kateri je pripoved/pesem/igra odvisna od stika med 
pripovedovalcem in poslušalcem), v presoji skupno­
sti (če skupnost sprejme besedilo takoj, se ima 
možnost ohraniti, sicer tone v pozabo), v jeziku 
(govorimo o ustnem slogu, npr. pogosti stalni 
začetki, konci, narečje idr.) V preteklosti so se merila 
za literaturo začela uporabljati tudi za slovstveno 
folkloro, in to je »umetnost govorjenega jezika, pred­
vsem umetnost narečij« (Stanonik, 1999: 16) postavi­
lo v podrejen položaj.

Folklornega gradiva ne moremo obravnavati le 
na ravni besedila, ker bi s tem zanemarili njegovo 
večstransko naravo. Enakovredna sestavina folklor­
nega dogodka so namreč tudi njegove nebesedilne 
sestavine in zato zahtevajo sodobna spoznanja slov­
stvene folkloristike zapis in analizo folklornega 
dogodka na treh ravninah. »Popoln zapis bi moral 
razen besedila (ravnina teksta) čim bolj natančno vse­
bovati intonacijo in geste, dikcijo in mimiko (ravnina 
teksture), vmesne pripombe pripovedovalca in publike, 
skratka ozračje pripovedovanja (ravnino konteksta)« 
(Stanonik, 1993: 37).

Pobudo za prispevek je avtorica dobila v folklor­
nem dogodku na Selah, kjer so se 9. januarja 2004 
začeli Meškovi dnevi. Zapisi dajejo informacije o 
besedilu/tekstu, teksturi (Izbrana ločila skušajo upoš­
tevati tek pripovedi; premore, intonacijo besed, 
stavkov, povedi. Emocionalni poudarki so zaznamo­
vani z dvojnimi in trojnimi klicaji. Premori so 
označeni s tremi pikami.) in kontekstu, in tako upoš­
tevajo zahteve stroke.

Odprto je vprašanje načina zapisa. Gradivo je 
potrebno prenesti iz govora v zapis, ki bo čim bolj 
ustrezal živi izvedbi, zato z gradivom ravnamo 
strokovno in z veliko mero občutljivosti. Če se še 
tako trudimo, se med izvedbo in zapisom veliko izgu­
bi - treba je premisliti, kaj se vendarle lahko ohrani. 
Možnosti za zapis je več in pri tem upoštevamo tudi 
naslovnika. Pripoved lahko zapišemo, tako da jo v 
celoti prestavimo v knjižni jezik ali dajo v glasoslovju 
približamo knjižnemu jeziku, ohranimo pa narečno 
besedje. Lahko pa izberemo t. i. nadnarečno podobo 
jezika, za kar seje v najbolj narečno obarvanih pripo­
vedih odločila tudi avtorica prispevka (Opomba:

Tudi pripovedi v avtoričini knjigi Lesene cokle, 
Folklorne pripovedi Mežiške, Mislinjske in Šaleške doli­
ne (26. knjiga zbirke Glasovi) so zapisane v taki 
obliki. Zapis je rezultat posvetovanj z dialektologinjo 
dr. Zinko Zorko.)

V našem zapisu so v celoti upoštevane obliko- 
slovne in skladenjske posebnosti govorcev, upošteva­
no je njihovo besedje. Govor posameznih pričevalcev 
je zelo raznolik, saj pri istem govorcu niha med 
narečno (koroško), nadnarečno in skoraj knjižno 
obliko in to upošteva tudi zapis. Besedila so zapisana 
z znaki, kijih uporabljamo v knjižni pisavi, ker pa gre 
za zapis govorjenih besedil, pri katerih je upoštevan 
govor posameznih govorcev, je znanim črkam dodan 
znak za <9 - polglasnik, in sicer za zapis glasu, ki je 
nastal kot posledica redukcije glasov. Končna reduk­
cija glasov ni upoštevana, zapisano je bli in ne bld in 
niso zapisani tudi koroški dvoglasniki. Zlogotvorni r 
je zapisan kot v knjižnem jeziku: smrt, vrt, krt; izgo­
varja se s polglasnikom pred seboj. Zlogotvorna I in n 
(rezultat moderne vokalne redukcije - MVR) sta 
zapisana brez polglasnika: edn, razen če je njegov 
izgovor poudarjen, npr. eddn. S črko v se zapisuje 
tudi razasti w kot odraz za v in za I po švapanju, npr. 
smo bli navočeni. Prilikovanje ni upoštevano, zato so 
besede zapisane kot v knjižnem jeziku: najbrž, 
gospod. Izjema je zapis besede Bog; Meško je G izgo­
varjal kot K in tako je tudi zapisano: Bok. Korošci na 
tem mestu uporabljamo dvoglasnik: Bu.dh. Poseb­
nost zapisa govorjene besede je tudi zapis s črko u; v 
nepoknjiženih pripovedih se z njim zapisuje -1 v iz- 
glasju, npr. dau. Besedila, v katerih so se govorci s 
svojim govorom zelo približali knjižnemu jeziku, so 
skoraj v celoti zapisana v knjižnem jezik upoštevane 
so le nekatere glasoslovne posebnosti, npr. izpad gla­
sov (tud).

Narečni govori v zbranih pripovedih poznajo le 
jakostni naglas. Kadar je le-ta drugačen kot v 
knjižnem jeziku, je zapisan z naglasnimi znamenji: 
ostrivcem, krativcem in strešico.

Nekaj besed precej odstopa od knjižnega jezika 
(v oblikoslovni ali fonetični podobi ali so kako dru­
gače slogovno zaznamovane), zato so zapisane v 
poševnem tisku. Njihova razlaga je pod besedilom, v 
katerem je uporabljena.

Pripovedi so razvrščene v spomine in anekdote 
petih pričevalcev - ljudi, kijih na Meška vežejo oseb­
ni spomini, in dveh pripovedovalcev: Gabrijela 
Kneza, ki je v dolgoletnem službovanju na Selah mar­
sikaj izvedel o stanovskem kolegi, in Marjana Plohla, 
župnika iz Kotelj, ki je svojo diplomsko nalogo na 
Teološki fakulteti posvetil Mešku.

Pripovedovalce na Meška vežejo lepi spomini; 
kako je tenkočutno prepoznal težave krajanov, svojih 
vernikov - otrok in odraslih, in našel pot, da jim je
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pomagal; kako jih je vzgajal s svojim vzgledom, hodil 
skozi življenje z vdanostjo, v odpovedovanju ter v 
neizmernem zaupanju in spoštovanju do Boga.

Pripovedi o Mešku postajajo del slovenske folk­
lorne dediščine in nam govorijo, daje slovenska slov­
stvena folklora še vedno živa v svojem ohranjanju 
(prenaša se iz roda v rod po ustnem izročilu) in 
nastajanju - tudi variant, na kar kaže pripomba 
poslušalke Nevenke.

Pripovedi - 
spomini, razmišljanja

0 MEŠKOVI VRNITVI IZ TABORIŠČA
Lopo se mi je zdelo, ko so s taborišča prdšli ... 

kak sprejem smo jim naredli, pač pa starši naši, mi 
smo bli še mali.

So pisali prej, da bojo pr9šli pa datum pa uro 
povedli, da smo bli pripravljeni ... kuharice pa ... Po 
so se pa mame sprauhale1 pa nas lopo oblekle pa urih- 
tale1, nam košarice naredle ... pa cvetja smo nabrali 
pa smo jim šli pa proti; ane* 150 metrou dou, pa 
počakali jih. Ko so pa prdšli - en gospod jih je 
pdrgnau, peš, pa smo bli navočeni4: ena jim je dekla­
mirala eno lepo dobrodošlico, mi smo meli pa tdste 
košarice pa smo bli navočeni4, da smo mdrli jim roko 
dat pa poljubit roko, po smo pa s tdstimi košaricami 
... cvete5 posipali... skoze gč)r do župnišča ... da je bil 
tak sprejem.

ESEJISTIKA

Jožefa Hovnik, Vrčkovska Pepca, ključarjeva 
žena v času Meškovega službovanja na Selah

LEPI SPOMINI
Jaz se tud spomnem Meškona že čist od otroštva. 

Prvič me je krstiu, pol k veronauku srn skoz k njemo 
hodla, pol sm dorasla ... srn bla za možitev - me je 
tud poročau on ... ja. Ti)k da mam kč)r lepe spomine 
na Meškona.

Ivica Hajnže

ZAUPANJE V BOGA
Da smo Selanci Meška zelo spoštovali, je splošno 

znano, je bilo že marsikje napisano pa povedano. 
Mislim, da take stvari ni treba posebej ponavljat, saj 
so se k njemu zatekali tud za razna druga vprašanja - 
tud kar se kmetijstva tiče. On je vedo za vsako stvar 
odgovor, povsod je nekaj svetoval. »Pa z božjo 
pomočjo bo že šlo!« je navadno rekel.

Franc Hovnik

Z MEŠKOVO POMOČJO 00 PRVE KNJIGE
V časopisu, takrat je še biu verjetno Slovenski 

poročevalec, pozneje Delo, so izhajali taki podlistki, 
taka slikanica; zgoraj so bile tri slike (vem, da so ble 
Mustrove ilustracije), spod pa so bli teksti - bli so 
prevodi iz ameriške zgodovine priseljencev pa tud 
druge stvari. Ko je on ugotoviu, da jaz tole še kdr rad 
berem, je on to izrezvau, vsak dan, pa mi dau po dva 
po tri skop, da sem jaz to brau doma pa shranjevan 
pa skop zašiu navadno, ko je bla zgodba dokončana. 
Še zdaj to hranim.

In ko je šou Meško v bolnico, 61. leta, ko si je 
zlomo nogo, je poštarjo, ko je takrat že nošo pošto na 
Sele, naročo, da naj časopis (Delo je že takrat blo)... 
Pri men doma pusti, da bom jdz to izrezo ven, da 
bom ja nadaljevanje tdste zgodbe vedo že od kraja.

In sm vseh ena, dva, tri mesce, kolkor je v bolnici 
biu, sm jč)z tisto Delo dobivau pa izrezovau. Še zdaj 
hranim tdste stvari doma. Saj pravim: Meško je biu 
za Sele res nekaj posebnega. Nismo ga spoštovali 
samo kot duhovnika pa kot pisatelja, ampak tud na 
splošno kot človeka.

Franc Novak

1 so se sprauhale - so se dogovorile
2 so nas lopo urlhlale - so nas lepo uredile
3 ane - enih
4 smo bili navočeni - smo bili naučeni
5 cveti - cvetovi

PRAZNIK ZA SELE
Ne moremo si misliti, kaj je Selancem pomenil 

župnik. Med vojno pa ga ni bilo, ker je bil izgnan. In 
ko se je vrnil ... veselje, da se je sploh vojna končala, 
da se je začela svoboda, potem pa ... še župnik se 
vrne. Lahko bi izbral kako drugo, večjo župnijo, 
kakor jo je imel pisatelj Finžgar, župnik v Trnovem v 
Ljubljani. Gotovo bi mu škof dal kako lepo veliko 
župnijo. Ne, pa je hotel Sele ... spet svoje Sele nazaj. 
Mislim ... to je res bil praznik za Selance, zato govori 
ga. Pepca o košaricah z rožami, ki so mu jih dekleta 
nastlale naproti, ko je prihajal.

Gabrijel Knez

KAKO JE NASTALA PESEM 0 MEŠKU
Jdz se ga pa spominjam še kot otrok, ko smo 

hodile na preskušnjo za verouk. Zelo smo se srečno 
počutli. ko smo slišali njegove pridige; tako milobne 
in o božji ljubezni.

Ko je pa umdro, sem jdz bla na interni - ponoč, 
službo sm mela. Ob enajstih ponoči pride gospa dok­
tor - dežurna, mimo, pa mi pove, da je gospod 
Meško umdro ... pa mi je dovolla, da sem jo spremlja­
la tja na kirurgijo. Vidla sm, da je meu čist široko 
odprte oči - pa sm mu jih zatisdnla. Ne vem, al je bla 
to predrznost al božja milost... da mam lepe spomine 
na njega ... ali pa je blo oboje. Ko sm se vračala iz 
službe - večinoma sm prišla ob enajstih domov - pa 
sm si gredoč dolgčas preganjala z molitvijo pa še s 
pesmijo in tk sm marsikatere bolnike mela v mislih, 
še posebej gospoda Meška, pa tudi se mi je kaka kiti­
ca spletla v spomin in sm pela tudi o Meškonu spo­
mine.

Nekaj zapetih verzov iz pesmi o Mešku: Ko oči 
zatisnil trudne si, odložil zemeljske skrbi. Ti večni je 
zasvital dan, ki nikdar več ne bo končan. Tam našel
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drage znance si, ki pred teboj so v večnost šli, ki Bogu 
hvalnice pojo, da vodil ti si jih v nebo. ... Vsa dela 
tvoja so bila v Božjo čast opravljena. Da bil bi 
slavljen le gospod v vseh delih tvojih krog in krog. Le 
to želelo je srce, ki nase pozabilo je.

Milka Karlin, PROŠT-ova z Gradišča,
ljudska pesnica, bolniška strežnica. Na srečanje 
pričevalcev je bila povabljena, da bi kaj zapela.

0 SREČANJU Z BERAČI
Ata, se spomnim, mi je pripovedoval, da ko je 

Meško srečal berača, če je bil ta brez klobuka, je klo­
buk vzel pa mu ga dal na glavo. Iz svoje glave na nje­
govo. Bil je usmiljenega srca. Vsem je pač poskušal 
nekod' pomagat.

Franc Novak
1 nekod - nekako

CERKVENO PERILO
Gospod Meško je dostikrat zelo težko našel 

pravo osebo, da bi prala cerkveno perilo; tako zelo ga 
je spoštoval (namizne prte na oltarjih in podobno), 
da je trikrat prej premislil, komu je dal - in to je bila 
posebna čast.

Določene stvari je moral nesti tudi v kemično 
čistilnico - nesel je sam. Oltarni prt si je preložil 
takole preko roke in celo pot ga nesel ... pa ni bil 
lahek ... iz Slovenj Gradca na Sele, da mu je roka 
čisto otrpnila. To sem izvedel od gospe Pepce. Ona je 
bila namreč ena tistih, ki ji je zaupal pranje cerkvene­
ga perila.

Gabrijel Knez

VREDEN ZAUPANJA
Gustelj je bil ključar pri Mešku. Ključar, ki mu je 

Meško zaupal, da ga je zadnja leta oblačil, da ga je 
vozil na vozičku (ko si je zlomil kolk in ni mogel več 
hoditi) in ga je vozil na tistem vozičku bolj postelji 
podobnemu kot invalidskemu vozičku. Gusteljnu je 
zaupal, da ga je prihajal oblačit v župnišče, tam ga za 
mašnika oblekel, potem ga peljal k oltarju pa spet od 
oltarja v župnišče nazaj.

To mi je pripovedoval Francetov oče Gustelj.

Gabrijel Knez

PRVO SREČANJE Z MEŠKOVO LITERATURO
Ko sem se srečal z njegovo literaturo (v osnovni 

šoli sem imel predpisano Meškovo bralno značko), 
me je zagrabila in sem bil tega neznansko vesel. To 
radost lahko danes bolj izrazim, kot sem jo lahko 
tedaj. V 6. razredu je bilo, ko sem se lotil branja. Prva 
črtica, ki sem jo dobil v branje, je bila Njiva. Kako je 
znal!! Svoja dela piše izredno tenkočutno, lirično, saj 
je lirični prozaist. Ta zgodba mi je bila popotnica, saj 
opisuje svoj domači kraj, Prlekijo. Po rodu sem Prlek, 
Slovenec, sedaj po osmih letih tudi že Korošec, 
ampak v sebi nosim Meškovega duha, ker mi je zelo 
podoben - v čutenju, vedenju in ravnanju.

Marjan Plohl

0 STANOVSKEM KOLEGU
O Mešku govoriti je, če lahko nekoliko pretira­

vam, je, kakor bi govoril o leksikonu. Ko je opisoval 
človeka, zlasti, ko je opisoval duhovnika, ga je orisal 
kot velikega individualista. Je izredno bogat - to je 
skušal v svojem poslanstvu kot duhovnik povsod 
udejanjit. Bil je občutljiva, čustvena osebnost, ker je 
hotel na lep, preprost način človeka vzgajat, še prej 
ko se je šolal, pa ga učit sam s svojim vedenjem in 
ravnanjem, omike in srčne kulture. To - kar moramo 
vsi priznati - dandanašnji vsi pogrešamo.

Ko pomislim nanj kot na duhovnika, se spom­
nim, kar je zapisal v črtici Henrik - gobavi vitez proti 
koncu svojega življenja, leta 60, če se ne motim, da je 
duhovnikova vloga ta, »da trpeče duše tolaži, 
omahujočim pogum daje, izpod križa kloneče in 
padajoče dviga«. Razmišljal je o duhovniku na 
»odsvetnih župnijah«, da »dan na dan živimo 
življenje eremita - puščavnika, da dan na dan živimo 
duhovne vaje«, da je življenje polno odpovedi, 
pomanjkanja.

Marjan Plohl
Pripovedi - anekdote

GRŠKI DISK
Če ste me pa pripravljeni poslušat, pa bi vam 

povedau nekaj, kar najbrž niti Selanci ne poznajo. En 
dogodek, ki se je zgodiu meni, pa ni najbol prijetn, 
ampak ko se ga dans spomnim, je pač tako se to zgo­
dilo.

Meško seje od nekod vračau ... ne vem, a s pošte 
al je kje drugje biu. Pa se je pri nas gredoč - ker pot je 
šla mimo nas sam' - ustaviu. Vem, da sta se z očetom 
tam na dvorišče pogovarjala, midva z bratom srna pa 
se tamle blizo igrala. Biu sm star najbrž enih sedn let, 
morda osem, pa najbrž ne. In, svdda, kake igrače smo 
mi takrat meli; ne kake avtomobilčke pa žoge, ampak 
je biu en tak ozek kos drve2 - okrogle, da smo to kota­
lili po tleh ... pa eden do drugega - to je bla naša 
igrača. Ampak jč)z sm kmalo ugotoviu, da se tsta ne 
samo kotali, ampak da to lepo leti po zrako (da so to 
že Grki delali s svojim diskom, jdz takrat nism vedo) 
in tč)k kot disk srna metala z bratom eden do drugega 
in naenkrat, ko sm jdz vrgo tdsti disk, je dobiu neko 
čudno rotacijo, se zasukou in padou Mešku naravno­
st na glavo - na klobuk. Na srečo je meu klobuk gč)r, 
ker drugače bi najbrž dobiu kako buško. »Bok se 
smili, bok se smili, to je pa že od sile!« se spomnim, 
kar je rekou, jdz sm jo pobrisou, ampak ko sm prišo 
nazaj pa daje Meško odšdu, je fajn šiba pela. Ampak 
Meško je to kmalo pozabo al mi je odpusto, sigurno 
... čez leto, dve leti sm postau njegov ministrant. Tud 
mislim, da lahko rečem, da meje meu rad.

Franc Novak
1 sam - sem
2 drve - kos drv

KLJUB REVŠČINI NA ŠOLSKI IZLET
Dva dogodka bi, da ne bi blo predolgo ... če ne, 

lahko celo noč pripovedujem kaj.
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Meško je biu dobdr; ne samo duhovno, tud mate­
rialno.

P9r nas je bla pač taka mala kmetijica (in to je 
znano, da je pač revščina) in kljub temo so mi starši 
še kdr tč)k dovolili na vsak šolski izlet. Enkrat je pa 
kazalo v 6. razredo ... je biu pa dvodnevni na morje, 
je rekla mama: »Ja, letos pa ne vem ... nemo ti moli1 
plačat.« Brat je biu glih pč)r vojakeh tdsti cajt, da je 
blo res bodo. No, bla je pa navada, da ko si meu god 
... mama je bla res taka globoko verna, al: »Ja, zdaj 
boš šla pa k spovedi, za god, al.« Normalno, veš da sn 
šla! Opravim tdsto spoved ... ko je blo že konc, kč)r 
naenkrat začujem, da mi neka tdk zašušla ... ko so 
tdste rešetkice, a ne ... takrat pa pravi Meško: »Na, 
Ankica, to boš pa mela mal nekaj za svoje potrebe.« 
Jdz stisnem v roko, vdda2 v žep, po cerkvi se sploh 
pogledat nism upala. Koma čakam, da bo konc. 
Pridem vč)n ... 500 dinarjev!!! Tam 57. leta je 500 
dinarjev lepo blo. Ja, to srn bla tdk vesela ... da meje 
kč)r po kifti3 ndslo dom4... In je bil izlet... pa še osta­
lo je. To je bil tak doživljaj za otroka!

Ivanka Ivartnik
1 moli - mogli
2 vč)da - seveda
3 luft - zrak
4 dom - domov

PRAVI TRENUTEK
No, naslednjič pa spet enkrat tak dogodek. Mama 

brska po vseh ladlnah1, po vseh atijevih žepeh, dnarja 
ni blo za trgovino. Ja, ka zdaj? In ko naročeno ... 
nekdo potrka, pride gospa, Vrčkounikova je bla, 
mama Vinkotova ... da mami tja tako plavo pismo. Je 
rekla: »Na, Francka, to so ti pa Meško dali zjutra, ko 
sn bla pč)r maši.« Veš da, mama odpre ... pol pa pisa­
lo nč)t... s tdstim njegovim groznim nečitljivim roko­
pisom, da si koma prebrau: Draga Francka! Ker 
Slavko nikoli ne računa, ko nam elektriko popraulja v 
cerkvi, Vam pošiljam eno malenkost za vsakdanje 
potrebe.

Je blo pa jurja! Ja, za ceu nakup, v trgovino, smo 
lahko nabauli... ko si najbol potrebovan ... to so taki 
dogodki, da si ga tč)k zapomniš, da ga ne boš zlepega 
pozabiu.

No, pa še mnogokaj je blo.
Ivanka Ivartnik

1 ladl - predal

kompenzacija
Mela sta z mami pravo kompenzacijo. Ona mu je 

dobaulala koruzni greš, on ji je naročvau verski tisk. 
Smo ga meli od samega začetka, skoz ... ni blo pro­
blema Družino naročit. Je reko: »Francka, bom že 
jt)z vam dau, če tdžko plačate«.

Pa tč)k, taki detajli, da si zapomneš za zmern.

Ivanka Ivartnik

VdLKO SMA SE SREČVALA
Ravno ko je Meško umč)r, sem biu star 18 let pa 8 

dni. Krstiu me je, prvemo obhajilo sprajo, k birmi

sprajo in še poročo bi me, če ne bi umč)r. Biu sm pa 
njegov kč)r lajn prijati - od verouka do smrti.

Včasih ni blo takih cest, ko so zdaj, je blo treba z 
volami vozit in jdz sm tisti čas voziu material za 
gradnjo domov in sm se dnevno po večkrat srečou z 
njim: tu na dvoriščo, ko je natakou vodo al pa če je 
seddu tam pdr križo al pa če je šou v cerkou zvonit 
opoldne al pa že kako uro - tč)k da srna se pogosto 
videvala pa pozdraulala. »Hvaljen Jezus,« navadno ... 
to je blo obvezno. To so lepi spomini.

Večkrat me je tud prosiu. Praji: »Ko greš glih dou, 
pripeli kak žakl koruze al pa kaj.« Sdvdda, ka pa boš, 
jdz p3rpelam iz trgovine ... in od kraja mi je koj tč)k 
dau kak sok al pa nekaj bol sladkiga, no pol, ko sm 
biu pa že malo starejši, taj mi je pa že deci vina 
natočiu.

To je blo za mč)ne več ko pa preveč.

Anton Lah

KOŠNJA ZA MEŠKA
Ko smo kosili, nas je blo več; to je biu Božank, 

starejši, pol je biu Pokrški Pep, že pokojni, pa še več 
jih je blo takih ... pa Florjan tud, ja ...

Meško nas je naprosiu, da gremo kosit. Blo je tud 
t3k: vsi so meli doma delo in ni upo si kč)r tč)k na luft 
- na hitdr naredit košnjo ...je pač navadno prosiu, ko 
je biu bol cajt... seje zgodlo, daje blo taj pa deževje 
... pa postmo to p3r miro ...

Zjutraj zgodaj ... ob trijeh smo že vstali pa šli 
kosit, ker popoudan ni rezalo več, ker to je bla taka 
roda trava, tč)k dajo mdrš koj zjutraj kosit.

Pridemo ... kosimo in ko je blo pa čas malce, smo 
pa, svdda, zagledali Meškona, ko je neso to iz farofa 
dou proti lipi cekrček. Svč)da, smo se usedli ndtOr 
pod cerveno lipo, da si pač naberemo novih moči - 
normalno. In on pa iz cekrčka potegne kruha 
domačega, v domači pdči pečenega, klobase in liter 
takega zlato rumenega jaboučnika. To mdrš dožvet.

No ... in mi tam vzamemo, jemo in smo nekateri, 
morda tud jč)z ... si kruh, ko je biu malo bolj zapečen, 
ker je biu pač iz domače peči ... smo si skorjo pač 
odrezali pa pustli tam v travi. On je nas opazovau, 
gledou in ko smo se že najedli, je on pobrau tdste 
skorjice skop, jih zaviu v papir in vtakniu v žep. No, 
pol je pa tdste skorjice počasi, brez zob že skoraj, 
počasi taliu v ustih, ne grizeu - ker ni šlo drugač.

In še danes me je sram, ko ne vem, zaka deli' je to 
blo: a je bla to res njegova poslastica ali je to nam 
hoteu pokazat kaj drugega ali je morda hoteu nam 
povedat, kako, ko je biu po taboriščeh, izgnanstvu, po 
vseh krajeh kot študent, kako bi mu taka skorjica 
kruha lahko včasih prav prišla ...

V glavnem, kakorkoli že, meni se je ta dogodek 
vsadiu v srce, da imam zdaj globoko spoštovanje do 
našega vsakdanjega kruha.

Anton Lah
1 zaka deli - zakaj; iz zaradi katerega dela

Varianto te pripovedi je Anton Lah povedal tudi avtorici prispevka in 
knjige Lesene cokle; Folklorne pripovedi Mežiške, Mislinjske in Šaleške 
doline, kjer jo najdemo pod naslovom Košnja pri Mešku.
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ODSSVflNJft 57/58 41



LITERATURA:

ESEJISTIKA

NOV MINISTRANT
Polanski Korel - Kotnik ... ga je tud zelo dobro 

poznal. Za ministranta ga je naprosil Meško pa mu je 
dal knjižco latinskih molitev - takrat so še brali mašo 
v latinščini. »Fantič, nauči se tele molivice. Ko boš 
znal, pa pridi, boš malo povedal pa se boš oblekel v 
ministranta.«

No, pa nosi Kori dan za dnem na pašo s seboj 
tisto knjižico pa moli pa bere pa se uči ... trdo je šlo, 
seveda, a ne? No, ko pa nekaj tednov mine, pa ga 
Meško vpraša: »Čuj, že kaj znaš? Pridi jutri pa se 
bova pomenila.« Seveda je še dopoldne prej opravil 
pašo, zjutraj pred šolo, pa zadremal zraven, tista 
knjižca mu je pa kar v travo padla. Krava pride, voha 
njega, voha knjižco ... pa jo začne v gobec spravljat 
pa žulit pa čvekat. Pob se zbudi, ka misliš: pol knjižce 
je že manjkalo, falilo. Gre s strahom pred Meška: 
»No, fantič, kdk si? Korlek, si kej se naučo? Povej!«

»Gospod župnik, nism se mogo naučit, krava mi 
je pol knjige požrla.« Meško pa: »Bok se usmili - te 
krave!«

Gabrijel Knez
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Folklorni dogodek je enkratno dejanje in vsaka pri­
poved slehernega pripovedovalca je samosvoja - 
pričujoči zapis ohranja to enkratnost in neponovljivost 
tudi v pisni obliki.

Bojana Verdinek

Tomo Jeseničnik, Kapelica, fotografija, 30 x 11 cm
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GIFT
(Bitte, bitte, bitte, gib mir Gift!)

Pričujoči esejistični prispevek bom povezal s
prejšnjim - iz Odsevanj št. 55/56 ko je bi!
govor o Krasno praznem kapitalizmu.

Človek lahko iz dneva v dan ugotavlja posledi­
ce, ki si jih pošilja sam. Krogotok, namreč. Kajti 
kapitalizem je tisti človekov izum, ki se mu je kot 
eden izmed prvih pričel rušiti na lastno glavo. 
Razsežnosti so apokaliptične, gromozanske, eko­
loško merljive v svetovnem merilu, neznanske in 
apolitične. Zdi se, daje do tega moralo priti, oziro­
ma rečeno drugače, povsem mogoče je, da je imel 
človek idejo kapitalizma že dolgo vcepljeno v sebi. 
Moral je izbrati le primeren čas, da se je menjava 
uveljavila. In ravno menjava je tisti temeljno člo­
veško in družbeno dejstvo, ki loči družbo od nara­
ve. Kot ugotavlja v svojih spisih svetovno znani 
antropolog Levi-Strauss, je menjava ločila človeka 
od naravnega stadija in mu predpisala družbenost 
kot tisto temeljno, kar človeka med drugim tudi 
loči od živali. In skozi zgodovino je menjava dobi­
vala svoj posebni prizvok, postala je glavni označe­
valec par exellence in hkrati svoj glavni označenec. 
Zdi se, da je potek zgodovine postal neizogiben. 
Od živali do opice in nato do človeka. Od dobrin 
do menjave in vse do kapitalizma. Temelj je v člo­
veku samem, človek sam je klecnil prvič v zgodovi­
ni. In verjamem, da ne zadnjič.

Če bi se spustili skozi vedo strukturalizma, kjer 
bi raziskovali najmanjše možne jezikovne enote, 
znake in foneme, bi v primerjanju besedice gift 
našli klico in kal vsega zla, ki gaje človek produci­
ral. Besedica gift se enako piše tako v angleškem 
kot nemškem jeziku, a s to razliko, da na videz 
ponuja povsem drugačen pomen. Drugačen? 
Samo na površini. V globini je namreč razvidno, 
da besedica gift (v angleščini večinoma pomeni 
darilo, v nemščini pa strup) vsebuje koren, ki tvori 
temeljno jedro kapitalistične logike. Na eni strani 
znaka imamo namreč oznako dobrine kot takšne, 
superiorno iznajdbo, ki se imenuje darilo - iznajd­
bo, ki prihaja v zadnjih petdesetih letih vse bolj v 
veljavo. Danes se človek identificira s tem, kakšno 
darilo da v dar, kakšno darilo izbere. To je namreč 
celotni krogotok - od ponudbe do odločitve pa vse 
°d obiska megacentrov, pa do nakupa in trošenja 
denarja. Tu se kapital zaokroži in izpolni svoj 
namen - individuumu je ukradel čas, denar in 
odločitev. Gift je torej takšen po prvi strani. Po 
drugi, na katero napeljuje že prva, pa je gift strup, 
ki človeku zagotovo povzroči bolečine in v veliko 
Primerih, če ni zraven nujne hitre zdravstvene

službe, tudi smrt in s tem človekov konec. Gift je 
namreč tisto, kar je protiutež užitku, čemur se na 
veliko izogibamo, kar uporabljamo samo takrat, 
kadar nismo pri pameti in hočemo komu zares 
škodovati.

In vse skupaj se strne v celoto. Naš kapital je 
darilo in strup, je dvorezni meč, ki nima le slabe in 
dobre strani, nož namreč zareže v obe strani lista, 
če po listu že reže. Takoj, ko se odločimo za darilo, 
dajemo strup, takoj ko dajemo strup, drugega 
okužimo, da dobi slast po dajanju daril. Temelj je 
menjava. In iz tega izvira vse. Argument kaže, vsaj 
upam, krožnost, ki pa ni determiniranost argumen­
ta. Argument kaže, daje krog mogoč, da se izvaja, 
daje utemeljen iz človeka samega, da mu je človek 
sam mojster, izumitelj in njegov edini uporabnik.

Marx je enkrat že povzdignil glas in dejal, da 
kakor hitro se bo v kapitalizmu pričela menjava 
denar - blago - denar, bo blago izgubilo svojo upo­
rabno vrednost. Kajti v današnjem času ne gre več 
za blago. Gre zgolj in samo še za menjavo. 
Surovina za surovino, ki nima več svoje vrednosti. 
Individuum postaja slep in prevaran, saj se mu zdi, 
da kupuje vrednost, kupuje pa le blago samo, zdi 
se mu, da pridobiva vrednote, pridobiva pa le 
blago samo - suhoparno in brez pomena. 
Potrošniška žilica je naravnana celo tako daleč, da 
enostavno mora neprestano nekaj nekje kupovati. 
Ni važno, kaj, ni važno, kje.

In posledice zgoraj opisanega so se človeka 
najbolj polotile ravno tam, kjer je najbolj ranljiv, 
kjer je najbolj čustven, rahločuten in nebogljen - v 
zvezi z drugim človekom. In jedro je znova v 
menjavi. Mi namreč v zvezi s človekom, ki ga 
iskreno ljubimo in ga imamo radi, zgolj in samo 
menjamo. Vse je menjava - od poljubov, objemov, 
telesnega stika, pa vse do denarja, materialnih 
dobrin in besed. Levi-Strauss je že na primeru 
samih arhaičnih in zelo oddaljenih ljudstev, ki 
nimajo takšnega stika s kapitalistično-globalizacij- 
sko logiko ugotovil, da se menja troje stvari - med 
drugim celo dobrine in ženske. In z medsebojnimi 
odnosi ni popolnoma nič drugače, če je menjava 
uspešna, je zakon dober! Če je medsebojna menja­
va stehtana obojestransko enakovredno, je zveza 
med uspešnejšimi.

A poleg takšnega vidika, obstaja še kakšen 
drug, ki je bolj odločilen za samo logiko, ki jo 
skuša vpeljati pričujoči prispevek. Sam kapitali­
zem namreč razdvojuje logiko Dvojine, logiko 
Dveh, ki ustvarjata po skupni poti in skupaj. S 
svojim procesom dvopomenskosti besedice gift

Naš kapital je 
darilo in strup, je 
dvorezni meč, ki 
nima le slabe in 
dobre strani... 
Takoj, ko se 
odločimo za darilo, 
dajemo strup, takoj 
ko dajemo strup, 
drugega okužimo, 
da dobi slast po 
dajanju daril.
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Problem je v tem, 
da človek, ki ima 
polno denarnico 

nima lastnih vred­
not, ki ga umeščajo 

v življenje do 
Drugega...
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ima kapitalizem le eno prosto mesto v svojem uni- 
verzumu. Problem individualizma je problem svo­
bode enega samega, ki je ustvarjen, da je s kapital­
sko logiko najbolj zlit in enakovreden ravno, če je 
sam. Kot ugotavlja eden izmed bolj znanih teore­
tikov družbe, Charles Taylor, je individualizem 
problematičen predvsem, ker je posledica odča- 
ranja stvarnosti, »osvoboditve človeka podrejeno­
sti redu«. Iz tega tako končno izhaja "nezanimanje 
za širšo družbo in njene probleme". In ta indivi­
dualizem udari dvakrat, a obakrat na enak način. 
Najprej se poveže s kapitalsko logiko in razbreme­
ni človeka v krogotoku kapitala, nato pa ga udari 
še v medsebojnih odnosih in ga razbremeni misli o 
etičnih in skrbniških obveznostih ter obljubah do 
partnerja ali celo družine. Kapital torej razblinja 
vse, kar je sveto - in razbija vse, kar je trdno. 
Marxovi stavki kažejo na današnje stanje - in naj 
zato nikakor ne bom razglašen za marksista, ker 
sem vse prej kot to...

Smo torej lahko priče nekemu temeljnemu člo­
veškemu determinizmu, ki je prepojen s slastjo po 
menjavi? Ali obstaja ideja v človeku samem (pri­
mer vrojenih idej pri Descartesu), ki mu govori, da 
je menjava tisto primarno in da ni druge poti iz 
narave v družbo kot samo preko menjave in s tem 
posledično tudi v kapitalizem - grob, neotesan, 
prostaški, mazohističen, izkoriščevalski, ubijalski, 
anti-teoretski? Je človek na svojem razpotju izbral 
pot, po kateri hodimo sedaj, ali sploh ni imel druge 
izbire?

Mislim, da je potrebno rešitev iskati drugje. 
V celotni zgodovini, kot smo omenili že v članku 
v prejšnji publikaciji, je človek iskal smisel in 
oporo. Takrat se nam je misel vila vse do iskanja 
popolnejšega, bolj umnega in večjega od nas. 
Kapitalizem je tukaj na tej točki to zaustavil. Z nje­
govim razmahom seje namreč Človek hotel in use­
del na mesto Boga, do prostega mesta mu je poma­
gal kapital sam. Zakaj imeti koga popolnejšega, če 
sem to lahko sam? Zakaj stati v vrsti (morebiti 
celo pred cerkvijo!?), če sem lahko sam sebi zado­
sti? Zakaj biti del mase, sodrge, majhnih ljudi, če 
lahko stojim na gori, obsijan s soncem in obkrožen 
z levom in orlom? Takšna miselnost (iz)rodi indi­
vidualizem, ki se razmahne v grozovite posledice, 
ki terjajo davek na vseh straneh - pri oblikovanju 
globalne politike, razumevanja in podpiranja raz­
ličnih ter dialogu in diplomaciji. Človek naredi 
velik korak - a vmes malodane vse izgubi; pred­
vsem pa se izguba najbolj dotakne vrednot.

Res je in ugovorov tukaj ne bom sprejemal, da 
nam religija daje vrednote. Ampak to je že druga 
smer ekstremizma, ki je Človek Kapitala ni maral. 
Hotel je biti vse, Bog in ustvarjalec vrednot. A je

vmes izgubil ravno ta občutek in razliko lahko opa­
zimo med nami (razvitimi) in med, recimo za pri­
mer, nekim indijanskim plemenom (nerazvitimi). 
Mi vrednote imamo (oziroma naj bi jih vsaj imeli), 
oni jih nimajo. Enako seje zgodilo v našem razko­
raku do boljšega, lepšega, ustvarjalnejšega in pra­
vičnejšega sveta. Kajti pojmovanje Moči, ki jo člo­
vek začuti, da lahko postane sam sebi zadosti, svoj 
lastni individuum, ki okrog sebe ustvarja vrednote, 
univerzum ljudi, je tukaj zgrešeno. Moč kot takšna 
ni moč kot sila, kot dominacija, kot nadrejenost in 
še enkrat kot nekakšna fizična sila. Moč, ki jo je 
človek s postopnim osvobajanjem samega sebe 
začutil, je moč Ustvarjanja - moč, ki daje in jemlje 
inspiracijo, moč, ki daje in jemlje primerno, in 
moč, ki ustvarja vrednote v skladu in samo v skla­
du z drugimi. Ta moč ni moč odnosa gospodar - 
hlapec, niti ne odnosa gospodar - gospodar ali hla­
pec - hlapec, marveč je moč odnosov človek - člo­
vek. In tukaj je naš skrajno represivni direktor, 
tipični produkt današnjega sveta, zgrešil in ustrelil 
v prazno. Zgrešil tarčo. Močno ranil človeka, ki je 
stal poleg tarče.

Strup in darilo sta 'das gift’ in ‘gift’. Eno v 
dvojem. To, kar seje človeku zataknilo v grlo, ker 
se je osmešil in se smeši še naprej. Kako bi pre­
poznal razliko termina gift in njegovih dveh pome­
nov, vsakega v svojem jeziku, če se mu je mudilo 
zasesti prestol izpraznjenega Boga, ki sedi in nič 
ne ustvari. Dobro, Bog je ustvaril svet, mi ustvarja­
mo kapitalistične dobrine, ki so par excellence 
enake stvarnikovemu stvarjenju. Zakaj bi sploh 
pomislil še posebej na vrednote, ki so vmes 
umanjkale, če ga je kot takega zaslepila logika, ki 
prinaša polne denarnice? Kako naj bi sam sploh 
ugledal dvojnost, ki je darilo in je strup, ki je strup 
in darilo, če ga je vmes, poleg vsega, zaslepilo raz­
galjeno telo, brez prepovedanega sadeža, dano v 
vsej svoji seksualnosti in popolnoma razvrednote­
no? Saj problem, dragi moji, ni ta, daje denarnica 
polna. Ali pa daje v denarnici še celo preveč. Ne, 
problem je v tem, da človek, ki ima polno denarni­
co, nima lastnih vrednot, ki ga umeščajo v življenje 
do Drugega, ali še slabše, da mu denar, ki mu tiči v 
zadnjem žepu nadomesti vrednote, s katerimi bi se 
moral ponašati kot človek. Vrednote, ki so loče­
vanje človeka od neumnega človeka ali živali.

Alain Badiou je v svojem manifestu, ob pomisli 
na težko in fobij polno prihodnost nekoč zapisal: 
»Sijaj se bo širil, tako kot se je nekoč Senca.« 
Upanje ostaja, da ni stavek za naše, pretekle in 
prihodnje generacije pomensko naključno obrnjen 
- da se morebiti ne širi Senca...

Matjaž Štamulak
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NASLOVI BREZ NASLOVA
Pogovor z LUKO POPIČEM, likovnim pedagogom in slikarjem, 
o pedagoškem delu in njegovem ustvarjanju

Ime Luke Popiča zadnje čase ni neznano, kajti 
vse bolj se pojavlja v javnosti, bodisi tedaj, ko njegovi 
učenci dobivajo priznanja in nagrade doma ali v tuji­
ni, bodisi takrat, ko kot ustvarjalec uspeva prepričati 
žirije, da ga uvrščajo med izbrance pomembnih likov­
nih manifestacij doma in po svetu in mu namenjajo 
odličja za likovne dosežke, ki o njih mag. Jernej 
Kožar, umetnostni zgodovinar, poudarja, da je 
»mogoče največji prispevek Luke Popiča k razvoju 
sodobne likovne umetnosti zelo svoboden pogled na 
izdelavo slike in grafike«.

Luka Popič se je rodi! leta 1956 v Podgorju pri 
Slovenj Gradcu in je po elektrotehniški šoli v Velenju 
študira! likovno vzgojo na Pedagoški akademiji v 
Mariboru, diplomiral leta 1980 in postal predmetni 
učitelj likovnega pouka. Leto dni je učil na Osnovni 
šoli Mislinja, zdaj pa je že dobrih triindvajset let 
likovni pedagog na Tretji OŠ Slovenj Gradec. Ob 
poklicnem delu se vztrajno posveča slikarstvu in gra­
fiki in vse več razstavlja doma in v tujini. Od 1999je 
član Društva slovenskih likovnih umetnikov, od 2000 
pa še član Društva likovnih umetnikov Maribor. Leta 
1988je dobi! nagrado za pedagoško delo ob razstavi 
likovnih del jugoslovanskih otrok v Novem Sadu, leto 
pozneje skupaj z Naco Hojnik Vrunčevo priznanje, 
1994 pa mu je Ministrstvo za šolstvo, znanost in 
šport podelilo naziv - svetovalec.

Doslej je samostojno razstavljal največ v Sloveniji 
(Slovenj Gradec, Maribor, Ljubljana, Kostanjevica 
na Krki pa - denimo - tudi na avstrijskem 
Koroškem, v Celovcu) in sodeloval na čez 60 skupin­
skih razstavah (od Pirana, Maribora, Ljubljane, 
Novega mesta, Slovenj Gradca do Prage, Osake, 
Beograda, Lahtija, Lodza, Pulja itd.) ter dobi! več 
priznanj in nagrad. N. pr. na tradicionalnem 
srečanju Ex tempore v Piranu - veliko nagrado spon­
zorjev (1996), odkupne nagrade (1999, 2000, 2002), 
diplomo na mednarodnem bienalu v Raciborzu na 
Poljskem (1996, 1998), nagrado Tokio Internationa! 
Mini Print Triennial (2002), nagrado DLU Maribor 
(2003), diplomo na mednarodnem grafičnem triena­
lu v Vilni (Litva, 2004) ter odkupni nagradi v 
Dravogradu (7. likovno srečanje, 2000) in Velenju 
(24. slikarsko srečanje v organizaciji premogovnika 
Velenje, 2003). Sodeluje na likovnih kolonijah v 
Radljah, Dravogradu, Izlakah, Svečah in Vrbi 
(Veldnu, Avstrija), lani se je udeleži! likovnih komu­
nikacij Brda 2004.

Ob tem pa kaže še poudariti, da so bili mnogo- 
krat nagrajeni njegovi učenci, ki so sodelovali na 
domačih (denimo Likovni svet otrok v Šoštanju, 
Bienale otroške grafike v Žalcu, Otroci odraslim v

Ljubljani - Petrolov natečaj, natečaji ob dnevu OZN 
v Slovenj Gradcu) in mednarodnih natečajih in raz­
pisih (Torun na Poljskem, Martin na Češkem, 
London, Zagreb, Bitola).

Med najpomembnejšimi priznanji tako šoli kot 
učencem in pedagogu pomenijo nagrade, ki jih je 
podelil Bienale otroške grafike v Žalcu (sedemkrat 
zapovrstjo), pa Mali bitolski Mont Martre 
(Makedonija), kjer so učenci dobili nagrado za naj­
boljšo kolekcijo, več zlatih plaket in diplom, štirikrat 
pa so bili povabljeni v njihovo kolonijo, leta 1994 pa 
so jim namenili še prestižno nagrado grand prix. 
Tudi na tradicionalnih natečajih MO Slovenj Gradec 
ob dnevu OZN so učenci Tretje OŠ Slovenj Gradec 
domala redni dobitniki priznanj in nagrad.

Spodbude, da ste poslali likovni pedagog, slikar 
in grafik?

Kot otrok sem se najprej srečal z likovno umet­
nostjo v cerkvi. Mogočna se mi je zdela, navduše­
vale so me slike, kipi in arhitektura pa zlata blešča­
va in skrivnostne sence.
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Figuro sem opustil, 
se posvetil odkri­

vanju skrivnosti 
črt, slikovnega 

polja, vključeva­
nju posameznih 
likovnih znakov, 

strukturi.
Ne slike ne 
grafike ne 

pripovedujejo 
nobene zgodbe...
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Hodil sem v prvi razred osnovne šole. Ko sem 
se po pouku vračal peš domov, sem v gramozni 
jami prvič videl buldožer. Ta se mi je zdel tako 
nenavaden, velik, močan, imel je gosenice. Dolgo 
sem stal in ga opazoval pri delu. Prišel sem domov 
in mlajšemu bratu vneto pripovedoval o tem, kar 
sem videl. Ni me najbolj razumel, zato sem mu 
'čudežni stroj' kar z zemljo narisal na fasado hiše 
skoraj v naravni velikosti. To je bila moja prva 
javna likovna stvaritev, ob kateri pa oče, ko se je 
vrnil z dela, ni kazal posebnega navdušenja.

Na razredni stopnji so me tovarišice velikokrat 
pohvalile, da lepo rišem. V šestem razredu pa je 
likovni pouk prevzel Franček Berhtold, ki mi je 
prvi odkrival likovne skrivnosti, me vodil in spod­
bujal. Po končanem osnovnem šolanju sem želel 
iti na Srednjo šolo za oblikovanje v Ljubljani, tudi 
Berhtold me je prepričeval, naj se le odločim 
zanjo, pa se nisem. Vpisal sem se na Srednjo elek­
trotehniško šolo v Velenju. Tam se nisem najbolj 
znašel, tudi poklic me ni posebej veselil. Po 
zaključnem izpitu in uspešno opravljenem 
sprejemnem izpitu sem se vpisal na Pedagoško 
akademijo v Mariboru, smer likovna vzgoja, in leta 
1980 diplomiral in postal predmetni učitelj likov­
ne vzgoje. Še takrat sem mislil, da ne bom učitelj: 
prvo službo sem iskal na Lesni, v ekonomski pro­
pagandi, in v Tovarni meril kot industrijski obliko­
valec. Ko nisem bil sprejet, sem prevzel dolžnosti 
učitelja tehniške vzgoje na Osnovni šoli Mislinja. 
Že naslednje leto sem prišel v Slovenj Gradec na 
Osnovno šolo Lenčke Mrzelove, zdaj Tretje osnov­
ne šole Slovenj Gradec: tu delam že dobrih 23 let. 
Danes sem vesel, da sem ostal v tem poklicu. Delo 
me veseli, uživam ob uspehih mladih in v njiho­
vem ustvarjanju.

Med velike spodbude so sodili (in sodijo) redni 
ogledi razstav v likovni galeriji: slovenjgraški 
šolarji smo imeli srečo, da smo videli veliko likov­
nih prireditev ter spoznavali domače in tuje ust­
varjalce in njihova dela. Ob vodstvih Frančka 
Berhtolda in Karla Pečka mi je postajala likovna

umetnost vse bolj zanimiva in razumljiva. To je 
bila stopnjevana spodbuda, še večja pa spoznanje, 
da bi lahko tudi jaz to delal. Malokje imajo take 
možnosti. Res je velika prednost, kakor poudarja 
slikar Pečko, da likovni svet prihaja k nam. In to je 
posebna priložnost in privilegij.

Predlagam, da najprej razčleniva vaše ustvar­
janje in ustvarjalno iskanje? Berem, da ste prehodili 
pot od ekspresionističnih tendenc do abstrakcije, ki 
sliki jemlje njen mitološki status oziroma vsebino. 
Je tudi zato toliko vaših likovnih del naslovljenih 
Brez naslova?

Resje, da sem začel z ekspresionistično figura­
liko, s t. i. 'novo podobo'. Nekako pred desetimi 
leti pa sem spoznal grafično tehniko - kolagraftjo, 
ki meje takoj prevzela. Sodi med tehnike globoke­
ga tiska. Na kartonsko matrico lepim različne 
materiale (PVC folije, furnir, juto, pesek oziroma 
mivko). Ti materiali so bili oziroma so največkrat 
v obliki pravokotnikov, kvadratov, krogov, torej 
geometrijski liki, ki so me sami po sebi pripeljali 
do drugačne delitve slikarskega polja in do abstrak­
cije. Figuro sem opustil, se posvetil odkrivanju 
skrivnosti črt, slikovnega polja, vključevanju posa­
meznih likovnih znakov, strukturi. Ne slike ne gra­
fike ne pripovedujejo nobene zgodbe, gledalcev ne 
nagovarjam z dogodkom ali kakšnim drugim spo­
ročilom. Poudarjena je le - likovnost.

Grafična dela sem sprva razstavljal kot grafič­
ne liste, pozneje pa sem jih začel uporabljati kot 
slikarski material. Razrezal sem jih, nalepil na lese­
ne podlage in tako dobil novo sliko. Le-to pa sem 
spet umeščal v novo kompozicijo - zidno instala­
cijo. Sedaj tiskam grafike posebej za ta namen. 
Večino svojih del naslavljam Brez naslova. Kot je 
napisal Jernej Kožar, je slika izgubila mitološki 
status, ni ikona. Slika je nekakšna univerzalna pre­
prostost na simbolni ravni, biti skuša skladna, 
disciplinirana, umirjena.

Na moje slikarsko razmišljanje je močno vpli­
val Bogdan Borčič s svojimi slikami in grafikami.

Luka Popič, Brez naslova, 2003, 65 x 15 cm (10 slik), mešana tehnika
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Zelo ga cenim kot slikarja, pedagoga in človeka. 
Njegovo delo je šolski primer modernističnega 
slikarstva. Vesel sem, da prijateljujem z njim. Vsi 
pa smo lahko ponosni, da živi v našem kraju in da 
je letošnji Prešernov nagrajenec.

Pri slikanju združujem več tehnik (akril, olje, 
kolaž, pesek...), zato je največkrat skupna tehnika 
mešana. Grafike običajno tiskam enobarvno, vča­
sih pa se odločim tudi za barvo. Enako je v slikar­
stvu. Sem bolj severni tip slikarja.

S svojimi stvaritvami sodelujem na razpisih 
doma in v tujini. Zaradi prevozov in stroškov so 
najprimernejši grafični listi, ki jih zviješ in potisneš 
v omot, s slikami pa je težje. Vesel sem, če me 
žirije opazijo in uvrščajo na selekcionirane razsta­
ve, še posebej, če dobim tudi kakšno nagrado. To 
je potrditev vztrajnega dela, hkrati pa spodbuda za 
naprej in potrebna referenca. Likovno ustvarjanje 
jemljem kot nagrado, hkrati pa kot obveznost in 
resno delo.

Kaj naj še rečem? Umetnost je presežek real­
nosti, je večno tipanje v neznano, iskanje in odkri­
vanje pa je pot k cilju, ki je vedno nov: raz­
členjuješ, razstavljaš, združuješ, sestavljaš - rodijo 
se nove in nove oblike, odtenki barv, odnosi med 
prvinami, črtami, liki, materiali in reliefno površi­
no. Za to in tako delo pa je potreben ustvarjalni 
nemir, poseben čustveni odnos, notranje 
vzburjenje in ustvarjalno hotenje.

Kako se lotevate likovne/fa pouka, kaj motivira 
učence, kaj je zanje ustvarjanje?

Otroci so najštevilčnejša skupina na svetu, sku­
pina, ki riše, slika, oblikuje na ploskvi in v prosto­
ru, so najštevilnejši obiskovalci galerij, muzejev in 
drugih spomenikov kulturne dediščine, so najiskre­
nejši v izražanju doživetij. Ponosen sem, da lahko 
tvorno sodelujem pri tem zahtevnem in lepem pro­
cesu. Zelo pomembno je, da učencem razvijamo 
ustvarjalnost, domišljijo in predstavljivost in jih 
urimo v tehničnih spretnostih in veščinah. Njihova 
dela morajo vsebovati doživljajsko moč in nepo- 
tvorjeno otroško izvirnost. Tako doživljanje kot 
izvirnost morata biti v skladu s stopnjo otroškega 
Psihomotoričnega razvoja. Uspehi so sicer plod 
srečnega naključja, ko se smiselno dopolnjujeta 
ustrezna učiteljeva spodbuda in pristna otroška 
likovna govorica.

Zaposlen sem na osnovni šoli s prilagojenim 
Programom. Na šoli so učenci, ki so učno malo 
slabši, zato z njimi delamo specialni pedagogi. Pri 
delu upoštevamo specialno didaktiko in metodiko. 
Učencev je v razredu manj, vsi se zelo dobro po­
znamo in razumemo. Pri nas se dobro počutijo. 
Nekateri se povsem spremenijo, ko prvič doživijo 
uspeh. Na naši šoli je tudi manj tekmovalnosti za 
točke.

Ko razmišljam o vzgojnih prijemih, mislim, da 
so največ vredni pohvala, priznanje, nagrada. To

so odločilne stimulacije za vloženo delo in trud. 
Pozitivna ocena sploh. Naši učenci sodelujejo na 
številnih likovnih natečajih doma in v tujini. 
Razstavljajo v družbi vrstnikov iz rednih osnovnih 
šol, to pa je zanje zanesljivo eno redkih področij, 
kjer se lahko enakovredno merijo z drugimi. 
Prejeli so tudi številne nagrade. Pri delu so zavzeti 
in moram reči, da imajo radi likovno vzgojo. 
Najpomembnejša je dobra motivacija. Pouk mora 
biti sproščeno delo, veselje in uživanje. Na uspehe 
so ponosni in ustvarjena dela radi pokažejo. 
Pogumno se udeležujejo raznih likovnih kolonij. 
Skupaj se veselimo uspehov in dosežkov, vsak 
naslednji dan je spet nov izziv, ki vabi še k zahtev­
nejšim ciljem.

Pri nas je Karel Pečko, slikar in profesor, prvi 
oral likovno pedagoško ledino, je pionir sodobne­
ga pogleda na učenčevo ustvarjalnost, za njim pa 
nas je vrsta likovnih pedagogov, ki nadaljujemo to 
delo.

Moram tudi opozoriti, da so se odnosi v šolah 
od takrat, ko sem še jaz bil osnovnošolček, zelo 
spremenili. Takrat je bilo več reda, discipline, 
spoštovanja staršev, učiteljev, sošolcev, sedaj pa 
učenci najprej zahtevajo svoje pravice, na 
dolžnosti pa pozabljajo. V medijih, v prvi vrsti na 
televiziji, je veliko nasilja in to se seli tudi v šole. 
Starši se zaradi pomanjkanja časa premalo 
ukvarjajo z otroki in so mnogi prepuščeni ulici, 
šola pa ne more sama nositi vsega bremena. Tudi 
okolje, ki teži le za materialnimi dobrinami, slabo 
vpliva na otroke, zgledi vrednot in človeške soli­
darnosti pa so potisnjeni v ozadje.

Prosti čas, namenjen sebi?
Najprej: tega ni veliko. Večji del ga namenim 

za likovno ustvarjanje. Seveda obiskujem razne 
kulturne prireditve v našem kraju, največkrat otvo­
ritve likovnih razstav. Velikokrat se odpravim tudi 
kam drugam (Velenje, Maribor, Ljubljana, včasih 
pa celo v tujino). Pomembno se mi zdi, da sem sez­
nanjen s preteklim, pa tudi trenutnim likovnim 
dogajanjem. Ko sem bil mlajši, sem rad igral 
košarko, do pred dvema letoma tudi odbojko, ven­
dar sem moral le-to opustiti zaradi poškodbe kole­
na. Poleti z družino večkrat igramo namizni tenis. 
Imamo psa, ki rabi veliko gibanja, zato večkrat 
grem z njim na sprehod v naravo.

Živimo na vasi in imamo večjo zelenico in vrt, 
kjer je potrebno marsikdaj kaj postoriti, tako v 
sadovnjaku kot na vrtu, saj si sami pridelamo 
domala vse sadje in zelenjavo. Tu se sprostim, 
izključim vsakdanji napor in najdem mir. Rad tudi 
kuham. Večkrat se dobivam s prijatelji in sosedi, še 
posebej pa me veselijo srečanja s slikarji ob kavi.

Posebej pa se veselim, da živim v kraju, kjer si 
bogata kulturna dediščina in tvorna sedanjost tako 
srečno podajata roki.

Ione luncmk

Pri nas je Karel 
Pečko, slikar in 
profesor, prvi oral 
likovno pedagoško 
ledino, je pionir 
sodobnega pogleda 
na učenčevo 
ustvarjalnost, za 
njim pa nas je 
vrsta likovnih peda­
gogov, ki nadaljuje­
mo to delo.

ESEJISTIKA
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KO POEZIJA POTONE
ali odgovor Branku Brezovniku

Je naš čas 
res čas idejne 

izpraznjenosti? 
Kot da bi presegli 

mejo ustvarjalnosti, 
kot da bi se že vse 

povedalo na vse 
možne načine. 

Kakor da bi umet­
nost izgubila svoj 
prvotni smisel...

RECENZIJE Analogno z vprašanjem, kam z religijo po 
Nietzschejevem umoru boga, si lahko zastavimo 
vprašanje, kam s poezijo po konstruktivizmu in avant­
gardi. Gre za vračanje v obeh primerih in, kar zadeva 
poezijo, celo do te skrajnosti, da bi jo s težkim srcem 
opredelila kot poezijo. V mislih imam namreč 
knjižico Branka Brezovnika iz Mežice; ta je izšla 
novembra 2004 in v koroški umetnostni prostor 
grobo vdira z v oči bodečim naslovom »Ljubezen dveh 
pogledov« in pripisom Poezija.

Je naš čas res čas idejne izpraznjenosti? Kaže, kot 
da bi presegli mejo ustvarjalnosti, kot da bi se že vse 
povedalo na vse možne načine. Kakor da bi umetnost 
izgubila svoj prvotni smisel in se pretvorila v funkcijo, 
tako kot vse drugo. In vzbujajoča strah je misel, da 
večidel današnje umetnosti nastaja ne po čistem nav­
dihu, temveč po želji petminutne slave. Je temu še 
sploh moč reči umetnost? Upam si celo trditi, da pisci 
»ustvarjajo« z vnaprejšnjo mislijo na publiko in 
zaslužek; tako imenovani umetnik postaja le delavec v 
proizvodnji, čigar izdelki nas bodo preplavili, tako kot 
ponaredki masivne in hitre proizvodnje nahrbtnikov, 
na katerih ne piše adidas (kot zaščitni znak kvalitete), 
temveč ADIOS. Tega primera ne navajam naključno, 
ampak ker neposredno implicira zaton, poslavljanje z 
besedo »adios«.

Človek se mora ustaviti že na prvi prebrani strani 
in dvakrat premisliti, ali naj bere naprej. Oprostila 
sem mu to prvo stran in brala - precej zgroženo, kajti 
od zrelega moškega bi lahko pričakovali vse kaj dru­
gega. Seveda moram priznati, da sem tu in tam (in s 
tem mislim na ogromne razdalje!) našla kakšen verz, 
ki bi mu lahko rekla kvaliteten, toda večina njegovih 
besed kaže na »poezijsko nezrelost«, če lahko upora­
bim to skovanko v prid lepšemu izrazu za »nahrbtnik 
adios«.

Naj se najprej ustavim pri jeziku. Žal moram reči, 
da je to jezik nesrečno zaljubljenega ne-poeta, ki hoče 
biti poet na silo. Kratki in jedrnati verzi, prazni in 
brez moči. Manko slogovnih prvin - razen prekomer­
ne iteracije oziroma ponavljanja besed, ki se zdi bolj 
posledica pomanjkanja besednega zaklada kot izpo­
stavitve te prvine - ključno pripomore k suhoparnosti 
verzov. Stil »rekla si, da me ne ljubiš in zdaj sem sam 
in boli« močno asociira na besedila turbofolka in tek­
ste mehiških limonad, nivo slednjih dveh pa je precej 
kilometrov pod liričnim. Včasih celo dobim občutek, 
da je izbor besed zasnovan na njegovi nerazumljivi 
nujni potrebi po neki trdi rimi, tipa a a a a - in v prid 
pridiha »postmodernosti« je možno najti celo rimo a 
b a a.

Telo svoje spoznava,
odkriva, kaj vse teh ji skriva.
Da ženska res je postala,
kaže tudi njena lepa postava.

Kaj naj rečem, cvet poezije - in upam, daje sarka­
zem evidenten. Mimogrede, kako lahko moški piše o

ženski ljubezni? Naj vam povem, dragi Branko, da 
smisel ženske ljubezni ne tiči v dolgournem opazo­
vanju same sebe v ogledalu in masturbaciji. Na delu je 
zopet tisočkrat videno opredeljevanje ženske le kot 
seksualnega objekta in opisovanje v terminih »moške­
ga« dojemanja. Na tej točki namenoma izpuščam 
»opisovanje njenega duševnega dogajanja«, ker ga 
avtor izpušča iz procesa ženske ljubezni. Toda pusti­
mo to diskusijo.

Skratka, avtorjeva tematika je razvidna, čeprav iz 
zaporedja pesmic, ki vsekakor ni bilo skrbno izbrano, 
ni mogoče opredeliti avtorjevega osebnostnega raz­
voja. Mešanica otroške zaljubljenosti, očaranje nad 
naravo, katere opisovanje ne očara bralca, tu in tam 
še kakšna pesmica o uriniranju na javnem moškem 
wc-ju (in komentiranje opazovanja tujcev med 
opravljanjem tega dejanja bi raje prepustila dr. 
Ruglju) ter razočaranje nad koncem ljubezni, ki se 
izteče v kompleks Romea in Julije.

Bilo bi prelepo, 
da cvetovi ves čas bi cveteli, 
ljubezen gojili,
jo za vedno tebi in meni pustili.

S tem mimogrede dobiš vtis, da je g. Brezovnik 
pravzaprav zdolgočasena, vsega naveličana in po 
idealni ljubezni hrepeneča gospodinja, ki zapusti svoj 
mali grdi svet, ko začnejo predvajati mehiške limona­
de, iz katerih črpa navidezne izkušnje. Gospodinja, ki 
je pripravljena zažgati kosilo v prid temu, da se lahko 
vživi v namišljeni lik neke brezkompromisno ljubeče 
in ljubljene sužnje. In g. Brezovnik, kaj mislite, kdo 
bodo goreče oboževalke vaše poezije? Uvodoma sem 
omenila, da današnja umetnost teži po zaslužku; 
morda g. Brezovnik dobro ve, kaj gre v promet...

In nenazadnje bi se še ustavila pri pesmicah o 
naravi, kakršne bi lahko zasledili v otroškem zvezku.

Mesto to si tam je zbrala 
postrv potočna, 
kraljica jezu, peščenega dna, 
prostor svoj tam hrani zase.

Je strpna, je zala,
drugim potočni prostor tam ne bode dala.
Če manjša od nje je,
preblizu prišla, zbogom, hrana za njo je postala.

Mogoče bi bilo bolje, če bi g. Brezovnik naredil 
dokumentarec o potočni postrvi, saj bi zagotovo obro­
dil sadove, na katere bi lahko bil ponosen. Mogoče bi 
celo lahko z g. Smodetom ustvarila dokumentarni 
film o ekološki problematiki koroških potokov in 
posledic za življenje v njih... Da, g. Brezovnik, ne poe­
zija, biologija! In če bi naključno bili neuspešni, vam 
še vedno ostaja možnost, da napišete scenarij prve 
slovenske limonade.

Diana IMuslimovič
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BLAŽEV ZEGEN-
Prapotnikov izbor aktualnih besedil songov

Kako razumeti naslov nove zbirke Blaža 
Prapotnika Blažev žegenl

Lahko kot frazo v pomenu kljub trudu brez 
učinka, zaman, nevredno truda, torej z negativnim 
prizvokom. Lahko dobesedno: po imenu Blaž in 
nemcizmu žegen v slovenskem pomenu blagoslov.

Naj ugibam in rečem: delo ni blažev žegen, je 
Blažev blagoslov, torej slednje, s pozitivnim priz­
vokom, s sicer prepesniško, predomišljavo, skoraj­
da neustrezno besedo blagoslov, s trdim orehom, 
ki takoj zastavlja podvprašanja.

Blažev blagoslov? Je kdo (on, pesnik), ki s čim 
(s svojimi pesmimi) koga (bralce) blagoslavlja v 
pomenu povzročati srečo, korist, bogastvo, blago, 
posebno stanje? Je kdo (bralci), ki njega (avtorja) 
zaradi česa (pesmi) blagoslavlja? Je kaj (pesmi), ki 
komu (bralcem) pomeni blagoslov? Je kdo (bral­
ci), ki za koga (avtorja) predstavlja blagoslov? Itd.

Kljub temu, da je ponovljena beseda res težka, 
pa gotovo ni nesmiselna, ne za avtorja, ne za 
pesmi in ne za bralce.

In ne za poslušalce. Knjižica Blažev žegen v 
formatu zgoščenke, z zunanjo opremo (posnetki s 
koncertov, stilizirana kitara), z Blaževo popotnico 
na zavihku in krepko poudarjenimi verzi kot refre­
ni je namreč predvsem zbirka songov.

Avtor sam v Popotnici poudari, da gre za oseb­
ni izbor »aktualnih besedil songov, kijih izvajamo 
z bendom (Ex animo, op. avt.), kot vedno in od 
nekdaj - izključno z ustvarjalno avtorsko usmerit­
vijo.«

In res - našteje nekaj naslovov besedil iz želez­
nega repertoarja svojih glasbenih skupin, nato pa 
že opozarja na besedila iz te nove knjižice, ki pa so 
že bila objavljena v njegovih pesniških zbirkah 
(npr. Pegaz prebija zvočni zid in V redu kaos), a so 
zdaj prirejene v songe, nekaj je besedil s studijske­
ga albuma, nekaj je novih, kot pravi Prapotnik, ena 
misel celo ukradena, ker toliko pove:

Kdor beži, še ni svoboden,
kdor beži, še ni prost.

No, in song s tem refrenom, z naslovom Kdo je 
svoboden, je mogoče kar tipičen za Prapotnikove 
songe in songe sploh, ki so opredeljeni kot 
družbenokritične, kratke, preproste pesmi. Prvo in 
drugo bi za Blažev žegen veljalo, o preprostosti 
besedil pa bi težko govorili. Ne, Prapotnik tudi v 
teh songih ne more skriti, da je odličen pesnik, 
mojster kombinacije motivov, ki v antitezah šoki­
rajo, v stopnjevanju prepričajo, s teminami tlačijo.

Kot »nekoliko bolj preproste« 
bi mogoče lahko označili le 
tiste songe, v katerih se avtorju 
urima rima (pa še zanjo se v 
songih, ki so namenjeni predv­
sem petju, najde opravičilo), a 
vendarle se za celoto skoraj ni 
mogoče strinjati z avtorjem v 
posvetilu v knjigo, ko pravi: 
»Oprosti, poezija, spet sem te 
izdal.«

Ali se motim, če povza­
mem, da nam ta zbirka predsta­
vi Prapotnika, razpetega med 
poezijo in songi ter »obremenje­
nega« z nostalgijo po že dobro 
opravljenem. Če parafraziram 
njega samega, se nostalgije že 
ozdravlja (tudi s to novo knji­
žico), a misli, da to še ni pravo, 
da je le blažev žegen (zdaj tudi 
vemo, od kod naslov).

Ni res. Je pomemben nov 
začetek po osmih letih, odkar 
ni izdal nobene zbirke.

Faksimile naslovnice zbirke songov Blažev žegen, Blaža Prapotnika, ki je febru­
arja, - z mislijo na slovenski kulturni praznik - izšla pri Založbi Cerdonis Helena Merkač

0 preprostosti 
besedil pa bi 
težko govorili. 
Ne, Prapotnik 
tudi v teh songih 
ne more skriti, 
da je odličen 
pesnik...

RECENZIJE
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Duška Meh: Nikoli ne vprašaj, zakaj
Vsak dan je nova pesem

Med pesnico 
in svetom stoji 

namreč samo še 
jezik, svoboden, 

samostojen 
in krhek, 

ki zapisuje 
univerzalne 
življenjske 
impulze...

RECENZIJE Druga pesniška zbirka Duške Meh Nikoli ne 
vprašaj, zakaj (Mohorjeva družba, 2004) pred poten­
cialnim bralcem brez sramu odpira večna vprašanja 
bivanjske in ljubezenske problematike, ki jih beleži 
naravni tok dogodkov. Osamljenost posameznika 
sredi široke množice, notranji boji, povezani z različ­
nimi življenjskimi udarci in s premlevanji o življenju, 
ranljivost in potrtost se menjujejo z nikoli minljivim 
upanjem in s prisrčnim pesničinim humorjem. Že 
sam naslov zbirke, četudi zapisan brez ustreznega 
končnega ločila, nas opozarja, da imamo tudi tokrat - 
kot poprej v literarnem prvencu, zbirki pesmi Jočeš, 
moj mali pajac? (Prešernova družba, 2001) - pred 
sabo jasno izpovedno delo, razpeto med domišljij­
skim doživljanjem in doživljajsko resničnostjo, tenko­
čutne opazovalke vsakdanjosti. Med pesnico in sve­
tom stoji namreč samo še jezik, svoboden, samo­
stojen in krhek, ki zapisuje univerzalne življenjske 
impulze, ujete v harmonijo sorodnih kontrastov, niko­
li izživete ljubezenske zgodbe.

Številnost čutov in čustev, izražena skozi nemir in 
občasno utesnjenost z izpostavljeno distanco do last­
nega pesništva in zaljubljenosti, nagovarja neimeno­
vanega naslovnika. Tako vzpostavljen dialoški odnos, 
osredinjen na ključno besedo - zakaj, trka na njegova 
čustva in razum. Nagovor njemu, drugoosebnemu 
naslovniku, razkriva intimne želje, obrise in spoz­
nanja na izkušnjah zrelega odraslega človeka ter s tem 
povezano neposredno bralčevo doživljanje pesničine­
ga sveta, v katerem le-ta pogumno išče svojo pot:

Na poti skozi čas
se kdaj usedi na popotni kamen
in se ozri nazaj.
Morda boš videi sonce, 
kjer je bila tema, 
morda boš slišal pesmi, 
kjer je gospodaril veter, 
morda boš videi ljubezen, 
kjer si našel samoto.

Prižgi svečo.
Nekoč, ko boš sam. 
in vedi -
v njej so misli nate 
in spomini.
V njej so pozdravi zale 
in obljube.
V njej je usoda.
Moja.
In slovo.
Izpoved, ena sama pesnitev, obsega štiri medse­

bojno prepletene pesniške cikle: Nikoli ne vprašaj, 
zakaj, Sama, Trenutki, ukradeni minevanju in Mati in 
tihi, dobri svet. Čudovito spevna in močna lirika, ki se 
naslanja zgolj na svoje občutke, predstavlja nikoli ure­
sničena mimobežna srečanja dvojine na meji drznih 
sanj in globokega molka. In prav v tem se razodeva 
originalnost, samosvojost in enkratnost te pesniške

zbirke; dovršen in suveren prikaz, kako se molk 
srečuje z ranjenim čustvom, v bralcu (ne)hote vzbuja 
še kako potrebno samorefleksijo. Izjemna izpovedna 
moč - tako bivanjske slutnje kot razumskega pozna­
vanja resničnosti - v iskanju izgubljenega ljubezen­
skega raja v nadaljevanju odpira tudi vprašanja člo­
veške odtujenosti - ljudje smo si včasih predaleč, dru­
gič preblizu. Odnos med posamezniki, torej ne le med 
dvema, ki čutita vzajemno naklonjenost, skozi 
pesniški izraz riše valovite impresije hrepenenja, ujete 
v dejanski prostor in čas:

Samo sanjam dovolim biti.
Samo sanjam.
Samo solzam upam verjeti.
Samo solzam.
Samo brezčasnost želim živeti.
Samo brezčasnost.

Malce me je strah.
Zaradi ljudi, 
ki me imajo radi.
Drugače...

Nekomu bi rada rekla hvala.
Pa ne znam.
Droben cvet dajem.
Plah pogled.
Toplo misel.
Vse je samo hvala ...
Prepletanje bivanjske teme s spoznanjem, da je 

ljubezen povezana z odtekajočim se časom, odkrito­
srčno dopolnjuje premišljevanje o brezmejnosti tre­
nutka. Čutni prebliski, prepričljivo predstavljene 
podobe in zarisi občutenja trenutnih vtisov, nad­
grajujejo miselno in razpoloženjsko plaho liriko, 
pesem o posebnem človeku:

Vseeno imam še malo let.
Premalo, da bi verjela,
da življenje
mora biti
takšno,
da usoda
noče
podarjati 
trenutkov, 
da resničnost 
mora 
boleti...
Notranje dogajanje, ki ga čuti nekdo, čigar vihar­

no čustvo je doslej neuslišano, učinkuje kot nagovor; 
izraz hrepenenja, stkan v vedno nove pesniške stihe, 
skozi katere izžareva sramežljiva življenjska vedrina, 
vpeta v kratke glagolske stavke razpoloženja in stanja. 
Slednji dajejo slutiti, da je prisluškovanje svetu in 
iskanje lastnega prostora v njem vredno in potrebno, 
zakaj vsak dan je nova pesem, prelita v besedno melo­
dijo, ki boža.

Matjaž Apat
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Trije časi v enem
Janez Žmavc: Otok Walcheren, Mladost v mojem Šoštanju, 
Založba Cerdonis, Slovenj Gradec - Šoštanj 2005

»Spomini me preplavljajo. Zbir samih razlroše- 
nih utrinkov, ki jih ni moč povezati v strnjen pripo­
vedni sklop, v zasnovi pa vendarle predstavljajo čas 
kot nedeljivo celoto. Le obnavljati jih je treba, tiste 
ključne dogodke, ki so ogrodje tvojega stvarstva, da 
ne potonejo v molk onemelega zagrobja.«

Tako Janez Žmavc ob koncu prvega poglavja, 
ki bralca dramatično postavi v sredo burnega 
dogajanja, opiše svoj spominski in pripovedni 
postopek, metodo, s pomočjo katere se v 
poglavjih, ki sledijo, povrne v čas svoje mladosti v 
Šoštanju in čas, ki ga je v življenju najbolj zazna­
moval, čas vojne.

Pravzaprav, če smo pov­
sem natančni, se v Žmavče- 
vi spominski knjigi Otok 
Walcheren (mladost v 
mojem Šoštanju), nenehno 
prepletata dva narativna 
principa. Če smo zapisali, 
da je prvo poglavje drama­
tično, pa se vendarle začne s 
pravljičnim »Bilo je davnega 
vojnega leta ...« Tako, kot je 
bilo avtorjevo življenje do 
konca vojne ravno to, pre­
plet, ali bolje, zaporedje 
(liričnega) otroštva in zgod­
nje mladosti ter (dramatič­
nega) dozorevanja, je taka 
tudi knjiga. V njej se namreč 
v izjemno prepričljivem 
sosledju in ravnotežju 
(Žmavc je bil navsezadnje 
več kot pol življenja gleda­
liški dramaturg, še dlje - še 
zdaj - pa dramski pisatelj) 
menjavajo tako bivanjsko 
kot pripovedno skrajno zgoščeni deli, ki pa kljub 
šestdesetletni in še daljši oddaljenosti ter občasni 
specifični zgradbi (dnevniški zapiski, vložene 
pesmi) ne učinkujejo fragmentarno, temveč pove­
zano, kakor bi jih avtor v svoji pisateljski in člo­
veški zavesti nenehno obnavljal, sestavljal in gne­
tel v materijo, ki se je zdaj v obliki literariziranih 
spominov prelila na papir.

Trije časi, čas pred vojno, čas vojne in čas tik 
Po vojni (tega je v knjigi najmanj, pripoved se s 
prihodom iz ujetništva tako rekoč ustavi), je za 
Žmavca pravzaprav en sam čas, »vojni čas«, kot 
zapiše. Čim vojno prevzame kot »stanje stvari« in 
ne kot nenehne izredne razmere (Žmavc vendarle 
ni bil ves čas na fronti), pa se v njenem okviru

začne dogajati življenje »kot tako«. In v tem 
življenju spoznavamo mladeniča (ob napadu na 
Jugoslavijo je imel še ne sedemnajst let), ki raz­
mišlja in čustvuje, zdaj živi »kar tako« in se zdaj 
bori za življenje, pri čemer je na trenutke popolno­
ma potopljen v dogajanje, na trenutke pa iz njega 
kakor da bi izstopil in se opazuje od zunaj - kar 
nekje zapiše tudi sam. Ta dvojni pogled bralcu 
omogoča, da si lahko tudi sam ustvari prepričljivo 
in kontrastno sliko minulega: da, denimo, kot 
avtor hodi po okupirani Evropi z miniaturko 
Prešernovih Poezij v žepu, v živo vidi Fernandela 

kot nastopajočega v front­
nem gledališču, pomaga 
zaveznikom pri zavzetju 
strateško pomembnega ni­
zozemskega otoka Walche- 
ren, na katerem je preživel 
pol leta: še prej pa, še doma, 
doživi prvo gledališko iz­
kušnjo v cerkvi, občuduje 
Kajuha in piše lirično poe­
zijo (Pesmi iz mojega Šoš­
tanja 1946 - 1948 so sestav­
ni del knjige).

Žmavčeva spominska 
proza je po eni strani zave­
zana dejstvom (denimo od 
vpoklica v »idiotski arbajt- 
sdinst« do vrnitve v tako 
težko pričakovano domovi­
no, o kateri veliko pove 
drobna »gogoljevska« zgoda 
s plaščem), po drugi strani 
pa ne more skriti pripovedo- 
valčeve pisateljske roke. Ta 
je nenavadno mehka, včasih 
celo čehovljanska, a kljub 

vsemu odločna, včasih nemočno sprijaznjena (tudi 
zaradi nadležne nočne slepote), a uporniška, ko je 
treba, modra, a vendarle tudi otroško naivna, vse­
skozi pa sočutna, še zlasti v literarno najmoč­
nejših, skorajda romanesknih delih, kot npr. v 
poglavjih Smrt v morju ali Fronta. Tisti, ki smo 
Janeza kdaj srečali, lahko najdemo v njegovem 
Otoku Walcheren človeka, ki ga že poznamo, a 
tudi nekoga, ki se nam je zdaj (prvič) v dobri meri 
razkril, hkrati pa prozo, ki nas v najmočnejših tre­
nutkih poteši kot kakšen dober (vojni) roman. Ta 
ohranja spomin na čas, ki bi bil brez Žmavčevega 
pričevanja nujno drugačen - in je drugačen tudi z 
njim.

Blaž Lukan

Janez Žmavc

Naslovnica: Janez Žmavc Otok Walcheren, 
Cerdonis - Zavod za kulturo Šoštanj, 2005

Kakor bi avtor v 
svoji pisateljski 
in človeški zavesti 
spomine nenehno 
obnavljal,
sestavljal in gnetel 
v materijo, ki se je 
zdaj v obliki litera­
riziranih spominov 
prelila na papir...
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IZ ODSEVAN J V POGOVORE
Intervjuji Toneta Turičnika v eni knjigi

Lani je minilo 
25 let, odkar v 
Slovenj Gradcu 

izhajajo Odsevanja.
Za tiste, ki pišemo 

v njih, je včasih 
prav vznemirljivo 
sesti h kupu teh 

revij, ki so se 
nabrale v četrt sto­
letja, in jih posebno 
svečano prelistati...

RECENZIJE Lani je minilo 25 let, odkar v Slovenj Gradcu 
izhajajo Odsevanja. Za tiste, ki pišemo v njih, je 
včasih prav vznemirljivo sesti h kupu teh revij, ki 
so se nabrale v četrt stoletja, in jih posebno sveča­
no prelistati, ponovno kaj prebrati, poiskati svoje 
zapisano in se zamisliti ... Verjamem, da seje tako 
primerilo tudi Tonetu Turičniku, ki pa ga njegova 
bera opravljenega dela ni le navdala s ponosom, 
češ veliko si naredil, pač pa mu je postala ideja za 
novo knjigo.

Tako so pred nami Pogovori, nov izdelek 
založbe Cerdonis, knjiga 26 intervjujev, ki jih je 
profesor Turičnik v 25 letih opravil z znanimi 
Korošci in objavil v Obsevanjih. Še več: to je knji­
ga o 26 ljudeh, tako ali drugače zaznamovanih s 
Koroško in s kulturo oz. z umetnostjo, pomembna 
zato, ker so zaradi žanra - intervjuja - te osebe 
živejše, njihovi odgovori prepričljivi, nekatere

Likovna oprema ovitka knjige je delo akademskega slikar­
ja Karla Pečka

besede z leti vse bolj preroške, druge vse več vred­
ne, tretje terjajo izpolnitev obljube, čeprav - to je 
treba poudariti - to niso intervjuji, ki bi jim bila 
osnova dnevniška aktualnost, ampak so ubrani na 
tisto »večno aktualnost«. Vsi so tipični z vpraševal- 
cem in vprašanim, torej z izmenjavo vprašanje - 
odgovor (le pri dveh ni tako, ker sta intervjuvanca 
sama odgovarjala na poslana vprašanja), pravilo­
ma so rezultat ključa »od začetkov do danes«, vsi 
so v prvi vrsti osebnostni intervjuji, vendar že z 
gotovimi potezami tematskih. Odlika so vprašanja 
ustrezne mere (po pravilih naj ne obsegajo več kot 
10 odstotkov intervjuja), tudi čista, direktna 
vprašanja, s katerimi avtorju uspe, da zasije 
intervjuvanec v vseh svojih razsežnostih, on sam 
pa sicer ostane v senci, a mogočni.

Prav je storil Tone Turičnik, ko je - kot je zapi­
sal na zavihku knjige - nekatere svoje uvodne 
odstavke v intervjuje skrajšal in jih, dopolnjene v 
življenjepise intervjuvancev, posebej objavil na 
koncu knjige. S tem je publikacija postala pregled­
nejša, zaradi nekaterih drugih popravkov 
intervjujev na poti iz Obsevanj v Pogovore (npr. 
preoblikovanje nekaterih naslovov, črtanje nekate­
rih zastranitev itd.) pa so besedila pridobila na 
enovitosti in zgoščenosti; za živost tudi v tej knjigi 
pa veliko naredijo portretne fotografije intervju­
vancev.

In kdo so ti? Njihovo izbiro je po avtorjevih 
besedah narekovalo več dejavnikov: naključje, 
aktualne spodbude, kot so življenjski jubileji, priz­
nanja, obletnice ... in vsem skupno merilo: biti sou­
stvarjalec koroške (slovenjgraške) kulturne scene. 
Tako zaživijo pred nami Jože Leskovar, Anton 
Herman, Karel Pečko, Drago Druškovič, Marijana 
Vončina, Jože Potočnik, prim. Drago Plešivčnik, 
Bogdan Pogačnik, Ivan Mihev, Marija Weigerl, 
Andrej Šertel, Tone Gašper, Helena Horvat, Mira 
Cajnko, Jože Tisnikar, Alojz Pogorevc, Mičo 
Mičovič, Vojko Močnik, Franc Berhtold, Bogdan 
Borčič, Franček Lasbaher, Andrej Makuc, Niko 
Kolar, Marko Košan, mag. Sašo Vrabič in Janez 
Žmavc.

Tonetu Turičniku je z njimi v eni knjigi uspelo 
sestaviti lep mozaik s kulturno podobo naše kraji­
ne zadnjega četrt stoletja.

Helena Merkač
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Temna ozadja bliskavih podob
Alenka Glazer: RAZSTAVA, samozaložba, sine loco 2004, 30 strani

Marca lani je izšla po obsegu drobna zbirka 
pesnice, ki je tudi svojo prejšnjo zbirko, Kolobar 
(2001), izdala v samozaložbi. Prej kot na 
vprašanje, če v množici založnikov res ni nikogar, 
ki bi jo vzel v program, je odgovor mogoče najti z 
vprašanjem - ali se ni današnji lirski govor pre­
maknil v povsem neinstrumentalno rabo in ga je 
mogoče najustrezneje opisati kot »muhastega«. 
Kaže, da je le tako mogoče ohraniti pesniško avto­
nomijo, z njo pa tudi ponos tega poklica.

Če se nam ob naslovu utrne asociacija s 
Slikami z razstave Musorgskega, to ni čisto 
naključno, kajti zbirka temelji na enakem principu 
upodabljanja - pripovedno in ekspresivno sta 
neločljivo povezana v temeljnem postopku te 
zbirke. Ta pa je interpretacija neznanega, vnašanje 
lastnega smisla v nekaj, kar se razstira pred očmi 
pasivno, raz-stavljeno. Poudarjena je subjektivna 
zaznava, se pravi osebni pogled, ki se sem in tja 
kaže kot čudenje (»in zdaj strmim / vsa zmedena / 
ob tem spoznanju /nespoznavnega« - Sputnik), spet 
soočenje s stvarmi (Poeme e!ectronique) in, spet, 
obtožba (»boben joka, / brez občutka / bijejo po 
njem / beli, sami beli« - Ruanda - Urundi). 
Interpretacija videnega je tudi razkrivanje poten­
cialnih vsebin, sebe in drugih oziroma drugega; 
»zvezde te spomnijo, / kako si sam, / da te je strah.« 
(Atomium). Ali pa »Zdramljeni takrat / se v hipu 
zavemo« (Espaha). Gre torej za suito, kot pri 
Musorgskem, z izrazito osebno perspektivo na 
veliki svet. Prav zato soočenje s tem svetom, proji­
ciranim na površino Razstave, ne zbuja vedno 
Prijetnih občutij. To tudi poudarja motto zbirke, ki 
govori sicer o razpetosti med atomsko bombo in 
osvajanjem vesolja, a je namenjen pravzaprav člo­
veku kot vprašanje; Kam se boš postavil ti, opazo­
valec, gledalec? Ni dvoma, da je njegov položaj 
ogrožen, in tudi ni dvoma, da se avtorica opre­
deljuje za tiste, ki so prišleki; morda bolj eksplicit­
no kot pri pesmi Espana (»nam pa pripada, / s

pogledom v prihodnje, / doba današnja.«) v Runada 
- Urundi, ko ta prihod tudi upodobi: »Po vijugastih 
stopnicah / spušča v sonce se, / vedno niže, / vedno 
širje / črna reka glav.« Zdi se mi, da se ti dve 
zanikujoči in pritrjujoči stališči srečujeta in uravno­
vesita v zadnji pesmi. Noči na razstavišču, kjer 
spregovori z občudovanjem mostu (»sanje arhitek­
ta«), Mostje umetniško delo, simbol, v katerem se 
osmišlja ta pot k zvezdam. Pri perspektivi v pesmih 
prevladuje 'mi', narava tega pogleda pa je izrazito 
individualna in intimna.

Pet pesmi iz tega cikla je avtorica objavila že 
leta 1960 v Novih obzorjih, o čemer nas seznanja v 
spremnem zapisu. A knjigo razumem tudi kot 
pesniški komentar. Z njo je avtorica izrazila tudi 
občo anksioznost pomladi 2004, ki je močno vpli­
vala na počutje in ravnanja ljudi pri nas. Sodim, da 
je to povezano s priključitvijo k EU, seveda pa hote 
ali nehote povežemo ime naše nove prestolnice in 
prizorišče razstave - Bruxelles. Vendar zbirke 
nikakor ne gre brati samo s to mislijo, čeprav 
ponovna objava pesmi v obliki zbirke - tokrat kot 
celota - postaja tudi dokument današnjega časa in 
se ne more ubraniti asociacij. Ne gre za politično 
izjavo ali preprosto nasprotovanje ali odobravanje. 
Toda svarilo je nedvomno prisotno. A bolj kot sva­
rilo glede moči in sposobnosti človeka je zanimivo, 
da se avtorica iz svojega robnega položaja (ne pa 
tudi robnega pomena) sploh ukvarja s kolektivnim. 
Jasno je, da je naslovnik kolektiven. Svarilo pa je 
vse prej kot eksplicitno in enopomensko. Izpod pri­
povednega toka namreč bolj slutimo orakeljsko 
sporočilo, najbrž tudi zaznano kot slutnja.

Naj poudarim, daje zbirka tehnično in likovno 
mali biser, premišljena, lepo in domiselno obliko­
vana in izdelana (besedilo je oblikoval Zoran 
Hočevar, natisnjeno v Grafiti studio Maribor). 
Oprema je v celoti avtoričino delo.

Marjan Pungartnik
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Dežela škratov
knjižica o Gmajni

RECENZIJE Z Deželo škratov so povezani čudeži, drugače 
ne more biti! Kako bi se sicer komaj nekaj slišalo o 
druženju vrtičkarjev in škratov na Gmajni, zdaj pa 
je pred nami iz tega cel turistični projekt, s turistič­
no potjo, z zloženko, s knjižico!

Toda to je uspelo navadnim smrtnikom, beri 
ljudem, za katere je Matjaž Zanoškar, župan 
Slovenj Gradca, v uvodu h knjižici zapisal: 
»Potrjuje se stara modrost, da ljubezen, volja in 
jasni cilji zmorejo največja čuda.«

Kot že rečeno, eno teh čudes je tudi publika­
cija Turističnega društva Slovenj Gradec Dežela 
škratov, čudo predvsem zato, ker je tako hitra nad­
gradnja ideje »spodbuditi turistični razvoj in v tej 
izvirni usmeritvi pridružiti druge etnološke, kultur­
ne, rekreativne in še kakšne razsežnosti« oz. hitra 
nadgradnja ideje: z v družini Zagmajškovih oživlje­
nimi škrati skupaj s tistimi, ki jim je za razvoj turiz­
ma, turistično oživiti celo Gmajno.
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Mestna občina z županom je . že zraven. 
Turistično društvo Slovenj Gradec s predsed­
nikom Ivanom Bošnjkom, izdajateljem knjižice, 
prav tako. Na svoji «trani pa ima projekt gotovo 
tudi vse avtorje zapisov v publikaciji. Temeljito, ' 
tudi z nekaj zgodbamu^so predstavili svet škrata^,^ 
prav tako temeljito pa ti*di Gmajno (zgodovinski 
podobo, oris posestne strukture od 14. do 19. sto­
letja, kmetijstvo, turistično pomembne domačije, 
gozdove, živalstvo, etnološki oris, spominska zna­
menja, ponudbo domačij). S fotografijatru so 
spojili pravljični svet (škrati, ki na po’ 
Florijane Kragelnik že kraljujejo na Gr 
stvarnim, ki pa, kot se vidi, ni nič manj d ra 

Ne more se vsak konec Slovenj OradČa 
liti s svojim turističnim projektom in *s svoji
stično knjižico, kot se lahko Gmajna. Čestitamo!

H. Merkač
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Ivan Kordež: 
DOŽIVETJA IN SPOMINI

Knjiga gornjega naslova je posvečena tako zgodo­
vini Kordeževe kmetije kakor tudi rojstnim Pre­
valjam in je po tej značilnosti - tako rekoč - že svoje­
vrstna redkost med koroškimi knjižnimi novostmi, 
saj je po eni strani zgodovina kraja in po drugi pisa­
teljeva osebna zgodba. Izdala jo je celjska Mohorjeva 
družba v redni knjižni zbirki za leto 2003 z dobrohot­
nim deležem urednice Nives Vidrih, ki jo je lektorira­
la in napisala še spremno besedo z ustreznim naslo­
vom Smelo in pokončno skozi življenje. Med 
podatke o avtorju je zapisala, da je bil Ivan Kordež 
(1893 - 1979, rojen na Prevaljah, kjer se mu je 
življenje tudi končalo) ...'zaveden, napreden in veren 
koroški slovenski kmet'.

Knjiga je razporejena v tri dele. Po dobri 
mohorjanski navadi, da naj bo vsebina najprej 
umeščena v stvarno okolje, v 1. delu obravnava 
zemljepisno podobo Mežiške doline in njeno gospo­
darsko zgodovino, od slednjega v posameznih pod­
poglavjih, recimo za primer, Tovarno Gušlanj, Rudnik 
premoga na Lesah, Lesno industrijo, Papirnico in 
Pilarno na Prevaljah, pa torej, sicer v dokaj skromnih 
orisih, splošno zgodovino teh krajev z dodatkom za 
Mežico in Črno, in s splošno kulturnega področja še 
Prevaljsko župnijo (ne da bi se spuščal v njene zasluge 
za dejstvo, da je ravensko šolstvo v letu 2000 moglo 
slaviti svojo 300-letnico) ter Mohorjevo družbo na 
Prevaljah (po predplebiscitnem begu iz Celovca leta 
1919 in pred dokončno naselitvijo v Celju leta 1927). 
Takšna obširna zasnova nam pač priča, daje Kordež 
gotovo snoval temeljitejše zgodovinsko delo, ki se 
mu je nazadnje iz tega ali onega razloga odpovedal in 
s tem ta del skrčil na dobro četrtino od celotnega 
obsega 202 strani komaj kaj več kot žepne velikosti 
knjige.

Prav tako izrecno življenjepisen je II. del knjige z 
družinsko zgodovino trdne kmetije tik nad 
Prevaljami z bežnim orisom šolanja na domači cesar­
ski in (navzlic slovenskemu okolju) docela nemški 
ljudski šoli, ki jo sprejema kot nujno dejstvo kljub 
temu, daje v svoji velikonemški zagrizenosti sloven­
ski jezik v obliki učnega predmeta z neznatnim števi­
lom učnih ur trpela kvečjemu v manjšem delu prvega 
šolskega leta. Zatorej podrobneje opiše, da po konča­
ni osemletni šolski obveznosti slovensko ni znal ne 
brati ne pisati. Materinega jezika seje naučil pozneje 
zlasti s pomočjo Mohorjevih knjig. Drugi razdelki so 
namenjeni obema svetovnima vojnama (od prve še 
največ zvemo o njegovem ruskem ujetništvu) in zlasti 
temu, da mu je oče po umiku na preužitek leta 1930 
le prepustil kmetijo in dolgo in težko pričakovano 
gospodarjenje.

Skoraj polovico knjige zavzema III. del (edini) s 
posebnim naslovom Kmetijstvo in kmetijske zadru­
ge. Prične ga z bežnim vpogledom v obdobje srednje­

veških kmečkih uporov z Matijem Gubcem, ne da bi 
omenjal sto let starejši prvi koroški - upor slovenskih 
kmetov leta 1478 (vodil gaje kmet Matjaž, po zgodo­
vinski ironiji so ga razbili Turki). Vsebinsko težišče je 
tu obdobje po Titovi zaslugi na srečo soraznerno 
kratkega poosvoboditvenega ruskega socializma, ki 
ga imamo v resnično slabem spominu vsi podeželani, 
ki smo ga morali sodoživljati. Ne glede na naravne 
danosti je namreč potekal plansko na tak način, daje 
ljudska oblast kmetom predpisala, kaj morajo pride­
lati in kolikšno večino pridelka z obvezno oddajo 
izročiti državi za preživetje hitro rastočega sociali­
stičnega delavskega razreda. Sam se dobro spomnim, 
daje bilo mojemu očetu na vsega tri hektarje velikem 
posestvu odrejeno pridelati toliko nekih v Prlekiji 
povsem neznanih stročnic, da tega nikakor ni mogel 
izpolniti, zaradi česar je moral oddati toliko večji 
delež pridelanega žita s posledico, da smo že z novim 
letom kar nekaj zaporednih let doma bili brez kruha, 
razen tega pa je moral celo odsedeti še tritedenski 
zapor. Torej sem zlahka razumel težave, ki jih je 
Kordež imel s tem, daje kolikor toliko ohranjal svojo 
kmetijo. Dokaj izvirno jo je v teh, kot sam omenja, 
zares krutih časih, reševal celo s tem, da jo je kot prvi 
v okraju vpisal v kmečko zadrugo in postal njen pred­
sednik, zatem pa zvezni oblasti v Beogradu z lastno 
resolucijo predlagal tako svojevrstne rešitve za uspeš­
nejše kmetovanje v socializmu, da je bil prepoznan 
za sovražnika ljudstva in obsojen na devetmesečni 
zapor.

Z odsedenim zaporom nekako zaokroži svoje 
spomine, ki jih dejansko opira na svoji neobjavljeni 
veliko večji dve knjigi osebnih in zgodovinskih zapi­
sov. Končuje jih z izborom treh svojih pesmi, pove­
zanimi s kmečkimi stiskami v nekaterih njegovih 
življenjskih obdobjih, in z Dodatkom, nekakšnim 
kratkim povzetkom do leta 1964, ko je sinu Ivanu 
(... 'po kratkem prerekanju’!) izročil posestvo z 
izročilno pogodbo.

Najbrž ne bi bilo na mestu, da v ta zapis zajamem 
kakšne bolj ali manj nepotrebne pravopisne napake 
ali kakšno pravo zgodovinsko, npr. smelo trditev, da 
so kmetje leta 1848 ...'uničili gradove ter za vedno 
pregnali graščake', kot da ne bi celo sam navajal 
srečanja z grofom Thurnom, splošno znanim tudi iz 
Vorančevih spisov. Pa recimo, da je to še bolj spodr­
sljaj urednice, ki tega ni popravila.

Prava domačijska knjiga torej, ob kateri se bralec 
skorajda zanesljivo ne bo dolgočasil, ker je v njej 
dovolj življenjskega in živega bogastva, ki lahko 
vsakemu veliko pove, tako dajo moremo upravičeno 
imeti za dobrodošlo novost v razmeroma skromni 
koroški novejši književni beri.

Franček Lasbaher

Prava domačijska 
knjiga torej, ob 
kateri se bralec 
skorajda zanesljivo 
ne bo dolgočasil, 
ker je v njej dovolj 
življenjskega in 
živega bogastva, 
ki lahko vsakemu 
veliko pove ...

RECENZIJE

ODSfVfiNJA 57/58 55



Pandelov zbornik 'Spor zaradi dvojezičnih 
krajevnih napisov na Koroškem'

Navzlic vsej 
demokratični 

državni usmerje­
nosti Avstrije 

dvojezični napisi 
na žalost še vedno 
niso samoumevni, 
čeprav so se nam 
v Sloveniji takšni 

vedno zdeli.

RECENZIJE Tako sem prevedel glavnino nemške knjige 
Ortstafelkonflikt in Karnten s pomembnim podna­
slovom Krise oder Chance?, torej v naslonitvi na 
glavni naslov Zgolj napetost ali obenem priložnost? 
Vprašanje si zastavlja skupina znanstvenikov, ki se 
je ob ponovnem sklepu avstrijskega ustavnega 
sodišča v decembru 2001, torej nekako ob trideset­
letnici prvega večjega izvrševanja določila avstrij­
ske državne pogodbe, po katerem ima manjšina 
pravico tudi do krajevnih napisov v svojem jeziku, 
dejansko znano že iz cesarskih časov pred I. sve­
tovno vojno, lotila natančne razčlenitve celotnega 
dogajanja - s poglavitnim namenom, da nemški 
večini na Koroškem s pomočjo avstrijske demo­
kratične javnosti dokaže, da je vendarle že čas 
priznati zgodovinsko dejstvo, da ima Koroška 
nesporno tudi svoj slovenski obraz. In kakor je 
obraz najprepoznavnejši del osebnosti, je ime 
kraja z vsemi drugimi javnimi napisi vred na enak 
način najznačilnejši del njegove prave podobe. 
Ustavni sklep je namreč s tem, da omogoča še več 
slovenskih uradnih (javnih) napisov, ponovno 
vzbudil že večkrat doživljeno silovito ogorčenje 
sorazmerno male, a toliko napadalnejše nacionali­
stične skupine, ki v koroški javnosti ne more trpeti 
nikakršne prisotnosti slovenstva. Da bi kaj prispe­
vala k pomiritvi nastalega ozračja, je skupina slo­
venskih izobražencev v prvi polovici leta 2002 v 
slovenskem izobraževalnem domu v Tinjah 
(Tainach, dovolj simbolično nekdanja Meškova 
župnija), poskrbela za vrsto predavanj z vsebin­
skim vodilom, ki leta 2004 služi za naslov 
pričujočega zbornika.

Knjigo je z letnico 2004 izdala dunajska 
'Wilhelm Braumiiller Universitatsverlag' (Vseučili- 
ška založba VVilhelm Braumiiller) s posebej opaz­
no podporo ministrstva za šolstvo, znanost in kul­
turo. V nedvomno zahtevni vlogi urednikov so jo 
podpisali Martin Pandel, Miroslav Polzer, Mirjam 
Polzer-Srienz in Reginald Vospernik. Dobrodošla 
odlika zbornika je objava povzetkov v slovenščini 
vseh 16 prispevkov, predgovor urednikov pa je 
preveden v celoti. Dejansko manjka le prevod 
uvoda predsednika državnega sveta Andreasa 
Khola, v katerem ima največjo težo varstvo 
manjšin kot vrhunske državne ustavne obveznosti, 
pri čemer se moramo zavedati, da poleg hrvaške 
gre tudi za madžarsko, češko in slovaško skupnost, 
ob tudi pri nas obstoječi romski pa je v Avstriji 
priznan še njen sintski del. Knjigo, ki mi jo je 
prijazno posredovala založba, sem prebral z nez­
manjšano pozornostjo od prve do zadnje strani, 
saj vseskozi gre za objavo, ki prva na takšni ravni

daje njenim avtorjem možnost, da neobremenjeno 
spregovorijo o vseh zadevnih vprašanjih.

Navzlic vsej demokratični državni usmerjeno­
sti Avstrije to na žalost še vedno ni samoumevno, 
čeprav so se nam v Sloveniji dvojezični napisi tak­
šni vedno zdeli. In vedno znova me je osupnilo 
prostaško nasilje, s katerim so se na slovenske pra­
vice z zagrizenim besom odzivali 'domovinoslužni' 
koroški Nemci, gotovo še najbolj v 80. letih ob pri­
meru ljudske šole v Žitari vasi (Sittersdorf), ki ji je 
nazadnje po dolgoletni zavidanja vredni vztrajno­
sti in neomajni narodni pokončnosti njenega rav­
natelja Franca Kukoviča prav tako šele ustavno 
sodišče končno zagotovilo pravico do nekaj tako 
samoumevnega, kot so na uradno dvojezični šoli 
uradni tudi slovenski napisi. V tem zapisu želim 
prikazati vsaj nekaj izrednega miselnega bogastva 
v zborniku in dodati kakšno dopolnitev oziroma 
zamisel za njegovo še popolnejšo vsebino v 
pričakovanem naslednjem natisu. Tako smo pri 
nadaljnjem dejstvu: Jezik je narodovo največje kul­
turno bogastvo in tudi Slovencem na Koroškem 
nedvomno gre priznati, da so ga stoletja dolgo kot 
prvi in skupaj z drugimi slovenskimi pokrajinami 
celo brez lastne države pomagali ohranjati in raz­
vijati do današnje evropske in državotvorne popol­
nosti.

Ob siceršnji tukaj skorajda nujni politični vlogi 
avstrijskega ustavnega sodišča je, že spet najbolj 
skladno s pričakovanji, čast prvega prispevka pri­
padla predsedniku tega sodišča Ludvvigu 
Adamovichu. Dostojanstveno se je odločil, da se 
na poniglave napade ne bo odzival, marveč bo 
glede na naslov Ustavno pravo in varstvo manjšin 
ostal v okviru obveznosti, ki mu jih nalaga. 
Nekako prav tako od zunaj v koroško problema­
tiko posega še Christoph Pan iz Italije z južnotirol- 
skega vidika v prispevku Novi dvojezični napisi na 
južnem Koroškem - zakaj ne? Vprašanje koroških 
krajevnih tabel v evropskih primerjavah: napredek 
ali nazadovanje? Takšno vprašanje bi bilo seveda 
povsem nepotrebno, ko nam odgovor v žal še 
vedno mračni koroški stvarnosti ne bi bil že vna­
prej znan. Panove primerjave evropskih manjšin 
so zastavljene zelo spodbudno, vendar nas pisec - 
pomembni politični vodja tirolske manjšine v 
Italiji in profesor na univerzah v Innsbrucku in 
Salzburgu - resnično osupne s tem, da Slovenijo 
uvršča v skupino držav, ki za svoje manjšine pač 
vzorno skrbijo, a ne za vse, kar utemelji z dej­
stvom, da takšne skrbi v slovenski državi ni 
deležna (baje naša!) nemška manjšina. In ta znan­
stvenik se niti malo ne potrudi s kakršnimi koli
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podatki dokazovati obstoj takšne manjšine, ki jo 
seveda poznamo iz njene večstoletne kočevske 
zgodovine, v zdajšnjem obdobju pa jo ponovno 
ovrže tudi štetje prebivalstva leta 2002 z 
navedkom, da se je za Avstrijce opredelilo 181, za 
Nemce pa 499 prebivalcev Slovenije ali skupaj 780 
nemško govorečih oziroma 0,04 % vsega prebival­
stva, pa še ta več kot skromen delež je brez temelj­
nih manjšinskih atributov: brez naselitvenega jedra 
ter društveno-družbene in kje šele politične organi­
ziranosti. S tem v zvezi si naj le dovolim še pri­
pombo, da je vzvišeno Panovo nekomentirano 
mnenje ne le njegov neoprostljiv spodrsljaj, mar­
več tudi uredništva, čeprav ga po svoje strokovno v 
povsem zadostni meri zavrača Mirjam Polzer 
Srienz v prispevku Dvojezični krajevni napisi v 
Sloveniji, ki manjšinstvo v Sloveniji obdela še pre­
cej celoviteje, kakor to obeta naslov.

Nadvse pomembna 
pa je zavest, da je dol­
žnost države manjšini 
omogočati prav njen 
napredek, ne pa pristaja­
ti na ozračje moteče 
tujosti v večinski samo­
bitnosti, iz kakršne 
izhaja Albert F. Reiterer 
z zastrašujočim naslo­
vom Manjšine odšteva­
ti? ter vsaj z nekoliko 
pomirljivejšim podna­
slovom Metodična in 
vsebinska vprašanja 
uradnih jezikovnih šte­
tij, čeprav že dobro 
vemo, kakšnim pot­
varjanjem so na Koro­
škem vseskozi bila na­
menjena. Tako je bilo 
vse do zadnjega v letu 
2001 s podatkom, da v 
deželi vsaj delno slo­
venščino obvlada le še 
12.000 prebivalcev, ki 
mu pisec zoperstavlja 
lastno ugotovitev, da jih 
je v resnici okrog 
60.000. S trezno stro­
kovno stvarnostjo osvetljuje odgovornost avstrij­
ske države do svojih manjšin uveljavljeni zgodovi­
nar, dunajski in celovški univerzitetni profesor 
Karl Stuhlpfarrer v odličnem članku Varstvo 
manjšin in državna pogodba iz leta 1955. Prav 
Stuhlpfarrer je tisti avstrijski znanstvenik, ki je o 
Slovencih napisal največ študijskih del.

Dovolj poučen v najširšem evropskem okviru 
je sklop o drugih evropskih manjšinah. Uvaja ga 
Prispevek Karla Zellerja Toponomastika na 
Južnem Tirolskem, ki je zanimiv že zaradi ponuje­

ne možne primerjave germanizacije koroških 
Slovencev z nič manj nasilnim fašističnim poita­
lijančevanjem tirolskih Nemcev tudi z vsiljenim 
'prevajanjem' starih nemških krajevnih imen v ita­
lijanske jezikovne spačenke. Kratko osvetlitev o 
spodbudnejšem odnosu italijanskih oblasti do slo­
venskih krajevnih napisov v Italiji v novejšem času 
je prispeval Damijan Terpin v odlomku iz preda­
vanja Dvojezična topografija v Furlaniji - Julijski 
krajini. Za avstrijsko hrvaško manjšino je to na 
enak način opravila Zlatka Gieler z zapisom 
Dvojezični krajevni napisi na Gradiščanskem. Z 
resničnim olajšanjem beremo, da je postavljanje 
dvojezičnih imen v tistih krajih povsod spremljalo 
pravo ljudsko slavje. Avstrijski dvojezični okvir pa 
še najbolj presega Romedi Arquint s člankom 
Ohranitev jezikovne in kulturne raznolikosti v 
Evropi, v katerem se predvsem ob primeru alpskih 

Retoromanov zavzema 
za to, da naj bodo 
manjšinske pravice 
dejansko iztožljive celo 
pred zadevnim evro­
pskim sodiščem, eno od 
temeljnih načel evro­
pske skupnosti pa mora 
biti in ostati varstvo raz­
nolikosti njenih prebi­
valcev. Tu rad zapišem, 
da smo takšne vsebin­
ske prvine zmogli uve­
ljavljati celo z neposred­
nim sodelovanjem reto- 
romanskih učiteljev že 
vsa 90. leta prejšnjega 
stoletja na skupnem 
avstrijsko-slovenskem 
seminarju za osnov­
nošolske učitelje. Vse­
skozi vzorno sta ga pri­
rejala štajerski peda­
goški inštitut Graz in 
koroška enota sloven­
skega zavoda za šolstvo 
Slovenj Gradec.

Zelo sijajno in 
ne brez sproščujočega 
književnega navdiha ce­

lotno zgodovino slovenskih napisov na Koroškem 
vse do množično obiskovanih predavanj v Tinjah 
opisuje prispevek Rudija Vouka Der Anlassfall / 
Povod, ki je sijajen vzorec, kako je z znanstvenim 
pristopom mogoče povsem nepomemben promet­
ni prekršek ob nezakoniti enojezični krajevni tabli 
(St. Kanzian / namesto ob tem še slovenski 
Škocjan, mimogrede: spet ena od številnih 
Meškovih koroških župnij) preobrniti v nikakor ne 
zlahka dobljeno pravdo na zveznem ustavnem 
sodišču v korist preganjane dvojezičnosti.

Martin Pandel | Mirjam Polzer-Srienz | 
Miroslav Polzer | Reginald Vospernik (Hg.)

Ortstafelkonflikt in Karnten 
- Krise oder Chance?

BRAUMULLER 9?,

Pandelov zbornik 'Spor zaradi dvojezičnih krajevnih 
napisov na Koroškem'- notranja naslovnica.

Jezikovni položaj 
slovenske manjšine 
na Koroškem še 
vedno diktira zdav­
naj presežena in 
premagana nacio­
nalsocialistična 
ideologija...
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Stvarni opis 
prostaškega 

nasilja je mučno 
branje ob spozna­

vanju, čemu vse 
so zaradi ohole 
nemške večine 

izpostavljeni 
slovenski 
avstrijski 

državljani...

RECENZIJE

Tudi pisec razprave Koroška - poseben primer 
v Evropi Anton Pelinka je univerzitetni učitelj v 
Innsbrucku. Z vidika, da se dvo- in večjezičnost po 
vsej Evropi sprejema kot dobrodošla, z vso ostrino 
prikazuje dejstvo, da jezikovni položaj slovenske 
manjšine na Koroškem še vedno diktira zdavnaj 
presežena in premagana nacionalsocialistična 
ideologija, ki samo še v Celovcu s svojimi 
napihnjenimi brambovskimi shodi proti 'posebno 
nevarnim' ostankom Slovencev lahko nemoteno 
goji svojo zatohlo miselnost. Skoraj četrtino zbor­
nika zavzema njegov osrednji zgodovinski del K 
zgodovini južne Koroške - z vidika dvojezične 
krajine, ki ga je napisal univerzitetni profesor 
Arnold Suppan. Tudi ta se opira na ljudska štetja 
in znanstveno presoja narodno škodo, ki sta jo 
Slovencem povzročila v veliki meri z njihovimi 
lastnimi glasovi izgubljen plebiscit ter z vindišar- 
skimi skupinami izigrani nepravi Slovenci. Vsaj 
nekaj spodbudnejšega razvoja pripisuje dvojezič­
nemu šolstvu po drugi svetovni vojni in sedanjim 
možnostim, ki jih Slovencem prinaša še bolj odpr­
ta meja po vstopu države Slovenije v Evropsko 
zvezo.

Duhovnik in psihoterapevt Štefan Kramer v 
prispevku Dvojezičnost - ogledalo moje duše. 
Psihološko terapevtsko približevanje koroškemu 
mednarodnostnemu sporu čustveno in strokovno 
razčlenja svoje osebne izkušnje in jih vzporeja s 
tistimi še treh drugih koroških Slovencev. Izhod iz 
nezasluženega manjvrednostnega položaja vidi v 
doslednem priznavanju in samozavestnejšem 
izvajanju dvojezičnosti, kar pa ne bo mogoče brez 
širše podpore nove evropske skupnosti in njenega 
večjega vpliva na koroško nemško večino. Temu 
želi pripomoči tudi avtor sam s šestimi premišlje­
nimi predlogi za skupno ravnanje. Dokaj psiho­
loško je zastavljen tudi prispevek Petra Jordana 
Krajevna imena kot kulturna vrednota, prispevek, 
ki dvojezične krajevne napise podpira s številnimi 
primerjavami iz drugih evropskih držav, kjer se je 
že povsod uveljavila zavest o takšni skupni kultur­
ni dobrini, Heinz Dieter Pohl pa dvojezičnost 
krajevnih napisov postavlja na zgodovinske 
temelje jezikoslovja. Kako pri tem želi še kaj več, 
osvetljuje že naslov njegovega članka: Jezikoslovni 
prispevek k boljšemu razumevanju koroškega 
spora o krajevnih napisih.

K najožjemu vsebinskemu jedru zbornika 
moramo prišteti še sklepni prispevek Napad na 
dvojezične krajevne napise - gibanje proti pravni 
državi celovškega univerzitetnega učitelja Petra

Gstettnerja. Koroško pogromaštvo jeseni 1972 
brez ovinkarjenja prikaže - tako rekoč - kot obliko 
državnega udara proti zveznemu parlamentu in 
predsedniku vlade. Stvarni opis prostaškega nasilja 
je mučno branje ob spoznavanju, čemu vse so 
zaradi ohole nemške večine izpostavljeni slovenski 
avstrijski državljani, nemočni ob že skrajno 
neverjetni nemoči avstrijskih zveznih organov 
oblasti.

Končni Dodatek nam spet omogoča vpogled v 
manjšinske pravice, zagotovljene v 7. členu 
državne pogodbe ter v obsežno izbiro ponatisnje­
nih člankov iz novejših avstrijskih in slovenskih 
sredstev obveščanja, ki vsi tako ali drugače manjši­
no podpirajo pri uresničevanju njenih pravic. Na 
tem mestu pač pogrešam širše zgodovinsko potrje­
vanje avstrijske državne pogodbe s kakšnim strnje­
nim vpogledom v nastanek in razvoj uradne dvoje­
zičnosti na avstrijskem Koroškem od Avstro- 
Ogrske naprej tako glede njene medkulturne vred­
note kakor njegove zlorabe s čim hitrejšo germani­
zacijo, ki je Slovence oropala tako njihove narod­
ne kakor osebne oziroma duševne samobitnosti. 
Nikakor ne bi bilo odveč tudi tukaj brati kaj o 
uničujoči škodi že v utrakvistični predhodnici po­
znejšega dvojezičnega šolstva, kakor o tem v po­
sebnem poglavju svoje temeljne in temeljite Zgo­
dovine avstrijskega šolstva piše Helmut Engel- 
brecht.

Navzlic še vedno nespodbudnemu zdajšnjemu 
stanju menim, da je zbornik morda že kritično 
šibki slovenski manjšini nedvomno lahko le v kori­
st. Pomaga nam k spoznanju, daje tudi v sedanjem 
položaju moralni zmagovalec, četudi izgublja spo­
pade, ki ji jih nenehno vsiljuje vedno močnejša ger­
manska večina. Navsezadnje bo v tem spopadu 
kdaj - in upajmo, da dovolj kmalu - le morala 
prevladati demokratična premoč države, za kar 
vidim zadostno jamstvo v ne le zgolj častni zadev­
ni vlogi avstrijskega ustavnega sodišča, marveč 
prav tako v nadaljnjih takšnih prizadevanjih, kijih 
tako odlično spodbuja v tem zapisu še vsekakor 
neenakovredna predstavitev zbornika.

Celotni tehtnosti zbornika najbrž vsaj bistveno 
ne škodi, da je v njem navzlic vsej jezikovni skrbi 
zlasti v njegovih slovenskih povzetkih ostalo še 
nekaj slovničnih napak, in morda niti ne dejstvo, 
da je v knjigi povsem izostalo v uvodniku celo 
izrecno napovedano znanstveno sodelovanje iz 
Slovenije.

Franček Lasbaher
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KOROŠKA
V STATISTIČNEM LETOPISU 2004

Statistična veda na Slovenskem niti ni tako 
mlada, kakor bi marsikdo pričakoval, saj je avstrij­
ska cesarska oblast v statistično obdelavo kot vse 
druge dele monarhije zajemala Slovenijo že vse od 
leta 1863. Popis prebivalstva, ta njena vseskozi 
najpomembnejša sestavina, je celo še bistveno sta­
rejši; prvič je bil opravljen v letu 1754. Za jugoslo­
vansko kraljevinsko obdobje je pri državni stati­
stični službi pomembna ustanovitev posebnega 
oddelka za Slovenijo. Takšen oddelek je pozneje 
od leta 1944 deloval celo v okviru partizanske ljud­
ske oblasti in se po raznih organizacijskih spre­
membah leta 1957 ustalil pod nazivom Slovenski 
statistični urad. Vseskozi je ob sprotnem razisko­
valnem delu z vso potrebno vnemo redno opravljal 
še publicistično dejavnost. In danes izdaja revijo 
Statistična sporočila, nove izsledke objavlja meseč­
no pod naslovom Pomembnejši podatki o 
Republiki Sloveniji ter v Mesečnem statističnem 
pregledu Republike Slovenije, občasno pa v vse­
binskih snopičih ali knjižni obliki še Rezultate 
raziskovanj, Metodološko gradivo in Razvojna 
vprašanja statistike. Že na tej osnovi je razumljivo, 
da s tem vsa leta nastaja dovolj obsežno statistično 
slovstvo, katerega vsakoletni cvetnik je od leta 
1953 seveda Statistični letopis skupaj z žepno 
obliko Slovenija v številkah. Izjemnega pomena za 
poenotenje strokovnega izrazoslovja in za medna­
rodno promocijo države je, da od leta 1994 izhaja­
ta z vzporedno stranjo v angleščini, kar nam daje 
še dodatno izredno dobrodošel priročnik za študij­
sko in prevajalsko delo.

Nič presenetljivega torej ni, da je tudi 
Statistični letopis 2004 s 650 stranmi velikosti A4 
v uglednem tisku vsega spoštovanja vredna knjiga. 
Uredila ga je Avguština Kuhar, Irena Križman, 
direktorica Urada, pa nam v kratkem Uvodu 
prikaže njegov vsebinski okvir, za katerega poja­
sni, da se skladno z lansko vključitvijo prvič 
pričenja usklajevati s tistim v Evropski zvezi. Za 
pričujoči namen je zlasti primerno, da je del gradi­
va razporejen po 12 slovenskih statističnih kraji­
nah in občinah, ki jih je zdaj 193, od tega 12 
koroških. In samoumevno je, daje Koroška glede 
na siceršnjo krajinsko razporejenost podatkov ob 
tem primerno zastopana v večini drugih od skupaj 
34 v kazalu naštetih vsebinskih sklopih, a naj takoj 
pripomnim, da marsikje krajinski izvor podatkov 
Pogrešamo in da marsikje Koroška ni upoštevana, 
čeprav bi morala biti. V posameznih primerih so 
moteče pomanjkljive krajevne oznake, recimo pri 
umetnih jezerih, npr. Gradišče, ki bi lahko bilo 
Odomovo jezero nad Gradiščem pod koroško

Kaplo ob državni meji, ali tisto pri Sv. Trojici v 
Slovenskih goricah oziroma niti eno niti drugo, ker 
dejanska lega pač ni razvidna, naselij z imenom 
Gradišče pa je v Krajevnem leksikonu Slovenije 
(1995) opisanih nič manj kakor 22.

V razdelku Urejene jame so tudi trije rudniški 
muzeji (torej tu gre za rudarske rove in nikakor ne 
za podzemne jame), med njimi mežiški z navede­
no turistično urejeno dolžino 3,5 km, dokaj sploš­
no pa je znan še podatek, daje tu osupljiva celotna 
dolžina podzemnih poti okrog 750 km. Med sicer 
številnimi zavarovanimi naravnimi območji je prav 
tako Topla nad Črno na Koroškem, očitno pa že 
dolgoletna prizadevanja za takšno ureditev zahod­
nega (slovenjegraškega) Pohorja nujno potre­
bujejo nadaljnje spodbude. Koroška ni ravno 
znana po potresni ogroženosti, zato bo še koga 
presenetil podatek, daje bil leta 1991 najmočnejši 
takšen premik tal v Sloveniji ravno tu (v Vuzenici 
in na Muti). Od nekdaj pa krajina šteje med naj­
hladnejša območja Slovenije, čeprav splošno oto­
plitev z dvigom povprečne temperature od 8,0 v 
desetletju 1981-1991 na 8,9 stopinj v letu 2003 
beleži tudi opazovalnica Šmartno pri Slovenj 
Gradcu, kar je pač nedvomno povezano z 
nihanjem oziroma upadom padavin s povprečne 
količine 1217 v desetletju 1991-2000 na bistveno 
manjše število 998 merskih enot leta 2003.

Precejšen poseg v zgodovino je razvoj upravne 
porazdelitve Slovenije, ki temelji na letu 1939 ozi­
roma takratnih 25 okrajih s 403 občinami skupaj s 
23 mestnimi, med katerimi je že bila edina koroška 
mestna občina Slovenj Gradec. Po natančnem pre­
gledu številnih sprememb v upravljanju se vzpo­
redno pojavi tudi zemljevidno prikazana ureditev v 
letu 2004 s 193 občinami in tokrat le še 11 mestni­
mi občinami s slovenjegraško vred. Naj tu ome­
nim, da si posebna skupina sorazmerno malošte­
vilnih mestnih občin morda zasluži kaj več stati­
stične pozornosti, kot ji je letopis namenil. 
Statistično sila razčlenjena razdelka površinskih in 
prebivalstvenih razsežnosti zdajšnjih občin pa bi 
morda bolje služila v vlogi uvodnih preglednic k 
samostojnemu poglavju o občinah 2004.

Zdaj se žal moramo odpovedati nedvomno 
dobrodošlemu krajinskemu in občinskemu vpogle­
du v podatke, ki ga spet dobimo šele v poglavju 
Izobraževanje, pa še tam samo za področje višjega 
šolstva skupaj z vpisom in diplomanti na Višji 
strokovni (poslovni) šoli Slovenj Gradec, medtem 
ko takšna ustanova za strojništvo na šolskem cen­
tru Ravne še ni upoštevana. S področja kulture se 
nam dober krajinski vpogled ponuja le z obsežnim
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seznamom in pestrimi podatki za radijske in TV 
postaje 2002 vključno s štirimi koroškimi radijski­
mi (v Slovenjem Gradcu Koroški radio. Radio 
Alfa in Radio Laser ter Radio Radlje) in z Media 
TV teamom Vuzenica. Najbrž v poglavje o kulturi 
sodi še kaj več osnovnih podatkov o pestri tiskovni 
oziroma založniški dejavnosti, ki je je kar precej 
tudi v manjših središčih.

V poglavju Zdravstvo iz dokaj nejasne pregled­
nice nekako le razberemo, da je Koroška po bol­
niški odsotnosti zelo spodbudno pod državnim 
povprečjem oziroma sta glede tega na boljšem le 
kranjska in goriška zdravstvena regija. Naj tu iz 
Mednarodnega pregleda mimogrede opozorim na 
zares zaskrbljujoč podatek, da je Slovenija v 
Evropski zvezi leta 2002 izredno zaostajala za pov­
prečnim številom zdravnikov na 100.000 prebival­
cev: EZ 341,2, RS komaj 224,2 ali daleč najmanj 
med vsemi članicami, prav Koroška pa je znana po 
tem, daje v naši državi glede tega na najslabšem, iz 
česar se trudi reševati tudi z 'uvozom' zdravnikov 
celo iz Albanije.

Če smo malo prej videli, da Korošci zaradi 
bolezni neradi izostajajo z dela, jih v naslednjem 
ne moremo pohvaliti: Pri kriminaliteti skupaj s 
Pomurjem najbolj izstopajo zaradi najvišjega števi­
la obsojencev na 1000 prebivalcev. Enako neslav­
no si s Pomurjem delijo zadnje mesto v povpreč­
nih mesečnih plačah. Precej podpovprečna je 
Koroška v večini obrtnih dejavnostih, po drugi 
strani pa vsaj nekoliko nadpovprečna po dokonča­
nih stanovanjih. S celotnim vzhodnim delom 
Slovenije pa ne dosega niti povprečnega števila 
avtomobilov in v trgovini nasploh močno zaostaja 
v povprečni vrednosti prodaje. Tako ni nič čudne­
ga, da je tudi pri razvojno naravnanih naložbah v 
osnovna sredstva med tremi zadnjimi slovenskimi 
krajinami.

S tem smo se nekako približali sklepnemu delu 
Letopisa, ne da bi sploh poskušali zajeti vse vse­
binske značilnosti, ki jih je za naš že vnaprej 
zamišljeni razmeroma kratek vpogled pač preveč. 
Preostaja nam še njegov najzanimivejši sklop 
Pregled po statističnih regijah in občinah. Tu bra­
lec najde obilo priložnosti za neposredne in navz­
križne primerjave, od katerih bo na tem mestu 
mogoče orisati samo kakšen ožji izbor. Zelo 
dobrodošlo je, da podatki še dosledneje temeljijo 
na zadnjem popisu prebivalstva leta 2002, čeprav 
v nekaterih razpredelnicah moti krajinski izračun, 
ne pa recimo tudi družinski, ki pri prebivalstvu po 
spolu in gospodinjstvih ter po številu otrok zane­
sljivo pove več, a Letopis terja od nas, da si ga z 
zamudnim ugotavljanjem krajinskega deleža v 
navedenem državnem in regijskem seštevku najde­
mo sami. Podatki so uporabnejši šele, ko se pre­
bijemo skozi to goščavo, recimo že v temeljni pre­
glednici prebivalstva, ki nam omogoči izračun, da 
se je v naši državi med leti od 1990 do 2003 števi­

lo državljanov zmanjšalo za 1317, na Koroškem 
pa od 74401 na 73855 oziroma za 546 prebival­
cev, kar je že na prvi pogled znatno večji delež. 
Dalje! Gostota naseljenosti je v tem času v 
Sloveniji upadla za desetinko odstotka na 98,5, na 
Koroškem pa kar za šest desetink na vsega 70,9. 
Leta 2003 Slovenija v selitvenem gibanju vendarle 
izkazuje prirastek 3412 oseb, a Koroška pri­
manjkljaj 61 ljudi in ob njej sta v manjku bili le še 
dve slovenski krajini. Naj tu dodamo, da ima manj 
prebivalstva večina, to je 8 koroških občin, brez 
primanjkljaja so le občine Mislinja, Ravne in pre­
senetljivo Radlje, ne enega ali drugega pa sicer s 
precej najvišjim številom 144 novorojenih in prav 
toliko umrlih ne more izkazati občina Slovenj 
Gradec.

Za prebivalstveno podobo je nedvomno med 
najpomembnejšimi kazalci Stopnja dosežene izo­
brazbe 2003 po statističnih regijah, torej kazalci, 
ki jih smotrno dopolnjujeta natančnejši poznejši 
preglednici Izobrazba prebivalstva po občinah in 
Izobraževanje - začetek šolskega leta 2003/04. 
Prva s podatki, za katere velja pojasnilo '...v 1000', 
nam nekako le omogoča izračun po posameznih 
skupinah tudi po krajinah, za katere žal še zlasti 
velja pripomba v gradivu, da gre za manj natančno 
oceno, ki je predvsem pri manjših zaradi upora­
bljenih tisočic niti ne moremo pričakovati. Ker 
nam Urad ne privošči svojega izračuna deležev za 
določeno šolsko stopnjo, jo pač tako za državno 
kakor krajinsko raven navajam na osnovi lastnega 
truda: brez izdelane osnovne šole - RS 30,3 %, 
Koroška 30,6 %; po istem vrstnem redu: nižja pok­
licna šola 25,8 % in precej višjih 32,3 %; srednja 
strokovna šola 24,3 % in 22,5 %, srednja splošna 
šola /gimnazija 6,3 % in 4,9 %; višja šola 5 % oziro­
ma 3,2 % ter visoka šola 8,3 % in 6,5 %. Vidimo, da 
so vsi podatki za Koroško manj ugodni in v tem se 
nedvomno zaznava naš zapozneli razvoj zdaj že 
povsem ustrezno razširjenega srednjega šolstva in 
še zlasti zelo pozen nastanek koroške druge sploš­
ne gimnazije (Slovenj Gradec) in poklicne gimna­
zije (Muta). Takšne zaostanke je gotovo zamudno 
odpravljati, saj navzlic dobri šolski mreži traja 
veliko let, da se podpovprečni primanjkjaj odpravi, 
in še znatno več, da se manj razvita krajina vsaj v 
posameznih segmentih dvigne nad povprečje.

Vsaj navidezno je za isto leto 2003 slika ugod­
nejša v podiplomskem študiju. Specialistov, magi­
strov in doktorjev znanosti (kakovostna razlika 
med stopnjami je vsekakor tolikšna, da bo prej ali 
slej nujno nazive navajati ločeno, ker je nenavad­
no, da manjka podatek, koliko je v Sloveniji dok­
torjev znanosti) je v Sloveniji bilo 16388, na 
Koroškem pa celo nekoliko nepričakovanih 277 
ali 16,9 odstotkov. Tudi tu nas letopis spet razvaja 
celo s podatki po posameznih občinah, ki nam 
pokažejo, da na Koroškem edino pohorska 
Ribnica nima nobenega takšnega izobraženca. Z
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največjim številom 103 znanstvenikov v obratno 
smer najbolj odstopa mestna občina Slovenj 
Gradec, kar pač dodatno potrjuje njeno vodilno 
stoletno upravno, gospodarsko, finančno in zdrav­
stveno vlogo v krajini. Z 71 najvišjimi izobraženci 
ji že s precejšnjim odmikom sledijo Ravne, tem pa 
še z večjim Prevalje (25) in Dravograd (22), z 
znatno večjim zaostankom pa Mežica s 16, Radlje 
z 10 in Mislinja z 9 vrhunskimi razumniki.

Tako ali drugače se izobrazbena sestava prebi­
valstva odraža v plačah. V letu 2003 je bila sloven­
ska povprečna čista plača 159.072 tolarjev, 
koroška pa 141.434 tolarjev, kar je z 11,1 % 
mogoče celo manjše zaostajanje za državno od 
pričakovanega. Vendar so bile plače nižje samo še 
v Pomurju, povprečje pa sta presegali le dve kraji­
ni, najbolj seveda osrednje slovenska s 179.825 
tolarji, kar je že skoraj za četrtino več od koroške 
plače.

V pregledu po občinah se Statistični letopis 
postavlja z natančnim vpogledom v Izobraževanje 
v šolskem letu 2003/04: ponuja nam najpomemb­
nejše podatke o številu nižjih vzgojnoizobraževal- 
nih ustanov in vpisu v vrtce ter osnovne, srednje in 
visoke šole. Tu pogrešam podatke, kolikšen delež 
otrok je zajet v vrtce oziroma mladine v srednje 
šole, žal pa ostaja nerazvidno še celo, koliko in 
kakšne srednje šole v občini (in posledično v kraji­
ni) sploh imajo, tako da niti tovrstne ne/razvitosti 
ne moremo primerjati. Prav tako je z razpoložljivi­
mi podatki celo teoretično komaj mogoče, na vsak 
način pa preveč zamudno, izračunati delež vpisa­
nih v glasbene šole. Dobimo pa izračun za repu­
bliški delež učencev prilagojenega programa v 
posebni osnovni šoli; za šolsko leto 2002/03 nje­
nih 2178 učencev v skupnem številu učencev obeh

oblik osnovne šole 177921 pomeni 1,22 %; krajin­
ski delež bi seveda bil zanimiv, vendar bi zaneslji­
vo približno enako odstopal od nekdanjega okrog 
dvoodstotnega republiškega, kar je predvsem 
posledica zakonskega predpisa, da v redno devet­
letko starši lahko vpišejo tudi otroke, ki se naj bi 
šolali po posebnem programu.

Morda je bila naša domneva, da so mestne 
občine v Statističnem letopisu 2004 premalo obde­
lane, potrebna zaradi posebne vsebinske novosti, s 
katero prvič prikazuje mestna naselja (približno 
merilo 1400 do 3000 prebivalcev, pri čemer je 
spodnja meja nekoliko zapleteno odvisna od števi­
la delovnih mest) in mestna območja (5000 prebi­
valcev). Na Koroškem so to Črna, Dravograd, 
Mežica, Muta, Prevalje, Radlje, Ravne in Slovenj 
Gradec, čeprav samo številčno mejo 1400 ned­
vomno dosegajo še vsi sedeži drugih koroških 
občin. Po navedenih podatkih sta pri nas mestni 
območji skladno s pričakovanji Slovenj Gradec s 
7704 in Ravne s 7534 prebivalci.

Med posameznimi poglavji se vrstijo strani z 
grafikonskimi ali zemljevidnimi preglednicami, ki 
smotrno in dovolj nazorno dopolnjujejo predhod­
no gradivo. Prvi dve notranji strani knjige nam 
podarjata zemljevid Republike Slovenije, na kate­
rem od sedežev občin manjka Podvelka, zadnji dve 
pa zemljevid slovenskih zavarovanih naravnih ob­
močij z opazno praznino na zahodnem Pohorju, 
omenjeno v pričujočem besedilu.

Celoten vtis knjige sem že pohvalil, vendar 
pohvala nekoliko manj velja za njeno jezikovno 
podobo, ker so nekatere slovnične napake, sicer 
glede na obseg knjige zares maloštevilne, vseeno 
ostale nepopravljene.

Franček Lasbaher
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Tomo Jeseničnik, Mir in nemir, fotografija, 30 x 11 cm
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Posneti ali naslikati fotografijo?
Ob razstavi del Toma Jeseničnika v galeriji Štiblc v Mežici

LIKOVNI PORTRET V ljudski rabi vedno pravimo - se bomo slikali, 
gremo se slikat! Zelo simbolična je ta raba besede za 
fotografiranje. Uveljavljena je tudi beseda posneti: 
posneti fotografijo, posneti film. Tudi narediti foto­
grafijo in narediti film. Beseda naslikati je asociacija 
na slikarstvo, narediti pa na veščost obrtne izdelave. 
Fotografijo je pogojeval tehnični izum in njena 
reproduktivnost je ključno vplivala na podobo vizual­
nega sveta, kakršnega poznamo danes, bolj kot je 
mogla to storiti prva reproduktivna slikarska tehnika 
- grafika, ki je sprva prav tako služila mehaničnemu 
razmnoževanju po sliki prevzetega motiva.

Fotografija je medij, ki je torej odločilno zazna­
moval 20. stoletje, v 21. stoletju pa je dobil še večjo 
vlogo. Podobe nas spremljajo bolj kot kdajkoli prej, 
imajo vlogo voyerističnega zapeljevalca in vrhunske­
ga umetniškega izdelka hkrati: fotograf je režiser in 
uresničuje svoje vizije. Izbira motive, lahko jih beleži 
bolj ali manj dokumentarno, lahko pa mu tehnika 
fotografije rabi na način slikarskega orodja (npr. 
čopiča). Nedavno umrli slavni dramatik Arthur 
Miller, mož svetovno znane fotografinje Inge 
Morath, je v intervjuju povedal, da je njegova žena 
pravzaprav slikarka: tako dojema motive, tako kot 
čopič vrti fotoaparat, se ukvarja s komponiranjem ... 
Tudi slavni fotograf Man Ray je bil raje slikar, ki 
slika s svetlobo... Ta primerjava je verifikacija foto­
grafije kot umetniškega dejanja, ki je dobilo potrditev 
že pred desetletji, kljub temu pa jo je potrebno vedno 
znova obnavljati. Vzrok je bržkone razširjenost 
medija, saj se s fotografijo srečujemo vsak dan, raz­
voj in poenostavitev tehnike pa omogoča, da je 
dostopna vsakomur. Vendar pa se s profanizacijo ni

mogla izničiti, obratno, vsesplošna raba ji je dala nov 
zagon in prepoznavnost v polju umetnosti. Medij v 
rokah konciznih mislecev in intuitivnih ljudi s 
»slikarskim« znanjem se je izognil čerem gole repro- 
duktivnosti in manipulacije ter postal enakovreden 
medijem t. i. visoki umetnosti. Vprašanja enkratnosti 
(neponovljivosti), ki so bila glavna oznaka visoke 
umetnosti, nimajo več absolutne nadvlade, saj jo je 
prva presegla prav umetniška grafika. Po isti poti je 
desetletja hodila tudi fotografija. Tehniki (in zna­
nost), ki so imeli nedvomno zasluge za njen nasta­
nek, so se ukvarjali veliko bolj s tehnologijo in le 
redki so spoznali njene neslutene zmožnosti v rokah 
umetnikov. Običajno sojo gojili slikarji vzporedno s 
slikarstvom. Potem ko se je zdelo, da je fotografija 
dobila bitko za priznanje s t. i. visoko umetnostjo ter 
se uvrstila visoko na vrednostni lestvici, ji je komer­
cialna fotografija spet odvzela nekaj blišča. 
Dojemanje komercialne slike (fotografije), ko 
milijoni slik (fotografij) dnevno obkrožijo svet, je za 
mnoge prevara, za druge avtentično pričevanje, za 
vse pa dejstvo, katerega pričevalci in uporabniki smo 
vsi. In krog je sklenjen. Fotografija nas nagovarja 
kričeče, z nami manipulira, nas uči, nam zastavlja 
vprašanja ... Če slike v galeriji komunicirajo z nekaj 
tisoč gledalci in dopuščajo kontemplacijo, fotograf­
skemu mediju odvzema način današnjega komunici­
ranja (s prenasičenostjo podob vseh vrst) avro umet­
niškega eksponata. Prav zato je potrebno vedno 
znova utrjevati umetniško vrednost fotografije. Oba 
medija - tako slika kot fotografija - pa sta še vedno ilu­
zija, ki jima daje sporočilo in globino vpogleda (ter s 
tem tudi vrednost) umetnik. Pot - ustvariti umet-

62 ODSCVANJfl 57/58



niške presežke - pa je ostala enaka kot pred desetletji, 
stoletji... Medij je le način, kako opredmetiti idejo, jo 
narediti zaznavno in tehnika je le sredstvo.

Tomo Jeseničnik je slikar, ki uporablja fotoapa­
rat. Hkrati je tudi raziskovalec najnovejših tehničnih 
zmožnosti, ki jih prinaša tehnika digitalne fotografije. 
Slikar se kaže v odnosih do motiva, do kompozicije, 
do barvnih študij in intuitivnih pogledov. Senzibilni 
odnos do narave je v njegove stvaritve vnesel močno 
idealizirano noto. Njegove poglede skozi oko objekti­
va bi lahko primerjali s pogledi slikarjev simbolistov, 
ki so poskušali uveljaviti posebno videnje sveta v 
spoznanju notranje resničnosti - neko skrivnostno 
sugestivno stvarnost. Takšne so tudi krajine iz njego­
ve najnovejše serije. Krajina, motiv, ki je toliko star 
kot podoba sama, je pri Jeseničniku le izgovor za 
iskanje takšnih notranjih vpogledov. Tako kot veliki 
simbolist Odilon Redon, tudi Jeseničnik iz realnega 
sveta izlušči posameznosti v optiki neskončno majh­
nega ali neskončno velikega. Izsek iz krajine, cvet, 
jabolko ali trave postanejo znanilci nadnaravnega - 
sveta, ki ga ne poznamo, ki ga lahko le slutimo. 
Simbolisti so svojo vizijo pogledov na svet odkrivali 
na prelomu iz 19. v 20. stoletje, ko je absolutna vera v 
znanost začela pešati. Vzporednico s takšnimi pogle­
di preloma stoletja bi lahko potegnili tudi z današ­
njim časom na prelomu tisočletja, ko znanost drvi z 
nadsvetlobno hitrostjo. Znanstvenim postopkom in 
odkritjem se postavlja nasproti zanimanje za metafi­
ziko, za duhovnost. Takšne so tudi Jeseničnikove 
slike. Na prvi pogled so prepoznavne v svoji resnič­
nosti (v celoti ali detajlu), potem pa nas posrkajo s 
svojim hipnotičnim in nadčasovnim ustrojem.

Milena Zlatar

Tomo Jeseničnik, Čoln na Dravi, fotografija, 11 x 30 cm

LIKOVNI PORTRET
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Od fotografij do 
spominov in nazaj

70 let Jožeta Potočnika
Sušak, rojstna vas Jožeta Potočnika. Sodi v faro 

Jelšane pri Ilirski Bistrici. Vas je požgal nemški oku­
pator (maja 1944). Domačini so jo po osvoboditvi 
obnovili, nekaj hiš je propadlo, nekaj je novih. Do 
osamosvojitve je večji del vaščanov bil zaposlen na 
Reki, zdaj večinoma delajo v podjetjih v občini Ilirska 
Bistrica. Otroci hodijo v šolo v Jelšane, gimnazija je v 
Ilirski Bistrici (od 2004). Na krajevnih slovesnostih 
prepuščajo zgodovinsko besedo svojemu rojaku, na 
katerega so ponosni, Jožetu Potočniku: tudi za knjigo 
o rojstni vasi z naslovom Sušak - včeraj in danes je 
zbral zgodovinske podatke in potrdil trdno zaveza­
nost koreninam. Na fotografiji (2002) je v okvirčku 
domačija, kjer seje rodil Jože Potočnik.

Obnovljena rojstna hiša Potočnikovih (p.d. Iveči). 
Hiša je stara več kot 110 let, podobno tudi trta pred 
njo (ruža, brajda), najstarejša v vasi. Nad kamnitim 
portalom je letnica 1891. Jože rad (največkrat z ženo 
Danico) pohiti domov, da obišče sestro Marijo in 
obudi številne nepozabne spomine na svoje otroštvo 
in mladost.

Poroka staršev: Marija Maljevac in Franc 
Potočnik sta se poročila leta 1930. Oče, znan kovaški 
mojster, se je priženil iz Novokračin v Sušak na kme­
tijo Iveči in kmalu odprl kovačijo, ki je pomagala utr­
diti gmotni položaj mlade družine. Potočnikovima se 
je rodilo pet otrok. Bil je čas pred 2. svetovno vojno: ti 
kraji so po Rapalski pogodbi pripadli Italiji; vaščani 
so ob vse hujšem italijanskem raznarodovalnem priti­
sku krepili slovensko narodno zavest. Te dediščine so 
bili v polni meri deležni tudi Potočnikovi otroci.

Vojna je trdo posegla v družino Potočnikovih: 
mladi so bili oropani srečnega otroštva, oče je padel v 
partizanih (jeseni 1943), maja naslednje leto so, 
kakor rečeno, Nemci požgali vas, zgorela so tudi vsa 
poslopja Potočnikovih. Mati je požrtvovalno skrbela 
za po soseščini nekaj časa razseljeno družino: tudi 
Jože je bil pastir v Dolenjah pri Jelšanah. Po osvobo­
ditvi so obnovili domačijo, kjer so skupaj živeli 
Potočnikovi ter stara mama in stara teta, ki se ju Jože 
zelo rad spominja.

Foto: Potočnikovi junija 1943 (od leve - Ivan, 
mati Marija, Milan, Jože in sestra Marija; na sliki 
manjkata brat Franc in oče Franc).
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Po nižji gimnaziji v Ilirski Bistrici je Jože nadalje­
val šolanje na učiteljišču v Portorožu, v šolskem letu 
1953/54 so ustanovo preselili v Koper, kije bil tedaj 
sedež cone B oziroma jugoslovanske vojne uprave. Pri 
Rižani je bila meja s STO (Svobodno tržaško 
ozemlje). Šolska spričevala so bila, se spominja tak­
ratnih razmer, dvojezična - slovensko/italijanska.

Foto (15. avgusta 1955): Družina Potočnik - (z 
leve) učiteljiščnik Jože, brata Ivan in Milan, mama in 
brat France, manjka sestra Marija.

Karel Pečko: Portret Marije Potočnik, pastel, 
1974, velikost 71 x 51 cm

(Jožetu Poročniku pomeni portret srčiko naj­
lepših spominov na mater, rojstni dom in domači 
kraj, na brezskrbno, čeprav težko mladost, in zaveza­
nost spoštovanju materinih nadloveških naporov za 
preživetje družine in uresničitev poklicnih in življenj­
skih ciljev petero otrok.)

Družina Potočnikovih je s trdim delom in pridno­
stjo vseh našla prijaznejši prostor pod soncem: 
Jožetov brat Milan se je izučil za kovača, brat Ivan in 
sestra Marija sta ostala doma in pomagala materi 
obdelovati kmetijo, a Jože je dobil štipendijo in uspeš­
no zaključil šolanje. Žalost: brat France je kmalu 
umrl.

Foto: Maturant koprskega učiteljišča Jože
Potočnik z značilno maturanstsko čepico (25. maja 
1956).
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Po maturi (zaključnem izpitu) so bili novopečeni 
učitelji koprskega učiteljišča z odločbami (dekreti) 
razporejeni na Štajersko in Koroško, mariborski pa v 
koprski okraj. Jožeta Potočnika so poslali v Mislinjo, 
kraj, o katerem se mu še sanjalo ni, kje daje.

Foto (1956): Moška 'ekipa' 5. letnika učiteljišč- 
nikov v Kopru: (od leve) Milan Hočevar, Aldo Cetin, 
Jože Šajn, Albin Vatovec, Albert Primožič, Jože 
Potočnik (sedi) in Santo Raffone, manjka Milan 
Ozbič.

Učitelj v Mislinji od 1956 do 1959. Šola še ni 
imela svojega poslopja, učilnice so bile v župnišču in 
Rozmanovi hiši. Ob učilnici v župnišču je Jože stano­
val v skromni sobici. V novo šolsko zgradbo so se 
mislinjski učitelji in učenci preselili leta 1961.

Foto: 4. razred mislinjskih osnovnošolcev v šol. 
letu 1958/59.

Naslednji dve leti je Jože Potočnik študiral zgodo­
vino in zemljepis na Višji pedagoški šoli v Ljubljani in 
diplomiral leta 1962.

V Mislinji sta se spoznala učitelj Jože Potočnik in 
učiteljica Danica Planinšec in se 3. marca 1962 
poročila: njej je bil priča brat Peter, njemu pa Ludvik 
Pušnik. Še isto leto sta se zakonca preselila v Slovenj 
Gradec: žena Danica je poučevala na Prvi osnovni 
šoli, Jože pa zgodovino in zemljepis na Ekonomski 
srednji šoli Slovenj Gradec.

Za delo na srednji šoli je tedanja oblast zaostrila 
zahtevke, češ učiti smejo le profesorji z univerzitetno 
oziroma visokošolsko izobrazbo. Zato se je Jože 
Potočnik kmalu odločil za univerzitetni študij ob delu 
in si po nekajletnem trudu pridobil ustrezne kvalifika­
cije - postal je profesor zgodovine in zemljepisa.

Foto (12. maja 1971): redni prof. dr. Dragotin 
Cvetko, dekan Filozofske fakultete v Ljubljani, izroča 
Jožetu Potočniku diplomo o profesorskem nazivu.
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Jože Potočnik je po končanem izrednem študiju 
razvil široko pedagoško in obšolsko dejavnost tako v 
šoli kot zunaj nje: ob tem, daje bil razrednik številnim 
generacijam dijakov, organizator mnogih tekmovanj, 
krožkov in ekskurzij, je v letih od 1975 do 1988 bil 
predstojnik ekonomski usmeritvi, večkrat je predsedo­
val šolskemu svetu, vodil eno mandatno obdobje 
Občinsko kulturno skupnost Slovenj Gradec pa števil­
ne pripravljalne odbore, sodeloval v strokovnih 
združenjih itd.

Foto (junija 1973): 4. c in razrednik (ženskega 
maturantskega razreda). Zadaj - poslopje ekonomske 
šole na Vorančevem trgu. Šola seje na Štibuh preseli­
la spomladi leta 1975.

Na Ekonomski srednji šoli Slovenj Gradec je bil 
več let zelo dejaven dekliški pevski zbor, ki ga je vodil 
glasbeni pedagog Jože Leskovar kot zunanji sodela­
vec. Zbor je nastopal na šolskih in občinskih sloves­
nostih, gostoval po Koroškem in se hitro uveljavil kot 
odličen pevski sestav.

Foto: članice dekliškega pevskega zbora (pred 
staro stavbo EŠ v šol. letu 1970/71); moški (z leve): 
Jože Potočnik, predsednik zbora, Franček Lasbaher, 
ravnatelj šole, in Jože Leskovar, zborovodja.

Ekonomska srednja šola je posebno pozornost 
namenjala ekskurzijam maturantov: glede na zah­
tevke učnih načrtov so dijaki zaključnih letnikov v 
duhu načela od bližnjega k daljnemu redno popotova­
li po nekdanji Jugoslaviji in si tako utrjevali zgodovin­
sko, zemljepisno, gospodarsko, kulturno in splošno 
znanje. Običajno so ta potovanja bila takoj po maturi, 
dijake so spremljali razredniki, včasih še kdo izmed 
članov učiteljskega zbora ali/in ravnatelj.

Foto (julija 1967): maturanti in spremljevalci na 
Stradunu v Dubrovniku.

Ekonomski srednji šoli so se kmalu pridružili še 
trgovinski program, zdravstvena, upravno-administra- 
tivna in administrativna šola, nekoliko pozneje še 
gostinski in lesarski program, število dijakov se je 
vztrajno večalo, vse številčnejši je postajal profesorski 
zbor. Od treh redno zaposlenih učiteljev in dveh teh­
ničnih delavcev ob ustanovitvi seje kolektiv Šolskega 
centra v zadnjem desetletju prejšnjega stoletja 
povečal na več kot sto zaposlenih.

Foto (1991); dobra tretjina delovnega kolektiva 
ŠC pred šolskim poslopjem na Štibuhu. Na sredi v 
Prvi vrsti: mag. Silva Roncelli Vaupot, ravnateljica 
ŠC, v predzadnji vrsti na levi četrti - Jože Potočnik.
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Zunaj šole je Jože Potočnik vodil še številne odbo­
re in komisije (denimo komisijo za negovanje vrednot 
NOB pri občinskem odboru ZZB, bil član različnih 
programskih in drugih odborov v okviru organizacij­
skih odborov mednarodnih kulturnih prireditev ob 
jubilejih ZN - le-tem je načeloval prim. Drago 
Plešivčnik, itd.), danes je član uredniškega odbora 
mesečnika Viharnik, član UO KD Odsevanja, 
zadolžen za sklepanje sponzorskih dogovorov, in 
Turističnega društva Slovenj Gradec, član komisije za 
poimenovanje ulic pri MO Slovenj Gradec itd. V letih 
1982 do 1986 je predsedoval skupščini Občinske kul­
turne skupnosti Slovenj Gradec.

Foto (4. junija 1983): Jože Potočnik, predsednik 
OKS, je bil slavnostni govornik na otvoritvi prenovlje­
nega slovenjgraškega kulturnega doma.

Po štiridesetih letih vztrajnega, uspešnega in spoš­
tovanja vrednega pedagoškega dela se je Jože 
Potočnik leta 1996 upokojil, a tudi kot upokojenec je 
še vedno dejaven, največ kot pisec zgodovinskih zapi­
sov, razprav in esejev o preteklosti Slovenj Gradca in 
Mislinjske doline ali kot urednik almanahov in zbor­
nikov, ki jih ob jubilejih izdajajo podjetja, delniške 
družbe ali društva.

Foto (3. oktobra 1996): ravnateljica Šolskega cen­
tra Silva Roncelli Vaupot je Jožetu Potočniku name­
nila nostalgičen nagovor ob slovesu s šole oziroma 
upokojitvi in mu izročila košat šopek cvetja in spo­
minsko darilo; zadaj člana dua Albatros - Jože Praper 
in Marjan Popič.

Šolski center Slovenj Gradec je proslavil 40-letni- 
co delovanja s slovesnostjo, na kateri so se zbrali 
predstavniki vseh generacij učencev in profesorjev, 
šolskih oblasti in Mestne občine Slovenj Gradec. 
Slovesnost je bila 20. oktobra 2000 v prostorih ŠC na 
Štibuhu.

Foto: gostje v prvi vrsti (z desne) - Jože Potočnik 
(dolgoletni profesor zgodovine na ŠC), Danica 
Potočnik (njegova žena, upokojena učiteljica), Herta 
Turičnik (nekdaj vodja poslovne enote MK v Slovenj 
Gradcu), Tone Turičnik (prvi ravnatelj ESŠ Slovenj 
Gradec), Danica Doler Švab (ravnateljica ESŠ), 
Danijel Tancer (direktor ŠC), Karel Pečko (akadem­
ski slikar), Janez Komljanec (župan MO Slovenj 
Gradec), mag. Silva Roncelli Vaupot (profesorica na 
šoli za ravnatelje na Bledu), Franc Maurič (pomočnik 
ravnatelja ŠC od 1972 do 1986) ter Bojan Jus, Marjan 
Mikic in Peter Vravnik (nekdanji profesorji na Šol­
skem centru).

Zaslužni športnik Vinko Cajnko. S prijatelji se je 
po sprejetju prestižne listine častnega občana Mestne 
občine Slovenj Gradec ponosno postavil pred objek­
tiv (27. junija 1992). Od leve: Jože Leskovar, glasbeni 
pedagog; Tinka Cajnko, soproga lavreata (u. leta 
2000); Vinko Cajnko, slavljenec; Jože Potočnik, pro­
fesor zgodovine in zemljepisa; Bogdan Žolnir, nek­
danji ravnatelj Koroškega pokrajinskega muzeja (u. 
1997), in Tone Turičnik, profesor slavist.
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Jože Potočnik je zavzeto raziskoval zgodovino 
Mislinjske doline, Slovenj Gradca, domačih podjetij 
in ustanov in napisal številne članke, eseje, razprave, 
uredil več zbornikov in knjig, pripravljal prikaze o 
posameznih zgodovinskih temah in mnogokrat preda­
val o tematiki polpretekle zgodovine, zbiral dokumen­
tarno gradivo in fotografije, sodeloval pri utemelje­
vanju različnih javnih odločitev itd. Z veliko ljubez­
nijo in veseljem ravna tako še danes.

Foto (17. februarja 1986): predstavitev knjige 
Spomeniki in spominska znamenja NOB v občini 
Slovenj Gradec v prostorih slovenjgraške Mladinske 
knjige. Z leve: Jože Potočnik, pisec knjige, Tone 
Turičnik, moderator, in Stanko Hovnik, avtor fotogra­
fij-

Mestna občina Slovenj Gradec in Občina Mislinja 
sta se odločili zbrati kar največ pomembnega znan­
stvenega gradiva in razprav o preteklosti mesta in 
Mislinjske doline in ga objaviti v knjigi (zborniku). K 
sodelovanju sta povabili znane in priznane 
strokovnjake in zgodovinarje, raziskovalce in univer­
zitetne profesorje, med njimi našega rojaka - akade­
mika dr. Ivana Gamsa.

Foto (1999): tiskovna konferenca ob izidu zbor­
nika Slovenj Gradec in Mislinjska dolina 11; od leve: 
Mirko Grešovnik, župan Občine Mislinja (u. 2003), 
Janez Komljanec, župan MO Slovenj Gradec, in Jože 
Potočnik, urednik zbornika.

V prostorih slovenjgraške knjižnice so zadnja leta 
domala vse predstavitve knjig, ki izidejo v Slovenj 
Gradcu, ali tistih, ki kakorkoli zanimajo bralce. Tu so 
predstavili tudi knjigo Jurija Lasbaherja, univ. dipl. 
sociologa, z naslovom Kulturne, politične in gospo­
darske vezi mesta Slovenj Gradec; knjigo je razčlenil 
in orisal njeno vsebino Jože Potočnik.

Foto (30. septembra 1999). Po predstavitvi so se 
pred fotografa postavili Jurijevi starši, pisec spremne­
ga besedila, organizatorica večera in moderator: (z 
leve) Franček Lasbaher, Alenka Valtl (ravnateljica 
knjižnice), Jurij Lasbaher, Tone Turičnik, Milena 
Lasbaher in Jože Potočnik.

Jože Potočnik uživa, kadar se postavi pred občin­
stvo, spomin na šolsko delo ga prevzame do zadnjih 
vzgibov in srčno vzneseno odgrinja zavese znanja o 
zgodovinskih pojavih ob prikazih in lepakih, ki jih 
največkrat pripravi sam, in dokumentih, ki jih je skrb­
no zbral oziroma izbral za predstavitev.

Foto (v slovenjgraški knjižnici decembra 1999): 
»Dragi prijatelji, le nekaj najznačilnejših dokumentov 
in fotografij o zgodovini Slovenj Gradca in Mislinjske 
doline naj potrdi, kako buren razvoj je doživljalo 
mesto in z njim naša dolina v preteklih stoletjih in 
kako gradi na teh temeljih tudi svojo prihodnost. 
Oglejte sijih, prosim, vprašajte, če želite vedeti več!"
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Jožeta Potočnika je razvoj mesta in vasi ter posa­
meznih dejavnosti vedno vznemirjal in spodbujal, da 
je zbiral pisno in fotografsko gradivo, pripravljal 
prikaze ali razstave dokumentov in zgodovinskega 
gradiva ter predaval o tovrstni tematiki. Tvorno je 
sodeloval pri pripravi planinskih in turističnih 
publikacij, največ moči pa namenjal (in jih še 
namenja) spodbudam in delu Turističnega društva 
Slovenj Gradec.

Foto (2002): Ivan Bošnik, predsednik
Turističnega društva Slovenj Gradec, čestita Jožetu 
Potočniku za zgledno pripravljen prikaz o razvoju 
turizma in predavanje o zgodovinskih in zemljepisnih 
razvojnih turističnih prednostih našega prostora. 
Zadaj - Vinko Klančnik, tajnik Turističnega društva 
Slovenj Gradec.

Mislinjska občina se trudi ohranjati zgodovinsko 
in kulturno dediščino, največ bogato železarsko pre­
teklost, ki je kraju dala ime domala že pred tremi sto­
letji. Leta 2004 so postavili opozorilno obeležje ob 
sodelovanju muzealcev, Občine Mislinja in zane­
senjakov, ki so sprožili zamisel. Snovalci in uresniče­
valci so se postavili pred fotoaparat. Z leve: Marko 
Košan, direktor KPM Slovenj Gradec, Alojz 
Krivograd, zgodovinar z Raven na Koroškem, Poldka 
Bezlaj, pobudnica za postavitev obeležja, Viktor 
Robnik, župan Občine Mislinja, in Jože Potočnik, ki 
je predstavil oziroma utemeljil zgodovinske korenine 
postavitve spominskega znamenja.

Prostovoljno gasilsko društvo Slovenj Gradec je 
eno izmed najstarejših v Sloveniji: uradno je bilo usta­
novljeno leta 1872. Leta 1993 so slovenjgraški gasilci 
gostili kongres Gasilske zveze Slovenije. Udeležence 
je med drugim pozdravil Milan Kučan, tedanji pred­
sednik Republike Slovenije. V počastitev dogodka je 
izšel bilten.

Toda nadvse pomemben dan je bil, ko so slovenj­
graški gasilci dobili mobilno lestev za reševanje iz 
visokih stavb. Trak je prerezal Janez Komljanec, 
župan MO Slovenj Gradec (v počastitev občinskega 
praznika 2001). Zanimivost: tudi Jožeta Potočnika so 
gasilci zvabili in ga vzdignili na višino več ko 30 m, da 
si je z enkratne točke ogledal Slovenj Gradec s ptičje 
perspektive.
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Vinku Cajnku, starosti slovenjgraških športnih 
delavcev, kar protokolarno prihaja za rojstni dan 
vsako leto prepevat Oktet Lesna in srečanje in 
druženje s prijatelji, sorodniki in pevci se prevesi ob 
zlati kapljici v lepo doživetje, ki jubilantu pomeni vir 
novih življenjskih vzgibov.

Foto (30. januarja 2005): radoživo ozračje, na­
zdravljanje in čestitke; v sredi jubilant Vinko Cajnko, 
na skrajni desni Jože Potočnik, ki je o njem in njego­
vih športnih dosežkih napisal več zapisov in poročil.

Jože Potočnik je bil dolga leta član Planinskega 
društva Slovenj Gradec. Za planinstvo so ga navdušili 
prijatelji, zlasti mag. farmacije Simon Dobernik, 
vedno pa je že kot mladenič navdušeno hodil v hribe. 
Ob tem si je nabral veliko spoznanj, zato so mu 
naložili dolžnost, da je uredil dva almanaha, ki sta 
posvečena planinstvu v Mislinjski dolini (1989,1999). 
In prav nič ni presenetljivo, da so ga prijatelji zvabili 
tudi na Triglav. Tam je bil prvič septembra leta 1980, 
pozneje pa še enkrat.

Fotomontaža: Jože Potočnik na Triglavu.

Razen Triglava, Pohorja (Kope, Črni vrh, Krem- 
žarica), Uršlje gore in drugih okoliških vrhov je 
Jožeta Potočnika poklicala tudi Peca, od koder se 
odpira na vse strani slikovit in mogočen razgled. 
Pravi, da ni mogoče pozabiti prečudovitih podob tega 
planinskega sveta, več, idiličnih lepot in rajskih vedut.

Foto (avgusta 2001): Jože Potočnik ter Alenka in 
Bojan Čas na Peci.

Narava, vrtiček, pohodniške poti, pomoč v gospo­
dinjstvu so sprostitev, notranje zadovoljstvo. Z ženo 
Dano sta navdušena vrtičkarja, ob zelenjavi mora na 
vrtu biti še cvetje, ki pomirja in navdušuje. 
Pohodniške poti (gozdno-turistična pot Plešivec, na 
Rahtel, v Deželo škratov, na Grad) so spodbuda zdra­
vemu gibanju, stiku z naravo, zemljo, druženju - ta 
vzgib ima globoke korenine v otroštvu, ljubezni in 
veselju do kmečkega dela in vrednotah doma. Prav 
tako so prijazna druženja in srečanja s prijatelji, 
namenjena dobri volji in širokosrčnemu klepetu.

Foto (8. avgusta 1999); Jože Potočnik in slikar 
Karel Pečko prisrčno klepetata vročega dne v hladni 
senci.
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Ob 100-letnici požara v Cerkveni ulici (2003), 
sedaj Meškovi, je Jože Potočnik objavil v Viharniku 
zapis o tem dogodku, v slovenjgraški knjižnici pa pri­
pravil razstavo dokumentov o zgodovini ulice in zna­
nih Slovenjgradčanih, ki so se v Meškovi rodili ali tu 
živeli.

Foto (6. junija 2003); Matjaž Zanoškar, župan 
Mestne občine Slovenj Gradec (v ospredju levo), in 
Jože Potočnik (v ospredju desno) po otvoritveni slo­
vesnosti prenovljene Meškove ulice.

Vsako srečanje z Milanom Kučanom je bilo (in 
je) prijazno doživetje, poudarja Jože Potočnik, saj 
znanstvo traja že iz študentskih let. Beseda da besedo 
in spomini odpirajo vrata nepozabnim srečanjem.

Foto (18. septembra 2004): Jože Potočnik izroča 
Milanu Kučanu, nekdanjemu predsedniku Republike 
Slovenije, mapo različnih časopisnih poročil o njego­
vem delovanju po letu 2002, ko mu je potekel pred­
sedniški mandat. Na levi Vinko Cajnko, na sredi 
Erika Komljanec.

Občinski praznik 1999. Pozdrav slovenski himni. 
Tudi Jože Potočnik je pomagal utemeljiti predlog, na 
osnovi katerega je slovenjgraški občinski svet razglasil 
19. september za občinski praznik, kajti tega dne je 
leta 1989 Perez de Cuellar, generalni sekretar OZN, 
podpisal listino, s katero so Združeni narodi podelili 
Slovenj Gradcu prestižni naziv - mesto glasnik miru. 
Na slovesni seji je Janez Komljanec izročil Jožetu 
Potočniku občinsko nagrado za leto 1999, prim. 
Draga Plešivčnika pa razglasil za častnega občana 
Mestne občine Slovenj Gradec.

Foto: (od desne proti levi) Janez Komljanec, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec, Erika 
Komljanec, prim. Drago Plešivčnik, Berta Plešivčnik, 
Jože Potočnik in Danica Potočnik.

Jože Potočnik je za pedagoško in kulturno delo 
dobil številna priznanja in odličja, denimo Vrunčevo 
in Bernekerjevo nagrado, nagrado Mestne občine 
Slovenj Gradec, Matjaževo plaketo, društvena in 
druga priznanja (Turističnega in Planinskega društva 
Slovenj Gradec itd.) ter najvišji državni naziv za peda­
goško delo - pedagoški svetnik.

Foto (18. septembra 1999): Janez Komljanec, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec, izroča občin­
sko nagrado Jožetu Potočniku (na slovesnosti v slo­
venjgraški galeriji).

V človekovem življenju so trenutki, ki so vrhunec 
veselja in ponosa, in so trenutki žalosti in porazov. 
Sedemdesetletnica je čas ponosa preteklih let in vizij 
prihodnjih. Jože Potočnik jo je praznoval s prijatelji v 
Slovenj Gradcu, nazadnje pa še s sorodniki v 
domačem kraju, kamor ga nostalgija znova in znova 
vabi, zmeraj pa se neustavljivo prepušča živim spomi­
nom.

Foto (19. marca 2005); Jože z ženo Danico in 
sestro Marijo, nečaka Jožko in Vladimir z družinama 
in drugi sorodniki.

Tone Turičnik
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Tomo Jeseničnik, Jabolka, fotografija, H x 30 cm
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Poročilo 
z mitinga

KULTURA

Naslov tega 
prikaza govori, 

da vsega pa tudi 
ne gre zavreči, 

dopustiti, da nam 
spomin opeša, da 
se damo zavesti, 
kako nam je vse 

to odveč...

OSVOBAJANJE SVOBODE izpod navlake 
pozabe ob 60-letnici konca druide svetovne vojne - je 
naslov nove uprizoritve gledališke skupine kultur­
nega društva slovenjgraške gimnazije SPUNK. 
Andrej Makuc je znova presenetil in navdušil, ko 
je 9. maja pripeljal s svojim Tespisovim vozom v 
Mislinjsko dolino in na Glavni trg Slovenj Grad­
ca mlade partizane, ki so uprizarjali partizanski 
miting. Verodostojen, lahko bi rekli zgodovinsko 
nepotvorjen prikaz vzdušja, pristnega navdušenja 
po končani vojni, zmagoslavja nad premaganimi 
nacisti in fašisti. Nagovore in recitacije partizan­
skih pesnikov pred naključno zbranim ljudstvom 
so imeli mladi na odprti ploščadi slavnostno 
okrašenega tovornjaka. In tudi parole, ki so jih 
nosili in vzklikali, so bile prave. Kako se je vse to 
zlilo z množico, kako so jo partizani s petjem in 
rajanjem pritegnili v eno samo nedeljivo veselje.

Še pomnite, tovariši? (foto: Tomo Jeseničnik)

Spunkova partizanska vojska je na obletnico dneva zmage 
nad fašizmom korakala po Glavnem trgu v Slovenj 
Gradcu (Joto: Tomo Jeseničnik).

Ali je šlo zgolj za učinkovito izbran »motiv« iz naše 
polpretekle zgodovine, ali je šlo še za kaj več? 
Duhovito ironični naslov tega prikaza govori, da 
vsega pa tudi ne gre zavreči, dopustiti, da nam spo­
min opeša, da se damo zavesti, kako nam je vse to 
odveč, vse te preklarije o NOB, da vse to spada le 
na smetišče zgodovine. Svoboda ni prišla kar tako, 
ni nam bila podarjena. Dobesedno je prikorakala s 
četico partizanov. Ob pogledu nanje se šele zaveš, 
da iz igre stopaš v resničnost. Za trenutek grozljivo 
trpko spoznanje. Mnogi, ki so se takrat borili za 
nas, so bili prav podobnih let. Tako je to bilo. In 
nič drugače.

Ameriški pisatelj Stephen Crane je napisal ro­
man o veliki secesijski vojni (1861 - 1865) Rdeči 
znak hrabrosti. Kot otrok je poslušal svojega deda, 
ki je znal pripovedovati resnične zgodbe iz tistih 
časov. Zapisati pa jih nihče ni znal. Tako pač, da 
bi ustrezalo zgodovinski resnici, sprejemljivi za te 
ali one politične, moralne ali še kakšne druge opre­
delitve. Ko je odpadla vsa ta navlaka, kije ločevala 
Sever od Juga ali Jug od Severa, so se z leti stvari 
izkristalizirale. Kaj se ne dogaja natančno to tudi 
danes? Stephen Crane, ki je prvi znal objektivno 
poročati o celotnem takratnem dogajanju, je pripa­
dal že drugi povojni generaciji. Mladi, ki smo jih 
gledali na partizanskem mitingu, so mogoče že 
tretja generacija. Kdo drug, če ne ti, bojo znali 
stvari postaviti na pravo mesto!

Janez Žmavc
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IN KAJ JE SVOBODE CENA
Konec druge svetovne vojne na Koroškem

Spomladi 1945, ko je armada nacistične 
Nemčije na vseh evropskih frontah doživljala 
poraz za porazom in se je povsod samo še umika­
la, se je podobno dogajalo tudi na balkanskem ozi­
roma jugoslovanskem bojišču. Po preboju sremske 
fronte sredi aprila 1945 in po hitrem prodoru 4. 
jugoslovanske armade so se s tega prostora pospe­
šeno umikale sile okrog 400 000 pripadnikov nem­
ške armadne skupine E z jugovzhodnega bojišča 
pod poveljstvom generalpolkovnika Alexandra 
Lohra, z njimi pa okrog 200 000 pripadnikov sil 
domačih nasprotnikov, zlasti oboroženih sil NDH 
in črnogorskih četnikov, pozneje, ko se je težišče 
bojev preneslo na slovenska tla, tudi slovenskih 
domobrancev, ter velike množice civilnega prebi­
valstva. Vsem navedenim je bil cilj čimprejšnji 
umik na avstrijsko ozemlje, da bi se tam predali 
Britancem ter se tako izognili jugoslovanskemu in 
sovjetskemu ujetništvu in vsem posledicam, ki so 
jih predvidevali. Zlasti domači nasprotniki pa niso 
mogli poznati tajnih sporazumov med zavezniki iz 
Jalte, kjer so se dogovorili za medsebojno izmenja­
vo ujetnikov. Jugoslovanska armada, kot se je par­
tizanska vojska Jugoslavije od I. marca 1945 urad­
no imenovala, je imela cilj zlasti s svojo 4. armado 
čimprej priti do Trsta in ga kot pomembno luko 
osvojiti pred zahodnimi zavezniki, obenem pa sku­
paj z enotami slovenskega 9. korpusa zasesti 
zahodne slovenske etnične meje, nato čimprej pro­
dreti na Koroško s primorske in obenem s štajer­
ske smeri v obliki dveh krakov klešč, katerih levi 
krak bi tvorile sile 4., desni pa 3. jugoslovanske 
armade. Vmesni prostor med obema krakoma bi 
po tem strateškem načrtu zapolnili z enotami 4. 
operativne cone, zlasti s 14. divizijo, ki so ji ob 
koncu vojne poleg treh brigad, ki so jo sestavljale 
dotlej (Šercerjeva, Tomšičeva in Bračičeva), doda­
li še preostali dve brigadi na območju cone (Šlan- 
drovo in Zidanškovo), in odredi, ki so delovali v 
okviru cone. Namen take strategije je bil tudi 
zajetje prodirajočih nemških sil in sil domačih 
nasprotnikov. Bila je v skladu s strategijo zavez­
nikov, ki so skušali preprečiti nemškim silam orga­
niziran umik na nemško ozemlje, kjer bi lahko še 
dolgo nudile odpor in s tem podaljševale vojno. 
Obenem je bila tudi v skladu z nameni in cilji KP 
po prevzemu oblasti, kar velja zlasti v primeru 
domačih nasprotnikov, saj jih ni želela prepustiti v 
ujetništvo zahodnim zaveznikom. V takem prime­
ru bi, kot je gotovo predvidevala, lahko ogrožali 
njeno oblast od zunaj. V primeru vojne med dovče- 
rajšnjimi zavezniki, ki sojo predvidevali po koncu 
2. svetovne vojne, bi tako odigrali pomembno

vlogo v boju proti Jugoslaviji na strani zahodnih 
zaveznikov, na kar so umikajoči nasprotniki tudi 
računali. Jugo-slovansko vodstvo si je prizadevalo 
za njihovo zajetje na domačih tleh, gotovo pa s 
predvidenimi množičnimi poboji, o čemer so v 
najožjem partijskem vodstvu govorili že 1944, 
zmanjšati njihovo število pod kritično maso, da ne 
bi mogli v primeru spopada z zahodnimi zavezniki 
odigrati vloge »trojanskega konja«.

Od 3. do 8. maja so jugoslovanske enote prodr­
le na Južno Koroško in obenem mrzlično tekmo­
vale z britansko vojsko, ki ji je bila po medzavez- 
niškem sporazumu v Jalti o razdelitvi Avstrije na 
okupacijske cone dodeljena Koroška. 8. maja je 
začela delovati tudi začasna koroška deželna 
vlada, ki so jo sestavljali predstavniki koroških 
političnih strank, ki so delovale pred priključitvijo 
Avstrije k nemškemu rajhu 1938. Sile armadne 
skupine E in jugovzhodnega bojišča ter sile 
domačih nasprotnikov so bile 8. maja večidel 
severno od Zagreba in na slovenskem ozemlju.

KULTURA

Jugoslovansko 
vodstvo si je priza­
devalo za zajetje 
domačih izdajalcev 
na domačih tleh, 
gotovo pa s predvi­
denimi množičnimi 
poboji, o čemer 
so v najožjem 
partijskem vodstvu 
govorili že 1944...

Partizanska vojska na Koroškem maja 1945 (vir: Koroški 
pokrajinski muzej)
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KULTURA

Razstava 
je posvečena 
vsem mrtvim 
na katerikoli 
vojskujoči se 

strani in njihovim 
svojcem. Želimo, 

da se grozote 
druge svetovne 
vojne nikoli več 
ne bi ponovile.

Slovenski domobranci so skupaj z nemškimi 
silami ta dan še držali fronto pred Ljubljano in 
nekaj časa zadrževali sile 7. korpusa in 29. herce­
govske divizije, nato so se umaknile in omenjeni 
enoti sta vkorakali v Ljubljano. Isti dan je bil osvo­
bojen tudi Maribor. 9. maja je začel veljati podpis 
brezpogojne kapitulacije nemških sil na vseh evrop­
skih bojiščih. Določal je, da se morajo vdati tam, 
kjer jih doleti kapitulacija. General Lohr je zato 
poiskal stik s predstavniki štaba 4. operativne cone 
in tega dne zvečer pred njimi v Topolščici podpisal 
brezpogojno kapitulacijo svojih enot. Ker pa je 
kmalu ugotovil, da v bližini ni večjih partizanskih 
enot, ki bi prevzemale vojne ujetnike in orožje, in 
tudi njega samega niso varovali dovolj, je pobegnil 
na Koroško, skušal dobiti stik s poveljstvom 5. bri­
tanskega korpusa ter mu ponuditi vdajo svojih 
enot. Tudi njegova vojska, ki se je že vdala, je 
znova vzela v roke orožje in se skušala prebiti na 
Koroško k Britancem. Na Koroško pa so pritiskale 
tudi močne sile domačih nasprotnikov ter različne 
formacije znotraj nemške vojske, sestavljene iz 
državljanov SZ. Glede na hitro zasedbo prelazov 
čez Karavanke s strani partizanskih enot sta jim 
preostali samo še dve smeri za umik, in sicer čez 
prelaz Ljubelj na Gorenjskem in čez Mislinjsko 
dolino v smeri proti Dravogradu. Nazadnje jim je 
ostala samo druga izmed njiju. Le manjši del 
umikajočih je ubral druge, stranske poti, zlasti 
skozi Zgornjo Savinjsko dolino, ki je bila še 
mnogo teže prehodna. Na razmeroma ozkem 
območju so se v tistih dneh oblikovala kar štiri 
bojišča, na katerih so približno v istem času sile 
Jugoslovanske armade in slovenske partizanske 
enote skušale omenjenim umikajočim se mno­
žicam preprečiti njihovo namero. Prvo je bilo pri 
Borovljah južno od Celovca, kjer so se boji z 
nemškimi in domobranskimi silami začeli že 10. 
maja, posebno silovito pa nadaljevali 11. in konča­
li 12. maja s prebojem omenjenih čez Dravo v bri­
tansko ujetništvo. Drugo bojišče je bilo pri 
Dravogradu, kamor so se sprva umikale skozi 
Mislinjsko in Dravsko dolino enote 15. kozaškega 
konjeniškega korpusa in se deloma vdajale parti­
zanskim enotam, deloma pa nadaljevale pot proti 
Labotu in Velikovcu, kjer so prišle v britansko 
ujetništvo. Za njimi so po Mislinjski dolini priti­
skale sile NDH, kjer so jim pri Doliču skušale 
zastaviti pot enote 3. jugoslovanske armade. 
Prihajalo je do hudih spopadov z velikimi izguba­
mi na obeh straneh. Umikajoče se sile so se na tem 
mestu deloma vdajale deloma pa pritiskale dalje 
proti Mislinjski dolini in proti Dravogradu, kjer je 
bil najkrajši prehod na območje, zasedeno s strani 
britanske vojske. Tu so jim zastavile pot enote 3. 
jugoslovanske armade, enote 14. slovenske divi­
zije, bolgarske enote s topništvom in druge. Tudi 
tu so bili nekajdnevni hudi boji, kjer so si napadal­

ci že uspeli vzpostaviti šibko mostišče na drugi 
strani Drave, vendar so nazadnje odnehali in se 
usmerili po Mežiški dolini proti Holmcu. Na ta 
prehod je 13. maja računala kolona Lohrove voj­
ske, ki se je vila iz Šaleške doline preko zgornjega 
dela Mežiške doline, čelo kolone pa se je tega dne 
ustavilo v kraju Poljana pod Holmcem. Tu so 
zasedle okoliške hribe Tomšičeva brigada 14. divi­
zije in 2. bataljon 7. vojvodinske brigade 23. divi­
zije iz sestava 3. jugoslovanske armade. Po neu­
spelih pogajanjih o vdaji je prišlo do krajšega, ven­
dar ostrega spopada, nakar seje čelo kolone vdalo, 
potem pa postopoma tudi vsa kolona. Partizani so 
komaj uspeli z dvema bataljonoma odpeljati ujet­
nike s prizorišča in pospraviti vojni plen, ko so že 
začele z območja Dravograda dotekati na prizo­
rišče spopada močne sile vojske NDH, črnogorski 
četniki in civilni begunci, skupaj približno 50 000 
ljudi. Samo trije partizanski bataljoni, L in 2. 
bataljon Tomšičeve in L bataljon Šlandrove briga­
de, medtem ko je omenjeni bataljon Vojvodincev 
zapustil bojišče, jih niso mogli zaustaviti. Spopadi, 
tudi od blizu, so trajali ves dan, nakar se je 
množica čez noč prevalila čez Holmec pa tudi 
skozi oba železniška predora na Libuško polje pri 
Pliberku. Tam sojo obkolile močnejše partizanske 
sile, pot pa so jim zastavili tudi Britanci s tanki, 
nad množico so krožila tudi britanska izvidniška 
letala. Nazadnje je 15. maja prišlo do vdaje, parti­
zani so množico ujetnikov v hitrem tempu odpelja­
li peš po Dravski dolini do Maribora. Že med 
potjo jih je nekaj omagalo, partizani sojih postreli­
li in zmetali v Dravo. V Mariboru so od množice 
ločili ustaše, ki so jih nato v naslednjih dneh 
postrelili v okolici Maribora. Hrvaške domobrane 
in civiliste so spustili domov. Že pred tem, največ 
pa v naslednjih dneh se je nadaljevalo vračanje še 
preostalih vojnih ujetnikov z območja Jugoslavije 
in Slovenije, ki so pribežali k Britancem, zlasti slo­
venskih domobrancev, za katere so Britanci sprva 
organizirali ujetniško taborišče na vetrinjskem 
polju južno od Celovca. Tudi velik del teh je bil 
pobit zlasti na območju Kočevskega Roga pa tudi 
drugod. Trenutno poznamo na območju Slovenije 
okrog 400 lokacij skupinskih ali celo množičnih 
grobišč, kjer so pokopani izvensodno pobiti vojni 
ujetniki iz vrst sil domačih nasprotnikov pa tudi 
tisti, ki so padli v bojih.

Razstava, ki smo jo pripravili v muzeju ob 60. 
obletnici teh dogodkov, je namenjena zlasti mla­
dim, ki teh dogajanj niso doživljali, kot spomin in 
opomin hkrati, posvetiti jo želimo tudi vsem mrt­
vim na katerikoli vojskujoči se strani in njihovim 
svojcem. Želimo, da se grozote druge svetovne 
vojne nikoli več ne bi ponovile, in da bi se 
današnje in prihodnje generacije iz tragičnih 
izkušenj čimveč naučile.

Marjan Linasi
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Fotografija kot dokumentarna 
pripoved

Fotografsko delo Dragiša 
Modrinjaka se razteza na več 
desetletij in sega od petdese­
tih let dvajsetega stoletja pa 
vse do teh dni, ko raziskuje 
izraznost, ki jo lahko ponuja 
fotografija, in tokrat tudi v 
novejši, digitalni različici. 
Njegovo likovno ukvarjanje s 
fotografijo lahko postavimo v 
nekaj različnih kategorij, pač 
odvisno od tega, kaj najdemo 
na njih in katero tehnologijo 
je avtor uporabil. Če bi iskali 
najbolj splošno oznako za 
opredelitev teh del kot celote, 
jih lahko označimo kot doku­
mentarno fotografijo. Z njo 
so se ukvarjale že generacije 
raziskovalnih fotografov v 
devetnajstem stoletju, pravi 
razmah pa je ta fotografija 
dobila med obema svetovni­
ma vojnama, in sicer med ta­
kratnimi pariškimi avtorji in 
številnimi prišleki iz raznih 
evropskih dežel. Ti so postavi­
li nove standarde dokumen­
tarni fotografiji, kije ohranila 
svojo aktualnost še do sodob­
nega časa, kajti tako uspešno 
spajanje likovnih inovacij, 
emotivne zasnove in pragma­
tizma se še danes mnogokrat 
zdi nepresegljivo. Zato nas 
seveda ne preseneča, da so se 
mnogi naši fotografi, vključ­
no z Modrinjakom, naslonili 
na ta modernistična izho­
dišča, ko so iskali svoj izraz 
kot individualni avtorji.

Najbolj značilni Modri­
njakovi posnetki so nastali v 
urbanem Mariboru, in sicer, 
ko je mesto v daljšem 
obdobju spreminjalo podobo 
svojih ulic, trgov in predelov. 
Tako na starejših fotografijah 
najdemo še konjske vprege, 
na novejših pa recimo pre­
stižno arhitekturo, zasnovano 
z merili, ki so se uveljavila v (foto. Dragiša Modrinjak)

dobi postmodernizma. Sicer 
pa, naj gre za panorame ali 
majhne, intimne predelčke 
njegovega mesta, na njih naj­
večkrat najdemo tudi njego­
ve prebivalce, meščane, ali 
zgolj obiskovalce, ki so v 
nekem trenutku - ta pravilo­
ma ni naključen, postali 
zanimivi tudi za Modrinjaka, 
ki jih je postavil v središče 
vsakdanje, a hkrati neobičaj­
ne fotografske pripovedi. Te 
so zato prave majhne štu­
dije mesta, njegovih danes 
že zgodovinskih posebnosti, 
kot tudi različnih profilov 
tamkajšnjih prebivalcev.

Zanimanje za figuro je 
Modrinjak razvijal tudi v šte­
vilnih portretih sodobnikov. 
In če je v svojih dokumentar­
nih esejih največkrat iskal 
anonimne posameznike, ki 
dajejo značilen ritem mest­
nim ulicam ali pač iščejo 
zasebnost v romantičnih 
pejsažih ob Dravi, v njego­
vih portretih najdemo pred­
vsem znane osebnosti. Por­
tretiral je mnoge predstav­
nike gospodarstva, politike, 
kolege; nastajala so dela. ki 
so bila namenjena za objavo 
v dnevnem tisku, hkrati pa 
v njih prepoznamo še avtor­
sko ambicijo. Tudi portreti 
Jožeta Tisnikarja so nastali v 
tem kontekstu in sicer gre za 
različne serije, ki jih je 
posnel v daljšem časovnem 
obdobju. Predstavljajo sli­
karja, in sicer tako, da gre za 
portrete, ki so hkrati zasno­
vani z upoštevanjem vseh 
bistvenih momentov doku­
mentarne fotografije in vse­
bujejo srečanje različnih 
fotografskih konceptov, kar 
predstavlja še dodatno zani­
mivost.

Boris Corupič

KULTURA
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BRDA 2004

KULTURA

III. likovne 
komunikacije Brda 
2004 so vzbudile 
stopnjevano zani­
manje za likovne 
ustvarjalce, ki so 

tri dni preživeli na 
Brdah in ustvarjali 

v skladu z usme­
ritvijo srečanja...

III. likovne komunikacije Brda 2004 so vzbudile 
stopnjevano zanimanje za likovne ustvarjalce, ki so 
tri dni preživeli na Brdah in ustvarjali v skladu z 
usmeritvijo srečanja, bodisi v naravi ali prostoru, in 
to v dneh iztekajočega se poletja - od 16. do 19 sep­
tembra. Že tradicionalni spored srečanja je zastavljen 
tako, da poglablja to posebno in spodbudno obliko 
ustvarjalnih naporov, največ v smislu druženja z 
domačini, ljubitelji umetnosti, sponzorji, domačimi 
ustvarjalci, spoznavanjem kulturnega življenja v 
Slovenj Gradcu in na Koroškem, občudovanja lepot 
narave, ki je največkrat slikarski motiv in izziv za teo­
retična razmišljanja in soočenja avtorskih izkušenj in 
spoznanj.

Tudi lani ni bilo drugače.
III. srečanja so se udeležili likovni ustvarjalci - 

Marjan Jelenc (Maribor, 1949) iz Maribora, akadem­
ski slikar; Dušanka Kajfež Ercegovič iz Ljubljane, 
akademska slikarka; Erik Lovko (Postojna, 1953) iz 
Postojne, akademski kipar, ki se posveča tudi slikar­
stvu; Luka Popič (Podgorje pri Slovenj Gradcu, 
1956) iz Podgorja, likovni pedagog; Karen Soklič 
(Ljubljana, 1965) iz Ljubljane, akademska slikarka; 
Milan Todič (Šabac, 1965) iz Celja (občasno živi v 
Piranu), akademski slikar, in mag. Sašo Vrabič 
(Slovenj Gradec, 1974) iz Ljubljane (občasno živi 
tudi v Slovenj Gradcu), akademski slikar in multime- 
dijski ustvarjalec.

Spored bivanja je bil pester, kajti upošteval je 
druženje ustvarjalcev in delo na 'terenu', večer pri 
Murku s sponzorji in predstavniki Mestne občine 
Slovenj Gradec, ogled Koroške galerije likovnih 
umetnosti in Tisnikarjeve galerije na Tisnikarjevem 
domu itd. Udeleženci so prisluhnili še koncertu sku­
pine Pidži country bend v okviru praznovanja občin­
skega praznika, odšli na izlet v Mežiško dolino 
(Prežihovina, Leše), bivanje v Mislinjski dolini pa 
sklenili s piknikom na Brdah. Organizator in gostitelj 
Niko R. Kolar je ob pomoči žene Martine zgledno 
opravil organizacijske naloge.

Dela, ki so nastala v času III. komunikacij na 
Brdah, so bila razstavljena v Kolarjevi galeriji od 
konca oktobra do začetka decembra 2004 in so med 
ljubitelji vzbudila prijazno zanimanje in doživela nak­
lonjene pohvale. Ob tem je izšla še zloženka večjega 
formata, kjer je mogoče najti podatke o avtorjih, 
njihove portrete in predstavitev umetniških podob, ki 
so nastale v tem času.

Toda kaj pomeni tako druženje umetnikov v 
današnjem času, ki je neustavljiv in mogočen tempo 
hitenja, potrošništva, odtujevanja, včasih tudi 
odmaknjenosti ustvarjalcev od utripa življenja in 
ljudi, ki živijo, denimo, svojo vsakdanjost v boju za 
blaginjo sebe in družine?

Doživetja, vtisi, pogovori, stiki z domačini, boga­

stvo kulturne dediščine naših krajev, narava - so odpi­
rali vrata doslej velikokrat neznanim obzorjem spoz­
nanj in občutij kot poseben čar in čas, preživet zunaj 
ustaljenega vsakdanjika. In udeleženci so jih 
tenkočutno zaznali, jih z ustvarjalno močjo ujeli v 
slikarsko stvaritev, na fotografijo ali v besedo, ki 
potrjuje doseženi namen organizatorja in pomen 
prijateljskega druženja in sodelovanja.

Boris Gorupič, umetnostni zgodovinar, postavlja 
taka srečanja med naslednje koordinate:

»Znano je, da je Koroška ena izmed tistih naših 
pokrajin, kjer je še posebej razvit odnos do likovnega, 
o čemer nam govorijo tako tista dela, ki so se nam 
ohranila iz dolgega srednjeveškega obdobja, kot tudi 
prisotnost številnih zanimivih avtorjev v našem času. 
(...) Ker na likovne komunikacije že tradicionalno 
prihajajo zanimivi avtorji, jih lahko gotovo obravna­
vamo tudi kot pomembno pridobitev, saj prinašajo 
nove izkušnje in likovna dela z raznoliko estetiko, 
katera se spajajo z občutki, ki so lastni temu prostoru 
in hkrati dopolnjujejo naše poznavanje sodobnega 
slikarstva, ki je med vsemi likovnimi disciplinami še 
najbolj prisotno. Verjetno tudi ni povsem nepo­
membno, da likovna srečanja potekajo v prijetnem 
septembrskem času, ko narava še ohranja svojo polet­
no podobo, hkrati pa se pripravlja na spremembe, ki 
jih prinaša jesen.«

Luka Popič, udeleženec lanskih komunikacij, 
tehta organizacijsko obliko in vsebino in pravi:

»Pri likovnih srečanjih na Brdah ne gre toliko za 
to, da bi hudo disciplinirano delali po več ur na dan, 
gre bolj za namen, da udeleženci najdejo priložnost, 
da razpravljajo o različnih temah, največ seveda 
likovnih, primerjajo poglede in učinke, se pogo­
varjajo o dilemah, uspehih, težavah, svojem položaju 
v družbi, spoznavajo našo pokrajino in se družijo... 
Predvsem pa vsakomur veliko pomeni, da odkriva 
naravo in posebnosti življenja naših ljudi, dolino in 
njeno zgodovino, kulturno dediščino, bogastvo likov­
ne preteklosti, kulturni utrip: tiste, ki pridejo od dru­
god, navdušuje razcvet, ki ga je mesto doseglo, nak­
lonjenost, ki jo namenjajo ljudje umetnosti, sprošče­
nost pri srečanjih in ponos, da doživljajo to sočas­
nost. Novi obrazi, nova spoznanja, prijateljevanja ... 
doživetja, ki ostajajo nepozabna ...«

Karel Pečko, akademski slikar, dolgoletni ravna­
telj galerije in spiritus agens vseh pomembnih likov­
nih manisfestacij v preteklosti v Slovenj Gradcu, 
predvsem mednarodnih likovnih razstav ob jubilejih 
Združenih narodov, je sodeloval na L komunikacijah 
in spodbudno vrednoti zamisel in pripravljenost orga­
nizatorja, da druženje dobiva specifične in več kot 
samo delovne razsežnosti:

»V primerjavi z raznimi slikarskimi kolonijami v 
preteklih letih v Sloveniji velja omeniti, da je bilo
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srečanje akademskih slikarjev na I. likovni komunika­
ciji na Brdah leta 2002 - po mojem - razpoloženjsko 
nekaj posebnega. Že lokacija Kolarjeve brunarice v 
povsem neokrnjeni naravi na pobočju Pohorja je 
nam odprla fantastičen pogled na Mislinjsko dolino 
in še posebej na dominantno in magično goro Uršljo.

Ob takem večdnevnem srečanju pa je seveda 
idealna priložnost, da naslikaš nekaj likovnih del za 
razstavo ali nabereš nekaj skic, ki bodo morebiti pod­
laga za nadaljnje delo v ateljeju. Je pa ob terh 
dogodku vredno omeniti še eno posebnost, in sicer, 
da je organizator (gostitelj) tega srečanja omogočil 
strokovni ogled kulturnozgodovinskih spomenikov 
oziroma znamenitosti kraja, mesta in Koroške.

Prav posebej vznemirljiv je bil ogled razstave v 
Koroški galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu, 
na posebno željo pa sem udeležence povabil še v svoj 
atelje. Tu pa se je razvnela tista prava in popolna 
besedna komunikacija, gestikulacija in meditacija o 
gori Uršlji, zakaj in kam z dialogi raznih simbolov, 
kje in v čem vidim smisel t. i. konceptualizma v likov­
ni umetnosti, in drugih prvinah od ritma in oblike do 
kozmične barve in harmonije.

Za ugodno razpoloženje pa ob tem ni zmanjkalo 
anekdot in šal, ki lepšajo naše vsakdanje življenje.

Lepo bi bilo, če bi se ta oblika druženja likovnih 
umetnikov nadaljevala.«

Niko R. Kolar, organizator likovnih komunikacij

in lastnik zasebne Galerije Kolar, poudarja, daje bilo 
lansko srečanje pripravljeno v podobnih okvirih kot 
prejšnja in da je vzbudilo tako med udeleženci kakor 
domačini splošno zanimanje, široko pozornost pa so 
mu namenili tudi slovenski mediji - tako TV 
Slovenija, KTV Slovenj Gradec, časopisi Delo, 
Večer, Dnevnik, Populist, kar pomeni, da javnost vse 
bolj občutljivo spremlja tovrstna prizadevanja in kul­
turni utrip. Sicer pa poudarja:

»Sedem likovnih ustvarjalcev oz. ustvarjalk je 
izrabilo prekrasno jesensko vreme na sončnem delu 
Brd nad Turiško vasjo. Slikali so in se družili v pla­
ninsko grajeni brunarici in cerkvi sv. Magdalene, ki je 
umetnike navdihovala s skromnim, pa vendarle čisto 
posebnim interjerjem. (...) Srečanje je bilo organizi­
rano v duhu medsebojnega spoznavanja, prijatelje­
vanja in - ne nazadnje - populariziranja mnenj in 
izkušenj ljudi, ki so prišli iz raznih delov Slovenije. 
(..?) Prodajna razstava likovnih del, ustvarjenih na 
Brdah, je navdušila ljubitelje likovne umetnosti in 
dela so bila domala v celoti razprodana. To pa pome­
ni dober in obetajoč napotek za organizacijo IV. 
likovnih komunikacij Brda 2005.«

In ta likovna srečanja postajajo vse bolj značilna 
in opazna stalnica likovnega utripa v Mislinjski dolini 
in na Koroškem. Ne srečujejo se le ustvarjalci, ki se 
spoznavajo, razpravljajo o svojem delu in odzivih 
nanj, ne srečujejo se le z ljudmi, Brdjani, 
Slovenjgradčani, Korošči, in ne spoznavajo le njih 
bitja in žitja in življenjska obzorja, ampak je nadvse 
dragoceno, da spoznavajo našo likovno in drugo kul­
turno dediščino, ji dodajajo svoj delež in širijo meje 
njenih obzorij. Ni nepomembno, da občutijo 
ambient, prostor in ozračje, v katerem je delal in živel 
Jože Tisnikar, dom, ki ga prijazno razkaže Marija 
Tisnikar in Tisnikarjevo zapuščino v njegovem 
ateljeju, ni nepomembno, da si ogledajo rojstno hišo 
Huga Wolfa, velikega ustvarjalca samospevov, ni 
nepomembno, da se srečajo s Karlom Pečkom, 
slikarjem in legendo slovenjgraškega kulturnega 
življenja in človekom, ki je bil med ustanovitelji 
Koroške galerije likovnih umetnosti, njen dolgoletni 
ravnatelj in pobudnik, kakor rečeno, številnih odmev­
nih mednarodnih likovnih manifestacij, ni nepo­
membno, da spoznajo, da je Koroška dala slovenski 
literaturi velikega samorastnika Prežihovega 
Voranca, in ni nepomembno, da doživijo lepote 
vedut naše doline in Koroške, občutja, ki jih bodo 
spremljala še kdaj pri njihovem ustvarjanju ali jih 
nagovarjala, da se bodo še vrnili med Korošce. Prav 
tako pa ni nepomembno, da Slovenj Gradec doživi 
nastop umetnikov, ki bi nekatere sicer morda nikoli 
ne spoznal ali le bežno, še več, da imajo naši ljudje 
možnost, v prvi vrsti ljubitelji likovne umetnosti, ust­
varjena dela kupiti in si obogatiti z njimi dom ali 
delovne prostore ... Morda so prav te »komukacije« 
najpomembnejši dosežek prireditev, ki jih organizira 
Galerija Kolar na Brdah. Včerajšnji dan že pritrjuje 
jutrišnjemu, daje in bo tako.

Tone Turičnik

KULTURA

Nadvse je 
dragoceno, da 
spoznavajo našo 
likovno in drugo 
kulturno dediščino, 
ji dodajajo svoj 
delež in širijo 
meje njenih 
obzorij.
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60 LET KNJIGARNE 
V SLOVENJ GRADCU

KULTURA

A že kmalu 
po koncu 2. 

svetovne vojne 
je v splošnem 

optimizmu 
vzniknila 

zamisel, da bi 
kazalo v Slovenj 

Gradcu ustanoviti 
knjigarno...

1

Čeprav je bil Slovenj Gradec v 1. polovici 20. sto­
letja razmeroma živahno malomeščansko središče, 
zavzeto za kulturni razcvet, čeprav je bila bralna kul­
tura dovolj razvita, kakor pripovedujejo starejši obča­
ni, češ izobraženi meščani so si ustvarjali zbirke 
knjig, ki sojih posojali sosedom in prijateljem, kakor 
tudi društva, a samostojne knjigarne v mestu ni bilo. 
Kulturno-prosvetna društva so med drugim zbirala 
naročila za nakup knjig in jih posredovala 
založnikom, zbiral jih je, denimo, tudi župnijski urad 
kot poverjenik Mohorjeve družbe. Nekatere trgovine 
z mešanim blagom so prodajale šolske potrebščine in 
učbenike. O ponudbi, kakršno poznamo danes, ni 
bilo ne sluha ne duha.

A že kmalu po koncu 2. svetovne vojne je v sploš­
nem optimizmu vzniknila zamisel, da bi kazalo v 
Slovenj Gradcu ustanoviti knjigarno, kjer bi bilo 
mogoče kupiti leposlovne in propagandne knjige, ki 
bi jih ljudje z veseljem prebirali. Med pobudniki, ki 
so se najbolj trudili, da bi do tega prišlo, je bila pose­
bej dejavna Marija Špegel, doma iz Šmartna (pozneje 
poročena Hriberšek: z možen sta odšla na Švedsko in 
tam je tudi umrla leta 1993). O spodbudah in ure­
sničevanju zamisli je zapisala nekaj spominov in 
ohranila podatek, kako je stekla prva trgovsko orga­
nizirana prodaja knjig v Slovenj Gradcu.

»Po osvoboditvi je propagandni odsek pri okraj­
nem odboru OF imel na voljo razne brošure, največ s 
politično vsebino.

Ko se je leta 1945 slovenjgraški okraj OF razfor- 
miral, sva s tovarišico Janiškovo smeli odnesti to gra­
divo, saj sva predlagali, da bi ustanovili knjigarno. 
Prvi prodajni prostor sva dobili pri Debelakovih 
(Ivan Debelak, klobučar) na Glavnem trgu. To je bil 
majhen obokan prostor, vlažen, neprimeren za knji­
ge. Lepo sva ga očistili in opremili z zelo skromnim 
inventarjem in začeli sva. V knjigarno, ki je bila 
komaj vredna te besede, so začeli prihajati ljudje, ki 
so imeli srce za knjigo. To so bili zdravniki, ki so dela­
li v bolnišnici: Stane Strnad, Lojze Simoniti, Maks 
Pohar, pa mestni župnik Jakob Soklič, učitelji 
(Viktor Vaupot, Bogdan Žolnir), uradniki, kmetje s 
Sel, iz Šmartna, Podgorja, Mislinje in od drugod. 
Velika moralna podpora je bila to.

Kreditov ni bilo. Vlagali sva iz svojega. Nabava je 
bila težka, za organizacijo je bilo potrebno veliko 
časa - recimo za pot v Zagreb in nazaj sem rabila dva 
dni. Pomagali sta mi sestri Pavlika in Ivanka. 
Skromna skladišča pisarniškega materiala so bila v 
Celju, Mariboru in Ljubljani: ta material smo dobiva­
li po razdelilnikih. Zato zalog nikoli nismo imeli...«

Delo je steklo, poslovali sta napol državno, napol 
zasebno dobrega pol leta. Promet se je večal. Poleg

knjig in pisarniškega materiala sta prodajali še drob­
ne galanterijske in bižuterijske izdelke, stare molitve­
nike, kakšne slike itd.

Razmere v založništvu so se kmalu izboljšale, na 
trg je prihajalo vse več knjig, brošur, veliko s politič­
no vsebino, tudi poslovanje je bilo lažje, a seje kmalu 
pokazalo, da taka trgovinica nima prave prihodnosti.

»Zato sem predlagala Slovenskemu knjižnemu 
zavodu v Ljubljani,« pravi Marija Špegel, »da nas 
prevzame kot podružnico. In to seje tudi zgodilo.«

Ta priključitev pa pomeni novo spodbudo v rasti 
in uveljavljanju knjigarne: le-ta seje kmalu preselila v 
svetle prostore v Železnikarjev! hiši - na vogalu ob 
mestni cerkvi.

»Za razvoj knjigarne sta se živo zanimala pisa­
telja Prežihov Voranc in Ksaver Meško. Slednji je 
redno prihajal v knjigarno in kupoval knjige. Zasluge 
za razvoj je imelo slovenjgraško in ravensko učiteljst­
vo, še posebej pa dr. Franc Sušnik, pedagog in kultur­
ni delavec.«

Že tedaj je vodja knjigarne spoznala, da bo pro­
daja uspešnejša, če bodo z njo 'šli' med ljudi: zato so 
organizirali 'ekspoziture' v Črni, Dravogradu in 
Marenbergu (zdaj Radlje).

Prvega februarja 1946 je knjigarno prevzela 
Antonija Špegel. Prodajalci so bili trije, nekaj je bilo 
poverjenikov na terenu.

Vsekakor je zanimiv podatek, ki ga je zapisala 
(1984) Antonija Špegel, por. Gornjec: »Knjigarna je 
imela v ozadju skladišče. Delo v njem je terjalo zelo 
veliko fizične moči, saj je težke lesene zaboje dovažal 
z železniške postaje z vprežnim vozom in konjem 
tov. Vovk.«

Leta 1948 se je SKZ preimenoval v Državno 
založbo Slovenije, poslovalnica pa v podružnico v 
Slovenj Gradcu. Skupne službe so bile v Ljubljani. 
Toda slovenjgraška knjigarna je tedaj pridobila nekaj 
večje prostore na Glavnem trgu 18 v Slovenj Gradcu, 
danes je tam trgovina Malček in delno cvetličarna 
Hukoli.

»Dne 15. 9. 1949 sem bil službeno premeščen v 
Slovenj Gradec, da prevzamem poslovanje knjigarne 
od tov. Frater Tončke (Antonije Špegel, op. p.). Pred 
tem se bil poslovodja knjigarn v Šmarju pri Jelšah, 
Črni in Dravogradu. Dekret za premestitev je podpi­
sal takratni prvi direktor DZS tov. Jože Kos,« poroča 
o prevzemu dolžnosti vodje knjigarne v Slovenj 
Gradcu Alfonz Kandorfer.

Vse več je bilo nalog, poslovanje se je širilo, 
kolektiv se je povečal na pet sodelavcev. Veselje do 
dela in volja oskrbeti kupce z iskanim so pomagali 
premagati marsikatero težavo.

»Spominjam se, da je v tistem času - okoli leta 
1950 - bilo precejšnje pomanjkanje: ni bilo mogoče 
dobiti vseh šolskih potrebščin pa pisarniškega mate-
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Tone Pavček in Marija Hriberšek (roj. Špegel) v 
Mladinski knjigi (1988)

riala, papirja, svinčnikov itd. Vse sem moral sporoča­
ti referentu za materialno oskrbo pri OLO Slovenj 
Gradec. Ta nam je poslal razdelilnik, ki smo ga mora­
li strogo upoštevati. Poslovodja je bil odgovoren za 
natančno izvršitev.«

Že tedaj je poslovalnica oskrbovala okrog 40 šol 
v Mežiški, Dravski in Mislinjski dolini. Razdelilnike 
sta podpisovala Vojko Simončič, poverjenik za kultu­
ro in prosveto OLO Slovenj Gradec, in Ruža Golob, 
referentka za materialno oskrbo.

Zanimiv je razdelilnik, ki gaje poslal knjigarni in 
papirnici Okrajni ljudski odbor Slovenj Gradec 23. 6 
1950: podatke je zapisal Alfonz Kandorfer. Po razde­
lilniku so dobili: OLO 10 zavojev srednje finega in 49 
zavojev prepisnega papirja, MLO Slovenj Gradec 3 
srednje finega in 1 zavoj prepisnega papirja, KLO 
Slovenj Gradec 1 zavoj, Tekstilna tovarna Otiški Vrh 
3 zavoje srednje finega itd. Tudi svinčnikov ni bilo. 
»Nabavili pa smo lahko mine za svinčnike. Tako sem 
se povezal z mizarjem v Pamečah, ki nam je iz teh 
min naredil svinčnike. V začetku so bili okorni in 
neprivlačni za oko, kasneje pa so imeli že lepo 
obliko,« se spominja tega poslovnega sodelovanja 
Alfonz Kandorfer.

Za kratek čas je Kandorferja zaradi odsotnosti 
(orožne vaje) zamenjal Jože Krameršek, ki pa je po 
vrnitvi poslovodje bil premeščen na OLO Slovenj 
Gradec in je prevzel mesto referenta za oskrbo šol. 
Jože Krameršek poroča za čas, ko je vodil poslovalni­
co, da je bila razmeroma zadovoljivo založena s 
pisarniškim materialom, knjigami in šolskimi 
potrebščinami. Dobro je sodelovala s šolami ter zbi­
rala naročila za različne knjižne zbirke raznih založb 
(denimo MK, CZ, Prešernove družbe).

Danes se skoraj zdi neverjetno, kar pripoveduje 
Alfonz Kandorfer, da se je po Koroškem prevažal z 
motornim kolesom, ob lepem in slabem vremenu, in 
je včasih opravil tudi 400 km (kilometrina 2 din) 
tedensko, kar se je poznalo pri prometu. Zanimiv je

vsekakor podatek, da so prodali letno tudi do 1000 
kompletov zbirke Prešernove družbe.

Knjigarna in papirnica je v tem času že ponudila 
tudi tehnično blago: prodajati so začeli fotoaparate, 
filme, mikroskope ipd.

»Meseca julija 1953 je bila decentralizacija poslo­
valnic DZS. Naša poslovalnica je prišla v družbo 
mestnih podjetij MLO Slovenj Gradec. Naslov je bil: 
Mestno trgovsko podjetje, Knjigarna in papirnica 
Slovenj Gradec,« še poroča Alfonz Kandorfer, ki je v 
začetku leta 1958 prepustil vodenje Ivanki Vranjek, 
pri DZS pa še naprej delal kot zastopnik vse do 
upokojitve leta 1984.

Ivanka Vranjek je bila članica knjigarniškega 
kolektiva že od leta 1948 naprej, zato ji prevzem 
poslovodskih nalog ni predstavljal posebnih težav. 
Poslovanje je potekalo po ustaljenih vzorcih, posebej 
so se trudili, da so knjige, ki so izšle, bile v knjigarni 
že kmalu po izidu, predvsem pa so skrbno spremljali 
povpraševanje..

»Ker matično podjetje ni imelo velikega interesa 
za razvoj poslovalnice, smo se ob prihodu in dogo­
varjanju predstavnikov MK hitro odločili, da se jim 
pridružimo. Spominjam se, da je prišla na pogovore 
direktorica Zorka Peršičeva z nekaj sodelavci. 
Dogovor je bil sklenjen, postali smo poslovalnica 
Mladinske knjige, p.e. Slovenj Gradec. Zaposlenih 
nas je bilo pet ljudi.« Leta 1958 je torej slovenjgraška 
knjigarna in papirnica postala poslovalnica 
Mladinske knjige iz Ljubljane. Tak status ima še 
danes.

Ivanka Vranjek še poroča, daje bilo potreb vedno 
več in več: »Skušali smo ugoditi vsem, tovarnam, 
šolam, ustanovam, zavodom, podjetjem in posamez­
nikom. Promet se je povečal tudi do 200 % letno, 
razširili smo mrežo poverjenikov... Prostori so 
postajali utesnjeni, za delo neprimerni, kaj šele za 
organizacijo sodobne knjigarne in papirnice. Po šte­
vilnih sestankih in prizadevanjih je nazadnje le prišlo 
do premika: uprava podjetja se je odločila, da odkupi 
na Glavnem trgu Sekavčnikovo hišo, kjer naj bi ure­
dili novo poslovalnico. Poslopje so kmalu podrli, ko 
pa bi morali začeti zidati novo, se je ustavilo pri 
denarju. Pozneje je to lokacijo odkupila Elektrotehna 
in tam postavila moderno svojo trgovino. Gradnja 
poslovalnice MK je bila spet za nekaj let odložena. 
Program dela pa je vedno znova in znova terjal širitev 
ponudbe (strokovna literatura, pisalni stroji, druga 
pisarniška tehnika), modernejše prodajne postopke 
(prodaje po šolah), zbiranje naročnikov za posamez­
ne publikacije (zbrali smo, denimo, 1000 naročnikov 
Naše besede, prav toliko za knjigo 2. svetovna vojna, 
500 za zbirko Miška Kranjca itd.) in povezovanje z 
delovnimi organizacijami na Koroškem.«

Ko je podjetje uredilo upravne in poslovne pro­
store v Ljubljani, seje lotilo zidav tudi poslovalnic po 
Sloveniji.

»Spominjam se, da smo predložili 10-letni pro­
gram razvoja, kjer smo predlagali nakup nove loka­
cije za ureditev naše poslovalnice, še bolj živo pa, 
kako je nam Jože Wagner, tedanji direktor trgovine,
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navdušeno sporočil, da je delavski svet potrdil načrt 
in odobril nakup. Seveda smo bili veseli, toda kanček 
nezaupanja je ostal vse dotlej, dokler niso bile podpi­
sane vse pogodbe in je GP Slovenj Gradec pričelo 
obnavljati hišo na Glavnem trgu, tam, kjer je poslo­
valnica MK še danes. Vse prepočasi se nam je zdelo, 
da napredujejo gradbena dela, vsak dan smo 
spremljali, kaj se je spremenilo, in šteli dni, ko se 
bomo preselili,« je ob otvoritvi novih prostorov (24. 
oktobra 1975) poročala Ivanka Vranjek in dodala, 
češ ta srečni trenutek v mojem življenju ne bo nikoli 
pozabljen, ko je dozorel naš up, naš lepi sončni lokal 
sredi malega cvetočega Slovenj Gradca. Hkrati pa se 
je zahvalila vsem, ki so pomagali pri uresničitvi načr­
ta, v prvi vrsti Jožetu Wagnerju, ki je ves čas bdel nad 
zidavo, Andreji Mlinar, vodji knjigarn Mladinske 
knjige, Petru Planinšcu, predsedniku IS Skupščine 
občine Slovenj Gradec, ki se je močno zavzemal za 
gradnjo in vložil veliko moči v številna usklajevanja, 
ter slovenjgraškemu gradbenemu podjetju, ki je v 
dogovorjenem času izpolnilo dogovor.

Ker je obseg dela narasel, so me (podpisano) ime­
novali za vodjo knjigarne in galerije, Tinco Ernoič pa 
za vodjo oddelka papirnice.

Nova poslovalnica je odprla nove možnosti: pro­
met je hitro naraščal, povečalo se je število zaposle­
nih (12 prodajalk in 2 administrativni delavki), zdaj 
s(m)o lahko še povečali izbor prodaje knjig in pisar­
niškega materiala, poslovalnica se je začela vse bolj 
uveljavljati tudi kot organizatorica kulturnih priredi­
tev, največkrat literarnih večerov ter srečanj in pogo­
vorov s pesniki in pisatelji, ljudje so lahko kupili 
izdelke domače in umetnostne obrti ob bienalnih raz­
stavah, ki jih je pripravljala slovenjgraška galerija itd.

»Leta 1977 sem se upokojila: (...) poslovodsko 
mesto je prevzela Herta Turičnikova (v knjigarno je 
prišla kot vajenka leta 1956), namestnica pa je posta­
la Tinca Ernoičeva (v poslovalnico se je prišla učit 
1957): obe sta bili zavzeti in izkušeni sodelavki. (...) 
In kako rada še danes stopim v poslovalnico in 
obujam spomine na skupno delo, tovarištvo in razu­
mevanje,« se prepušča nostalgiji Ivanka Vranjek in 
dodaja, češ velik del življenja sem posvetila razvoju 
poslovalnice MK v Slovenj Gradcu in tega sem nad­
vse vesela.

Novi prostori so položili trdne temelje in omo­
gočili, da je poslovalnica zaživela v polnem pomenu 
besede.

2

Toda kaj smo novega pridobili oziroma spreme­
nili v poslovanju, ko sem vodila knjigarno in papirni­
co MK v Slovenj Gradcu?

Vsekakor smo nadaljevali že zastavljeno delo. 
Število zaposlenih se je kmalu povečalo na 20. 
Pridobivali smo nove poslovne partnerje, širili 
ponudbo pisarniškega in šolskega blaga, odprli odde­
lek veleprodaje pisarniškega materiala za podjetja in 
ustanove ter pisarniške opreme, skrbeli in širili daril­
ni program (brez kiča), sodelovali z vsemi slovenski­

mi založniškimi hišami in nekaterimi jugoslovanski­
mi in imeli na voljo bogato izbiro knjig, od literarnih 
in strokovnih do učbenikov, slovarjev, slikanic in 
zbirk, enciklopedij in leksikonov, tudi že nekaj tuje 
strokovne literature, največ revij. Leta 1978 smo 
odprli klubski center Sveta knjige z velikim razume­
vanjem Milana Matosa, tedaj direktorja te ustanove, 
in postali za Ljubljano in Mariborom tretji center, ki 
je s široko zastavljeno dejavnostjo skrbel za prodajo 
knjig po znatno nižjih cenah, predvsem na 
Koroškem. Uveljavili smo prodajo likovnih del in 
tako spodbudili nakup kvalitetnih likovnih stvaritev. 
Zelo plodno je bilo sodelovanje s slikarjem Karlom 
Pečkom, ki je vodil Umetnostni paviljon oziroma 
galerijo, Mileno Zlatarjevo in Frančkom Novakom, 
ki sta strokovno veliko pomagala, pri pripravi in 
izvedbi kulturnih prireditev pa je vztrajno sodeloval 
tudi moj mož.

Poudariti pa vendarle kaže, da smo v tem času 
pripravljali v galeriji MK številne odmevne likovne 
prireditve, denimo razstave zamejskih (Gustav 
Januš), slovenskih in jugoslovanskih avtorjev 
(Božidar Jakac, Jože Ciuha, Adriana Maraž, Jože 
Spacal, Dora Plestenjak, Štefan Planinc, Janez 
Boljka, France Slana, Tone Lapajne, Rajko Čuber, 
Jože Tisnikar, Karel Pečko, Bogdan Borčič, Berber 
Mersad, Milič iz Mačve itd.), predstavili Slodnjakovo 
Slovensko trilogijo, pripravili razstavo ob 100-letnici 
Župančičevega rojstva, se vključili v prodajo izdelkov 
domače in umetnostne obrti ob bienalnih razstavah, 
ki jih je organiziral Umetnostni paviljon oziroma slo­
venjgraška galerija itd. Program likovne dejavnosti je 
potrjeval galerijski svet MK v Ljubljani, predsedoval 
pa mu je Slavko Pregl, zdaj pisatelj in publicist. 
Upošteval je kriterij, da je avtor član Društva sloven­
skih likovnih umetnikov, ali podatek, da je že raz­
stavljal v Umetnostnem paviljonu.

Močno smo razvili in razširili prednaročniške 
akcije za prodajo posameznih knjig ali zbirk, mno­
gokrat smo zbrali tudi po nekaj sto naročnikov, se 
povezali s knjižnicami in šolami in zanje naročali vse 
potrebno gradivo in iskali terenske sodelavce, ki so 
knjige znali približati bralcem. Ob tem smo doživeli 
več pohval in priznanj, največ pa nam je pomenil (in 
še pomeni) Bevkov kipec (1980), ki je z njim kot naj­
višjim odličjem nagradila našo poslovalnico 
Mladinska knjiga za širjenje knjige, ter Trubarjevo 
priznanje, ki ga je naši poslovalnici podelilo 
Združenje založnikov Slovenije (1983).

Vse bolj pa nas je zaposlovalo še kulturno delo, ki 
smo ga vztrajno povezovali s prodajo knjig in likov­
nih del. Redno smo organizirali predstavitve avtorjev, 
kot rečeno, in njihovih likovnih del, pripravljali lite­
rarna srečanja in literarne večere, kjer so se bralci pri­
srčno, živo in tvorno pogovarjali z avtorji (denimo z 
Leopoldom Suhodolčanom, Tonetom Svetino, 
Tonetom Pavčkom, Cirilom Zlobcem, Janezom 
Manartom, Rudijem Šeligom, Danetom Zajcem, 
Ivanom Minattijem, Andrejem Kokotom, Jankom 
Messnerjem itd.), organizirali srečanja šolskih in 
predšolskih otrok z ustvarjalci mladinske književno­
sti, in to v vrtcih in po šolah, sprejemali različne dele-
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Po predstavitvi (faksimilirane) pesniške zbirke Pesmi štirih v Mladinski knjigi v Slovenj Gradcu (1988) 
(Sedijo - z leve: Janez Komljanec, Ciril Zlobec, Tone Pavček, Hinko Seničar in Janez Menart; 
stojijo - z leve: Jana Majcen, Dragica Areh, Zdenka Stanonik,^dira Mihelič in Herta Tttričnik)

gacije, ki so se zanimale za naše delo (največkrat ob 
razstavah, ki jih je prirejala galerija ob jubilejih 
Združenih narodov), sodelovali z drugimi organiza­
torji, ki so del nalog zaupali tudi naši poslovalnici: 
denimo del razstave in prodajo izdelkov domače 
obrti itd. Tako smo vsekakor vnesli v kulturni utrip 
mesta nove spodbude in razsežnosti, več, poslovalni­
ca je postala pomembno kulturno žarišče in prostor 
srečanj ljudi z umetniki: tvorno seje pridružila sploš­
nemu kulturnemu razcvetu in poslanstvu in trdno 
zaživela v strukturi razvejanosti kulturnih dejavnosti 
v Slovenj Gradcu in na Koroškem.

Dolgo časa smo bili edina knjigarna in papirnica 
na Koroškem. Del nalog je prevzela leta 1988 poslo­
valnica MK na Ravnah, močno seje zanjo zavzermal 
in zavzel Janez Mrdavšič, profesor slavist: naš kolek­
tiv je strokovno pomagal izobraževati prve njihove 
kadre, kajti vsi naši sodelavci so si pridobili interno 
strokovno kvalifikacijo s strokovnim izpitom iz knji- 
gotrštva. V drugih krajih naše pokrajine pa so različ­
ne trgovine odprle predvsem oddelke, ki so skrbeli za 
prodajo šolskih potrebščin in učbenikov.

Naša Mladinska knjiga je nedvomno posredno 
podprla tudi pobudo in namen Nika R. Kolarja, da-je 
leta 1988 odprl zasebno prodajno likovno galerijo, ki 
je veliko storila za popularizacijo in prodajo likovnih 
del in ki je še danes edina tovrstna ustanova na 
Koroškem.

V drugi polovici osemdesetih let so specializirane 
računalniške družbe začele ponujati tako opremo kot 
računalniške programe. Posebej kaže poudariti, da se 
je naša poslovalnica kot prva prodajalna na 
Koroškem lotila prodaje računalnikov in računal­
niške opreme. Bilo je razburljivo in spodbudno. Ker 
smo spoznali, da bi lahko bili uspešni, in ker nam je 
primanjkovalo znanja, smo organizirali prve izo­
braževalne tečaje iz računalništva: veliko pripravlje­
nost je pokazalo slovenjgraško podjetje Vegatop, naj­
več truda tem ciljem pa je posvetil in namenil Tadej 
Lasbaher s svojo ekipo. Pri izobraževanju so veliko 
pomagali tudi strokovnjaki Železarne Ravne. Kmalu 
smo organizirali prve tovrstne predstavitve opreme, 
računalnikov ter domače in tuje strokovne literature 
in ob 3. taki razstavi v prostorih MK smo odprli prvi

prodajni oddelek elektronsko-računalniške opreme 
na Koroškem in sploh enega izmed redkih v Sloveniji 
(1989). Zdaj prevzemajo prodajo tovrstnih naprav 
specializirane prodajno-servisne delavnice računal­
niških podjetij oziroma družb.

Poudariti tudi kaže, daje velik del kulturnih pri­
reditev (literarna srečanja, mesečne predstavitve 
knjig, ure pravljic, predavanja o popotovanjih itd.) 
prevzela Matična knjižnica Ksaverja Meška Slovenj 
Gradec, še posebej, odkar se je preselila v nove pro­
store v Katici (1995). V Slovenj Gradcu so odprli v 
Mercator centru še knjigarno DZS, časopisi ponujajo 
zbirke knjig po zelo ugodnih cenah itd., kar je hkrati 
močna konkurenca tudi prizadevanjem MK.

Naj še posebej povem, daje bilo s tako složnim in 
prizadevnim kolektivom prijetno delati in dosegati 
uspehe. Poslovno enoto MK Slovenj Gradec je po 
mojem odhodu v pokoj (1990) prevzel Boris Bračič, 
za njim pa Andrej Pušnik (1993): organizacijsko mu 
pomagata Zdenka Stanonik, ki vodi knjigarno, in 
Erika Popič, vodja papirnice. Kolektiv 15 delavcev 
bo poleti oznamenoval šestdesetletnico ustanovitve 
knjigarne oziroma poslovalnice v Slovenj Gradcu in 
ob tem začrtal nadaljnje naloge in cilje razvoja. Med 
prvimi bo vsekakor prenova prodajnih prostorov.

Razvoj je tudi zdaj razgiban, kar velja za obseg in 
prodajo knjižnega gradiva in pisarniškega materiala. 
Prireditev je manj, posebnost so knjižne čajanke, tra­
dicionalni mesečni pogovori o - največ - otroških in 
mladinskih knjigah ter razstava novoletnega darilne­
ga programa za poslovne partnerje. Ponudba in po­
vpraševanje sta uravnoteženi. Vse to kaže, da zani­
manje, denimo, za knjigo - kljub črnim napovedim - 
ne upada, spreminja se le struktura. To pa je zagoto­
vilo, da bo imela Mladinska knjiga v Slovenj Gradcu 
tudi v naslednjih desetletjih svoj prostor pod soncem, 
drugače, ohranila in širila bo poslanstvo, ki je bilo 
zastavljeno že pred šestdesetimi leti.

Vesela in zadovoljna sem, da sem smela prispeva­
ti svoj delovni delež k uspehom, ki so MK Slovenj 
Gradec pridružili uglednim kulturnim ustanovam.

Herta Turičnik

KULTURA

Tvorno se je 
pridružila sploš­
nemu kulturnemu 
razcvetu in poslan­
stvu in trdno 
zaživela v struk­
turi razvejanosti 
kulturnih dejav­
nosti v Slovenj 
Gradcu in na 
Koroškem.
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MOHORJEVA DRUŽBA CELOVEC: 
KNJIŽNI DAR 2005

KULTURA

Mohorjeva družba 
je najstarejša slo­
venska množična 
ali, recimo lepše, 

ljudska založba. 
Na Slomškovo 
pobudo je bila 

ustanovljena 
v Celovcu 
leta 1851.

Mohorjeva družba je najstarejša slovenska 
množična ali, recimo lepše, ljudska založba. Na 
Slomškovo pobudo je bila ustanovljena v Celovcu 
leta 1851, njena prva tvorca pa sta najpomemb­
nejša takratna slovenska kulturnika in šolnika 
Andrej Einspieler in Anton Janežič. Da se je to 
zgodilo prav v Celovcu, gre pripisati predvsem dej­
stvu, daje bil v sredini 19. stoletja ravno Celovec 
še vedno kulturno središče Slovencev. Zatem je 
Mohorjeva pač delila skupno slovensko usodo na 
Koroškem: ob plebiscitnem vrenju se je morala 
preseliti na Prevalje (1919 - 1922), pa v
Ljubljano, kjer jo je uredniško prevzel F. S. 
Finžgar (njen založniški in naročniški oddelek se 
je ustalil v Celju), vendar je še vse do leta 1940 
posebej izhajal njen Koroški koledar. Izredno 
močno poslanstvo je opravljala z neprecenljivim 
deležem v razvoju slovenske književnosti in v 
enakem pomenu prav s svojim izborom knjig za 
ljudstvo, ki mu je bila odprta večina slovenskih 
domov. Z njo so se Slovenci navajali na bralno kul­
turo, marsikdo pa, sodeč po znani izjavi Prežiho­
vega Voranca, seje z njo tudi učil pisati. Nacisti so 
jo leta 1940 prepovedali; obnovo oziroma svoj 
novi začetek je v Celovcu doživela leta 1946.

S knjižnim darom je poimenovana vsakoletna 
redna zbirka založbe za njene člane. Letošnja 
ponuja pet razkošno urejenih knjig, katerih lično 
in očem prijazno podobo omogoča pretežno barv­
ni tisk. Tokrat so to naslednje: Koledar Mohorjeve 
družbe 2005, (mala) Pratika 2005, Hansa 
Gerharda Kaliana (na Pratikinih platnicah zmot­
no piše H. J. K.): Zgodba o celovškem zmaju s 
podnaslovom Kako je Celovec dobil svoj grb, 
roman Rudija Mlinarja Ciril iz Šentanela, označen 
tudi kot 61. zvezek Družinskih večernic, ter priroč­
nik Antona Poharja Veselo po gobe. Brez izrecne­
ga stremljenja po kakšni posebni kritiki si jih 
bomo v tem vrstnem redu nekoliko podrobneje 
ogledali.

Koledar se mi je pri mohorjevkah že od mojih 
bralnih začetkov zdel najbolj zanimiv, gotovo zara­
di osredotočenosti v sočasnem dogajanju z vedno 
bogatim slikovnim deležem, pa tudi zaradi svoje 
koledarske slikovitosti. Veliko tega je ohranil vse 
do danes, čeprav me je najprej nekoliko razočaral 
z dokaj skromnim obsegom 160 strani. Kdo gaje 
uredil po vsebinskih sklopih, ni navedeno, piše pa, 
da za založbo odgovarjajo Hanzi Filipič, Franc 
Kattnig in Stanislav M. Maršič. Vsekakor so poskr­
beli za 33 prispevkov, od katerih jih je šest preve­
denih iz nemščine. Seveda si že ob tem številu

lahko dovolimo le, da tu prikažemo zgolj ožji 
izbor, na katerega želimo bralce izrecno opozoriti, 
čeprav nedvomno velja, da si našo pozornost 
zaslužijo vsi.

V tem smislu je zastavljeno tudi Pismo iz ured­
ništva, ki ga podpisuje H. Filipič, le da najprej 
osvetljuje pristop Slovenije k Evropski zvezi 
(hvaležen sem mu za ta izraz ob dejstvu, da se je 
uradna Slovenija nečastno odločila za unijo) 
predvsem z željo, da razblini nekakšne čudaške 
strahove zaradi odmiranja državne meje.

Skladno z uveljavljeno cerkveno tradicijo M D 
prvi prispevek pripada škofu Egonu Kapellariju z 
neprevedenim prvim delom naslova La revanche 
de Dieu? torej Maščevanje Boga?; prevajam ga že 
na tem mestu v prepričanju, da se to zaradi bralcev 
spodobi, pravi naslov pa je Vrnitev vere kot izziv 
Evropi. Gre za škofovo predavanje o vlogi vere v 
evropski skupnosti, ki je neizogibno povezana z 
evropsko kulturno samobitnostjo. Pomožni škof 
Anton Stres mu sledi s podobnim poudarkom v 
krajšem prispevku Kultura miru. V še krajšem 
članku Jožeta Wakounika Tischlerjeva nagrada 
2004 zvemo, da jo je prejel upokojeni profesor lju­
bljanske univerze Vladimir Klemenčič, Tischlerjev 
prijatelj, nenazadnje znan tudi po svojem odlič­
nem dolgoletnem vodstvu maturantov slovenske 
celovške gimnazije na potovanjih po Jugoslaviji in 
Sloveniji. Nič manj zaslužen ni naslednji počašče- 
nec Janko Zerzer, upokojeni profesor Tischlerjeve 
gimnazije, tu prejemnik slovenskega državnega 
odlikovanja; zakaj ga je več kot zasluženo dobil, 
nam pojasni slovenski veleposlanik v Avstriji 
Ernest Petrič v svojem Govoru ob podelitvi srebr­
nega častnega znaka svobode RS, nekako pa ga 
potrjuje še slavljenec sam z zapisom Kulturna 
identiteta.

Sledi prvi sklop treh iz nemščine prevedenih 
prispevkov, ki so, samoumevno, vsi povezani s 
Koroško; tu so nedvomno ne zaradi tega, ker bi 
uredništvu primanjkovalo slovenskih izvirnih pri­
spevkov, marveč bolj kot pričevanje, da se skupni 
Koroški prav tako posvečajo strokovni pisci 
nemške narodnosti. Regina M. Unterguggenberger 
je prispevala Uporabno raziskovanje ledinskih 
imen v koroškem Lesnem dolu (Lesachtal). 
Jezikoslovno je gradivo zelo zanimivo z vidika 
obeh koroških deželnih jezikov in hkrati ponuja 
bogat vpogled v vire za nadaljnje preučevanje. Po 
38 letih vodstvenega dela v Slovenski krščanski 
zvezi se je ob njegovi upokojitvi z Nužejem 
Tolmajerjem pogovarjala Gabi Frank in vsestran-
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sko spodbudno besedovanje zapisala pod naslo­
vom Negujmo materinščino, podprimo mladino 
pri njenih prizadevanjih. O neprecenljivi 
izobraževalni vlogi Katoliškega doma prosvete 
Sodalitas (=duhovno druženje) v Tinjah piše 
Daniel Sturm in tu naj še posebej omenim podna­
slov Tinjska kmetijska šola, ki je mlade slovenske 
kmete na južnem Koroškem poklicno usposabljala 
v letih od 1954 do 1961. Nekako v istem sklopu 
nas Simon Triessnig s spisom Pogovori v slo­
venščini nekoliko drugače vpeljuje v izvirno in 
uspešnejšo sodobno obliko jezikovnega šolanja.

Iz zgodovinskega vidika enako velja za članek 
Paula Gleirscherja Grabalja vas in vodilni sloj 
Karantancev, le da mu gre očitati dokaj nepregle­
den zemljevid, kar bi bilo odveč že s tem, da bi 
avtor nanj zapisal imena rek, za katera ima več kot 
dovolj prostora. Toliko bolj smo lahko navdušeni 
nad temeljitim prispevkom Poroka in zakonska 
zveza v Spodnji Ziljski dolini pred dvesto leti Petra 
NViesfleckerja zaradi njegove zares sijajne narodo­
pisne vrednosti. Zdaj smo z našim pregledom že v 
najobsežnejšem, splošno in cerkveno zgodovin­
skem sklopu Koledarja. Pretežno s študijo dejav­
nosti ljubljanskega škofa in koroškega rojaka 
Gregorija Rožmana ga nadaljuje Avguštin Malle, 
ravnatelj Slovenskega znanstvenega inštituta v 
Celovcu v prispevku Vloga Cerkve med totalitarni­
ma ideologijama na Koroškem in v slovenskih ško­
fijah. Pri tem se opira tudi na gradivo 'Franc 
Ksaver Meško’ v mariborskem pokrajinskem arhi­
vu. V novejši čas posega Karel Flren z Razvojem 
samostojnega političnega gibanja od druge svetov­
ne vojne do danes, ki se odlikuje s temeljito razčle­
nitvijo uspehov in neuspehov slovenske Koroške 
enotne liste.

Bliže kulturni zgodovini - čeprav tisti iz mrač­
nega nacističnega obdobja - je prevedeni prispe­
vek Alfreda Elsteja in Michaela Koschata Koroška 
likovna umetnost med ideološko estetsko kolabo­
racijo in instrumentualizacijo nekako v obdobju 
poznih tridesetih let do konca 11. svetovne vojne. V 
slovensko nabožno zgodovino nas zatem postavlja 
Jože Dežman s svojim Marija Pomagaj na Brezjah 
1800 - 1900 - 2000 tudi s podatki o tem, da to naj­
pomembnejšo slovensko božjepotno središče 
postaja čedalje bolj priljubljeno s čedalje 
množičnejšimi romanji prav v zadnjem desetletju 
našega časa. Temu blizu je še spis Jožeta Tilla Čar 
jaslic z vpogledom v pomen in zgodovino tega 
čarobno lepega krščanskega simbola, pri čemer 
nam je zares dobrodošel primerno upoštevan 
koroški zorni kot. Naj ta sklop strnemo s člankom 
Bog ni kriv! - Kako govoriti z otroki o Bogu in 
svetu, v katerem Tim O. VViister modroslovno razi­
skuje svoj pogovorni spodrsljaj, da bi Bog naj 
lahko bil česar koli kriv.

Zgodovinski sklop lahko strnemo s tremi

Koledarjevimi osebnostmi, ki so se tako ali dru­
gače zapisale v našo zavest: Peter Kozler - z 
zemljevidom v zgodovino Ivana Virnika o redkem 
in zaradi tega kar zgodovinskem primeru poslo­
venjenega Nemca, ki nam je z neverjetno natanč­
nostjo predočil zemljevid slovenstva svoje dobe 
nekako v sredini 19. stoletja, takrat še na nepri­
merno večjem ozemlju, kot ga premoremo v 
zdajšnjem času; Janeza Dolenca Graški slavist dr. 
Gregor Krek, ki mu je z znanstvenim ugledom s 
področja slovenske književnosti, primerljivim 
kvečjemu še s tistim sodobnika na dunajski univer­
zi Franca Miklošiča v jezikoslovju, leta 1870 na 
graški univerzi uspelo ustanoviti slavistično stoli­
co, pri čemer ne morejo ostati zanemarljivi niti 
Krekovi pesniški dosežki, eno in drugo pa bo 
možno zlasti v Sloveniji vrednotiti ob stoletnici 
znanstvenikove smrti leta 2005 morda tudi z 
vidika, kakšna je od nekdaj znamenita graška slo­
venistika današnjosti: in končno še Franca 
Vrbinca Odkritje spominske plošče dr. Lambertu 
Erlichu na Svetih Višarjah, uveljavljenemu bogo­
slovcu in narodopiscu, koroškemu rojaku iz 
Kanalske doline, ki je bil v obdobju med obema 
svetovnima vojnama nesporni vodja koroških 
Slovencev.

Iz razdelka Slovenci po svetu naj navedem Iz 
roda v rod duh išče pot Vladimirja Urbanca iz 
Kanade zaradi iznajdljive primerjave njegove 
družine z usodami v znameniti življenjepisni knjigi 
Charlsa Dickensa David Copperfield. Pa naj tu 
primaknem še tisti del Koledarja, ki ga uvaja naziv 
Pisano branje in prinaša zgodbi, edini v knjigi, 
Pavla Zdovca Lonček skuhaj mi ter Poslednja 
tekma koscev.

Sklepni del Koledarja nam ponuja lep vpogled 
v izredno bogato književno dejavnost vseh treh 
rodnih vej s Poročilom Celovške Mohorjeve 
družbe za leto 2004 (Anton Koren), Delovanje 
Goriške MD v letu 2004 (Marko Tavčar), Iz 
življenja Mohorjeve družbe Celje pa celo po posa­
meznih mesecih prikaže Alenka Veber. Toda naš 
pregled bi ostal še bolj nepopoln, ko tu ne bi ome­
nili tudi razkošne barvne priloge na 24 straneh 
Knjige Celovške Mohorjeve družbe z nazorno 
predstavitvijo knjižne žetve poleg že omenjenega 
knjižnega daru po sklopih Življenjska pomoč, 
Biografija, Dvojezične izdaje - z odličnimi in v 
Sloveniji vse premalo znanimi naslovi Družinska 
imena na Koroškem (Anton in Tatjana Feinig), 
Dvojezična Koroška (Franc Kattnig, Janko 
Zerzer) in Na obeh sončnih straneh Karavank (J. 
Zerzer), Vodniki, Pesmi, Leposlovje, Zgodovina 
(za primer Tomaž Budkovič: Vzpon Bohinja pred 
zatonom monarhije, Bernard Kotnik: Zgodovina 
hiš južne Koroške - Globasnica, od 1992 do 2003 
obdelanih še osem drugih občin). Otroške in mla­
dinske knjige, Drugi priročniki, Eseji / Filozofija,

KULTURA

Z Mohorjevo so se 
Slovenci navajali 
na bralno kulturo, 
marsikdo pa, 
sodeč po znani 
izjavi Prežihovega 
Voranca, se 
je z njo tudi 
učil pisati.
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KULTURA

Verske knjige, Etnologija, Nemške knjige. - 
Neverjetno, koliko spodbud se v tem vidi za čim 
bolj redna medsebojna srečanja recimo v okviru 
knjižnic, srednjih šol, kulturnih društev, glasila 
Odsevanja...

Z bistveno manjšo Pratiko 2005, tako po števi­
lu strani kot po velikosti, se bomo lahko seznanili 
bolj na kratko. Uredili so jo Marija Sitter, Franc 
Kattnig in Gabi Frank (prevodi), za lektorja je 
podpisan S. M. Maršič. Po zelo lepem koledar­
skem delu je tudi tu dovolj koristnega branja: 
Gospa sveta in Gosposvetsko polje (Marjan 
Zadnikar), Tod so ustoličevali koroške kneze 
(France Bevk), Kristjani na poti (Hubert 
Feichtlbauer), Julius Kugy - Življenje za gore 
(Hans Heindl), Simon Gregorčič beli Ljubljani, 
Otroci: Vedenje, ki zbuja pozornost (avtor?), 
Nadpomenska ljubezen (Christine Nostlinger), 
poslej pa prevladujejo nepodpisani in s tem neav­
torizirani prispevki: Miklavževanje in parkljevanje 
v Svečah povezano z edinim avstrijskim parkljev- 
skim muzejem, Grobni napisi - Št. Jurij na Strmcu 
(Franc Ksaver Meško), Zgodovina letalstva žal 
brez sicer najbrž za marsikoga resda nepričakova­
nega, toda vendar kar znatnega slovenskega 
deleža, tako da bi zlasti kazalo vključiti vsaj brata 
Rusjan izpred 1. svetovne vojne in Stanka Bloudka 
izpred druge, Likovni umetniki na Primorskem in 
Koroškem (gre za oris zadevne knjige Damira 
Globočnika in Tihomirja Pinterja) Prleške koline 
(Kajetan Kovič), kratko besedilo - težko bi se 
reklo, da zgodba - Roberta Musila Muholovec, 
humoreska Pot z zaprekami (Franc K. Meško, ob 
njem se mi zastavlja vprašanje, ki tako rekoč terja 
pripombo uredništva Pratike: Kdo je v njegovi 
zgodbi Fileas Fog? Priznam, da mi je spomin pre­
cej odpovedoval in ni mi bilo ravno lahko najti pra­
vilnega odgovora - tisti mož, ki je v knjigi Julesa 
Verna opravil potovanje okoli sveta v 80 dneh).

Uredništvo namenja jubilejna zapisa tržaške­
mu pisatelju Borisu Pahorju ob devetdesetletnici 
in glasbeniku Janezu Bitencu ob osemdesetletnici.

Za še eno razliko od Koledarja je v Pratiki tudi 
kaj pesništva: s pesmimi so prisotni: Gustav Januš, 
Vojan Tihomir Arhar, Tone Pavček, Kekčeva 
pesem (brez navedbe pesnika Josipa Vandota), 
Ciril Turk, Polde Mihelič, Kati Marketz, Niko 
Grafenauer, Miroslav Košuta in Milka Hartman. 
Zelo neenoten je pristop k letnicam, ki pri večini 
manjkajo.

Najdrobnejša knjiga naše Mohorjeve zbirke je 
pač tista za najmlajše bralce, torej risanka 
Pravljica o celovškem zmaju. Napisal in likovno 
umetniško izdelal jo je Hans Gerhard Kalian, kije 
večino svoje ustvarjalne pozornosti osredotočil na

njeno mojstrsko likovno podobo. Slovenskega 
bralca zgodba, prevedel jo je Adrian Kert, seveda 
spominja na Levstikovega Martina Krpana, vendar 
to nikakor ne zmanjšuje njene privlačnosti.

Rudi Mlinar, pisatelj romana Ciril iz Šentane­
la, je, razvidno tudi po navedkih urednika in pisca 
spremne besede Vinka Ošlaka, napisal že toliko 
književnih del, da koroškemu bralcu skoraj ne 
more več biti neznan. Roman objavlja prvič in 
urednik ga utemeljeno opredeljuje kot 'skoraj 
koroško družinsko sago', 'skoraj' najbrž le še zara­
di tega, ker mu nekaj epske širine vendarle še 
manjka. S šentanelskim duhom pisatelja in 
župnika Meška in tudi s tistim glasbenim 
Kramolčeve družine se mu je nekako snovala sama 
po sebi, toda Mlinar se je tokrat bolj zadovoljil s 
tistim, kar mu je ponujal že kar dobro upoštevani 
šentanelski učitelj Grafenauer. Menim pa, da bral­
cu ob avtorjevi izredno gladki pripovedi nikakor 
ne more biti dolgčas. Morda je založbi v obdobju 
splošnega in zaskrbljujočega precejšnjega usihanja 
bralne vneme občinstva prav to dejstvo pripomo­
glo, da se je odločila za to objavo, da bo morda 
lahko kdaj pozneje na vrsti recimo velik pripoved­
nik in sijajen mojster slovenskega jezika Prešernov 
nagrajenec Florijan Lipuš.

Kdor koli že seje v Mlinarjevi knjigi odločil za 
komu nedvomno dobrodošel dodatek Slovarček 
manj znanih izrazov, pa me ne bo - in najbrž ne 
samo mene - ravno zlahka prepričal, da vanj 
sodijo tudi npr. bratranka, fajmošter, lopa, medica, 
čeprav se pri slednji strinjam s posebno razlago, da 
je to tudi nealkoholna pijača in je torej samo 
'alkoholni' pomen v Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika pomanjkljiv. Za lektoriranje je 
sicer zapisan Stanislav M. Maršič; za njegovo delo 
naj zapišem le še to, da se mu dogaja kot že komu: 
spregledanih je ostalo precej vejic in na vsak način 
preveč nepopolnih stavkov in drugih odvečnih 
jezikovnih napak.

S knjigo Veselo po gobe vsekakor temeljitega 
poznavalca Antona Rolerja bo gotovo imel veselje 
vsak ljubitelj narave. Založba ji je naklonila izred­
no lepo oblikovano in barvno razkošno podobo - 
prelepo sliko gob na vsaki od neverjetnih 300 stra­
ni, kolikšno je torej izjemno gobje bogastvo slo­
venskega gozdnatega prostora. Nepoznavalec 
gobarstva, kakršen pač sem, pa pogrešam kaj 
gobarskega zemljepisa in kakšen časovnik, saj vse 
vrste najbrž ne rastejo povsod in ne ob istem času.

Vsekakor celovški Mohorjevi za lepo knjižno 
bero 2005 čestitam in ji želim še mnogo uspešnih 
novih letnikov.

Franček Lasbaher
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BERNEKERJEVA ODLIČJA 2005

Bernekerjevo nagrado za leto 2005 je dobil
MARKO KOŠAN, umetnostni zgodovinar in 

ravnatelj Koroškega pokrajinskega muzeja v 
Slovenj Gradcu, za raziskovalne, publicistične in 
strokovne dosežke pri odkrivanju slovenjgraške in 
koroške umetnostnozgodovinske preteklosti.

Marko Košan, rojen leta 1961 v Ljubljani, je 
po diplomi 1985 dobro leto delal v ptujskem 
muzeju, zatem prevzel dolžnost kustosa v slovenj­
graški galeriji (1997) in tam ostal deset let, se za 
dve leti zaposlil v Koroškem muzeju na Ravnah, 
pred šestimi leti pa je bil imenovan za ravnatelja 
Koroškega pokrajinskega muzeja Slovenj Gradec. 
To dolžnost opravlja še danes, pridobil pa sije tudi 
naziv - muzejski svetovalec.

Marko Košan že od leta 1987 kritično 
spremlja razvoj likovne ustvarjalnosti na 
Koroškem, posebej pri srcu pa mu je srednjeveška 
likovna tvornost (denimo, diplomsko nalogo je 
naslovil Freske pasijonskega cikla v špitalski cerk­
vi sv. Duha v Slovenj Gradcu) oziroma umetnost­
na dediščina Koroške. Sicer pa objavlja mnoge 
ocene in spoznanja še o drugih umetnostnozgodo­
vinskih pojavih v našem mestu, Mislinjski dolini 
ali na Koroškem, in to v dnevniku Večer, reviji 
Odsevanja, strokovnih časopisih, pripravil je raz­
stavi in napisal monografski študiji o kiparju 
Radetu Nikoliču ter slikarjih Franju Golobu in 
Lojzetu Šušmelju, zbral gradivo, zasnoval in posta­
vil več tematskih razstav (Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina na starih grafičnih upodobitvah, 
Ob 750-letnici posvetitve župne cerkve' sv. 
Elizabete, Cerkev na Uršlji gori ob 400-letnici 
koroškega božjepotnega hrama, Ob 100-letnici 
smrti skladatelja Huga Wolfa itd.), ob tem za 
spremljajoče razstavne kataloge napisal ustrezna 
dokumentirana pojasnila in pojave umestil v zgo­
dovinsko sočasnost. Kot koordinator programa 
Pharre za izvedbo razstavnega projekta Med 
kljukastim križem in rdečo zvezdo (2002) je tvor­
no delal zanj, tematsko razstavo pa sta skupaj pri­
pravila Koroški pokrajinski muzej in Gorenjski 
muzej v Kranju in je predlani oziroma lani gosto­
vala še v Celovcu in Mariboru. Odmevni sta bili 
tudi razstavi Dediščina v srcu Evrope, lokalna tra­
dicija, evropska identiteta ter Leskovarjevih 70 let, 
življenje z glasbo in za glasbo.

Kot likovni kritik piše strokovne razprave in 
eseje za različne publikacije, strokovne revije in 
časopise, denimo za Koroški zbornik, revijo Art in 
Odsevanja, kjer je v zadnji številki izšla obširna kri­
tična razprava Javne plastike in spomeniška

zapuščina v drugi polovici 20. stoletja na 
Koroškem, v drugi slovenjgraški monografiji esej 
Naravna in kulturna dediščina Mislinjske doline 
ali v zborniku Slovenj Gradec in Mislinjska dolina 
I zapis o freskah v cerkvi sv. Duha itd. Sicer pa 
občasno ob raznih priložnostih z aktualnimi pre­
davanji širi obzorje znanja o zaslužnih ljubiteljih 
umetnosti oziroma kulturnih delavcih (Soklič, 

\ Trstenjak) ali umetnostnozgodovinskih pojavih 
(gradovi v Mislinjski dolini, rodbina Andeks- 
Meranska, Stari trg skozi čas itd.) ter tvorno sode­
luje s posameznimi kulturnimi društvi (Šmartno, 
Stari trg) pri oblikovanju programov zbiranja in 
predstavljanja kulturne dediščine.

Kot predsednik slovenjgraškega društva Hugo 
Wolf seje ob 100-letnici skladateljeve smrti zavzel 
za umetnikovo predstavitev doma in v tujini in 
sodeloval pri postavitvi več razstav (Slovenj 
Gradec, Ljubljana, Linz, St. Paul, Fribourg, Como 
itd.), kjer je ob otvoritvah predaval o Wolfovem 
rodu, življenju in pomenu dela velikega našega 
rojaka.

Ob poklicnih in direktorskih nalogah Marko 
Košan opravlja še številne druge dolžnosti kot član 
strokovnih svetov, urednik in sourednik nekaterih 
slovenskih likovnih oz. umetnostnozgodovinskih 
publikacij ter koordina dejavnosti mesta Slovenj 
Gradec v Mednarodni zvezi mest glasnik miru, 
pomaga organizacijsko voditi Kulturno društvo v 
Starem trgu, s posebnim veseljem pa pojasnjuje 
različnim skupinam muzejske, galerijske in mestne 
vrednote naše bogate in tudi za širši prostor 
pomembne kulturne dediščine. Skratka: obsežno, 
specifično, poglobljeno in nenadomestljivo ust­
varjalno in poustvarjalno kulturno delo, ki mu 
bodi Bernekerjava nagrada potrditev in spodbuda!

Bernekerjeve plakete 2005 pa so dobili:
• Cilka DREU iz Slovenj Gradca za igralske 

(in organizacijske) dosežke v starotrški igralski 
skupini oziroma kulturnem društvu,

• Peter RUDL iz Pameč za ljubiteljske igralske 
dosežke ter

■ Ferdo URŠEJ z Gradišča za 45-letno tvorno 
in zavzeto članstvo v slovenjgraškem pihalnem 
orkestru.

Cilka Dreu, rojena leta 1934, je aktivna članica 
Kulturnega društva Stari trg že več kot petdeset 
let. Največ moči in ustvarjalne vneme je posvetila 
ljubiteljskemu gledališkemu ustvarjanju in je odi­
grala številne osrednje vloge v igrah, kot so Glavni 
dobitek, Klobčič, Kadar se ženski jezik razveže,
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Doktor itd. Pred petinštiridesetimi leti so ob veliki 
podpori gospe Drenove zaživele v Starem trgu 
poletne igre na prostem: ob organizacijskih napo­
rih je zmogla požrtvovalno in s srčno ljubeznijo 
odigrati še osrednje ženske vloge, denimo Marico 
v Desetem bratu, Francko v Divjem lovcu, 
Veroniko v Celjskih grofih, Zalo v Miklovi Zali ter 
drugih predstavah - med njimi v igrah Gospod s 
Preseka, Carski sel, Za pravdo in srce, Herman 
Celjski itd., in tako postala eden izmed nosilnih 
stebrov tega društvenega prizadevanja. Za vse gle­
dališke nastope se je skrbno pripravljala, doživeto 
in prepričljivo interpretirala zaupano ji vlogo ozi­
roma izoblikovala lik, z občutljivim smislom za 
nastop obvladovala barvo glasu, vlogo in igralski 
prostor ter, upoštevaje izkušnje, prilagajala nastop 
soigralcem in skupini, kar se je odražalo v pre­
pričljivi odrski upodobitvi in doživeti predstavi.

Cilka Dreu pa ni vlagala moči samo v igralsko 
poustvarjalnost, pač pa je zavzeto prepevala še v 
mešanem pevskem zboru Hugo Wolf od njegove 
ustanovitve do razpustitve, nastopila na akademiji 
v počastitev 100-letnice delovanja starotrškega 
društva, pomagala več kot tri desetletja soorganizi­
rati pustne maškarade, na katerih je programsko 
sodelovala, predvsem pa je in še vedno tako z zgle­
dom in nasveti kakor optimistično živo besedo 
spodbuja mlajše ljudi, ki želijo kakorkoli sodelova­
ti v društvu, še posebej pa tiste, ki imajo veselje do 
igranja in nastopov, in jih opogumlja, daje vredno 
združevati napore in moči za lastno nepozabno 
odrsko doživljanje, razcvet kulture v kraju in ugled 
društva v času in prostoru.

Peter Rudi, rojen leta 1952 v Slovenj Gradcu, 
je začel kot igralec nastopati v gledališki skupini v 
Črnečah, ki je v 14 sezonah postavila na oder prav 
toliko premier, primernih za manjši oder, a je s 
ponovitvami dosegla zavidljiv uspeh - skoraj 100 
nastopov. V vseh je sodeloval Peter Rudi. To je 
spodbudilo Slovensko prosvetno društvo Danica v 
Šentprimožu na Koroškem oz. Gledališče ob 
Dravi, da so ga povabili k sodelovanju kot igralca: 
nastopil je v dveh projektih na prostem - v 
Požganici in Prizorih s Prežihom v režiji Petra 
Militareva. Uspeh je bil zelo odmeven.

Ko seje Peter Rudi preselil pred dobrimi dese­
timi leti v Pameče, se je pridružil pameško-trobelj- 
ski igralski skupini. Režiser Petar Militarev ga je 
kmalu angažiral v Pirničah v igri Trije vaški svet­
niki, pa v bolnišnični igralski skupini v predstavi 
Liliom in združeni gledališki skupini Pameče- 
Troblje in slovenjgraške bolnišnice, skupini, ki je 
odmevno uprizorila Marjana Pungartnika igro 
Urša, angeli se bodo s teboj ženili, poslušalstvo pa 
je tudi nadvse navdušeno sprejelo predstavo grote­
ske Vse zastonj, vse zastonj, v kateri je Peter Rudi 
nastopil v štirih vlogah itd. Seštevek le-teh in še 
nekaterih drugih nastopov se približuje prav tako

številki 100. Rudlove interpretacije likov, ki jih je 
upodobil oziroma jih upodablja, so igralsko pre­
tehtane, glasovno, mimično in pantomimično izde­
lane do prepričljivih meja, interpretacije pa huma­
nistično naravnane in občutljivo doživete.

Peter Rudi je zaigral še v dveh slovenskih fil­
mih, in to filmu Andreja Košaka Zvenenje v glavi 
ter Hane Slak Slepa pega in sodeloval na priredit­
vah Odprta vrata Slovenj Gradca kot grajski 
oglaševalec. Tako z veliko voljo in energijo izraža 
zavezanost ljubiteljskemu gledališču in širi ljube­
zen do materinega jezika z živo odrsko besedo.

Ferdo Uršej, rojen leta 1944, je član slovenj­
graškega pihalnega orkestra že 45 let: orkester je 
prostovoljno društvo, prav tako igralski sestav, ki 
združuje orkestralne glasbenike iz Slovenj Gradca 
in širšega območja. Kakor je znano, zbor ustvarjal­
no posega v slovenjgraški kulturni utrip že 70 let. 
Ferdo Uršej se mu je pridružil, ko jih še ni dopol­
nil šestnajst in v njem nadaljeval očetovo tradicijo. 
Kakor je rasel orkester, se širil in se kvalitetno 
vzpenjal, tako je rasel tudi godbenik Uršej, ki je z 
njim prehodil vse vzpone in padce in doživel in sla­
vil vztrajanje in prodor med najboljše sestave v 
Sloveniji. Kvaliteto potrjujejo najvidnejša priz­
nanja, in to od zlate listine na 19. tekmovanju slo­
venskih godb v 1. težavnostni stopnji (1999) in 
prvega mesta na 6. tekmovanju slovenskih godb v 
zabavnem programu v Ormožu (1999) do zlate 
plakete na I. mednarodnem tekmovanju pihalnih 
orkestrov Slovenija 2000 ter zlate plakete s poseb­
no pohvalo na 23. tekmovanju slovenskih godb v 
koncertni težavnostni stopnji v Trbovljah (2003), 
kar je sploh največji dosežek in priznanje kakemu 
pihalnemu orkestru, da o številnih drugih, tudi 
mednarodnih, pohvalah in priznanjih ne govori­
mo.

Ferdo Uršej pa ni bil samo vztrajen glasbenik, 
ki so se ob njem učili in se zgledujejo mnogi mladi 
rodovi godbenikov, ki poslušajo njegove nasvete in 
jih spoštujejo, pač pa je odgovorno sprejemal še 
druge naloge, denimo zbiral orkestrovo arhivsko 
gradivo in ga skrbno hranil oziroma ga še hrani, 
opravljal blagajniške posle, pomagal organizirati 
rekreacijo godbenikov ter interne zabavne nasto­
pe, tudi kot aktivni udeleženec, vse bolj pa postaja 
dragocena in zanimiva njegova muzejska zbirka 
različnih predmetov, ki jo skrbno ureja in 
dopolnjuje že vrsto let in tako ohranja prihodnjim 
rodovom marsikatero posebnost, ki bi se sicer 
izgubila ali bi nanjo vse prezgodaj legla sivina 
pozabe.

*

Nagrado in plakete je dobitnikom izročil 
Matjaž Zanoškar, župan Mestne občine Slovenj 
Gradec.

(Besedilo pripravil T.T.)
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OKTOBER

Knjižnica Ksaverja Meška v Slovenj Gradcu je 
v oktobru najprej pripravila potopisno predavanje 
Andreja Zormana z naslovom Matterhorn, švicar­
ski lepotec, zatem predavanje Kazimira Perka 
Film o Himalaji in Simona Kravanje Severna 
Amerika. Predšolski otroci iz Slovenije so ustvarili 
izvirna likovna dela, ki sojih razstavili v knjižnici z 
naslovom Škrati v otroškem svetu. Razen meseč­
nega 'klepeta' o novih knjigah so predstavili še 
knjižici dr. Rista Stojanoviča Ustanovitev Koroške 
grupe odredov in njen pomen za NOB na 
Koroškem od maja do oktobra 1944 ter Pregled 
dejavnosti nekaterih članov britansko-ameriških 
vojaških misij na Koroškem leta 1944, bilten učen­
cev OŠ Mislinja, Prve OŠ Slovenj Gradec in 
podružnične šole Sele z naslovom Otroci o Mešku, 
sicer pa je knjižnica organizirala še redne pravljič­
ne ure za otroke in informativni brezplačni raču­
nalniški tečaj za začetnike. Društvo upokojencev 
je v domu upokojencev predstavilo 14. zbornik 
Likus z naslovom Urbane misli. Nastopili so člani 
literarne sekcije DU Slovenj Gradec: Barbara 
Ješovnik, Mihaela Lenart, Berta Rupčič, Marijana 
Vončina, Stanko Hovnik in Ivan Rus. V prostorih 
MK v Slovenj Gradcu so oktobrsko čajanko, 
namenjeno predstavitvi otroških in mladinskih 
knjig, naslovili Pota knjige. Čajanko je vodila 
Darja Hribernik, knjižničarka slovenjgraške 
knjižnice in profesorica slovenskega jezika.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je v 
mesecu oktobru pripravil kar nekaj zanimivih pri­
reditev, in to od otroških ustvarjalnih delavnic do 
žonglerske in delavnice okrasnega vozlanja ter 
ogledov filmov. Center je organiziral tudi ustanov­
no skupščino koroškega fotografskega društva 
Privid, kantavtorski večer Tadeja Vesenjaka in 
Tomaža Pengova ter turnir Magic the gathering.

V cerkvi sv. Vida v Dravogradu je bila priredi­
tev ob 11. likovnem srečanju, ki so ga obogatili s 
koncertom Mešanega pevskega zbora Zvon z 
Mute.

Koroški pokrajinski muzej je gostil avtorja 
knjige Moč preživetja - sprava z umorjenimi starši 
Jožeta Dežmana. Koroški pokrajinski muzej, 
»jnota Ravne na Koroškem, ter Zgodovinsko društ­
vo za Koroško sta ob jubileju profesorja zgodovi­
ne, raziskovalca in muzejskega delavca Alojza 
Krivograda predstavila zbornik Prispevki k zgodo­
vini koroške pokrajine v prostorih muzejskega raz­
stavišča na ravenskem gradu, KPM, enota Ravne 
na Koroškem, pa je ob evropskem tednu varnosti 
in zdravja pri delu odprl razstavo Očka, vrni se 
zdrav domov! prav tako v prostorih muzejskega 
razstavišča na ravenskem gradu.

V Galeriji Kolar sta razstavila s skupnimi 
močmi ustvarjena dela z naslovom Polifemovo 
oko - akademski slikar Klavdij Tutta in steklarski 
mojster Matjaž Gostenčnik, del razstave pa so 
postavili v Koroškem pokrajinskem muzeju. 
Galerija Kolarje povabila na ogled likovnih del, ki 
so nastala v okviru III. likovnih komunikacij Brda 
2004.

Koroška galerija likovnih umetnosti je v svojih 
prostorih odprla razstavo projekta Basis tunel 
Muhammada Miillerja, razstavila ob svetovnem 
dnevu OZN otroška likovna dela, ki so prispela na 
natečaj MO Slovenj Gradec, organizirala sloves­
nost ob podelitvi nagrad in priznanj v okviru 
natečaja ter gostila osrednjo državno proslavo ob 
dnevu OZN. Slavnostni govornik: Janez Sušnik, 
predsednik Državnega sveta Republike Slovenije. 
V umetniškem programu so sodelovali: združena 
pevska zbora S.l.L.A. (Slovensko mednarodno

Otroci ustvarjajo na Glavnem trgu
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združenje žensk) in KUD Vuzenica, Slovenjgraški 
oktet Lesna, godalni kvartet Rožmarinke, štu­
dentke in študenti Akademije za glasbo iz 
Ljubljane, skupina saksofonistov, učencev 
koroških in ljubljanskih glasbenih šol, akademski 
slikar Karel Pečko ter učenke in učenci slovenj­
graških osnovnih šol. Prireditev je povezovala 
Akira Hasegavva. Posnela jo je TV Slovenija. Na 
Glavnem trgu in Trgu svobode je potekal 6. med­
narodni mirovniški festival Zgradimo svet brez

Urška 2004: mentorja Goran Glavič in Ivo Stropnik

nasilja.
Javni sklad za kulturne dejavnosti Republike 

Slovenije (območna izpostava Slovenj Gradec) je 
organiziral Festival mlade literature Urška 2004. 
Festival so pripravili Dragica Breskvar, Andrej 
Makuc in Andreja Gologranc, obsegal pa je več 
prireditev, med njimi predstavitev zgoščenke 
Zlatka Verzelaka s pesmimi nagrajenih Urškinih 
avtorjev, premiero gledališke igre Petra Goloba 
Zid, šola, zid ali Šola ni šala v izvedbi skupine 
Spunk in režiji Andreja Makuca, pogovor Iva 
Stropnika z avtorji (Ko se mlada literatura posta­
ra, stara pa pomladi) in sodelovanje na 
Mirovniškem festivalu.

3. tradicionalno srečanje v Deželi škratov je 
pritegnilo številne skupine, ki so pomagale oživiti 
podobe škratov, kakor si jih je zamislila družina 
Zagmajšek: gradili so škratkove vasi, sodelovali so 
tudi predšolski otroci iz drugih krajev Slovenije, 
kulturni program pa pripravili člani KUD Ksaver 
Meško Sele-Vrhe.

Kulturni dom Slovenj Gradec je organiziral v 
okviru lutkovnega abonmaja predstavo 
Lutkovnega gledališča Maribor z naslovom 
Rojstni dan, v okviru NVolfovega koncertnega 
abonmaja pa koncert Jamesa Morrisona in skupi­
ne Juvavum Brass. Med drugim je bila v kulturnem 
domu tudi proslava ob dnevu prosvetnih delavcev; 
na kateri so podelili Vrunčeva odličja. Vrunčevo 
nagrado je dobila Jožica Fras, ravnateljica L OŠ 
Slovenj Gradec, Vrunčeve plakete pa upokojeni 
učitelj Avgust Holc iz Šmiklavža, Jolanda Preglav 
vzgojiteljica v VVZ Slovenj Gradec in Milena 
Škodnik, profesorica strokovno-teoretičnih pred­
metov na Poklicni lesraski in gostinski šoli Slovenj 
Gradec. Kulturni spored slovesnosti: predstava 
burleske Špohtl girls.

Kulturni dom Stari trg je gostil predstavo 
Obuti maček po scenariju Andreja Rozmana - 
Roze in v režiji Vita Tauferja. Nastopili so: Matjaž 
Javšnik, Mojca Funkl, Uroš Smolej, Aljoša 
Kovačič, Maruša Geymayer Oblak in Danijel 
Malalan.

NOVEMBER

Knjižnica Ksaverja Meška je uvrstila v spored 
prireditev predavanje (z diapozitivi) Sama 
Ruprehta z naslovom Andi 2004, predstavitev 
knjige Dežela škratov (nastopili so avtorji, urednik 
publikacije in Ivan Bošnik, predsednik 
Turističnega društva Slovenj Gradec), Andrej 
Rustja je ob diapozitivih opisal Kambodžo, dan 
slovenskih splošnih knjižnic so oznamenovali z 
literarno delavnico in pogovorom z Urbanom 
Klančnikom, avtorjem znanstveno-fantastičnega 
romana Kalius.

Tudi druge koroške knjižnice (Dravograd, 
Ravne - Pionirska knjižnica Leopolda 
Suhodolčana, Muta, Radlje, Podvelka, Mislinja) 
so pripravile posebne sporede ob dnevu slovenske­
ga knjižničarstva. V dravograjski knjižnici so med 
drugim predstavili pesniško zbirko Jake Koširja in 
spustili v zrak 100 balonov, v knjižnici Radlje ob 
Dravi pa so odprli razstavo del slikarjev Antona in 
Janeza Repnika.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je 
organiziral kostanjev piknik z društvom Metulji, 
povabil koncertirat skupino Brez besed, pripravil 
otroško ustvarjalno delavnico in uvrstil v spored 
redno mesečno kinofilijo, izvedel projekt Mladi na 
ulicah Slovenj Gradca in orientalsko delavnico s 
plesi, zdravilnimi močmi gonga ipd.. Mladinski 
kulturni center Dravograd pa je priredil literarni 
večer z udeleženci in mentorjema 5. pesniške olim-
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piade in potopisno predavanje o Indiji; nastopil je 
poznavalec indijskih razmer Tomaž Humar.

V Koroškem domu starostnikov v Črnečah so 
odprli razstavo članov likovnega krožka univerze 
za tretje življenjsko obdobje 'Venenje', dravograj­
ski oktet Kograd IGEM je v OŠ Dravograd pripra­
vil glasbeni večer s klapo Novalja (Pag) in triom 
Rio (Reka) z naslovom Pesem Jadrana na 
Koroškem.

Na 4. Martinovi prireditvi Mošt, vino in glasba 
v Pamečah so nastopili: ansambel Marzel, skupina 
Tonija Verderberja, Gamsi, Podkrajški fantje. 
Vitezi Celjski, Zapeljivke, Jožica Mavsar, Jasmina 
Buč in Adi Smolar. Martinov večer so pripravili 
tudi v Šmartnu pri Slovenj Gradcu z nastopom 
Adija Smolarja: na prireditvi so podelili priznanja 
in plakete ob prazniku primestnih vaških skupno­
sti Šmartno, Turiška vas in Legen.

Koroška galerija likovnih umetnosti je razstavi­
la likovna dela učiteljev in učencev osnovne umet­
niške šole iz Opave (Češka).

Razstavo o življenju in delu dr. Hansa 
NVinklerja in njegovem prispevku k arheologiji 
Mislinjske doline so odprli v Koroškem pokrajin­
skem muzeju. Slavnostni govornik: doc. dr. Andrej 
Pleterski. Razstavo je odprl Matjaž Zanoškar, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec. Članica 
kolektiva Koroškega pokrajinskega muzeja Brigita 
Rajšter, diplomirana etnologinja in zgodovinarka, 
višja kustosinja etnologinja, je dobila Murkovo 
priznanje za »raziskovanje tradicionalnih prehram­
benih navad« in knjigo Knapovska košta s podna­
slovom Prehrana in prehrambena kultura rudarjev 
mežiškega rudnika v 20. stoletju. »Odlika knjige je, 
da ponuja enako zanimivo branje o enem od seg­
mentov življenja rudarjev tako strokovnjakom 
kakor širšemu občinstvu.« (Milan Vogel)

Kulturni dom Slovenj Gradec, Zveza kulturnih 
društev Slovenj Gradec in Javni sklad za kulturne 
dejavnosti Republike Slovenije, območna izposta­
va Slovenj Gradec, so pripravili koncert v počasti­
tev 70-letnice glasbenega pedagoga Jožeta Lesko­
varja. Nastopili so: ŽePZ Karantanija (zborovodja 
Suzana Makič), MePZ Carinthia cantat (Tone 
Gašper), Dravograjski oktet Kograd IGEM 
(Alenka Mori), MIPZ 1. OŠ Slovenj Gradec (Janja

Kresnik), MIPZ Glasbene šole Velenje (Matjaž 
Vehovec) in družina Breznik (Viktorija Breznik). 
Večerje povezovala Darja Vrhovnik.

V knjigarni Mladinske knjige Slovenj Gradec 
je bila redna knjižna čajanka Kako se je dedek 
naučil brati, v kavarni Hotela Slovenj Gradec pa je 
Društvo socialnih dejavnosti Kolpingova družba 
Stari trg priredilo Philocafe z naslovom Spoznavaj 
samega sebe oziroma Okus trobelike: misel je 
veljala Sokratu in njegovi filozofiji. Večerje vodil 
Boris Blagotinšek.

Kulturni dom Slovenj Gradec je poleg rednega 
filmskega programa uvrstil v spored še predstavo 
gledališča Satirikon Radio GA GA Show, v okviru 
lutkovnega abonmaja pa gledališko predstavo 
Mini teatra iz Ljubljane Janko in Metka, za redne 
abonente je bila na sporedu drama Reginalda 
Roseja Dvanajst jeznih mož (MGL) v režijii 
Matjaža Zupančiča in igralski zasedbi: Tone 
Kuntner, Silvij Božič, Evgen Car, Jožef Ropoša, 
Aljoša Ternovšek, Boris Kerč, Gašper Tič, Slavko 
Cerjak, Matjaž Turk, Franc Markovčič, Milan 
Štefe in Tomaž Pipan. Gimnazijsko KD Spunk je 
ob polni dvorani ponovilo Petra Goloba Zid, šola, 
zid ali Šola ni šala v režiji Andreja Makuca. V okvi­
ru Wolfovega koncertnega abonmaja sta se pred­
stavila Črtomir Šiškovič (violina) in Luca Ferrini 
(čembalo).

Zid, šola, zid ali Šola ni šala, gledališki list - razglednica

V kulturnem domu Stari trg je predaval Marko 
Košan o davni preteklosti kraja z naslovom Stari 
trg skozi čas, Teater 55 pa je pred nabito polno 
dvorano odigral komedijo Elizabeta je zagreta v 
režiji Tanje Ribič in igralski zasedbi - Sebastian 
Cavazza, Primož Ekart, Janja Majzelj, Matej 
Recer in Barbara Krajnc. Umetniški vodja: Branko 
Durič - Duro. Teater 55 je gostoval tudi v Radljah 
ob Dravi s predstavo Čas za spremembo.

Občina Ravne na Koroškem, KD Prežihov 
Voranc in JSKD, območna izpostava Ravne na 
Koroškem, so v goste povabili Gledališče 
Satirikon s predstavo Kako bi se znebili tujca?

KRONIKA

ODSCVflNJfl 57/58 91



KRONIKA

V Čajnici Peč je bil koncert Jureta Pukla in 
NewVIRUS Quarteta. Zasedba: Jure Pukl (sak­
sofon), Saša Mutič (klavir), Robert Jukič (kontra­
bas) in Johnathan Blake (bobni).

DECEMBER

Knjigo Toneta Turičnika Pogovori so predstavili mag. 
Andrej Golob (Cerdonis), Mojca Prašnički in avtor

Knjižnica Ksaverja Meška je dopolnila slovenj­
graški kulturni utrip z več prireditvami: najprej so 
predstavili knjigo Daria Cortesa Čaj, čas za zdaj, 
zatem knjigo Toneta Turičnika Pogovori (izšla je 
pri Založbi Cerdonis, objavljenih je 26 pogovorov, 
z avtorjem se je pogovarjala Mojca Prašnički), 
Nace Pruš je pripovedoval o največjih zakladih 
Daljnega vzhoda, zanimiva je bila tudi likovna 
delavnica ob pravljicah. Četrtkov dopoldanski kle­
pet je bil namenjen predstavitvi novih knjig, ki so 
izšle v preteklem mesecu.

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika 
na Ravnah je predstavila knjigo Marte Repanšek 
Večna ura. Z avtorico je razčlenjevala vsebino 
mag. Karla Oder, nastopili so še učenci Glasbene 
šole Ravne na Koroškem.

Knjigo pesmi in zapisov Jožeta Vačuna Iz 
kašče: rime in štorije pa so predstavili: urednik 
založbe Cerdonis Blaž Prapotnik, mag. Marija 
Vačun Kolar in mag. Andrej Golob, direktor 
Založbe Cerdonis.

Mag. Marija Vačun Kolar, Plaž Prapotnik in danes že 
pokojni avtor Jože Vačun na predstavitvi knjige Iz kašče

Na decembrski knjižni čajanki v Mladinski 
knjigi v Slovenj Gradcu so »pod smrečico polagali 
najlepša darila - knjige«. Prireditev je vodila Darja 
Hribernik.

O knjigi Velika modra reka - napisal jo je 
Marjan Raztresen -, delu, ki govori o podvigu 
Martina Strela na Kitajskem, se je v Mladinski 
knjigi pogovarjala s športnikom in rekorderjem 
Martinom Strelom Darja Hribernik.

Ta veseli dan slovenske kulture. V prostorih 
knjižnice Dravograd se je z literarnim večerom 
predstavilo Literarno društvo Beseda iz 
Dravograda. Pot na Himalajo - Daulagiri v 
Nepalu (8167 m) je opisal Matija Klanjšček. Za 
najmlajše so priredili lutkovno predstavo z naslo­
vom Skrivnost v knjižnici, v ustvarjalni delavnici 
pa so oblikovali zimske lučke.

Tudi mislinjska knjižnica je obeležila Ta veseli 
dan kulture s Pravljičnim igriščem, knjigo izpod 
peresa Anke Matvoz. Najmlajše pa so povabili na 
likovno delavnico ob pravljici.

V Pionirski knjižnici Leopolda Suhodolčana 
na Ravnah so organizirali nastop klovnese Eve 
Škofič Maurer s predstavo Pravljica o novoletni 
jelki.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je 
pripravil orientalsko in več otroških ustvarjalnih 
delavnic, predstavil indekse neformalnega izo­
braževanja in film Groza ju jitsu zombijev ter kon­
cert skupine Deca Debilane iz Ljubljane (in pred- 
skupinama The Bojlers iz Slovenj Gradca in 
Polimorf z Raven na Koroškem.

Mladinski center Dravograd je povabil v goste 
gledališko skupino Spunk slovenjgraške gimnazije 
s predstavo Zid, šola, zid ali Šola ni šala.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so odprli 
razstavo likovnih del slikarja in grafika Luke 
Popiča in Jožeta Marinča, v muzejskem razsta­
višču na ravenskem gradu pa razstavo Ex tempore 
Ravne. Likovna dela so razstavili: Stane Bodner 
(Kotlje), Marko Fužir (Petrovče), Janez Grauf 
(Mežica), Ivo Lorenčič (Cerkvenjak), Drago 
Rednak (Dravograd), Zoran Rožič (Ravne na 
Koroškem) in Anica Vrezner (Zgornja Kungota). 
Kulturni spored: Vokalni kvintet Ajda s Prevalj in 
citrarka Tina Pandev..

Prireditveni spored Kulturnega doma Slovenj 
Gradec je bil pester oziroma za vsakogar nekaj: 
občinstvo je najprej videlo gledališko predstavo 
Kako se dan lepo začne v izvedbi Doma španskih 
borcev, zatem predstavo Lutkovnega gledališča 
Maribor Žogica marogica v okviru lutkovnega 
abonmaja, za Wolfov koncertni abonma sta nasto-
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pili Karmen Pečar (violončelo) in Srebrenka 
Poljak (klavir). 2. predstava gledališkega abon­
maja v sezoni 2004/05: Primorsko dramsko gleda­
lišče iz Nove Gorice je gostovalo z igro Volpone 
ali lisjak Bena Jonsona v režiji Vita Tauferja. V 
nizu prireditev Veselega decembra je bila še gleda­
liška predstava za otroke Kekec.

Javni sklad za kulturne dejavnosti RS, območ­
na izpostava Slovenj Gradec, je skupaj z Zvezo 
kulturnih društev Slovenj Gradec in Kulturnim 
domom organizirala Srečanje lutkovnih skupin 
Koroške ter božični koncert Slovenskega okteta v 
cerkvi sv. Elizabete.

Glasbena šola Slovenj Gradec je povabila 
občinstvo na koncert klasične glasbe, nastopili sta 
Sihana Badivuku (violina) in Maja Kastratovič 
(klavir).

Spored Krpačevih dnevov v Šmartnu (organizi­
ra jih KD Šmartno) je obsegal več prireditev, med 
njimi: z veseloigro Županova Micka so gostovali 
gledališčniki ljubiteljske skupine Prevalje-Mežica, 
božično-novoletni koncert je priredil MPZ Kope z 
Legna pod umetniškim vodstvom Alenke Mori, 
nastopili so še Prifarski muzikanti, v cerkvi sv. 
Martina pa je koncertirala orglarica Nina Štalekar.

Občinsko srečanje odraslih pevskih zborov iz 
dravograjske občine je organiziral JSKD RS, 
območna izpostava Dravograd, v hotelu Hesper pa 
je bil božično-novoletni koncert učencev glasbene­
ga izobraževanja Katica.

Kulturni dom v Podgorju je oznamenoval 40- 
letnico z zabavno prireditvijo, v Radljah je gosto­
valo Moje gledališče iz Ljubljane s predstavo 
Državni lopov, na Ravnah pa Moj teater s kome­
dijo Ljubo doma, kdor ga ima.

Avtor komedije: Milan Grgič. Prevajalec: 
Roman Končar. Nastopili so: Roman Končar, 
Maja Končar, Alida Bevk in Rafael Vončina.

Pihalni orkester Slovenj Gradec in Mestna 
občina Slovenj Gradec sta organizirala tradicional­
ni božično-novoletni koncert: nastopil je pihalni 
orkester Slovenj Gradec, s koncertom so počastili 
tudi dan slovenske samostojnosti.

Na Koroškem so v večjih krajih priredili silve­
strovanje na prostem. V Slovenj Gradcu (bilo je 
Rotenturnu) je nastopil ansambel Štirje kovači. 
Prireditev je prenašala slovenjgraška kabelska tele­
vizija.

Ex animo trio je s samostojnim koncertom 
avtorske glasbe gostoval na odru stare steklarske 
delavnice - alternativnem prireditvenem prostoru 
na Ptuju (organizator CID Ptuj).

JANUAR

Poleg rednih programov so koroške knjižnice 
ponudile še nekaj novosti. Knjižnica Mislinja je 
uvedla bralni krožek z Andrejo Martinc, slovenj­
graška je obnovila delavnico S knjigo v naravi, v 
Dravogradu so prisluhnili potopisnemu preda­
vanju Matjaža Jerana S katrco po Franciji, v 
Radljah je Ali Ulaga pripovedoval ob diapozitivih 
o enoletnem jadranju. Tu so odprli še razstavo 
likovnih del Plamenka Čengiča, akademskega 
slikarja, v Slovenj Gradcu sta poročala o poto­
vanju po Novi Zelandiji Katja Gobec in Damjan 
Ješovnik, največje zaklade Daljnega vzhoda pa je 
predstavil Nace Pruš.

Koroška osrednja knjižnica dr. F. Sušnika je 
povabila prijatelje likovne umetnosti na predstavi­
tev monografije Intanto, knjige, ki je izšla ob tride­
setletnici umetniškega delovanja akademske 
slikarke Vide Slivniker.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je 
pripravil delavnico Tam-tam bobni ter organiziral 
reprizo kantavtorskega festivala Kantfest in pogo­
vor o načrtovanju poklicne kariere.

Na Kantfestu je ob spremljavi kontrabasista Matjaža 
Krivca nastopil tudi idejni oče prireditve Peter Andrej

V kulturnem domu v Starem trguje Saša Djura 
Jelenko poročala o zasnovi rimskega naselja 
Colatio (tam je danes Stari trg). Gledališče Koper 
je navdušilo občinstvo z ljubezensko komedijo 
Agencija za ločitve. Nastopila sta Nataša Tič 
Ralijan in Gašper Tič.

Moški pevski zbor Societas Cantorum je v 
cerkvi sv. Martina v Šmartnem pripravil
Ekumenski koncert pod vodstvom dirigenta 
Janeza Koleriča.

Kulturni dom Slovenj Gradec je uvrstil v pro­
gram Wolfovega koncertnega abonmaja nastop 
Srebrenke Poljak (klavir). Lutkovno gledališče 
Maribor je navdušilo najmlajše z igrico Zverinice 
iz Rezije, mlade poslušalce pa Milan Kamnik s
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skupino Ibržniki. Mestno gledališče ljubljansko je 
gostovalo s komedijo Vse o ženskah (v okviru gle­
dališkega abonmaja). Avtor komedije: Miro 
Gavran, režija: Barbara Hieng Samobor. Večer 
VVolfovih samospevov je obsegal (v nizu oddaj 
Koncerti iz rojstnih hiš slavnih skladateljev 
Evropskega združenja radijskih in televizijskih 
hiš) samospeve Huga VVolfa in Josipa Ipavca; 
nastopili so: Bernarda Fink (mezzosopran), 
Marcos Fink (bariton) in Anthony Spiri (klavir).

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so odprli 
razstavo likovnih del Matjaža Počivavška z naslo­
vom Skulpture. Avtor je postavil na ogled najno­
vejša dela, odlita v bron oziroma izdelana v kova­
nem železu.

Phihcafe v kavarni hotela: pogovor o Kocbeku je vodil 
mag. Vinko Ošlak, filozof in literat

Društvo socialnih dejavnosti Kolpingova 
družina Stari trg je v nizu prireditev Philocafe 
organiziralo pogovor z naslovom Edvard Kocbek 
- Filozof ali prerok?; pogovor je bil v kavarni 
Hotela Slovenj Gradec, vodil pa gaje Vinko Ošlak 
iz Celovca.

V Podpeci so znova oživeli ledeni gradovi 
kralja Matjaža, in to že trinajstič zapovrstjo.

FEBRUAR

V prostorih slovenjgraške knjižnice se je z 
letošnjim Prešernovim nagrajencem Bogdanom 
Borčičem pogovarjal Marko Košan: v prijaznem 
klepetu sta predstavila lavreatovo življenje in delo, 
njegov likovni razvoj in nagrajene dosežke.

V Pionirski knjižnici Leopolda Suhodolčana 
na Ravnah so se ob slovenskem kulturnem praz­
niku srečali mladi bralci z mladinskim pisateljem 
Primožem Suhodolčanom, v knjižnici Radlje pa so 
predstavili knjigo Mateje Jevšnik Radlje nekoč in 
danes, poslušali pripoved Mareta Cestnika o Šri- 
lanki (ob diapozitivih) ter pogovorni večer, poime­
novan Velika modra reka, z gostom Martinom 
Strelom. Srečanje je vodila Anita Špringer.

V knjižnici Dravograd je dopolnil mesečni 
delovni načrt nastop klovnese Eve Š. Maurer za 
odrasle, Neža Maurer pa je recitirala svoje pesmi 
in pripovedovala zgodbe iz svojega življenja. 
Dravograjčane sta navdušila z zanimivimi podatki 
o potovanjih Mare Cestnik (o Šrilanki) in Miran 
Juvančič (s pripovedjo Z motorjem v preteklost - 
Sibirija), Mislinjčani pa so s posebnim zani­
manjem prisluhnili rojakoma Bojanu in Andreji 
Čas, ki sta poročala o zemljepisnih in zgodovin­
skih posebnostih Kube.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je ob 
slovenskem kulturnem prazniku organiziral kon­
cert tria Ex animo s predstavitvijo zbirke songov 
Blaža Prapotnika z naslovom Blažev žegen, mladi 
pa so na punk-rock koncertu spremljali nastop 
treh skupin: Muškat Hamburg in Blutwurst iz 
Maribora ter Pou pesa iz Slovenj Gradca, poseben 
koncert pa je pripravila znana slovenska under- 
ground skupina Anavrin iz Ljubljane. Še zanimi­
vost: po predavanju strokovnjaka so radovedneži 
lahko opazovali nočno nebo in križarili med zvez­
dami.

Februarja je bil zelo dejaven tudi Mladinski 
center Dravograd. Priredili so proslavo ob sloven­
skem kulturnem prazniku, odprli razstavo likovnih 
del Alberta Mesnerja iz Pliberka in domačina 
Mirsada Hode, predstavili pesniško zbirko 
Umetnost in svetloba avtorjev Petre Placet in 
Janeza Repnika, Anita Bertoncelj pa je ob diapozi­
tivih opisala popotovanje po Mongoliji in Južni 
Sibiriji. V domu borcev v Šentjanžu je bil 
Valentinov literarni večer z gostjo Mihaelo Lenart 
iz Raduš, nastopili so še člani literarnega društva 
Beseda iz Dravograda ter Hedvika Anželak, har­
monikarji diatoniki Šempetrski šopek, harmo­
nikarji Mladi petelini in dravograjska folklorna 
skupina.

Dragiša Modrinjak: Tisnikar
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Koroška galerija likovnih umetnosti je povabi­
la na srečanje s Prešernovim nagrajencem 
Bogdanom Borčičem, gostil ga je Matjaž 
Zanoškar, župan Mestne občine Slovenjk Gradec. 
Veliko zanimanje je vzbudila razstava Dokumenti 
časa Dragiše Modrinjaka iz Maribora, fotografa, ki 
je ujel v objektiv Jožeta Tisnikarja ob različnih 
priložnostih.

Osrednja proslava ob slovenskem kulturnem 
prazniku v občini Slovenj Gradec je bila v kultur­
nem domu, kjer so podelili Bernekerjeva priz­
nanja. Bernekerjevo nagrado je dobil Marko 
Košan, umetnostni zgodovinar in ravnatelj 
Koroškega pokrajinskega muzeja, za raziskovalne, 
publicistične in strokovne dosežke pri odkrivanju 
slovenjgraške in koroške umetnostnozgodovinske 
preteklosti, Bernekerjeve plakete pa - Cilka Dreu 
za igralske in organizacijske dosežke v starotrški 
igralski skupini, Peter Rudi za ljubiteljske igralske 
dosežke v več kot 100 predstavah in Ferdo Uršej 
za 45-letno aktivno delo v slovenjgraškem pihal­
nem orkestru. Večmedijski slavnostni nagovor: 
mag. Sašo Vrabič, lanskoletni Bernekerjev nagraje­
nec. Proslavi v počastitev kulturnega praznika sta 
bili tudi v Šmartnu in Podgorju.

Člana dramske skupine Pameče-Troblje

Igralska skupina KD Črneče je gostovala s 
črno komedijo Vesela smrt po domala vseh večjih 
krajih na Koroškem, Dravograjski oktet Kograd 
IGEM je gostil klapo Maestral iz Dubrovnika, v 
kulturnem domu v Radljah je gostovalo SNG 
Celje z dramo Na kmetih, igralska skupina KUD 
Mislinja je v režiji Andreje Martinc naštudirala 
Vinka Moderndorferja komedijo Podnajemnik, v 
kulturnem domu na Ravnah je zabavalo občinstvo 
Gledališče Koper s komedijo Agencija za ločitve, v 
Starem trgu pa BTC teater s Polono Vitrih v glavni 
vlogi.

Kulkturni dom Slovenj Gradec je gostil preda­
vanje Seiko Araki Gerl z naslovom Japonski vrtovi 
in kaligrafija. Filmski abonma: drama Grazijin 
otok režiserja Emanuela Crialeseja. Spored 
Wolfovega abonmajskega večera so izvedli

domačini - Mihael Šuler (pozavna), Marko 
Repnik (trobenta) in Maja Kastratovič (klavir). 
Mestno gledališče ljubljansko je v okviru gleda­
liškega abonmaja gostovalo s komedijo Zakonski 
apartma v režiji Katje Pegan. Nastopili so: Janez 
Starina, Saša Tabakovič, Jana Zupančič, Boris 
Kerč in Boninsegna. Gledališka skupina ZIK 
Črnomelj je slovenjgraškemu občinstvu predstavi­
la satiro Iva Brešana Hamlet v Dolenjih Guzincih.

V kavarni Hotela Slovenj Gradec je v okviru 
večera Philocafe tekel pogovor z naslovom O več­
nem in minljivem oziroma o Platonovi filozofiji. 
Moderator je bil Boris Blagotinšek. Knjižno 
čajanko v Mladinski knjigi so tokrat posvetili 'knji­
gi, ki je najboljša ljubica'. Pogovor je oblikovala 
Darja Hribernik. Na tretje srečanje Marjan 
Pungartnik s prijatelji in literarnimi znanci je h 
Klevžu na Legnu povabil pesnik, kulturni delavec 
in naš rojak - Marjan Pungartnik.

Javni sklad za kulturne dejavnosti RS, območ­
na izpostava Dravograd, je v Dravogradu uspešno 
izvedel občinsko srečanje odraslih pevskih zborov.

MAREC

V slovenjgraški knjižnici je Darko Sagmeister 
ob diapozitivih pripovedoval o Kaliforniji, »kjer 
sanjajo starci in generali«. Kolesarjenje ob rekah 
Dravi, Donavi in Muri v Avstriji pa sta opisala 
Meta in Mihael Zajec, Gorazd Maurerje predaval 
(besedo je podprl z diapozitivi) o trajnicah in drev­
ninah naših vrtov, Slavica Avberšek in Majda 
Menih sta razčlenili delo slovenskega društva 
Hospic in nastop poimenovali s Tudi cvetica cveti 
in oveni. Knjižno čajanko v MK so naslovili - 
Sijaj, sijaj, sončeče.

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika 
na Ravnah je v prenovljenih prostorih gostila kon­
cert skupine Ex animo trio, hkrati pa so predstavi­
li knjižico Blažev žegen, zbirko songov Blaža 
Prapotnika.

Ex animo trio (Valentina Prapotnik, Tomaž Smoičnik in 
Blaž Prapotnik) v študijski knjižnici na Ravnah na 
Koroškem
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Galerija Kolarje povabila ljubitelje umetnosti 
na ogled likovne razstave najnovejših del akadem­
skega slikarja Rajka Čubra; razstava bo postavlje­
na do konca aprila.

Knjižnica Dravograd je oznamenovala dan 
žena s predavanjem Kako postati in ostati negova­
na, urejena in mladostna, Antonija Ločičnik je opi­
sala svoje potovanje v Nepal, ob mednarodnem 
dnevu poezije pa je knjižnica povabila v goste pes­
nika, pisatelja, kritika in publicista Jožeta Snoja.

Katja Gobec in Damjana Ješovnik sta v 
mislinjski knjižnici opisali pot na Dansko, Šved­
sko in Norveško.

Knjigo dr. Richarda in Rachael Heller Tudi z 
ogljikovimi hidrati ste lahko zasvojeni so ponudili 
v premislek radeljskim bralcem; na ogled pa so 
postavili tudi skulpture Janeza Pristavca.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je ob 
drugih dejavnostih priredil koncert skupine The 
Kathleen Yeaywood Ordeal, organiziral kiparsko 
delavnico, ki jo je vodil Boštjan Temnikar, in grafi- 
tarsko pod vodstvom Aleša Bedrača, povabil na 
potopisno predavanje o Kirgiziji in uvrstil na spo­
red črno komedijo Vesela smrt v izvedbi KD 
Črneče. Ob mednarodnem dnevu vode je MKC 
odprl razstavo del osnovnošolskega likovnega 
natečaja, gostil pa je tudi metal koncert skupin 
Wartune z Raven na Koroškem in Dickless Tracy 
iz Brežic.

V kulturnem domu Slovenj Gradec je gostova­
la gledališka skupina ZIK Črnomelj s satiro Ham­
let v Dolenjih Guzincih, za lutkovni abonma so 
izbrali predstavo Rdeča Kapica Lutkovnega gleda­
lišča Maribor, dramska skupina KD Pameče-Trob- 
Ije se je predstavila z grotesko Darija Foja Vse za­
stonj, vse zastonj, ob dnevu žena so povabili v 
goste Jureta Ivanušiča z dobrodelno prireditvijo 
Cabaret Bruxelles. V okviru Wolfovega koncertne­
ga abonmaja je prepeval Wolfove samospeve (ob 
obletnici skladateljevega rojstva) nemški baritonist 
Christian Miedl ob klavirski spremljavi pianistke 
Brede Zakotnik. Enodnevni filmski maraton je bil 
namenjen ljubiteljem dobrih filmov; videli so jih pet.

V kulturnem domu v Pliberku so se zbrali pev­
ski zbori na tradicionalnem srečanju Od Pliberka 
do Traberka, otrokom je bila namenjena predstava 
Čarovnik iz Oza v izvedbi gledališke skupine SPS 
iz Roža, gostovalo pa je tudi SLG Celje s predsta­
vo Toneta Partljiča Moj ata, socialistični kulak.

Kulturni dom v Radljah je uvrstil v program 
monodramo Kleščar v režiji Matjaža Latina in 
izvedbi Dušana Vaupotiča - Duleta. Igralska sku­

pina KD Stari trg se je v domačem kulturnem 
domu predstavila s predstavo Mama je umrla 
dvakrat v režiji Toma Bana, Marko Košan pa je v 
nizu predavanj Iz davne preteklosti tokrat razč­
lenjeval podobo baročnega Starega trga. Kulturno 
dogajanje je popestril še Teater 55 s komedijo 
Butelj za večerjo v režiji Branka Duriča - Dure it' 
z igralsko zasedbo: Bojan Emeršič, Lojze Svete, 
Dario Varga, Alenka Kozolec in Tom Ban.

Srečanje pevskih zborov: Carinthia cantat

Javni sklad za kulturne dejavnosti Republike 
Slovenije, območna izpostava Slovenj Gradec, in 
Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec sta prire­
dila dvodnevno Srečanje pevskih zborov 
Mislinjske doline. Nastopilo jih je devetnajst. Oba 
večera je bila avla II. OŠ Slovenj Gradec do 
zadnjega sedeža polna.

Srečanje pevskih zborov Mislinjske doline

2. Anderličevi gledališki dnevi v Slovenj 
Gradcu in Starem trgu so dokazali, da ljubiteljska 
gledališka dejavnost v naši dolini kvalitetno raste 
in se trdno vrašča v kulturni utrip. Nastopile so 
dramske skupine: KUD Mislinja s komedijo Vinka 
Moderndorferja Podnajemnik in v režiji Andreje 
Martinc, KUD Šmiklavž s komedijo Alojza 
Vošnerja Figole - Fagote v avtorjevi režiji, KD 
Stari trg z igro Mama je umrla dvakrat avtorja 
Vinka Moderndorferja in v režiji Toma Bana ter 
gledališka skupina Pameče - Troblje z igro Vse 
zastonj, vse zastonj Daria Foja in v režiji Petra 
Militareva. Pokrovitelja srečanja: JSKD RS, 
območna izpostava Slovenj Gradec, in Zveza kul­
turnih društev Slovenj Gradec.

Andreja Gologranc
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NIEROS METAL,
tovarna opreme, d.o.o., Slovenj Gradec,
sponzor 57/58, številke ODSEVANJ

Dve stoletji in dvaintrideset let segajo korenine 
današnje podjetja Nieros Metal v preteklost. 
Tovarna je preživela številne generacije, ki so ji 
namenile najboljše moči.

Tovarna kos Slovenj Gradec je zrasla iz 
žebljarne oziroma kovačije, last grofa Thurna, tam 
pod Rahtelom ob reki Mislinji leta 1773. Premogla 
je tri repače in štiri kovaška ognjišča. Od prvega 
lastnika je prešla v roke družine Hauser, kije zanjo 
skrbela več kot 120 let. Izdelovali so kose in nože 
za slamoreznice za avstro-ogrsko tržišče in izvoz v 
Italijo, Srbijo, Rusijo in druge evropske dežele. 
Pred prvo svetovno vojno jo je kupila družina 
Kollner, po drugi svetovni vojni pa je postala 
družbena last.

Od začetkov do druge svetovne vojne si je v 
tovarni s težaškim delom služilo kruh povprečno 
od 30 do 40 delavcev. Bili so v primerjavi z delavci

drugih obratov v Slovenj Gradcu dobro plačani. 
Pripadnost tovarni je bila velika, še posebej, ker se 
je poklic kosarjev skoraj redno prenašal iz roda v 
rod. Zato je tovarna premagala tudi krize - od sla­
bih delovnih razmer in požarov do vojnih let in 
gospodarskih kriz. Tovarna sije ugled utrdila tudi 
s praznikom, 4. majem, ko goduje sv. Florjan, 
zavetnik kovačev.

Po 2. svetovni vojni se je ob številnih organiza­
cijskih in sistemskih spremembah položaj tovarne 
pogosto spreminjal. Pomemben premik pomeni 
leto 1964, ko so v tovarno prišli novi strokovnjaki 
z novimi zamislimi o nadaljnjem njenem razvoju. 
Proizvodnja je naraščala, izdelovali so med drugim 
tudi krogle za cementno industrijo in opremo za 
živilsko industrijo iz nerjavečih jekel. Zato se je 
tovarna preimenovala v Fecro (1967). Tedaj je 
bilo zaposlenih okrog 200 ljudi. Krizo glede naku-
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Upravna stavba slovenjgraške tovarne Nieros Metal
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pa nerjaveče pločevine v tujini so rešili s pripojit­
vijo k Tovarni gospodinjske opreme Gorenje 
(1971). Uvedli so nov program - nerjaveča pomi­
valna korita in druge izdelke za gospodinjstvo. 
Leta 1972 je tovarna začela sodelovati s podjetjem 
Nieros z Bavarskega. V sodelovanju z novim part­
nerjem je stekla proizvodnja prekucnili vozičkov. 
Poslovne vezi so stekle tudi s firmo VVestfalia 
Separator iz Nemčije, začeli so izdelovati hladil­
nike za mleko. Poslovanje je bilo vse bolj uspešno. 
Število zaposlenih je naraslo na več kot 400. Tudi 
nerjaveča oprema za bolnišnice je postala del red­
nega proizvodnega programa.

Po več ko dvesto šestnajstih letih je tovarna 
prenehala izdelovati kose. Ob koncu osemdesetih 
let so se razmere na trgu za tovrstne izdelke zelo 
poslabšale: podjetje je doživljalo vse večje težave. 
Zato je sledilo prestrukturiranje Fecra (1990) na 
več enot.

Da bi ohranili dvesto trideset delovnih mest, so 
ga razdelili na naslednja podjetja: Algor, Kosor, 
SIT. VTP in Nieros Metal.

Tovarna Nieros Metal, dedič tovarne kos in 
Fecra, je doživela nov vzgon in razvoj z vstopom v 
družino tovarn Nieros, lastnika fime Heinricha 
Niederbergerja iz Lenggriesa iz Gornje Bavarske. 
Savinka Urbašek je s pomlajeno ekipo sodelavcev 
prevzela vodenje. Pogovori so stekli s podjetjem 
Nieros za prevzem tovarne. Naše ministrstvo za 
gospodarstvo je soglašalo in potrdilo zamisel s 
poudarkom, daje potrebno ohraniti čimveč delov­
nih mest. In leta 1991 je Fecro prešel v last kon­
cerna Nieros. Podjetje je ob sodelovanju tujih part­
nerjev povečalo proizvodnjo in se uveljavilo na 
novih zahodnih tržiščih, kajti jugoslovansko 
tržišče je ob razpadu Jugoslavije odpadlo. Poleg 
dosedanjega proizvodnega programa je tovarna 
uvedla izdelavo novih proizvodov iz nerjaveče 
pločevine, in to hladilna vrata, vitrine, prevozne 
hladilnike za mleko, opremo za sanitarne prostore, 
farmacijo, kemično industrijo itd.

Razvojni oddelek je delal celo za druge sestr­
ske firme Nieros, pomagal pospeševati razvoj in 
načrtovati nove izdelke, ki jih je iskalo tržišče.

Toda leta 1998 je nemški koncern zašel v 
težave in decembra tega leta je bil objavljen stečaj 
matičnega podjetja v Nemčiji. S tem je bilo 
ogroženo tudi podjetje v Slovenj Gradcu in z njim 
180 delavcev. Tu so na novo ustanovili podjetje 
Fecro, d.o.o., ki je zatem odkupilo Nieros in bla­
govno znamko Nieros, ki je v »svetovnem merilu v 
tej stroki paradni konj«, je ob tej priložnosti dejala 
Savinka Urbašek, direktorica Fecra in Nieros 
Metala Slovenj Gradec. Tako je tovarna prešla 
spet v slovenske roke. Med družbeniki Fecra je

bilo pet vodstvenih delavcev Nieros Metala iz 
Slovenj Gradca in nizozemski podjetnik. Fecro je 
tako postal krovno podjetje in je 100 % lastnik 
Nieros Metala in nizozemskega podjetja, kjer so 
zaposleni štirje delavci, ki skrbijo za prodajo na 
severnih tržiščih.

Podjetje Nieros Slovenj Gradec se je po tej 
reorganizaciji uspešno utrdilo na domačem in 
tujih tržiščih, kamor izvozijo 95 %. Podjetje Nieros 
ima poleg matične tovarne še hčerinski družbi na 
Nizozemskem in v Nemčiji. Družba seje speciali­
zirala za proizvodnjo izdelkov iz nerjavečega jekla 
za potrebe industrije. Proizvodni program lahko 
razdelimo na pet skupin: izdelki odvodne tehnike 
(cevi za odtoke in kanale, rešetke, pokrivne plošče, 
izločevalci maščob itd.), higienska tehnika (pomi- 
valniki, higienske zapore, stroji za čiščenje obutve, 
noži, prekucni vozički, plastična embalaža), vrata 
in gradbeni elementi (hladilna vrata, zamrzoval- 
niška in drsna vrata, zaščitni stebri), oprema za 
obrate (delovne mize, regali, vozički, posode in 
omare) ter specialni stroji in naprave (dvižne in 
obračalne naprave, posode za hlajenje, hladilni 
bazeni za mleko in segrevanje tekočin, transportna 
tehnika in drugi izdelki po naročilu. Poleg tega 
Nieros Metal razvija s sodelovanjem arhitektov še 
nov program, kot so ograje iz nerjavečega materia­
la, grelni elementi, stopnišča in druga oprema. 
Glavni kupec je mesno-predelovalna industrija. Po 
mnenju direktorice Savinke Urbašek bodo struktu­
ro kupcev razpršili, kar pomeni, da ne želijo biti 
preveč odvisni od ene same dejavnosti. Ker imajo 
izjemno široko paleto kakovostnih izdelkov, 
morajo vsi strokovni delavci slediti znanju in poz­
nati odličnost uporabe izdelkov. Največ prodajo 
na zahodnih tržiščih, v Grčiji, na Poljskem, v 
ZDA, Južni Ameriki, Avstraliji in celo na Bližnjem 
vzhodu. Zaposlenih je okrog 180 delavcev.

Nieros Metal promovira svoje izdelke na števil­
nih sejmih: lani so se udeležili štirih največ­
jih evropskih sejmov prehrambene industrije 
(Frankfurt, Moskva, Bukarešta in Sofija).

Podjetje zelo skrbi za inovacije, mnoge so bile 
nagrajene, štipendira strokovne kadre in varuje 
okolje. Uspešno so uvedli sistem vodenja kakovo­
sti. Ta temelji na standardu kakovosti ISO 
9001:2000. Savinka Urbašek poudarja, da je 
»Nieros edino tako slovensko podjetje, ki se 
ukvarja s proizvodnjo opreme iz nerjaveče pločevi­
ne za mesno industrijo in se na tujem srečuje z 
zelo hudo konkurenco, kar nas sili k še večjemu 
obvladovanju stroškov in racionalizaciji poslo­
vanja.«

Jože Potočnik
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TUS KO-SI, d. d.,
podjetje za predelavo naravnih vlaken,
sponzor 57/58. številke ODSEVANJ

Tovarna usnja Slovenj Gradec (TUS) je leta 
1990 praznovala 140-letnico. V povojnem času se 
je vodstvo tovarne zavedalo, da njihova prihod­
nost ne bo mogla biti odvisna le od strojenja in 
predelave kož, zato so poiskali nove proizvodne 
programe. In tako je iz matične Tovarne usnja 
Slovenj Gradec nastalo več podjetij: NTU (Naue 
/Tovarna usnja), sedaj Johnson Controls - NTU, 
tovarna gumirane žime in penastih mas; UTEKS 
(usnjarna in tehnična konfekcija), sedaj UTEK- 
SOL; PREVENT, d.d., družba za proizvodnjo 
avtomobilskih sedežnih prevlek, delovnih oblačil 
in rokavic, in TUS KO-SI, d.d., podjetje za prede­
lavo naravnih vlaken.

Začetki družbe KO-SI segajo v leto 1970. 
Tedaj so med drugim uvedli izdelavo ko-si blazin 
(kokos-sisal blazin) oziroma ko-si kap. V začetku 
leta 1977 je obrat postal samostojna TOZD 
(temeljna organizacija združenega dela) KO-SI. 
Njena osnovna dejavnost je bila predelava rastlin­
skih vlaken v končne izdelke. Že naslednje leto so 
zaradi večjega povpraševanja po teh izdelkih 
'združili delo in sredstva' s Tovarno pohištva Hrast 
iz Čakovca. Z novo proizvodno linijo so povečali 
proizvodnjo. V sodelovanju z Uteks so zgradili 
nove skladiščne prostore (1000 m2). Tega leta jim 
je Konus iz Slovenskih Konjic prodal proizvodno 
linijo, s katero so zaokrožili izdelavo izdelkov za 
pohištveno industrijo. To je bil čas, ko je podjetje 
vodil Jože Krenker. Na stari lokaciji TUS ob reki 
Mislinji zaradi omejenega prostora niso mogli 
postaviti novih prostorov, pa so jih zgradili Pod 
gradom. Leta 1984 je pomenilo novo prelomnico 
za nadaljnji razvoj podjetja, saj je pridobilo novo 
moderno linijo in povečalo proizvodnjo ko-si bla­
zin. Delavec Karel Kotnik, kije delal v podjetju od 
vsega začetka, je ob preselitvi v novo tovarno dejal, 
da so občutki enaki, kot da bi se vselil v svojo novo 
hišo... »Srečen sem, ker delam v tako prizadev­
nem kolektivu,« je potrdil pripoved.

Podjetje se je širilo: v jeseni 1987 so dogradili 
skladiščne prostore, dopolnili proizvodni pro­
gram, dogradili prizidek, adaptirali upravne pro­
store in odprli razstavni salon.

Družba KO-SI je tedaj delovala v okviru hol­
dinga TUS: ta je že bil v procesu privatizacije. Tudi 
KO-SI. Družbe so postale samostojna podjetja.

TUS KO-SI, d.d., je leta 1990 izdala almanah 
KO-SI, naših 30 let. Marjan Jurjec, univ. dipl. inž, 
ki je vodil tovarno od leta 1990 do konca 2002, je 
tedaj zapisal: »Zaradi razpada Jugoslavije in jugo­
slovanskega trga smo morali preusmeriti skoraj

ves izvoz. Tudi gospodarstvo je doživelo velike 
reforme. Začela se je privatizacija, na gospo­
darjenje je vse bolj vplival kapital. Cenim 
trdoživost in ustvarjalnost sedanjih in nekdanjih 
sodelavcev, ki so velik del ali celo delovno dobo 
vložili v razvoj TUS KO-SI. Delovna zavzetost, 
inovativnost, konkurenčnost in poslovna discipli­
na nam zagotavljajo biti dober in biti s časom.«

Gorazd Fale, predsednik nadzornega sveta 
TUS KO-SI, je ob 30-letnici podjetja dejal: 
»Trideset let ni dolga doba, ne v življenju človeka, 
še manj pa v življenju poslovnega sistema. Je pa 
obdobje, ko se podjetje zave poslanstva, požene 
korenine ter si utrdi prostor na trgu. KO-SI je last­
niško urejena firma. To pomeni, da ni več institu­
cionalnih lastnikov in da lovke političnih ambicij v 
tej firmi nimajo prostora...«

KO-SI v proizvodnji uporablja naslednje mate­
riale: kokosova, sisalova, konopljina in jutina vlak­
na, konjsko žimo, kašmirsko dlako, kameljo volno, 
bombažne filce in tapetniško vato, naravno in sin­
tetično vezivno vato ter pletiva iz jute. Naravna 
vlakna rastlinskega in živalskega izvora kupujejo 
na vseh koncih sveta: v Šri Lanki, Vietnamu,

Jedra (kokos-sisal blazine)
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Indiji, na Kitajskem, v Mongoliji, Braziliji in 
Argentini. Del surovin dobavljajo tudi evropski 
ponudniki v Rotterdamu, Hamburgu in Bremnu.

V tovarni na leto predelajo približno 3000 ton 
kokosovih vlaken in izdelajo 2,5 milijona kvadrat­
nih metrov vložnih materialov. KO-S1 proizvaja 
naslednje izdelke in polizdelke: vložne materiale 
za oblazinjeno pohištvo in ležišča, ki jih odlikuje 
trdnost, mehkoba in izolativnost, upoštevaje EKO 
standard, kar pomeni, da nimajo škodljivih 
učinkov, nadalje, posteljne vložke BI z jedrom iz 
naravnih materialov, ki zagotavljajo gibljivost, so 
mehki, zračni, uravnavajo toploto; BIO izolacijske 
materiale, ki so iz naravnih materialov, so trdni, 
odporni proti mrčesu, bakterijam, gledalcem in 
plesnim, uspešno uravnavajo vlago, kar pa ne vpli­
va na izolacijski material; vrtni program pa je naj­
bolj znan na evropskem trgu, denimo zastirke za 
sadno drevje, grmovnice, vrtne grede, nadalje 
izdelki za erozijsko zaščito nabrežin ter okrasne 
oporne palice itd., izdelki torej, ki ne obremenjuje 
okolja.

Podjetje KO-SI, ki zaposluje 53 delavcev, izvo­
zi kar 95 % izdelkov, največ v evropske države in 
na ameriški trg.

Leta 2004 je tovarna pridobila certifikat kako­

vosti ISO 9001 in okoljski certifikat ISO 14001.
Gorazd Fale, univ. dipl. eoc., večinski lastnik 

podjetja, je ob podelitvi certifikatov poudaril: 
»Podjetje je razvojno naravnano, ker to zahtevata 
močna konkurenca in Evropa, zato veliko vlaga­
mo v razvoj, različne posodobitve in širitve... 
Pridobljena certifikata sta za nas veliko priznanje 
in dokaz, da je naša proizvodnja čista, ne ogroža 
zdravja ljudi in ne obremenjuje okolja.«

Tudi Andrej Uršnik, univ. dipl. inž., direktor 
tovarne KO-SI od leta 2003, je ob tej priložnosti 
povedal: »Certifikata za kakovost in za varstvo 
okolja sta predvsem potrditev, da smo izbrali 
pravo usmeritev in obvezo. Ves čas smo usmerjeni 
na tuje trge, ki zahtevajo kakovost, in smo se 
morali prilagoditi njihovim merilom. Predvsem pa 
skrbno varujemo okolje, kjer delamo in živimo.«

Naj dodamo še naslednji podatek: Turistično 
društvo Slovenj Gradec je leta 1998 podjetju TUS 
KO-SI podelilo priznanje »za vzorno urejeno in 
vzdrževano okolje«, leta 2000 plaketo Venetskega 
konja za lepo urejen Kuharjev park ob tovar­
niškem poslopju in 2004 priznanje za prispevek k 
razvoju turizma v mestni občini Slovenj Gradec.

Jože Potočnik

Poslovna stavba podjetja TUS KO-SI v Slovenj Gradcu
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PONUDBA ZALOZBE CERDONIS

Izdajateljska bera Založbe Cerdonis je vse večja in bogatejša, knjig kvalitetnih koroških avtorjev je vse več, 
tako leposlovja kot memoarske oz. domoznanske literature (na prvi strani so predstavljene dosedanje letošnje 
izdaje). Prosimo, oglejte si predstavitev naših knjig in si izberite tiste, ki bi jih želeli prebrati, imeti v svoji 
knjižnici ali jih podariti... Naročita sprejemamo pisno: Založba Cerdonis, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec, 
po faksu: (02) 88 56 707, telefonsko: (02) 88 56 700 ali po e-mailu: cerdonis@km-z.si. Naročniki Odsevan) - 
10 % popusta!

SABA FUŽIFt

Robinzl

Saša Fužir MUŠJA KRA1JICA, poezija 
Spremna beseda: Matjaž Apat
Likovna oprema, šest barvnih akvarelov je delo slikarja Leandra Fužirja. 
»Druga pesniška zbirka Saše Fužir Mušja kraljica prinaša navidez niz enovitih 
tem, ki se v svoji magični pestrosti razpršijo v več povsem svobodnih šopov... 
Osrednji vzgib umetničinega kreda se tudi tokrat kot poprej v prvencu Nedolžnost 
besa (1997) napaja iz močnih hrepenenjskih vrelcev... in je v 
štirih ciklih razvrščeno nadaljevanje zastavljene teme, tj. trčenja ženskega in 
moškega sveta,« je zapisano v spremni besedi.
68 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3000 SIT.

Marjan Kolar ROBINZONOVA ZASTAVA, roman 
Spremna beseda: prof. dr. Helga Glušič
Obsežni in večplastni roman Marjana Kolarja ROBINZONOVA ZASTAVA, peti po 
vrsti, smemo prav gotovo označiti za krono sicer bogatega opusa, ki ga je avtor 
ustvaril v polstoletni pisateljski karieri. Helga Glušič v spremni besedi z naslovom 
Samovnjakova pot na vprašanje, ali gre v romanu za družinsko kroniko, za raz­
vojni roman ati za roman generacije, ki jo je zaznamovala druga svetovna vojna in 
štirideset let socializma po njej, ati za zgodbo o razvoju umetniškega ustvarjanja, 
odgovarja, da je roman v svoji zapletenosti vse to hkrati. Naslov romana, povzet po 
Kafkovem aforizmu, da ni pisanje nič drugega kot Robinzonova zastava na samot­
nem otoku, zaznamuje osrednjo zgodbo o likovnem in besednem ustvarjanju. Deset 
poglavij s pomenljivimi naslovi ustvari prepričljiv svet literarne resničnosti.
300 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, cena: 4.000 SIT.

Jan« ta

f U )/**m
>gpdig

Jane/. Žmavc OTOK WALCHERKN, literarizirani spomini 
Zapisi sežejo v dvajseta leta prejšnjega stoletja in dajejo verno sliko pred­
vojnega Šoštanja, popišejo dogajanjih zlasti v prvih letih 2. svetovne vojne, 
ko je avtor pisal zasebni dnevnik; živo so opisana srečanja s sodobniki, tudi s 
pesnikom Kajuhom. Posebno poglavje zajema mobilizacija v nemško vojsko, 
ujetništvo... Zapiski so zbrani tudi iz dnevnika v času avtorjevega bivanja v 
prekomorski bazi jugoslovanske vojske v Leigh-on-Seaju. Memoarsko literaturo 
bogatijo poetični zapisi, avtorjevi verzi in zanimivi podatki. V zadnjem delu je 
objavljen tudi samostojen cikel Žmavceve poezije iz obdobja 1946 - 48. Knjiga 
je opremljena s črnobelimi reprodukcijami starih grafik in razglednic Šoštanja. 
204 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, cena: 3000 SIT.
(Knjiga je izšla pri Založbi Cerdonis v sodelovanju z Zavodom za kulturo Šoštanj.)

Blažev
žegen

Blaž Prapotnik BLAŽEV ŽEGEN, songi
Zbirka prinaša tako nova besedila kot tudi pesmi iz avtorjevih pesniških zbirk, 
ki so postale songi oz. šansoni, avtor pa jih s triom Ex animo tudi koncertno 
izvaja ... Nekatere songe smo že slišali po radijskih valovih; 
v knjigi, na enem mestu, pa so tokrat zbrani prvič.
120 x 120 mm, 44 strani, mehka vezava, cena: 1.500 SIT.
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Bogdan Borčič SLIKE, slikarska monografija
Besedila: uvod Milena Zlatar, strokovno besedilo Jernej Kožar,
biografski esej Andrej Makuc, prevod v angleščino: Barbara Simoniti.
Barvne reprodukcije slik: 80 celostranskih, 30 manjših,
dokumentarne fotografije (B. Gabrščik, M. Smerke in T. Jeseničnik),
270 strani, 240 x 300 mm, vezano v platno
Cena: 15.000 SIT

Tone Turičnik POGOVORI, zbirka intervjujev, 
spremna beseda Helena Horvat in Niko R. Kolar, 
likovna oprema naslovnice Karel Pečko 
(izšlo v sozaložbi s Kulturnim društvom Odsevanja)
Šestindvajset ponatisnjenih intervjujev, ki so bili objavljeni v Odsevanjih - 
koroški reviji za leposlovje in kulturo, je opremljenih s fotografijami in 
biografskimi podatki v dodatku. En izpraševalec, šestindvajset sogovornikov 
z različnih področij kulturnega, umetniškega in družbenega življenja. 
Pogovori o vzgibih ustvarjalnega zagona ...
188 strani, 170 x 240 mm, mehka vezava 
Cena: 3.600 SIT

SLOVENSKO
ODVETNIŠTVO

Peter Prodanovič SLOVENSKO ODVETNIŠTVO in
CELOSTNA PODOBA ODVETNIKA

To je prva raziskovalna in celostna knjiga o odvetništvu v samostojni Sloveniji. 
Monografija pritegne bralca že v uvodnem delu, ko nam avtor kot dolgoletni 
odvetnik opiše korenine slovenskega odvetništva na način, ki braka pritegne, 
predvsem pa celostna vsebina, življenje in odvetniškoa delo tistega časa.
Avtor posebej opiše odvetniško etiko doma in v bližnjih državah ter odvetniško 
etiko odvetniških zbornic EU.
168 strani, 165 x 235 mm, mehka vezava 
Cena: 7.500 sit

POZABLJENO 
BOHINJSKO ZLATO

Ivo Janez Cundrič POZABUENO BOHINJSKO ZLATO,
barvna monografija v dveh vsebinskih delih:
Železarstvo v Bohinju (zgodovinski pregled).
Železarstvo - teorija in praksa (strokovni tehniški del)
Avtor je natančno dokumentiral lastne metalurške poskuse, izvedene po 
starodavnih postopkih, in izsledke. Z eksperimentalnim delom je vzbudil 
zanimanje strokovne javnosti doma in v tujini.
150 strani, 217 x 297 mm, trda vezava 
Cena: 5.900 SIT

PRAVLJIČNO IGRIŠČE (uredila Anka Matvoz)
Knjiga »Pravljično igrišče« je nastala pod peresi naših najmlajših ustvarjalcev.
V knjižici je na 75 straneh zbranih 34 zgodbic, ki so opremljene z otroškimi risbi­
cami. Kot je zapisano v spremni besedi, je »vsaka zgodba zgodba zase, povezane 
v celotno delo pa so fantastičen produkt naših mladih ustvarjalcev, katerim 
možnost objave je dala mentorica in idejni vodja Anka Matvoz...«
78 strani, 235 x 165 mm, spiralna vezava 
Cena: 3.500 SIT
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Jože Vačun IZ KAŠČE, rime in štorije,
spremna beseda mag. Irma Marija Vačun Kolar in Blaž Prapotnik, 
beseda o avtorju Janez Praper, ilustracije Feliks Fruhauf - Sreč 
Zbirka pesmi in proze Jožeta Vačuna iz Mežice, koroškega ljudskega pisca in pri­
povednika, je dragocen prispevek k domačemu leposlovju predvsem s pričevalsko 
vrednostjo. Zgodbe - literarno oblikovani dokumenti časa nam omogočajo 
vpogled v življenje generacij naših dedov in pradedov...
155 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava 
Cena: 3 000 SIT Jože Vačun

IZ KAŠČE

Marije Vačun Kolar IME NAŠEGA IMENA, zbirka esejev, 
spremna beseda dr. Marija Švajncer in akademik dr. Matjaž Kmecl 
Marija Vačun Kotar je združila v celoto kratek niz poetičnih esejev, polnih 
introvertnih izletov v različne duhovne pokrajine, predvsem v podtalje lastnega 
bivanja, koroštvo in v naravo kot refugij - pribežališče, podobno materinskemu 
zavetju. (...) Lepa, občutljivo domišljena in napisana knjižica, neizmerno boga­
tejša od »drobnega« vtisa, ki ga naredi, preden jo odpremo!
(Iz recenzije Matjaža Kmecla)
120 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava 
Cena: 3 000 SIT

Marjan Kolar PREKRSTITVE, roman, 
spremna beseda prof. dr. Helga Glušič
Vojni roman. Ker popisuje prvih 10 mesecev okupacije v štajerski vasi, v njem 
ni ne partizanov ne OF... Zgodbo o ohranjanju identitete - jezika, izročila in 
vere v prelomnih obdobjih - nosijo letni časi in kmečka opravila.
Pisateljev jezik je klen, pretehtan in izbrušen do bridke ostrine.
200 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 4 000 SIT

Reinhard Brečko 71 DNI PLAVE SAMOTE, potopis, 
spremna beseda in jezikovna obdelava Andrej Makuc.
Knjiga treh horizontov: avtor je strnil v dnevnik avanturistično solo 
potovanje čez Atlantik z jadrnico, doda! barvne fotografije, nekaj 
navtičnih informaciji in vse skupaj začinil z reminiscencami...
194 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 5 700 SIT

Marjan Kolar SVETO SIVO ŽIVLJENJE, zbirka zgodb, 
spremna beseda prof. dr. Helga Glušič 
... Za navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh se nalagajo 
plasti pomenov, mozaiki čustvovanj, doživljanj, razmišljanj in usod, 
tako da na koncu stoji pred nami monolit, s pomočjo čarovnije 
pisave izklesan...
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava 
Cena: 3 000 SIT
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SOPOKROVITELJI

■mm i mm- trgovsko
WAW ■ ■ M GOSTINSKI

SISTEMI d.o.o.

TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.si

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.

- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Izposoja registrskih blagajn in opreme za prireditve.
- Ponudba osebnih računalnikov. ....... , ...

Nas cilj /e vase zadovoljstvo!

prevent
zagotovljeno zadovoljstvo

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda lOa, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

ODSCVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in r.ložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Niko. R. Kolar (predsednik), Helena Horvat (podpredsednica), Andrej Makuc. Jože Potočnik,
Blaž Prapdtnik, Tone Turičnik in Alenka Walt! (člani). Nadzorni odbor: Franček Lasbaher (predsednik),
Andreja Gologranc Fišer in Tomo Jeseničnik (člana).
Častno razsodišče: Liza Krpač (predsednica), Janez Žmavc in Peter Petrovič (člana)
Uredniški odbor: dr. Silvija Borovnik, Andrej Makuc, Blaž Prapotnik (glavni in odgovorni urednik),
Tone Turičnik, Milena Zlatar in Sonja Lavrinšek Pepelnak. Lektoriranje: Tone Turičnik in Andrej Makuc 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: (02) 88 44 044 (predsednik) in 031 324 020 (tajnica Cilka Sedar)
Grafična priprava: CERDON1S, d.o.o.. Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 56 700, 88 56 701, fax: (02) 88 56 707, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik, CERDONIS 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek, Foto Prošt (stalni sodelavci) in arhiv Odsevanj 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, junij 2005. Naklada: 500 izvodov. Cena za izvod: 1500 SIT, naročniki 1350 SIT.
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Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
^iev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predavat na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo 
tiskarno v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem za potrebe 
arhkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z malo gotico - in name- 

S(o listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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