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CLOVEK IN CAS

Nemirna naa razmotrivanja o zgodovinskih usodah in oblikah duha
so podobna pticam selivkam, ki jih pota vselej vodijo nazaj v domade
kraje. Ze kadar kaj zgolj opisujemo in raziskujemo, a nismo s svojim
bivanjem na isto navezani, se nas pogled redno zateka k onim tockam,
ki jih smatramo za izhodis¢a. Se neprimerno bolj pa velja to za primere,
ko se z vsem tem veZe vpraSanje naSega Zivljenja ter v davni obliki
duhovnega izhodii¢a iS¢emo odgovora na sodobna vprasanja, se torej ob
njej osvestamo. Zgodovina &loveske kulture je v svojem vrhnjem, duhov-
nem delu v veliki meri zgodovina tega povracanja: v njem skufa duh,
naslanjajoé se na svoje zgodovinske uresni¢itve, prepreéiti izgube in
§kode, ki bi nastale, &e bi se nit nenadoma pretrgala. In — >nié ni
drazjega nego zacetek< (Nietzsche).!

To sklanjanje naSega pogleda nad preteklostjo, ta klic po svetu
nasih ofetov je torej utemeljen v naravi duha, ki ni samo napredek in
zivljenje, marveé tudi izroéilo in zgodovina. V oblikah polarnosti, ki v njih
nastopa, je namreé prav tako dana prvina revolucije kot tradicije. Poslednjo
si navadno predstavljamo kot celokupnost zgodovine, ki je od sodobnega
dogajanja in dozivljanja odmaknjena in nima z njim nikake neposredne
zveze vel. Vendar je to samo ena oblika tradicije, lahko bi jo nazvali
drugotno. Poleg nje deluje v Zivem prostoru sedanjosti njej sli¢na sila,
ko duh — 3e pravkar dinamika dneva in trenotka, Ze odlaga vse znake
éasovnosti in prehaja v stanje objektivnega bitja, nekaka prvotna tradi-
cija, ki ni ni¢ drugega nego oblika njegove ¢asovnosti. Duh je toliko
zivljenje kolikor zgodovina; zato tedaj, kadar ii¢emo pri tradiciji odgo-
vora na vprafanje sodobne situacije in se tam osveitamo, nase dejanje
ni nadelno naperjeno proti njegovi naravi, ki prvié ne more zanikati
svojega izvora in se drugi¢ ne more izogniti neizbeZznemu prehajanju v
zgodovino. Vazno je le, kako se to vri.
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Retrospektivnost ¢loveskega duhovnega pogleda je posebno znatilna
za dobe, kakrina je naSa, torej za popolnoma razrvane dobe. Razruseni
subjekt, ki v kaosu sodobnega sveta ne najde, a tudi ne da nikake opore,
se oslabel in potrt ozira v davnino, kjer je po njegovem misljenju skrita
resitev zagonetke. V naravi stvari je zakopano, da postane najvedji tra-
dicijonalist oni, ki je ob najvi§jem vzponu, kateremu je nujno sledil
padec, zagovarjal skrajni modernizem, bil ekstremist; ta pljune prvi na
borbo novega rodu ter udari v strune slavospev in hvalo tradiciji. Temu
se ni ¢uditi, ker se duh v takih subjektih ni nikdar in se tudi danes ne
javlja v svoji metafiziéni celoti ter izvirnosti. Nasprotno, z gotovostjo
lahko trdimo, da je situacija, tezka in nevzdrina kakor je, posledica
vprav tega nepristnega in nepopolnega nastopanja duha v ¢loveski real-
nosti. Pred nalogami dneva se v takem primeru duh zateka v Ze reSene
kroge starej§ih in starih problemov ter poudarja nacelo in potrebo rene-
sanse. Gotovo je, da so tudi te lahko pozitivna dejanja duhovnega doga-
janja, vendar le, kolikor so elementarne. Vsaka prava renesansa je osvo-
bojenje in revolucija in stane prav toliko ter tisto, kolikor in kar stane
poslednja, namre¢ Zivljenje in kri, vsaj pa celega, sodobnega &loveka.
Vsaka renesansa je izraz volje za novo in celotno uredbo Zivljenja v
stvarsivu in se je vselej druzila s primernimi revolucijskimi oblikami,
kar je razumljivo iz nacelnega znacaja obeh in za kar je treba pogledati
samo v zgodovino revolucij. Ako oznalimo razmerje z nekaj besedami,
je bistveno in vazno to, da gredo renesanse skozi ¢loveka, ne pa, da se
le-ta sprehaja po njihovih prostorih, zakaj tradicijski, objektivni duh vri
svojo funkcijo v sodobnosti le na ta na¢in, ¢e je dan novi izvirni duh,
ki ga more prvi posredno osvobajati spon, ki mu pa nujno tudi podleze.?
Brez prvenstva tega duha ni v zgodovinskem prostoru moZna nobena
oblika razvoja, najnoveji ¢as dokazuje to v zadostni meri. Zato nastane
vprasanje: Ce je danadnje stanje v kakrinikoli obliki odvisno od nasprot-
nega razmerja, kaiera so pota, ki vodijo ven?

I
Der Mensch muss immer wieder

ruinieret werden (Goethe)

Zahteva po novem, izvirnem in sodobnem dubu je z drugimi bese-
dami povedana zahteva po &loveku, ki je ono mesto v stvarstvu, kjer se
kraljestvo duha ohranja in raziirja. Ako preudarimo vprasanje, kako to,
da se tako zvanemu objektivnemu, tradicijskemu dubu in njegovim obli-
kam prepusca tolikina oblast v odlofevanju ter usmerjanju sodobnih
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polozajev. se odgovor ne more glasiti drugace, kot da je ¢lovek kot
nacelni na¢in bivanja in nastopanja duha prepustil svoje mesto njegovim
abstraktnim in socijologko - zgodovinskim oblikam. Popoln izraz tega
stanja je danainja doba, ki predstavlja v prvi vrsti situacijo teh oblik in
sistemov in Sele potem — cloveka. Dandanadnji ¢ujemo zelo

trditev, da je sodobni red v svojem bistvu proti¢loveski in brez&loveski,
ker da je po svoji strukturi naperjen proti osnovam in pogojem v okviru
¢loveske kulture moznega razvoja. To naziranje imenuje stvari z njiho-
vim pravim imenom in se ravno zato, ker je oddaljeno od &loveéansiveno-
prosvetljenskega ter ¢lovekoljubarskega ¢uvstvovanja zelo priblizuje res-
nici. Saj smo ob danaSnjih razmerah o ¢loveku upravi¢eni govoriti le
preko oblik, ki ga ne vsebujejo in zatirajo, to je negativno, doé¢im nam
ista situacija dokazuje vprav za te sisteme, da so dosegli mejo svoje
absurdnosti, kjer se morajo uniciti.

Oblike danadnjega zivljenja ne vsebujejo veé Eloveka! Kaj se to
pravi in kako to razumeti, ko vendar vemo, da ni v tuzemskem bivanju
nikakih drugih oblik razen &loveskih? Stvar pa je jasna in preprosta in
je samo freba prisluhniti lastni notranjosti, ako se v njej razodeva ¢as,
da jo zazna$,

Ako zajamemo bivanje ¢loveikega duha in dejanja v Zivljenju ter
zgodovini med ona stara dva pola materia in forma, ki ju hotemo poj-
movati kot dve naceli bitja, ne pa v stilu dnevnega krica¢a kot materi-
jalizem in idealizem, tedaj najdemo na zacetku ¢rte, ki jo opazujemo,
princip materije. Ta materija se nam prikazuje sicer Ze tu kot oblikovana
snov in si jo moremo zato v absolutni obliki prav tako malo predstavljati
kakor absolutno formo. Vendar je ona podlaga, na kateri se nacelo forme
uresni¢uje in je nekaj drugega kot ta. S formo pristopa k snovi prvina
reda, zavesti, svobode, snov se v formi osveita in dviga, oblikuje in
¢leni. Med tema dvema polarnima principoma vlada trajno napeto raz-
merje, ki nastopa bodisi v obliki harmoni¢nega prilicenja, bodisi v obliki
ene izmed obeh skrajnosti, kjer se forma nahaja popolnoma v nadinu
materije ali kjer se poslednja predstavlja kot nain oblike, kot najvedja
moZna osvesCenost, racijonalnost, urejenost, oblikovanost, itd. Polarnost
teh dveh principov preveva vse svetovno dogajanje in vse ter vsako
zivljenje. Na tocki ¢loveka prihaja ta neprenehljivi boj v zgodovino in v
na%o konkretno zavest, dano v oblikah prostora in Casa, tu se javlja tudi
slede¢i vidik, ki je v okviru danaSnje situacije zelo pomemben.

Forma, pojmovana kot nadin Cloveikega zemeljskega Zivljenja in
potemtakem kot uredba njegovega bitja na svetu, predstavlja moznost
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objektivnega, neosebnega Zivljenja v organizmih sploh, ker &lovek paé
ne more bivati drugace nego v izvestnih oblikah. Kljub temu pa si mo-
ramo Ze natelno misliti neko dobo, kjer je imelo Zivljenje kar najmanj
form, da, kjer je bilo v danasnjem pomenu besede sploh brez njih, ker
je druzil ¢lane one skupnosti recimo ravno odpor proti vsem formam.
Take dobe imamo v zgodovini evropskega ¢éloveka, kar velja zlasti za
starokri¢anski ¢as, kjer deluje poleg Ze omenjenega odpora proti vlada-
jo&i druzbi kot obliki Se neki drugi nagib istotako aformalnega znacaja:
subjektivno, osebno prepri¢anje, vera in Zrtev. V ¢asu zgodnjega krican-
stva stoji Zivljenje na zemlji v znamenju materijalnega metafizicnega
te¢aja ter predstavlja nekak idejno - snovni maksimum. Ta je bil dovolj
motan in obsezen, da je sprejel nase ogromno konstrukcijo kesnejSega
razvoja v podobi moZnosti, ki jih je vseboval in oddajal, bil je pa isto-
¢asno vendarle preslab, da bi bil v tej svoji relativno najvisji materijal-
nosti pretrajal ve¢ nego dvoje stoletij. To je razumljivo, ¢e pomislimo,
da sta tudi tak negativizem kot je odpor zoper vse oblike, kakor tudi
goli subjektivizem opremljena s prvinami forme, zato je jasno, da je
mesto ¢istega duha v stvarstvu zelo tesno.

Zgodovina, ki je neprestana borba teh dveh principov, pa ima na
sebi to dobro stran, da vraca Zivljenje vselej k njegovemu dinami¢énemu,
nehistori¢nemu poéelu. Dejanje, ki smo ga omenili, je samo en primer tega
dogajanja. Vsako toliko ¢asa opazamo namreé v zgodovini, kako se ¢loveski
red na zemlji ¢edalje bolj oddalji od omenjenih viskov v znamenju ma-
terijalnega principa, kako se vedno podrobneje oblikuje, &leni in diferencira,
dokler ne doseze ta formalizacija stanja hipertrofije, preobilja. Analogije
sicer niso nikaki dokazi, toda ostanejo analogije in nanje je Ze marsikdo
oprl svoje trditve v sedanjosti in bodo¢nosti.* Ko je doseglo socijalno in
kulturno Zivljenje v ¢asu helenizma tako stopnjo izdelanosti in urejenosti,
da je jelo zapadati v pravi formalizem in dozdevno tuzemsko trajnost, se
je nenadoma red duhovnega Zivljenja razbil in razsul ter zapustil za seboj
veliko praznoto. Popolnoma slien primer nam nudi tudi konec rimskega
cesarstva. Nekje je stala to¢na trditev, da vsakemu impresijonisticnemu
stilu sledi nekak stil strogih oblik in primitivnega upodabljanja, torej nekak
stil obuboZanja in ta pojav, ki je znaéilen za nafo dobo, opazamo tudi v
antiki, v kulturi helenizma in rimskega cesarstva. Vsaki hiperkulturi nujno
sledi povrat v barbariénejsa stanja in se te besede ne straSimo, nego
trdimo celo, da se taka barbarizacija nujno razteza tudi na psihi¢no naravo
ljudstev samih. Ta povrat v barbarizem se lahko vr3i kakorkoli; lahko je
naslonjen na udor novih, divjih narodnosti v stare pokrajine, kakor jih
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poznamo iz predkri¢anske dobe ali iz Easa preseljevanja narodov, lahko
pa se javlja na drug, manj barbarski nacin. Zmisel tega dogajanja pa je,
da duh, ki ne miruje, potem ko je s formami ubil pravo harmoniéno formo,
prekril éloveka, vraca le-ta k njihovim podlagam, iz katerih naj zopet
vstane novo Zivljenje. V zgodovini zares ni bolj temnih period nego so
dobe preseljevanj in vendar ¢loveskemu duhu ni od njih mikavnejsih
Casov, saj zasleduje tam od trenotka do trenotka nastajanje novih orga-
nizmov iz osnovnih celic neminljive duhovne snovi, ki is¢e svojega uresni-
¢enja in prodora v stvarstvu. Vsakemu maksimu forme sledi maksimum
materije, skrajnosti sledi skrajnost, in pojmujmo zdaj vse to kot tvorne
principe ter preidimo k sedanjosti, ki je prav tako barbari¢na, a vendar
polna moZnosti vstajenja.

Situacija, ki jo dozZivljamo, je posledica potasnega in doslednega raz-
voja evropske kulture v smislu formalizacije. O zacetku smemo reéi, da
je bila snov forma, ideja oblika, duh je bil zbran in centriran v sebi s
tem, da je dajal vsemu redu enoten transcendentalen zmisel. Z nastopajoco
splogno izvedbo ureditve na zemlji je jel ¢lovek vstopati v nove sestav-
nosti in organizme, edalje manj je bil ¢lan svojega osebnega notranjega
obiestva, temelje¢ega na relativno najviijem, osebnostnem podstavku in
se je ¢edalje bolj vkljueval v vse mogoée skupnosti in organizacije verst-
venega, socijalnega, gospodarskega, politinega in splo¥no kulturnega znaéaja.
V teh novih tvorbah, ki so bile %e kolikor toliko zmiselno utemeljene in
poudarjene kot nadin moznega udejstvovanja duha, pa ¢lovek ni ve¢ sam
odloéeval, nego je bil navezan na celoto in izven njega lezede Einitelje, ki
so po svoji naravi mogli ¢lovekovemu notranjemu svetu tudi nasprotovati.
Clovek, ki je bil v Stadiju zgoraj opisanega materijalnega maksimuma glede
svoje osebnostne resni¢nosti samsvoj, ohranjen, nedotaknjen, jedro in lupina
hkratu, se je jel v okviru novih edinic, ki se je vanje ¢edalje bolj vkljuéeval,
izgubljati in razdajati kot samostojen duhovni lik, kar velja tudi za njegovo
socijalno, duhovno, kulturno itd. Zivljenje. Vsi ti razli¢ni odnosi, ki so ne-
nadoma stopili v njegov Zivljenjski krog, so polagoma razdrli organizem
njegovega osebnostnega Zivljenja in vpliva in to ne samo, kolikor je bilo
¢loveiko ravnanje in delo sedaj posveceno objektivnim socijalnim smotrom,
nego zlasti tudi po tem, da je mentaliteta teh oblik jela preobrazati &lo-
vekovo psiholotko resni¢nost. Individuum, zapleten v mreZo vedno bolj
zamotanih ureditvenih organizacij in oblik, je postopoma pozabljal nase
in kmalu sploh ni ve¢ umel misliti ter ravnati drugace, nego kot pripadnik
vsakokratne take izven njega lezede, a njemu gospodujode realnosti. S tem
se je izvrSilo v duhovnem Zivljenju dovolj vazno dejanje: oblike, ki je
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&lovek v njih neko& mogel in ki bi v njih e danes mogel Ziveti kot élovek
in ki jih moramo smatrati zgolj kot nacine Eloveike zemske eksistence,
so postale nekak izvir in cilj duhovnega Zivljenja, nekaka prava vsebina,
ki je dozdevno popolnoma, z vedjo upravicenostjo ter bolje nadomestila
prvotno notranje Zivljenje. V naravi teh oblik je bila obseZena smer raz-
voja k vedno vedji samostojnosti in ,samobitnosti®, v njihovem znacaju lezi
tudi pot v mehanizacijo Zivljenja. Na drugi strani je pa tudi cloveska
mentalnost sama zaradi njihovega razvoja dozivela pomembne spremembe.
Nekdanja substanca loveikega osebnostnega gradiva se je s to novo uredbo
umeknila iz prvih vrst Zivljenja, na njeno mesto pa sta stopila psihologija
in naziranje raznih organizmov in organizacij, kot so sekte, drzave, rodovi,
stanovi, poklici, izobrazbeni in vzgojstveni organizmi, sloji, razredi in po-
dobno. Ce bi mogli oni stari ¢loveski red in pojav duha primerjati navpicni
obliki &lovekove svobodne dinamiéne in nespremenljive osebnosti, je treba
reci, da se je v novem izobrazilo vodoravno, statiéno vegetiranje cloveka
in duba v nedtetih organizmih, poSteno zvezanih s tem svetom, skratka,
duh se je sekulariziral. Konéno stanje nam zelo dobro oznacuje na Hegelu
utemeljeni materijalistiéni svetovni nazor, ki je v bistvu zgolj druzabni
nazor in ki pravi: ,Cloveske bit ne dolota ¢loveika zavest, temvel
narobe, njihovo zavest dolo¢a njihova druzabna bit“.*

In s tem dejstvom smo v sredi premnogih pojavov sodobnega Ziv-
ljenja. S trenotkom, ko se je &lovek kot posebna oblika in izvor dubov-
nega zivljenja v stvarstvu umaknil ureditvenim nacinom, ki jih je bil
prvotno sam zamislil in uvedel, pa so ga zdaj prevladali, so bili polozeni
temelji modernemu svetovnemu redu. Proces, Cigar formalne osnove smo
tu zacrtali, moremo zasledovati na vseh podrodjih novodobnega Zivljenja
in kulture, javlja se nam v problemu vzgoje in izobrazbe, na socijalni,
gospodarski in politiéni strani ter v obsegu Ciste duhovne kulture. Z
vseob&o prevlado formalnega nalela, ki je izpodrinila stari materijalni
metafiziéni red, se je premaknila tudi ideja o ustvarjanju izvirnega Ziv-
lienja s podro&ja osebnostno dinami¢nega dela in Zivljenja na stran sta-
ticnih, objektivnih tradicijskih oblik, za katere so sedaj napotili zlati
Zasi (historiéni stili 19. stol). Eden izmed glavnih pripomockov k razvoju
novega stanja je postala humanistiéna ideja izobrazbe in duha, o kateri
bomo spregovorili v sledeéih poglavjih. Kjer se je vse podredilo vrhovni
ideji sistema in sistematike, ni ni¢ ¢udnega, Ce je tudi izobrazba sama
ustvarila ideal posebnega duhovnega sistema, ki se je javljal prvenstvu
misljenja nad drugimi psiholoSkimi silami in v temu primerni orijentaciji
sploSne in kulturne filozofije. Vendar v sledetem 3e ne o tem, najprej je
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treba osvetliti uvedbo formalisticnega reda z dveh vidikov, z logiénega
in psihologi¢nega.

Na logi¢ni strani opazamo usodne pojave. Kjer je bivanje izgubilo
svoj transcendentalno utemeljeni in z nekim nadéasovnim zmislom pre-
pojeni znaéaj, in kjer podlega Zivljenje cedalje vedjemu pritisku formalnih
redov, ki imajo v sebi teZnjo po najveéji moZni umstveni izvedbi tustran-
skega reda, bo razvoj nujno zasledoval ta cilj, da s temi relativnimi
sredstvi kolikor mogoce obvlada vesoljstvo in prenese smisel iz nadéasov-
nega v ¢asovno. Poleg diferencijacije in drobljenja oblik, ki ga tak nadin
ureditve Zivljenja prinada, kar sledi iz dialektiéne narave in ustroja tega
reda, imamo tedaj opravka z nekim absolutizmom forme, é&igar konéni
cilj je ena sama vrhovna oblika veljavnega reda. V vseh teorijah in
sistemih, ki se s tako ureditvijo bavijo, izgleda svet kot ogromen meha-
nizem, ki se teoretitno umsko upravlja in vodi, in &gar eksistenca je
odvisna od veli¢ine podrodja, ki ga obsega. Zato se popolnoma naravno
iz takih redov izlocajo vse posameznosti in mnogoli¢nosti, kolikor pa te
Se nadalje eksistirajo, je njihov obstoj upraviéen samo e kot obstoj ¢lena
v mehanizmu stroja. Tej objektivni teznji po podreditvi in absolutizaciji
se pridruZuje na subjektivni strani dokaz absolutnega znacaja in veljave
take oblike sploh, njena metafizika. V sodobnem svetovnem redu imamo
primer takega sistema v kolektivni drzavnosti boljfevizma, ki vsa sloni
na temeljih racijonaliziranega bitja in ki dosledno svojemu socijoloSkemu
prepri¢anju skusa odpraviti sleherno obliko metafizike, ki ni utemeljena
v relativisti¢nem in pozitivistiécnem duhu.

V okvirju celotnega sistema je tu mesto, kjer prihaja do izraza
in veljave tudi ideja tehniénega usiroja. V vladah popolnoma formalizi-
ranega Zivljenja tehniéni red ni zgolj sredstvo, s katerim obvladujemo
svoj planet, nego tudi edina nafelna mozna pot k naii najblizji okolici.
Tehni¢na oblika je v svoji izvornosti gotovo tudi vzrok racijonalizi-
rajolega se stvarstva, toda v njej moramo videti tudi posledico izgub-
ljenega, na samobitnosti ¢loveka utemeljenega reda in neko sredstvo za
njegovo obnovo. To je globlji smisel tega vaZnega pojava in obenem
pojasnilo, zakaj tehni¢ni red naelno ne more rediti sveta. Le &e se
izkaZe, da more relativistiéni sistem popolnoma nadomestiti stari meta-
fizitno urejeni svet, bo mogla tudi tehnika organiéno izvrSevati ono
poslanstvo, ki ji ga danes nekateri nadevajo. Dokler pa se to ne zgodi,
bomo prisilijeni v njeni absolutizaciji videti na¢elno zmoto in iskati
poti, da vrnemo njenim vplivom njihovo pravo mesto. Kot omenjena
posledica in nadomestilo za izgubljeni antropomorfno urejeni svet, se
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zadenja tehni¢na misel tam, kjer pojema moznost individualno - dinamié-
nega, osebnostnega pristopa, odnosa in razmerja s stvarmi, kjer zacno
prevladovati gola, objektivna stvarna razmerja. V osebno popolnoma in-
diferentnem redu, ki je ¢estokrat ¢loveku kar se da nasproten, je tehniéno
sredstvo edino enakovredno nadomestilo, s katerim se moremo udomaditi
vsepovsod in ki konéno tudi ni od nobene strani odvisno. Tehni¢na oblika
je v takem primeru skrajSana in olajSana pot k stvarem in tej poti daje
¢lovek Se vedno svoj peéat. Prostor, ki ga ne moremo veé obvladovati
zgolj s svojim osebnim izkustvom, a tudi 3e ni tako razdrobljen, da bi ga
lahko imenovali zgolj tehni¢ni prostor ali prostor sistemov, dosegamo v
takem primeru s sredstvom primitivne tehnike, ki nosi na sebi vso prelest
iznajdbe, a tudi vso peklensko naravo tega sredstva. Razkol je dan s
teznjo tehniénega mehanizma po moéi in oblasti, po avtonomnem redu,
kar se lepo podreja smeri umstveno sistematiénega Zivljenja, in v znamenju
te njegove oblasti se danes tudi nahajamo. Stroj je posegel zelo globoko v
zivljenje danasnjega ¢loveka in druzbe in je dale¢ prekoraéil meje, ki so
mu dane in zalrtane kot golemu sredsivu: nekoé je zadoi¢al potrebam,
danes potrebe ustvarja. Po ideologiji nekaterih sistemov je prav na tem, da
izpremeni sam ¢loveski organizem v vedno in zanesljivo delujo¢ meha-
nizem, celotno Zivljenje pa v racijonalno urejeno delavnico, kjer ne bo veé
ne rojstva ne bolezni ne umiranja. Cele drzavne sile so na delu, da vte-
pejo ljudem v glavo te in podobne misli bodisi s stalid¢a kapitalizma
bodisi kolektivizma in reci je treba, da se ¢loveStvu odpirajo roznate
perspektive. Jasno pa je to: kjer je prodrla skozi povrije taka ideja stroja
in so na njej sezidane vazne stvari, lahko tudi samo stroj, a kolikor po-
znamo moderni gospodarski, socijalni in politi¢éni red, sloni na njej e vse
kaj drugega, tam je prvi, ki je postal nepotreben, ¢lovek sam.

Na psihologki strani pa nastane vprafanje, kakina je oblika, v kateri
more eksistirati ¢lovek kot poseben organizem z lastno zavestjo v takem
redu Zivljenja. Odgovor se more glasiti priblizno tako. Kjer izgublja &lo-
vekova individualna, osebna zavest bolj in bolj svojo veljavo in élovek
postopoma prehaja v razliéne organizme bodisi zgolj socijalnega, bodisi
kulturnega znaéaja, ki z njimi ni v nikakem neposrednem razmerju, tam
pri¢ne pojemati tudi moZnost, to zavest krepiti in raziirjati. Namesto no-
tranjega Clovedkega interesa se mora pojaviti zavest in interes skupine,
organizacije, sistema, programa, skratka ,interes stvari“, kakor se glasi ta
obe znana fraza. ,Stvar* je v vsakem primeru pred in nad ¢lovekom,
kar je popolnoma razumljivo, ker nobena objektivna ali kolektivna oblika
ni voljna prenasati v svoji sredi moénih individualnih zavesti z lastnimi
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cilji in ker goji zaradi tega v €loveku one strani njegove duSevnosti, ki
to zavest uspavajo. Mnenje mnogih in mnenje veéine, ki v tem primeru
postaja odloéilno za ¢loveka, ni njegovo lastno mnenje, temveé mnenje
objektivnega reda, do katerega stojim samo v razmerju dela in celote.
Kolikor prihaja individualni razlog svobode do veljave, je udejstvovanje
take svobode res osebno-dinami¢no, vendar za uredbo celotnega Zivljenja
brez pomena: ta svoboda je usmerjala Zivljenje neko&, danes odloca
zivljenje abstraktna odloditev veéine, sistema. Mesto ¢loveka kot duhov-
nega lika, je v taki uredbi Zivljenja nad vse tezavno in izpostavljeno ne-
prestanemu drobljenju, skoraj bi lahko dejali, da je za celotni tok stvari
brez pomena.

Temu zatonu ¢loveka v okvirju sistemov se pridruzuje razkroj
¢loveike osebnostne podstati, kolikor o njej sploh Se lahko govorimo.
V zamotanem modernem socijalno-vitalnem redu se morajo sile ¢loveka
porazdeljevati na ogromen prostor, ki jih posameznikom za noben denar
ni ve¢ mogoce harmoni¢no urejevati in upravljati. Cela vrsta zmoZnosti
in psiholoskih sil ¢loveske osebnosti zapada ob takem nemogodem redu
v podtalno psihiéno dozZivljanje in krni. Substanca &loveske odnosnosti in
dozivljanja se sprico tolikih in tak¥nih sistemov neprestano slabi in tanja
in izpod oblik civilizacijskega, tehni¢nega, a tudi Ze kulturnega Zivljenja
sploh ne pride veé kot samostojen lik do zadostnega izraza. V nasprotju
s starim Clovekom, ki je bil istofasno prisoten na enem samem kraju,
namre¢ pri sebi, s ¢imer je bil prisoten tako v skupnosti kakor v svetu, ki ju
je oblikoval Ze iz lastne zavesti, je moderni élovek paé doma povsod, toda
to se vrSi za ceno njegove duhovnosti in svobode. Ker nam je v mejah
do danes znane in uresni¢ene ¢loveike dufevnosti popolnoma nemogode,
biti povsod jaz sam®, more biti moderni élovek, kolikor je povsod, povsod
samo ,deloma® in neprisino, a ker je ,deloma“ v tem primeru toliko kot
»nejaz sam“, mora biti edino nekdo drugi namesto njega povsod pri¢ujoé.
Ta pri¢ujoénost v obliki druge osebe pa ni ni¢ drugega nego prisotnost v
obliki tretje osebe ali brezosebna prisotnost na krajih, kjer ¢lovek sam
sploh ne more bivati: zastopa ga zavest pristojnega mesta, stvari ali funk-
cije, kar je isto kot objektivni refleks v podzavesti, ki jo nekateri moder-
nisti smatrajo za vi§jo zvrst zavesti, do¢im je le njena niZja, brezosebna
oblika®. In v ta popolni zaton individualne zavesti je moderno Zivljenje
privedlo ¢loveka s svojim vzgajanjem stvarnega, realnega in objektivnega
¢uvstvovanja in misljenja®.

V sferi faktitnega ¢loveskega Zivljenja na zemlji se gori opisana
objektivna logika sistema in pravkar opisana psihologija podzavesti ali
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kolektivne zavesti steka v socijologiéno obliko mase, edino otipljivo zvrst
modernega brezosebnega duhovnega in druzabnega reda. Nebrzdano raz-
vijanje in nastajanje objektivnih in od ¢loveka neodvisnih socijologi¢nih
oblik Zivljenja, kulture in duha je bilo od vsega poéetka naperjeno zoper
one institucije, ki jih moramo imenovati éloveiko-osebnostno utemeljene,
to so zlasti druzina in narod. Smotrnost in racijonalnost modernega reda
zivljenja mora v teh edinicah videti svoje nasprotnike, saj so usmerjeni
k vzgajanju in ohranjevanju &loveka kot dubovnega pojava. Nekod, v
starih Casih, je temu smotru sluZila %e kaka druga oblika viijega reda,
n. pr. drzava in je le tako razumljiva ona mogoéna in skoraj Ze pozab-
ljena hierarhija vnanjih socijalnih oblik, ki jo je srednji vek redil, pa tudi
na novo ustvaril in ki Zivi danes le ¢ po nekaterih teoloskih in filo-
zofskih sistemih. Namesto tega je moderni red, odkar se le-ta usmerja
po vnanjih oblikah in ne veé po pogojih in moZnostih ¢loveskega ziv-
ljenja, uveljavil na svetu kraljestvo mase, ki ni ni¢ drugega nego neskonéno
tevilo indiferentnih posameznikov, zdruzenih v maso le po dejstvu eksi-
stence in ne po iskanju ter uveljavljanju skupnega zmisla. Ta naéin Ziv-
ljenja ustreza modernim zahtevam v tem zmislu, da je za svrhe pozitivi-
sticnih ciljev vselej pri roki pravi ¢loveiki materijal, to se pravi ¢lovek
brez vseh zahtev, Zelja in stremljenj po samosvojem Zivljenju, golo sred-
stvo uspeha in racijonalnih ciljev. V notranji, psihologi¢ni resni¢nosti se
pa nalelo mase opravicuje s tem, da ¢loveka nekako brani pred popolnim
razpadom substance, ker je nekako edin pravi naéin za njegovo duSevnost
v sistemu mehanizma, pri éemer je seveda treba poudariti, da je ze sam
pojav mase zadetek nekega konca.

Naéelo mase uéinkuje danes v vseh modernih oblikah. Med prvimi
mu podlega drzava, kjer se tehni¢ni red sistema prenaSa na polje drzav-
nega vladanja in druZi s pojavom novega indiferentnega drzavljana. S
starimi avtokratorskimi in teokratorskimi idejami drzave, ki so bile naj-
viija stopnja v razvoju osebnosti in skupnosti, kar se je esto izrazalo v
harmonijah cerkve in drzave, nima moderna drzava prav nikakega opravka
ve¢. Kolikor niso njena sredstva sila in birokracija, naslonjena na raci-
jonalne interese, se njena izvedba opira na idejo nacijonalizma, ki je pa
ravnotako malo antropologi¢no utemeljen kot moderni &loveiki red sam.
Danasnji nacijonalizem je dejanski neke vrste mednarodni nacijonalizem,
ki obsega najveckrat ve¢ etni¢no, pa tudi kulturno med seboj popolnoma
razlitnih sestavnih delov in zato neprisiljeno prehaja v goli etatizem. Po
svoji naravi se logiéno obraéa v svoje masprotje ali se mu vsaj pribli-
7uje, namre¢ v internacijonalizem kot sistemati¢no ideologijo, ki se v
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ni¢emer ne razlikuje od sistemov, ki jih preganja. Nosivec te nove na-
rodnostne misli in posredno tudi drave je tu kot tam &lovek mase in
ne nekdanji nacijonalni &lovek, ki stopa ¢edalje bolj v ozadje, odrinjen
od nacijonalno nepristno éuvstvujocega subjekta, prihajajofega iz kadrov
in ideologij birokratizma ter tehnokratizma. Masa je pa tudi na drugih
podrodjih edina oblika, v kateri se blizajo stare vsebine svojemu koncu
in ki je z njo modernemu é&loveku mogoce prisostvovati tam, kjer s kate-
gorijo svojega personalnega duhovnega lika sploh ne more ve¢ biti navzo¢.

Il
Ujel sem Zivijenje, zato, Zivijenje,
zbogom (B. Magajna)

S temi ugotovitvami je naSe razmisljanje, ki bi ga lahko razpredli
v podrobnosti, morda priflo do one meje, kjer se nam utegne odpreti
spoznanje, ali je v tem redu Se moZno nadaljevanje ali ne. Kakor vse
stoji in kaZe, se danaSnja situacija pribliZuje mrtvi tocki, ki pomeni
najbrz prelomnico, Nezavedno sicer, vendar dovolj jasno za onega, ki
ume razbirati duha dogodkov, se iz kaosa asov pripravljajo moZnosti
novega zivljenja.

V svojih duhovitih razmigljanjih o usodi 20. stoletja pripus¢a ]. R.
Bloch” temu relativisti¢cnemu redu teoreti¢no moZnost osnovnega preobra-
zenja Zivljenja, to pa z znaéilnim pogojem. On pravi: ,Domnewvati smemo,
da bo nekega dne, ko se bo ¢lovek Ze zavedel svoje urejenosti v popol-
noma relativnem svetu, tudi njegovo misljenje prevzelo vase pojem rela-
tivnosti . . . Ali ta ¢as ne bo napoéil prej, preden ne bodo razli¢ni atri-
buti Zivljenja, v prvi vrsti Zivljenje samo, vrgli s sebe znacaja absolutnosti,
onega bitja na sebi in zase, ki jim ga ¢lovek Ze milijon let pripisuje. Te od-
lo¢ilne spremembe nasih predstav si ne moremo misliti brez predpostavke,
da bo do tedaj znanost v vzporednem razvoju pokazala, da tudi smrt ni
nasprotje zivljenja, z drugimi besedami: da ne stoji kot ena absolutnost
zoper drugo absolutnost, temveé da je samo pojavna oblika bitja, spre-
minjanje stanj, ravnotezij, izzarevanj in energij...“ Temu Blochovemu
pogoju je tezko pripisati izvedljivost, reéi je pa treba tudi, da problem
ni pravilno zastavljen in podan. Z obliko brezosebnega in brezzavesinega
naravnega stanja, ki ga Bloch navaja kot pogoj za nastanek ,metafizike*
relativnega reda in ki ga utegne znanost nekoé predoéiti &loveski predstavi
kot smrt v starem pomenu besede, S¢ ni izloéen iz problema razlog
osebe in osebne zavesti in ta je vendar vazen. Saj konéno lahko trdimo,
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da se zgolj fizitno Ze danes vrSe ti procesi v taki obliki, v kakrini jih
zahteva Bloch za prihodnost. Najgloblja vprasanja vsakega metafiziénega
reda pa niso vprasanja nadaljnjega bivanja nafega telesa kot snovi ali
golih energij, nego ravno vprasanje trajanja nase osebne zavesti in podobe.
In v tem problemu smo danes prav tam, kjer smo bili pred milijon leti,
da, sprico zgornjega lahko re¢emo, da Ze v okvirju golega empiri¢nega
zemeljskega reda mase in kolektivne zavesti smemo govoriti o pravi
smrti &lovekove individualne zavesti, ki bi morala biti za nas, dokler in
kolikor hotemo Ziveti kot ljudje, vendar v prvi vrsti odlocilna.® Ce pa bi
kdo hotel ravno to smrt smatrati kot predstopnjo nekega prihodnjega
reda in bi bila s stali¢a take utopije opravicljiva ter zaZeljena, je treba
pokazati na danasnje stanje sveta, ki stoji v znamenju popolne nihilnosti
in ¢aka odreditve. Zlasti od dveh strani se to jasno vidi.

Razbitje starih, antropomorfno utemeljenih skupnosti, ki so imele
svoj smisel in smoter izven sebe in niso bile same sebi namen, je naj-
prej sprostilo posameznika vseh vezi in ga postavilo zoper skupnost. To
stanje nam dobro odituje starejsi socijologi¢ni problem, ki ga pozna kot
nasprotje med individuom in obé&estvom, med posameznikom in celoto.
Toda ta problem je v bistvu Ze zelo star, je Ze ved: zelo zastarel, in
kdor teh sprememb ne &uti, obravnava pa¢ Se véerajinje stvari. Deloma
je ravno v tem iskati vzrok poloma demokraticne ideologije v novejsi
evropski zgodovini, saj je razvoj ,demokracije” tezil v popolnoma drugo
smer, namre¢ v konéni 3tadij mase, doéim so demokrati¢ne ideologije Se
vedno obravnavale stare probleme kot volja posameznika in celote, indi-
viduum in skupnost itd. Danes je razmerje pa¢ le tako, da na posameznik
ne stoji ve¢ nikaki skupnosti nasproti, ker so se le-te same razkrojile in
unidile in imamo dejanski stanje, da stoji posameznik proti posamezniku
na eni in proti brezosebni celoti, ki je masa, na drugi strani. Pred na-
§imi oémi so razpadle in e razpadajo vse socijalne, duhovne in kulturne
edinice ¢loveka, ki so imele to lastnost, da so namesto njega mislile in
dajale odgovor na velika vprafanja duhovnega dogajanja in ki je potom
njih vsak posameznik mogel uveljavljati svoje stalid¢e do raznih vprasanj,
ki so se tikala njegove skupnosti. Zdaj tega ni veé, izkustvo in forum
starih organizmov sta se obrabila, skupnostnih stvari kratko in malo ni-
mamo, kjer je masa nalelni nadin bivanja éloveStva in posameznik na-
vezan na goli obstoj v njej. To se dovolj razloéno kaze Ze na razvratu,
ki je zajel na pr. mei¢anstvo. NajhujSim napadom je ta stara plast izpo-
stavljena ravno od strani onih zastopnikov, ki so skozi dolga obdobja
vzdrzevali idejo in formo me$¢anske konvencijonirane kulture, katero
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danes v stiski ¢asa in iz spoznanja posledic instinktivno mrze ter zapu-
&¢ajo. V najorgani¢nej§i zvezi s tem je, da kaZe sedaj znake mase ta
nekdanja aristokracija“ prav tako in Se bolj nego proletarijat, zato je
pa tudi zelo napa¢no, videti v masi poseben organizem poleg starih: ona
je stvarno zadnja beseda starih oblik.

V nadaljnem razvoju tega stanja bi bil popolni propad druzbe in
éloveka neizbeZen, ¢e ne bi same od sebe pri¢ele posegati v to doga-
janje druge sile, kajti popolnoma nemogoce je, da bi mogel ¢&lovek
za dolgo dobo sam dajati odgovor na vsa vpradanja, ki se mu stavijo
ter stati s svojimi silami sam v borbi, ki jo zahtevajo. Kolikor pa to
ne drzi, je red, ki ga ne druZi nobeno drugo dejstvo nego imanentni
smoter njegovega lastnega obstoja, v katerem ni nikakih drugih ciljev in
interesov, obsojen, da prej ali slej sam propade. S socijalno stranjo svoje
narave je ¢lovek nacelno navezan na uveljavljanje svoje eksistence potom
drugih oblik, &e hoce Ziveti in rasti kot individualno, osebnostno bitje,
zato se mora kos njegovega Zivljenja izgubljati na rac¢un oblik, ki so
zunaj njega, ki pa jih je ustvarila in uredila &lovetka ideja velike skup-
nosti. Prosvetljeni individualistiéni vidik je zlasti kriv, da se je &lovek
odtrgal iz onih socijalnih vezi, ki so ga e dolgo ¢asa ohranjale, a so
nato podlegle naras¢anju tega individualizma, ki ga je posebno podpiral
ves novejsi umetniski razvoj. Sredi 19. stoletja nam Kierkegaard tolmaéi
stanje te osamljenosti: .. ..o, prekleto naj bo tisto objestno zadovoljstvo,
stati sam.“? Toda danes nam osamljenost ¢loveka ni ve¢ samo klic sta-
rega, posameznega in estetskega Cloveka, ki se je oddaljil od vseh pod-
lag, nego problem vsega nasega Zivljenja sploh. Na svoji notranji strani
se pa vprasanja, ki jih tu razmotrivamo, ti¢ejo moZnosti nastanka in
utemeljitve nove avtoritete iz sedanjih razmer, ki se je hkratu s starimi
skupnostnimi oblikami razdrla.

Druga stran, od katere se nevzdrinost situacije dobro vidi, je po-
glavje o aktivnosti in reaktivnosti modernega Zivljenja kot pogojev na-
daljnega razvoja. Svetovni, gospodarski, politiéni in kulturni red je bil po
veliki vojni pahnjen v stanje, ki je absolutno v svoji nestalnosti in ne-
vzdrznosti. Tako v razmerju med drZavami samimi kot med vsemi orga-
nizmi, prav enako pa tudi v razmerju med posameznikom in mehanizmom,
ki mu je prirejen, opaZamo, da je vsaka akcija takoreko& nacelno izklju-
Cena, ker ni ve¢ utemeljena v neki globoki smiselnosti in izvirnosti, nego
se mora omejevati na golo prilagajanje in uravnavanje. Politi¢no se to
zelo jasno vidi v mreZi pogodb, ki so nastale po veliki vojni, driave
temeljijo takorekoé na samih realnih garancijah kot na pogojih relativ-
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nega miru in ravnovesja (Bernhart). Nobena akcija, kolikor §¢ moremo o
dogajanju take vrste govoriti, nima ve¢ pomena stare resni¢ne akcije kot
izraza volje in sredstva nekega dejanja, nego se izvriuje vse v obliki
predpriprav, ki so vedjidel skrite, dolgotrajne in brezosebne. Nekoé skoro
kvantitativno izmerljive, so akcije v tehnokratskem in birokratskem mas-
nem redu brez vsake meje in se kot take javljajo tudi v zavesti posa-
meznika, namre¢ kot stopnje nekega velikega naérta, ki se nikdar ne bo
do konca izvriil. Clovek zato nanje zaradi ekonomije nemore in ne sme
nikoli popolnoma reagirati, nego mora biti pripravljen na njihove hujse
oblike, v tem pa, ko se vsa njegova psihi¢na narava pripravlja na pod-
zavesini konéni pritisk, je reaktivnost za vsakokratno sodobno dejanje
obfutno pojenjala in pojenjava od dne do dne. Danasnji &lovek je za-
pustil vse svoje vzore in ¢rtal iz spomina vsa velika in spomina vredna
dejanja. V sistemih drzavnih, politiénih in golih kulturnih organizmov, ki
slone ali na sili ali na okostenelem starem redu, opaZamo zato, da je
izostala vsaka sveZa sapa in so postale situacije zadusne, brezizhodne in
brezupne, ¢akajo kratko in malo katastrof, ker veéina sil, ki nosijo novo
zivljenje, ne pride in ne more priti do izraza, Clovek v oni situaciji je
vesel, da je nastopil ¢as misli na golo eksistenco in je izloéil iz kroga
svojega zivljenja tradicijo in prihodnost in pozna le vrednote najblizje in
konkretne sedanjosti. V bistvu je to le Se ¢lovek pasivnega uZivanja in
podzavestno instinktivnega doZivljanja, kolikor je na zadetku vzrok tega
pomanjkanje volje, toliko je danes brezvoljnost nadaljna posledica tega
stanja. Pod laZzno krinko ovekovelenja sedanjosti, kar ho¢e biti nekaksna
neumrljivost, je utrip zgodovine zastal. Kon&no je bil ta vselej odvisen
od aktivnega dela in dejanja ter od pojava volje v zgodovinskem pro-
storu. Zdaj pa smo presli v novo, lahko bi rekli predzgodovinsko peri-
jodo evropskega ¢lovestva in ironija je, da propagira teorijo okrepitve
&loveske osebnosti vsesplodni razmah Sporta, ki je izmed manifestacij
mase najjacja in najSirsa.

Volja in spomin kot psiholoski formi sta znaéilni za Zivljenje, ki
poteka med rojstvom in smrtjo. O danasnjem pa lahko trdimo, da se je
usidralo na zemlji v prepri¢anju, da je vefna mladost in sedanjost. Da
je to stanje nastopilo, gotovo ni samo ena sila vzrok, marveé to, ker se je
celotno duhovno Zivljenje kretalo v tej smeri. Duh, ki tako dogajanje
vodi, pa ni duh moéne individualne odloditve, temve¢ popolne zavestne
osvetlitve vesoljstva in Zivljenja. V zgodovini evropskih narodov ¢ujemo
neprestano trditev, da je ves napredek obseZen v postopnem naraStanju
zavestnosti in ta misel se je v filozofiji izrazila s tem, da so zavest iz-
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enatili z bistrom duhovne resninosti sploh, kar pa je tako malo res,
kakor je naSe psiholosko doZivljanje kot tako sama duhovnost. In ves
na$ danadnji kaos je najzgovornejsa prica tega. Skozi stoletja se je ¢lo-
veiko ravnanje utemeljevalo s tem, da je v miSljenju dana vsa resni¢nost
in opravienost in da se je v nasprotju s preteklostjo v vsakokratni so-
dobnosti zavestno iskala reditev na drugih, moremo kar kratko redi, um-
stveno dognanih smereh. V blazni predstavi, da ravna iz svobode, je
&lovek na zacetku novega veka razbil oklep verskega Zivljenja in razdrl
starodavno kulturno formo, dal vsakomur svobodo in zapoved, biti sam
svoj spovednik. To zamisel, biti svoboden iz ideje svobode in zavesti
svobodnosti ter svobodoumja, ¢ujemo Se danes v svoji sredi kot bojno
napoved prosvetljenstva — dogmi, ki ni zmozno prodreti do problema
svobode v njenem transcendentnem prostoru. S prehajanjem zanikavanih
resni¢nosti in stadijev v naSo zavest, ki je sku3ala iz njih utemeljevati
nase novo dejanje, smo prostor okrog sebe tako osvetlili in je nasa misel
prvenstveno z vidika zgodovinskega gledanja tako zelo posvetila v vse
kote in koticke nafega bitja, da je prigla v nevarnost ne eksistenca duha
na sebi, nego moznost, da bi se Se nadalje javljal v ¢loveku. ,Ampak
sedaj smo dosegli nasprotno totko, da, smo jo hoteli doseéi — ekstremno
zavestnost, popolno prozornost &loveka in zgodovine,“ pravi Nietzsche
(Der Wille zur Macht, 68) in enako misljenje o tej stvari ima Kierke-
gaard. Eden izmed glavnih virov tega zla pa je tradicijonalisti¢ni pogled
na bistvo nafe zgodovine in duha.

Historizem, kakor moremo to popolno umsko osvetlitev po njenem
najznacilnejSem izrazu v kulturi imenovati, pomeni nekaj nemogodega,
namreé posedanjenost in predoCenost vsega zgodovinskega prostorja ter iz-
kustva v zavesti tu in zdaj Zivecega subjekia s smotrom razjasnitve situacije.
Predstava, da je vse zgodovinsko dogajanje le premoértno napredovanje,
ki je odvisno zgolj od naSega spoznanja razvojnih podlag, je posledica
tega gledanja. In historizem, ki sicer ne priznava nikake hierarhije vrednot,
ker jih je utemeljil iz racije zgodovinskega razvoja, ima ta nazor za svoje
prepricanje. Indiferenten kakor je glede na zgodovino in sedanjost, je pri-
nesel v na¥ inventar nekaj drugega, na kar se opira, namre¢ idejo zakona.
Vsakokratni sodobni pojav mu je na ta nadin zgolj dubleta nekega Ze
minulega pojava ali nov dokaz za eksistenco zakonitosti, mimo katere ni
nobene realnosti. Oseba in osebno dejanje prihajata v tem pojmovanju le
toliko v postev, kolikor dokazujeta pravilnost in obstoj zakona, navadno
pa sta razkrojena v neStevilne refleksije brezosebnih sil, ki v prostoru
nastopajo in odstopajo. In vendar mora tak red neobhodno propasti, kajti
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mozno je samo dvoje: ali Zivimo v kategoriji svoje osebnostne zavesti,
danosti in volje in tedaj je gotovo nemogo¢ ter nevazen, ali pa Zivimo
le kot objektivna zavest vse zgodovinske zavesti in moZnosti duhovnega
zivljenja in tedaj je to konec sodobnega Zivljenja, kolikor in ako hoe
biti to univerzalno izkustvo histori¢nega spoznanja tudi zavest neposredne
sedanjosti. Taka zavest namre¢ nam ni dana. Razlaga, ki nam jo s tega
vidika daje v roke historizem, je skrajni zgodovinoslovni racijonalizem,
mozen le v dobi brezosebnega druZabnega reda, pot v kaos, ki je posle-
dica ¢lovesko izvedene boZje moZnosti vsevidnega in vsevednega uma.
Clovek je priedsi iz njegove %ole — da porabim to lepo Goethejevo pri-
mero — umel razdreti uro ter pokazati ustroj, ki deluje v njej, toda ura
potem ni ve¢ fla. Slikar je stopil pred platno, da bi slikal, ker je slisal
tako, idealisti¢no, toda slika je postala okrutna Sala. Komponist je sedel
za klavir, da bi skladal po zakonu in je zlozZil zakon. Mladi znanstvenik
je stopil pred izkustvo zgodovine in sedanjosti, da bi poiskal resnico in
je nadel natanéno — isti zakon, ki ga je Zze drZzal v rokah. Prvi in edini
pa se je znaSel ¢lovek, ki je s tem naziranjem stopil pred zgodovino, da
bi se tam eti¢no osvestil: dozivel je polom tega amoralnega reda, preklel
je preteklost in s spominom na tovariSe v dusi, ki jim to ni bilo usojeno,
odiel na novo pot.

Ta popolna osvetlitev realnosti ter njen dvig v zavesinost pomeni
konec, na njenih tleh ni moZna ve¢ nikaka izvirna kultura. Kjer je celo
prvotna, nezavedna ustvarjalna moé stopila v prosojni in lucidni prostor
zavestnega in umskega izdelovanja, je jasno, da se je svoboda preokrenila
v svoje nasprotstvo, namre¢ v absolutno nesvobodo, ki ovira in prepre-
éuje nastoj resni¢no velikih kulturnih del. V tem poloZaju se nahajajo
danes skoro vsa podro¢ja zapadne kulture in Bog ne daj to stanje imeno-
vati stanje popolnega materijalizma, saj je v resnici le najvedja in za
razvoj ¢loveStva skrajno nevarna stopnja spoznanja, ki je polozilo sekiro
na korenine pravega in novega zivljenja. Tudi za te pojave nam nudi
zgodovina mnogo analogij, ki so zanimive Se sicer. Kjer je vse v naj-
vedji ludi, tam se jame temniti od same svetlobe in kjer je prosvetljenost,
tam je gotovo tudi najpristnejsa okultnost. Racijonalizmu neizbezno ku-
muje i danes — kakor v zgodovini — iracijonalizem demonstva in po-
dobnih ve§ pregnanih sil ¢loveike duse, ki Zivi tu kar najmanj dostojno
zivljenje. Vendar je pa gotovo, da se bo tudi ta svet podtalnosti uveljavil,
ko bo po iznidenju starega ¢loveka nad tem peklom zavestnosti in racijo-
nalstva nastopil novi rod kot nov dotik tvornega duha s &lovekom. Ziv-
ljenje se bo moralo obnoviti vsepovsod: polomu politicnega ideala liberalne
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demokracije, ki je uvedla v Zivljenje isto nacelo in stil veéne sedanjosti,
popolne jasnosti ter varnosti,'” mora slediti iz kaosa diktatur in nasilnih
redov novi ideal politiéne in socijalne svobode, ki seveda rabi dolgo za
svojo konéno uredbo. Clovek, ki se je navadil razkosja, da misli brezosebna
sila zanj, ko so vse njegove skupnosti odpovedale, se bo moral ponovno
zavedati svojega osrednjega mesta v stvarstvu. Enako bo moral univerzal-
nemu redu v erotiki, ki je oznacen s popolno svobodo in indiferentnostjo,
slediti morali¢neji nadin erosa iz primarnih, resni¢no izvirnih strasti in
usodnosti, dan z novo omejitvijo in vezanostjo moznosti eroti¢nega Zivljenja.
Tudi umetnost se bo nanovo dvignila, ko bo v umetniku odmrla zmoZnost,
stati svojemu lastnemu delu nasproti kot filozof, zgodovinar, kritik in Se
kaj in se bo teznja po predstavljanju raznih svetovnih in kulturnih na-
zorov umeknila navadni zavesti umetnega dela.

Kdor zahteva novega ¢&loveka in iz njega rastoée kulturne tvorbe,
mora racunati s tem, da bo iz obseZja danasnjega duhovnega inventarja
zapadnih narodov marsikaj nepovratno izginilo v noé. Gotovo je, da mora
med prvimi propasti ta racijonalizem, ki je hotel statuirati primer, da
je na zemlji moZen univerzalen, umstveno utemeljen red. Dokaz, da je
iz kategorij ¢loveikega Zivljenja &rtati besedi preteklost in smrt s tem, da
je vse preteklo izkustvo spravil v sedanje in takoreko¢ odrinil smrt do
skrajnjih moZnih meja (ni¢ ni slu¢ajnega, da se je v tem Casu izvrSil tudi
poizkus, fizitno odpraviti te meje in da je higijensko gibanje zavzelo take
dimenzije), se je ponesreéil. Kakor smo dejali Ze v opombi glede Blocha,
moramo redi tudi tu: univerzalna eksistenca in absolutna zavest sta v
okvirju &loveku zapisanih meja izkljuéena in kolikor nam gre zato, da
zivimo &lovesko Zivljenje, si moramo njihovega iznic¢enja tudi Zeleti. Vsemu
spoznanju in poviSevanju tradicijonalizma postavljamo nasproti idejo, da
naSe Zivljenje ne sme Ziveti niti v veéno véerajinjih, niti v veéno dana-
Snjih formah, nego da mora v sebi zdruZevati poleg sedanjosti, ki je naj-
vaznejia, i preteklost i prihodnost, ker in da se zadostno zaveda svojih
meja. Pojmi so meje in naSe odloditve so konéne ter enkratne, Eloveku
ni dana absolutna odloéitev, zato tudi svojih doZivljanj ne moremo ne-
minljivo posedanjiti in predoéiti, nego je potrebna zavest, da zapade z
vsakim izmed njih del nas samih neobhodno preteklosti. Samo sistemi
ho¢ejo biti veéni in samo preteklost hoce, javljajo¢ se v delih in naziranjih
nesodobnih osebnosti, biti neminljiva. Resniéni &lovek pa, kolikor Zivi iz
pravih virov, mora skusati zagrabiti vse moznosti vsakokratnega zivljenja,
ker le tako opraviéuje svoje mesto v zgodovini in se mora zavedati, da
zivi le toliko, kolikor in kakor zna tudi umirati.
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I

Nikakor ne uvidim, kako more
tisti, ki je o pravem &asu zamudil iti v
dobro 3olo, to popraviti (Nietzsche)

Pot, po kateri prehaja kulturna tradicija v last individua, je pot
vzgoje in izobrazbe, ki je obenem tudi objektivna predstava vsakokratne
dobe o bistvu duha. Nova utemeljitev nadega Zivljenja in psihologije zato
nujno predpostavlja novo utemeljitev vzgoje in izobrazbe in kolikor gre
za ugotovitev napak, je treba na novo osvetliti pota in cilje njunih zgo-
dovinskih oblik. Clovek je ,&lovek* po izobrazbi. Nobena izobrazba
pa ni pot k dinami¢nemu, temveé k statiénemu, objektivnemu dubu in
redu Zivljenja, zato so le-te Ze po naravi nagnjene k prevelikemu poudar-
janju tradicijskih oblik. V okvirju zapadnoevropske kulture imamo v
glavnem eno, ki ji lahko pripisujemo odloéilni vpliv na splo$no kulturno
zivljenje in sicer humanistiétno vzgojo in predstavo duha. Vendar kakor
imamo doslej v tem tipu izobrazbe opravka z relativno najpopolnejSim
primerom vzgoje osebnosti v starem smislu, tako je isti ideal nedvomno
tudi izvor danadnje umstveno-zavestne situacije, ki jo je s svojim nepre-
stanim tradicijonalistiénim gledanjem pospeseval. Deloma sam posledica
vaznega preloma, na katerem se je pogled &lovekov obrnil od sedanjosti
v davnino, kar se gotovo ni zgodilo na podro&u najsirSih ljudskih mno-
Zic, nego v obsegu neke elite, je v sledeéih stoletjih vse bolj poudarjal
kot edini primerni tip izobrazbe, posredno pa tudi kot edini objektivni
ideal duhovnosti idejo humanisti¢nega kulturnega reda. Po njegovi naravi
lahko imenujemo ta ideal spekulativno-racijonalisti¢en kot oéitno nasprotje
z modernim idealom realne izobrazbe. Tu je utemeljeno, da je nastala
v krizi danainjega Zivljenja tolikina zmeda v naziranjih, kaj in kakina
naj bi bila izobrazba, ki bi bila primerna modernemu svetu.

To tezavnost poslabSujejo zgodovinski razlogi. Po zatonu antike je
nastopil v razmerju med izobrazbo in Zivljenjem razpor, ki o njem lahko
re¢emo, da je simbolitna podoba vsega razmerja zapadnega sveta do
antike kot zibelke njegovih kultur. Zgodovina evropske izobrazbe kaze,
da le-ta ni imela nikoli onega znacaja in vloge, kakrino je imela izobrazba
antike pred helenizmom in rimsko dobo, to je, da ni nikoli predstavljala
organi¢ne oblikovanosti celotnega éloveka, temved vselej le veé- ali
manj Stevilnih strani njegove narave, v socijalnem oziru pa samo izobrazbo
neke stanovske ali slojne skupine, ki nima z mnoZico ostalega ljudstva
ni¢ skupnega. Izobrazba je postala na zapadu domena posameznih soci-
jologi¢nih organizmov, v katerih se je tradirala iz roda v rod, do¢im
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imamo temu delu nasproti mogoéno plast neprosvetljenega ljudskega gra-
diva, ki Zivotari Se danes v njenih skoro predzgodovinskih oblikah, ¢esar
v antiki ni. S spremembami v socijalni organizaciji evropskega ¢love-
§tva so nujno zvezane tudi usode naSe izobrazbe, razliénim stilom in
dobam njegove umetnosti odgovarjajo prav enaki ideali izobrazbe doti¢-
nih skupin. Posledica tega je, da vlada zaradi te razcepljenosti in raz-
klanosti vzgoj in izobrazb v danadnjem ¢asu velik kaos, saj lahko trdimo,
da so se nasprotja med njenimi posameznimi zgodovinskimi uresni¢enji
v nadi dobi znasla na enem kraju in v eni zavesti, kjer si nereiljivo
oporekajo. V tem casu pa je moderni realizem izvedel svojo obliko iz-
obrazbe in izobraZevalnih institucij, ki raztezajo svojo delavnost na naj-
SirSfe mnoZice CloveStva s sredstvi kot so tisk, film, radio, in mogli bi
re¢i, da se je s tem ustvaril ideal prave ljudske izobrazbe in vzgoje,
ako ne bi temu nasprotoval njen zna¢aj. Ako pojmujemo izobrazbo kot
sredstvo, da poedinec ohranja skupnost in oZivotvarja smisel svoje eksi-
stence, ki naj nikoli ne zaide, moramo o moderni izobrazbi reéi, da je
bolj priro¢na tehnologija znanja, ki se daje posamezniku v izdelani obliki
v roke s smotrom takojSnjega in popolnega uveljavljenja v nepreglednem
sistemu modernega Zivljenja. Vzgoja in izobrazba sta to, kar sta, glede
na svojo geneti¢no pot, ki na njej dinami¢no nastaja osebnost individua.
Moderna izobrazba pa je edino le to, kar pomeni dovrien sistem, ki za-
radi svoje prakti¢nosti in realnosti ne nudi veé¢ nikake moznosti dina-
miénega izobraZevanja in tudi izpodjeda vse prave vire ¢loveikega du-
hovnega Zivljenja. Z moderno izobrazbo, ki servira e majhnemu otroku
probleme odraslosti s tem, da mu jih skusa spraviti v popolno zavest,
je clovek prekmalu ,Zivljenja“ zmoZen, zato ostane vse svoje Zive dni
mriev stvor,

Eden izmed poglavitnih vzrokov krize humanistiéne izobrazbe je
njena odtujenost konkretnemu Zivljenju in njena nacelna utemeljenost v
svetu golega misljenja in razumevanja. Nujna posledica tega je nacelo
nasprotja, ki se vlee skozi vso mnjeno zgodovino, in sicer ne samo kot
nasprotje ene skupnostne izobrazbe napram drugi, nego tudi kot nasprotje
med eksistenco vzgajajoCega se individua in objektivno izobrazbeno obliko.
To nasprotje oznatuje duh zanikavanja ali negacije, kar vsebuje nekatere
dobre, pa Se ve¢ slabih potez. Vzgajanje take negacije, t. j. mifljenja v
nasprotovanju, moramo smatrati kot obrabo duha, ki je v bistvu njegova
zloraba in vzrok rastocega formalizma. Dasi se mnogokrat na videz zdi,
da gre za novo, elementarno razmerje subjekta do sveta, Jje vendar pre-
mnogokrat odloéilno golo dejstvo nasprotovanja, ki ga ne nosi nikaka
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izvirna vsebina.’? Kjer pa vzdrZzujemo kljub tej neskladnosti z Zivljenjem
%e nadalje one oblike, ki vzbujajo k nasprotovanju, ¢etudi le formalnemu,
tam se pocasi sploh razgubi smisel doti¢ne oblike ter njena substanca in
&lovek vlaéi s seboj njene posamezne dele kot mrtve kalupe, ki Ze zdavnaj
ni¢ ve¢ ne pomenijo in so prazni pojmi, prirofen denar duhovnega ob-
¢evanja. Tako moramo imenovati veino tega, kar 3e danes Zivi po svetu
kot preostanek nekdanjega humanistitnega ideala in kar je Ze zdavnaj
brez vsakega vpliva na resniéno oblikovanje sodobnega Zivljenja. Deloma
so te stvari izgubile svoj poslednji smisel %e pred desetletji, toda kon-
servativni duh jih je privedel v na¥ &as, kjer jih je zatekel kaos. Ta se
razodeva v danainji mladini, kjer opazamo vsaj troje glavnih stalis¢ gle-
de na problem izobrazbe: en del skusa stare forme obnoviti in jih pri-
menja na sedanje Zivljenje, izhajajol iz svojega romantitnega obé¢utja ;
drugi del prehaja v tabore razlitnih modernih ideologij, ki v njih znan-
stveni preciznosti in nazornosti vidi svojo drugo izobrazbo, tretji del pa
tava v stanju neizobraZevanja in mu popolnoma zamira smisel za tradicijo.

,Nas ¢as je zategadelj tako nevaren, ker porabljamo za nove oblike
7ivljenja stare besede in ker potrebne nove besede Se niso prisle v pro-
met. Izrazi kot burZuazija, izobrazba, humanizem, narod, revolucija, mir,
razred, razredni boj — niso vet odeja dejstev* (Bloch, n. n. m. 187). Na
lastni ko nismo le doziveli razpada inventarja humanisti¢ne kulture,
nego tudi razpadanje pojmovne resnitnosti najneposrednejie preteklosti.
Za pojmi, kakor so marksizem, kolektivizem, nacijonalizem, idealizem
itd., 7e zdavnaj ne ti¢i ve¢ nobena realnost, vsaj ne v onem dogmatic-
nem smislu, v katerem si jih pripadniki doti¢nih ideologij navadno pred-
stavljajo. Tak pojem, ki ga bo treba popolnoma na novo fundirati, je
tudi takozvani kri¢anski ali katoliski ¢lovek, kolikor ho¢e pomeniti resitev
med drugimi skrajnostmi. Kajti zavedati se moramo, da situacija, ki se
nam danes predstavlja, ni nastala mimo katolitkega in kritanskega &lo-
veka, ki ga holejo nekateri postulirati kot samosvojo dejansko istinitost,
marveé da je situacija kri¢anskega &loveka in njegove kulture in je le
po tem treba presojati vrednost vseh takih in podobnih tipskih ,&love-
kov*. ,Mar boste trdili, da je kri¢anski élovek samsvoj tip — v tem je
zmota in razlika med nami in polpreteklostjo“.’* Zato pa je tembolj po-
treba iskati poti, kako bi sodobno Zivljenje obravnavali s smotrnejSimi
in upravitenejSimi sredstvi, kako bi premostili ta brezdanji prepad, ki
veze svet naSe misli in nasega Zivljenja.

Vsa humanistiéna izobrazba je ustvarjala predstavo duha, ki ga
smemo imenovati duh sistematike in razuma, zaradi tega nekateri mo-
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derni ideologi trdijo, da se mora kriza sodobnega Zivljenja resiti ravno
na podrodju racijonalizma in zavesti. Vendar ti¢i le-tu velika zmota,
&e se temu pripisuje odlocilna vaZnost. Iz golega racijonalnega preudarka
in pristanka k svetovnemu redu in k veri ne more nastati ni¢ trajnega,
¢e ob tem propada osnova tega reda, ¢lovek. Drug poizkus refitve mo-
derne izobrazbe in kulture se glasi v znamenju povratka k naturi, ki ga
na primer zagovarja André Gide."* Razumljivo je, da ravno André Gide
kot predstavnik zgoraj omenjenega modernega razvoja v smislu Eedalje
velje formalizacije zagovarja povratek v naturizem in da na drugi strani
vidi resitev iz danasnjega poloZaja v sovjetskem druzabnem redu, ki je
odpravil s sveta oba najvedja nasprotnika napredka, druZino in religijo
(ist,, 370). Vendar je to samo na drugo polje preloZeni in v novi izdaji
objavljeni stari natin racijonalistitno-sektantskega pojmovanja Zivljenja in
duha, ki ga zadostno opravituje razpoka v dosedanji zgradbi evropskega
kulturnega razvoja na moralni strani. Na humanistiéni izobrazbi in vzgoji
temelje¢e moderno Zivljenje ni samo miselno in kulturno neskladno s
predstavo, ki je njegova podlaga, nego e bolj na svoji moralni strani in
ker je vpraSanje moralitnega Cuvstvovanja Se mnogo vaznejie v okvirju
pozitivne religije, je jasno, da se mora srd modernega &loveka obrniti
zlasti proti oni polovici te izobrazbe, ki jo usmerjajo posamezna evropska
verstva. Vendar vodi v bistvu vse te in take poizkuse ¢uvstvo &istosti
in znacajnosti, ki je v danadnji situaciji verovanja v ljudeh ne vidi.
Med glavnimi vaznimi poizkusi premostitve prepada med izobrazbo
in zivljenjem, posredno pa tudi nove utemeljitve predstave o duhovnosti,
moramo iz zadnjih dob imenovati pojav mladinstva ter razne revoluci-
jonarne ideologije. Mladinstvo, ki je nastopilo z nekako ¢udno predstavo
mladine kot posebnega zgodovinskega obdobja in mladinstva kot poseb-
nega svetovnega naziranja,'® kar je samo po sebi nerazumljivo, se, sodeé
po danadnjih njegovih rezultatib, s podro&ja zgolj kulturne reformacije ni
moglo razsiriti v Zivljenje samo. Temu se deloma ni ¢uditi, ker spada
mladinstvo kot pojav v vrsto onih povojnih psihoz, ki so zelo identi¢no
odmevale tudi pri nas in v tujini na vseh podroéjih, to je v smislu nekakih
literarnih programov. Kot tako, mladinstvo ni bilo nikoli situacija resni¢no
sodobnih ljudi, temve¢ romantikov. Uéinek njegovega pojava je zmanj-
Sevalo tudi to, da je bilo tedaj Ze zelo lahko biti mlad, ker je bilo nam-
re¢ vse polno konkretnih front in nasprotnikov, zoper katere se je mla-
dinstvo lahko borilo, v &emer je naslo vsaj polovico svojega smisla in s
¢imer ga je danes, ko so te fronte izginile in velja boj na vse strani,
tudi izgubilo. Doéim je v tujini veé¢ina mladinskih gibanj prestopila po-
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¢asi v tabor radikalnih struj, o slovenskem mladinskem gibanju tega ne
moremo trditi, jasno pa je to, da bi se njegova prava naloga morala pri-
Cenjati bas v taki situaciji, kakrSna je danes, to se pravi v kaosu. Iz
objektivnih, kulturno razumskih in romanti¢énih podrodij bi se seveda
odlo¢itev morala premakniti v sfero &loveskega osebnostno - duhovnega
prostora, poglavitni smisel te odlotitve pa je, da se vse te ideologije
in programi odpravijo in se iz resniénega Zivljenja ustvarijo nove vzorne
oblike.

Druga sila, ki je hotela dualizem kulture in Zivljenja odpraviti, ki
pa se je po naravi stvari omejevala v glavnem na socijalno-gospodarsko
polje, je ideologija razli¢nih revolucijskih pokretov, ki oznafuje vso po-
vojno dobo. V Casih tega prevratnega principa prevzamejo kaj rade re-
volucije videz obnove ¢loveka, kar pa more veljati le pogojno, ker se
navadno z njimi upostavljajo samo nove oblike kot nasprotnice starih in
imamo zlasti v primeru ruske revolucije tiko na &istem racijonalizmu
zgrajeno preuredbo. Razen tega se tudi revolucije vrie v okvirju indivi-
dualnih, narodnih, drZavnih in zgodovinskih podlag, ki v tem smislu
omejujejo univerzalni vpliv njihovega pojava: revolucije so vselej dina-
micni izraz lokalnih problemov. V glavnem imamo danes v Evropi tri
revolucijske tipe in sicer boljSevizem kot poizkus utemeljitve nove raz-
redne religije, fafizem kot poizkus utemeljitve novega imperija in v zad-
njem ¢asu hitlerizem kot prevrat iz podlag rase in rasne kulture. Revo-
lucijske oblike, ki spremljajo te tri tipe, nosijo na sebi duh sekundarnih,
obrtnih naprav, pri éemer prevladuje vzor prvega tipa. Skoro vse pod-
talno revolucijsko delovanje v smislu boljSevizma v Evropi moremo
smatrati kot neke vrste izzarevanje zunanje politike sovjetske drzave,
propagando za ideal bodofega svetovnega reda iz porekla in znaéaja
revolucije same na sebi, ne pa iz dejanskih, zgodovinsko krajevnih pod-
lag. Taka revolucija ne more uspeti, ker si je vzela za zgled drzavni
sistem in ker je na dolgo dobo tako delovanje v okvirju politicnega Ziv-
ljenja popolnoma nemogoce. Njen neuspeh pa so zapecatile tudi druge
stvari. BoljSeviske ideologije in gibanja zapada so v bistvu zadeva intelek-
tualca in mescanske mladine, ki se je znasla po zaslugi svojih ofetov na
cesti brez — vzgoje in izobrazbene tradicije. V njuno izpraznjeno stano-
vanje je vkvartirala propaganda svoje pohistvo in problem je postal pro-
blem vzgoje in izobrazbe, Na drugi strani vidimo med nosilci marksistié-
nih idej oni element, ki bi bil 1. 1890 — igral bohemo. Tej intelektuali-
stiéni naravi kot vzroku neuspeha se pridruzujejo Se drugi. Cisto toéno
trdi Bloch, izvrsten poznavalec te ideologije, da je kapitalizem zaradi ne-
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prestanih marksistiénih naukov postal precej drugaden, ker si je to in
ono iz marksisticne doktrine zapomnil in uporabil in na ta nadin vzel
smisel nasprotovanju (ist. 300). Razen tega je z modernimi metodami
produkcije in trga uveljavil ono, kar je bistvo in cilj vseh marksisti¢nih
programov, paradiz na zemlji. Teorija in praksa, po kateri dobi vsak
svoj avto in hio in je za majhen denar lahko vsak primerno lepo oblecen,
sit in vsaj enkrat na teden v kinoteatru, ¢ita Casopise, se udejstvuje v
lastnem kulturnem Zivljenju itd., je s socijalnega stalii¢a vse pohvale
vredna, toda zelo neumno je potem pric¢akovati od takega drZavljana Se
volje in Zrtve za revolucijo. Kdor hoe imeti to, mora svoje ideale pa¢
obesiti zelo visoko in jih mora pogrezniti zelo globoko v &loveiko naravo,
na njihovo metafizino mesto, kajti vsak dosezen cilj razveljavi smoter.
Iz golega relativisticnega reda zato revolucije, ki ho¢ejo obnavljati ¢lo-
vestvo, ne uspevajo in reitev moramo zopet iskati drugod.

& Kajti najveéje znamenje nadega Zivijen~
skega podnoZja je élovek (Kriz I, 2)

Zivimo v ¢asih, ko ideologije in utrjeni sistemi, ki so njihova trans-
portna sredstva, postavljajo samega sebe na laz, kar je prav in razumljivo,
ker so bili skozi stoletja napaéno izhodiiée reSevanja situacij. V takih
¢asih stopijo na mesto ideologij in utrjenih ,tipov* ¢loveka, ki zaradi njih ta
ne pride do resni¢nega &loveskega Zivljenja, druge stvari, vazne postanejo
metode, psihologija in morali¢na ¢uvstva Cloveike duhovnosti. Tedaj je
edino priporodljiv in umesten povratek k pravi ¢loveski bistvenosti, k nje-
nim psiholoskim osnovam, od koder se mora utemeljevati novi razvoj.
»Nazaj k bistvenosti, a prva bistvenost, ki moremo do nje priti, je lastna
narava, lastna duSevnost*’”. Sredi kaosa, povzrotenega po duhu racijona-
lizma, se moramo zavedeti svojega mesta in osnovne celotnosti svoje
narave, kolikor nam je v danih mejah izvedljiva in jasna. Ta psiholosko-
antropologi¢ni pogled je zadnji ¢as dozivel svoje vstajenje tudi v filozo-
fiji (W. Stern, N. Hartmann, F. Veber itd.), ki je kot iz neke ¢asovne po-
trebe jela poudarjati potrebo nove organizacije ¢loveike osebnosti kot
obrambo sodobnega &lovestva pred abstraktnim Zivotarjenjem in kolek-
tivno zavestjo. Oseba nastopa bolj kot kdaj prej v moderni filozofiji kot
posebni naéin duhovnega Zivljenja, spri¢o katerega je pojav mase pravcata
nepristna oblika. V nasprotju s staro, zgolj umsko-miselno usmeritvijo
dloveske psihologije se poudarja v zvezi s tem vaZnost organi¢nega do-
zivljanja in vaZnost ¢uta v Zivljenju éloveske osebe'. Kakor je resni¢na
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trditev, da je novejsa filozofija pri¢ela pot svoje obnove z ravno tako
osebno avtobiografsko in psiholosko metodo, potem ko je razumski in
problemski formalizem izpraznil vse studence in vodnjake,” tako in Se
bolj resni¢na in potrebna mora biti zavest, da je tudi novi nastavek mo-
dernega Zivljenja odvisen samo od moZnosti takega elementarnega pricetka.
Sodobni brezosebni red je res da uniéil ¢loveka, toda ravno s tem je po-
stala pot prosta za novo izvirno Zivljenje.

V neobhodni zvezi s tem je obnova moralinega Euvstvovanja, ki
mora iz danainjega kaosa slediti in postati podlaga vseh bodoéih svetov-
nih nazorov. Tudi moraliéna éuvstva prihajajo danes v filozofiji zopet na
svoje staro, pravo mesto (Driesch, ist. 54), danainjega estetskega Eloveka
ponovno mika umetnost starih mojstrov, v katerih je skrita bogata mora-
litna modrost in delati moramo zato, da postanejo ta morali¢na Cuvstva
tudi v Zivljenju in kulturi zopet tako vazna, kakor zasluzijo. Postati morajo
e veé, edina politika zapadnega CloveStva na dolge dobe. Saj konéno
tako ne more veé iti dalje, da bi vodili Zivljenje eksistencijalni materija-
listi in nemoralisti, ki bi jim krivdo opiralo njihovo papirnato svetovno
naziranje idealisti¢nega ali podobnega znalaja, zraven tega pa razne za-
sluge v neobveznih organizacijah. Ta razkol se mora umakniti novi, &etudi
le kratkotrajni enoti misli in Zivljenja, misli iz Zivljenja. Lahko smo pre-
pricani, da se bo iz tega dogajanja na novo utemeljila avtoriteta, kar se
deloma godi Ze danes in da bomo nekoé¢ ta ¢as ugledali kot ozadje in
podlago novega mitosa, ki je nastopil namesto starega in polozil temelje
Hoveski fantaziji in sreci.

Ta filozofija iz ¢loveske eksistence in zanjo ne bo veé podobna
svoji sestri iz 19. stoletja in prej z njenimi spoznavnimi teorijami itd.,
rei je skoro treba, da se bo med njo in umetnostjo zvriilo osnovno zbli-
7anje in sicer v tem smislu, da bosta obe drzali Zivljenju ogledalo in
sluzili ¢loveikemu osveS¢evanju, seveda ne v znamenju kakih spiritualiz-
mov, teoremov in podobnega. Ta filozofija bo resniéna sapientia. ,Filo-
zofija, ki ni hkratu sapientia, je zmotna, zato je res pravi filozof tisti,
ki pravi: »Mene do novih spoznanj privede predvsem dejansko Zivljenje,
ne toliko teoreti¢no razmisljanje; jaz moram biti v skladu z Zivljenjeme
(Neznani brat, ist. 8.). Smisel in njena prva podoba sta Ze dani morda
v moderni eksistenéni filozofiji, ki se zelo znaéilno in v veliki meri opira
na Nietzscheja. S tem pa seveda ne mislimo, da se bo uvedel v nas red
neomejeni iracijonalizem, ki bi trdil, da ni pod solncem ni¢ stalnega,
nego le to, da se morajo vsa naziranja in vse ideologije na novo utemeljiti.
Ker se vsako tako naziranje posluZuje kot svojih dokaznih sredstev in
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primerov zelo solidno utrjenih logi¢nih podlag in ker te dalje temeljijo
na pojmih kot na svojih zadetnih in konénih osnovah, gre za to, da damo
zlasti tem pojmom novo vsebino. Pojem stare vrste, danes uporabljivo
denarno sredstvo duhovnega prometa, mora zdaj napraviti mesto novemu
pojmu, ki bo kakor neko& zopet pomenil poimenovanje neke resniénosti,
ki je iz neminljivega gona po ohranitvi z njim prejela svojo mejo in
zai¢ito pred razpadom in popolno razdrobitvijo. V pojmu transcendira
konkretna resni¢nost iz prostora in ¢asa v idealno realnost duha, v obmo&je
besede kot osnovne duhovne oblike, ki si brez nje sploh ni mogoce pred-
stavljati zgradbe duhovnega Zivljenja. Zato je vazno, kaj bo v kraljestvo
besede preslo, to se pravi, vazno je, kako namerava &loveStvo izvesti
novo obliko osebnostnega pa tudi skupnostnega Zivljenja, novo obliko
duha, ker bo to z besedo preSlo na prihodnost. Danes je svetovni red
$e do skrajnosti razmajan in brez oblike, zato je ¢loveika misel skepti¢na
glede vprasanja, ali nam duh 3e sveti ali ne. Po dobi pateti¢nih akademij
in idejnih programov, duhovne in kulturne inflacije in ekspresijonizma
nam je tezko verovati, da bi mogla biti zahteva novega Zivljenja obse-
zena tudi v takih pojmih kot so disciplina, &istost, postenje, zvestoba itd.
In vendar, kdor premisli sedanji poloZaj &lovestva, bo uvidel, da ni mo-
goce drugace; te nekdanje lapalije, te ,,osebnosti“ pomenijo vendar ve¢ nego
se marsikomu poljubi zdeti; sito vseh visokih idealov, bo Zivljenje na novo
rekreiralo vrednote, katerim se je esteticisticna kultura moderne Evrope
smejala, ki so pa ravno zaradi tega, ker so neobhodno zvezane s &lovekom
kot duhovnim bitjem, tudi neobhoden pogoj vse njegove kulture. Prepri¢ani
smo lahko, da bodo&nost in zgradba naSega Zivljenja ne zavisi ve¢ od
priucenih fraz o lepoti in kulturi, nego od ljudi, ki je njih Zivljenje po-
trdilo in razlog naSe vere v celotnost in &istost najvisjega Duha. To novo
zivljenje pa se danes vnema tam, kjer se je &loveski lik prezZaril v infer-
nalni preizkusnji kaosa in razvrata in se oblike nove skupnosti ostvarjajo
ter iS¢ejo v neprodirnem mraku ¢asa. Le ti in taki ljudje, ne deklama-
torji romanti¢nih gesel in okrepenelih melodij, nosijo plamenico Zivljenja
dalje, tu se bo tudi zvrsil stik z mladino.

»Kjer premetava ljudi kakor prah, je resninost zagotovo tam, kjer
so prijatelji pravi prijatelji v faktiénem obé&evanju njihove razodetosti ter
v solidarnosti osebne zvestobe. — Iz samote ne osvobaja svet, temveé
samobitnost, ki se drugi priblizuje. Nevidna resni¢nost bistvenega je ta
skupna pripadnost onih, ki so samobitni. Ker ni nikakega objektivnega
kriterija zanesljive samobiti, se ta ne bi mogla zbrati v oblastne skupine,
kakor pravijo, ni nikakega >trusta dostojnih ljudi“®. In generacija, ki v
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tem hipu edina ustvarja, ve, da pripravlja ¢as, neobremenjen od usode
stare zavesti, ki je 5e napol zajela njo, rod na prehodu.
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LEGENDA O PREVZETNEM ZIDAR]JU

Ali naj vam pripovedujem zgodbo o ¢udezni Mariji v Ljubnem in
o zidarju, prevzetem od prevzetnosti gorenjske, ki je ni ukrotila niti
lepota boZje matere, lepe Ljubenske Marije, najlepSe deklice zemlje in
nebes, dokler ni storil velikega greha?

Da, prevzetnost ga je prevzela in sama ofabna kri se je pretakala
skozi njegovo srce. Saj je bil mlad in mocan kakor sam vrag. Lepo je
zidal in svetli denarci so deZevali v njegovo skrinjo, da je bilo Ze vse
dno pokrito z njimi. Dve vrsti zlatih gumbov sta se lesketali na njegovi
suknji in na Sirokem klobuku je krivec divjega petelina Strlel vedno le
naprej. Gorje, e ga je kdorkoli pozval. Tri dni se ni tisti prebudil v
zivljenje, ali pa nikoli in ga je morala mati objokovati mnogo let. Preserno
lep je bil zidar in vdajala se mu je ljubica z imenom Marija. Izmed
deklic ni bila nobena med Triglavom in Stolom lepSa od nje. Zidar ji je
govoril: ,Za Marijo nebesko bi te ne zamenjal. LepSe o¢i in lepSe roke
ima$ kakor ona in krasnejfe krilo kot ga nosi Marija Ljubenska, sem
ti kupil jaz.“

Pa so v Ljubnem rekli: ,Imajo lepe cerkve v Kranju in Ljubljani,
zakaj bi ne imeli lepe cerkve tudi mi Ljubencani, da bodo videli povsod,
kako imamo nekaj in zmoremo nekaj. Mi gospodarji bomo zbirali cekine,
saj nismo sami kajzarji v vasi.“ Zbrali so svetle cekine in poklicali
prevzetnega zidarja, da bi zidal, saj boljfega od njega ni bilo v vsej
dolini Save. In ko so cerkev na novo zidali, so dejali Marijo v uto,
prelepo Marijo Ljubensko, ki drZi levo roko skrito pod Jezui¢kom in
plai¢em in je z dvanajstimi zvezdami in s $tirimi angeli obdana in plava
med svetlimi oblaki med samimi solnénimi Zarki.

In so hodili vsi ljudje iz drugih vasi od blizu in od dale¢ obéu-
dovat zidarja, ki je zidal novo svetis¢e. ,Nih¢e ne zna tako zidati kakor
on,” so rekli. Le Marija ga ni obéudovala, prelepa Marija Ljubenska.

Zidar se je prevzeino zagledal v njene o¢i: ,Ali ne delam lepo, ti
Marija Ljubenska?“ Gledala ga je hladno in tiho, kajti spoznala je pre-
vzetnost v njegovi dusi, ¢eprav so bile njene oéi lepe kot dve rozi sredi
¢arobne pokrajine. Zidar se je razsrdil: ,Ali ti ni moje delo vieé, Lju-
benska Marija? LepSe od tvojih so moje ljubice oéi, pa pravijo tiste oéi,
da delam lepo in da ne zna nihée bolje zidati kakor jaz.*

O¢i Marijine so gledale hladno in tiho, ni prikimala z glavo, ni
odprla ust, da bi zidar zaslifal pohvalo iz njih.
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Zidar je zakri¢al: ,Ali me ne slisis, Marija Ljubenska? Zakaj moléis,
Marija Ljubenska! Udaril te bom, & mi ne odgovoris.“ Marija pa je
moléala, kakor bi ga ne sliSala. Videla je srditi obraz pred seboj in njene
o¢i so se stemnile, kakor da bi temni oblaki zaplavali mimo njih. Neje-
voljne in Zalostne so postale njene oéi.

Zidar je strmel vanjo in togota je udarila v njegovo duso, kakor da
bi se napil zelenega Zganja.

»Lepsa od tebe je moja ljubica Marija. Njene oéi so kot sinje jezero
in sinje nebo, tvoje, Marija Ljubenska, pa so mrtve in hladne. Njene bele
roke sta kot dve beli golobici, ki polete vsako no¢ krog mojega vratu.
Ha, ha, Marija Ljubenska, ti pa ima3 le eno roko. Kam si skrila levo
roko, Marija Ljubenska, ha! ha! Ali si mar bila na vojski, da si izgubila
levo roko, ha, ha, Marija Ljubenska?*

Zidar je togoten strmel v njen obraz in tedaj se je Marija nasmeh-
nila drobno, posmehljivo in z velikim prezirom. Se nobeno bitje se ni
zidarju posmehnilo tako. Zakri¢al je v divjem srdu, zagrabil je kladivo
in udaril Marijo na glavico v levo sence.

Neskonéna bole¢ina je zasijala v Marijinih oéeh in odprla se je
Siroka rana na Gelu. Sveta kri se je razlila ez Zalostni obraz in poskro-
pila Zelezno kladivo in desno roko zidarjevo.

In tedaj je zidar v enem samem hipu spoznal, kolika prevzetnost

| je bivala v njegovem srcu, ko je udaril najlepo Zeno, od katere nobena
ni lepia na zemlji in ne v nebesih. S silno grozo je zastrmel v Marijine
oéi, ki so mu prebadale duso skozi in skozi. Zvrnil se je na kolena in
krical tako, da je letela k svetis¢u vsa vas, gospodarji vsi in gospodinje
vse, dekleta vsa in mladci vsi in vsi otroci. Toda vsak, ki je dospel do
podobe, je ostrmel v svetem strahu in tezki 7alosti, kajti iz rane na gla-
vici Marije je % vedno tekla kri. Poklekali so na rjava okrvavljena tla
in molili polni groze in poboZnosti, ki se je nenadoma polastila vseh.
Zidarjeva ljubica Marija je zajokala in hotela dvigniti ljubega, toda on
se ni menil zanjo, le s pestmi je bil ob svoje prsi in neprestano krical
v obupu.
tisti dan je stopil pred duhovnika in zaprosil je: WAl je kje
kaka pot, na kateri bi lahko opral svoj greh?" Duhovnik je odgovoril :
,Ne morem ti jaz odvzeti tezkega greha. Napoti se v Rim in papeZ naj
ti pove, kaj mora$ storiti®.

Se tisti dan je zidar razdelil revezem ves svoj denar, potrgal zlate
gumbe s suknje in se napotil v daljni Rim. Romal je sedem dni in sedem
noti in ko je dospel do papeza, so bile njegove noge le velike rane.
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»Slep sem bil v svoji prevzetnosti in sem udaril na glavico s tezkim
kladivom Ljubensko Marijo, najlepSo Zeno sveta in nebes, ki sem se ji
rogal poprej. Iz rane se je pocedila kri in poskropila kladivo in mojo
roko. Povej mi, boZji namestnik, ali je mogode popraviti tak greh?*

Papez je poslusal, zajokal je in potem je govoril zidarju: ,,Ali ne
ves, da je ona postala mati vseh ljudi in nam je rodila sina zato, da bi
opral greh iz dus drugih njenih otrok. Velik greh si storil, ko nisi spoznal
nebeike miline njenega obraza in si udaril v prevzetni oSabnosti prav
njo, ki je ni drugega kot neskonéna ljubezen. Vstani, nalozi si tezki kriz,
kakrinega je nosil njen sin, na rame in poromaj z njim nazaj k nji ter
jo prosi odpusc¢anja in ljubezni !*

Zidar si je nalozil kriz iz tezkega lesa na rame in romal iz Rima v
Ljubno sedem dni in sedem noéi. Ni mislil niti na hrano niti na pijaco.
Potrpezljivo je prenafal Zejo in glad. Ni gledal cvetlic, ki so rasle v po-
tokih, ni poslusal godbe potujo¢ih muzikantov in petja ptic, ni mislil veé
na ljubico Marijo, le na Ljubensko mater boZjo, ki drZi roko skrito pod
Jezuickom in plai¢em, je mislil in na kruto boleéino, ki ji jo je zadal.
Vsakemu romarju, ki ga je sre¢al na dolgi poti, je pripovedoval o njeni
lepoti in o grehu, ki ga je storil in o sveti krvi, ki se je pocedila Mariji
iz rane. Tako je na tej poti &iril slavo Marije Ljubenske in marsikateri
romar se je obrnil in stopal v svetem strahu za njim, dokler niso konéno
vsi dospeli v Ljubno, Tedaj pa so bile tudi zidarjeve rame le velike
krvave rane.

Sli so v cerkev zidar, romarji, gospodarji in gospodinje, dekleta in
mladci in otroci. Zidar je polozil svoj kriz iz tezkega lesa k podobi
Marije Ljubenske, pokleknil je pred njo, grenko je zajokal in jo bridko
prosil odpui¢anja in ljubezni. Tedaj se je Marija Ljubenska nasmehnila
v neskoné¢ni milini, njene o&i so zasijale svetlo in veselo in kakor v ne-
skonéni ljubezni, in kri se je nehala toéiti iz njene rane. Vse ljudstvo pa
se je zvrnilo na kolena in glej, mnogi, ki so bili bolni, so naenkrat ozdra-
veli. Silno veselje se je polastilo ljudstva. Planili so k romarju, da bi
videli tudi njegov obraz. Toda romar je tedaj Ze lezal mrtev pred podobo.
Na ustnicah pa mu je lezal smehljaj, saj je bila njegova dufa Ze v ne-
besih pri Mariji, ki jo je udaril on, pa mu je odpustila in ga vzela k sebi.

In sedaj se je zgodilo % posebej ¢udo, pred katerim so onemeli
ljudje. V zvoniku so sami po sebi zapeli zvonovi, éeprav ni bilo zvonarja,
ki bi bil vlekel za vrv. Prav gotovo so zvonili skupaj sami nevidni an-
gelci, saj so zvonili zvonovi tako kot bi igrala najslajia godba. In glej,
po zraku so priplavali plamencki in prizgali sveée poloZene pred oltar
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in svete so se same dvignile na oltar pred prelepo podobo. Gotovo so
prizgali nevidni angelci svece in jih dvignili na oltar, saj so svetile tako
svetlo, kot bi bile priplavale same zvezde izpod neba in se postavile kot
lucke nad vosek.

Marija Ljubenska pa se je smejala sreéna in blazena, ta najlepsa
deklica zemlje in nebes, in nikdar ni nehala deliti dobrot in ljubezni
poboznim romarjem.

Po narodni pesmi Bogomir Magajna

Sv. Valentin



NA ROBU SLOVENSKE LEGENDE

Religijozno Zivljenje nadih davnih prednikov je bilo v njihovih
prvotnih bivalis¢ih in naselis¢ih Se dokaj primitivno in navzlic svojemu
mnogoboZnemu znacaju mitiéno nerazgibano. S tem hoéemo poudariti, da
je bilo odraz poljedelsko - pastirskega ljudstva in da vsekakor ni doseglo
one stopnje izoblikovanosti in predstavotvornosti, na kateri bogovi iz
svojih povpreénih, druzinskih miti¢nih Zivljenj rastejo v velika dejanja in
v tako pomenljive in vzpodbudljive postave, da postanejo povzrocitelji
velikih stvarilnih pokretov v ljudstva in tajni utemeljitelji podlag tistega
plodonosnega Zivljenja, ki mu na kratko pravimo kultura. Kajti mimo
naSega skromnega znanja o stari domovini trdno vemo, da nasih pred-
nikov niso vodili v nove kraje na balkanskem polotoku njihovi bogovi
in junaki, kakor Bog Izraelce v obljubljeno deZelo, nego v prvi vrsti
natura, natura nemira, dogodiviéin in tedaj aktualnega preseljevanja, pa
morda 3e nuja Zivljenske tesnobe v stari domovini. Za nas je vazno, da
se ti slovanski prisleci novim zemljam niso predstavili z ustaljenim in
izdelanim kulturno - religijoznim svetom, paé pa so s seboj prinesli vso
dediséino svoje religijozno-magitne mladosti, kar je postalo v teku raz-
voja i zanje i deloma za tujo kulturo v sosednih deZelah usodnega pomena.

Tu mislimo zlasti na griko kulturo, ki je pod propadajoé¢im Bizan-
cem brezupno ginevala in bila prepuitena osamljenemu, a svojskemu
refevanju po zapadnem rimsko-germanskem kulturnem toku. Slovanski
gost ni bil ravnodusen do novih kulturnih Zaris¢. Njegova sprejemljivost je
povzrocila, da so tuje dobrine vplivno posegle v mladost njegovega na-
turnega zivljenja. Toda odlodilen in pouéljiv nam mora biti konéno le
izid vseh teh medsebojnih stikov, ki se nam predstavlja nekako na
sledeéi nacin. Na eni strani ta slovanski ¢lovek spri¢o svoje religijozno-
magi¢ne mladosti nikakor ni mogel in tudi ni znal izérpati globoke vse-
bine griko-bizantinske kulture, ki zategadelj ni utegnila poloziti temeljev
trajni kontinuiteti organiéno se razvijajofega kulturnega in politi¢nega
zivljenja v nastalih slovanskih drZavah. Mimo tega se je prvobitno slo-
vansko &uvstvo nemira razrastlo v raznovrstne negativne kulturno-Zivljen-
ske oblike, zlasti pa v pogubonosne razdiralne sile, ki so vsak smotreno
naravnan podvig drzavnih enot sproti zruSile in ki jih tudi navzoénost
odli¢nih zgledov tuje kulture ni mogla povezati in usmeriti k pozitivnemu
dejanju. Tako moramo na drugi strani ugotoviti tezko resni¢nost zgodo-
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vinskega dejstva, namreé: ta slovanski ¢lovek, ki je bil sam s seboj vecno
sprt in ostarel v mreZah svoje nature, ni prinesel bizantinsko-griki kul-
turi nobene odresitve. Rimsko - germanski vzgled na zapadu ni doZivel
svoje vzporednice v griko-slovanski enoti na vzhodu.

Polozaj Slovencev v novih deZelah na severu je bil precej drugacen,
zlasti po tem, da niso bili za sosedno rimsko-germansko kulturo nikaka
odresilna nada, ker je paé ni potrebovala in iskala. Osvojitev slovenskih
dezel po tuji politi¢ni sili in kulturi je sledila v sorazmerno kratkem ¢asu,
tolikina je bila premo¢ rimsko-germanskega elementa in tolikini sta bili
hkratu mladost in odjenljivost slovenskega kulturno-religijoznega sveta, ki
je razodeval vsako pomanjkanje poslanstva in uirjene ideje o trajnejsi in
smotrnejii politiéni skupnosti. Crtomir iz Pre3ernovega ,Krsta pri Savici®,
verna prispodoba slovenskega ¢loveka na pragu tlacanske dobe, je tedaj
za cela stoletja nakazal preokret slovenskega Zivljenja: slovanska moska
natura nemira, boja in upora se je pri Slovencih prevesila v Zensko na-
turo odpovedi, vdanosti in vzirajnosti. Ali bolje: v Zivo, prakti¢no kr-
Scanstvo.

To preoblikovanje osnovnega razpoloZenja v narodu je donasalo s
¢asom dobre in slabe posledice. Dobre: trpno narodovo stanje je zavzelo
podobo Zilave odpornosti in branitve, narod sam je bil v tej materinsko-
zenski sluzbi enak zemlji, ki uspeino zmaguje vsakrino neurje. Slabe
strani: trpno stanje se je zdelo kakor podaljiek pretekle poganske reli-
gijozne nedostatnosti in nerazgibanosti in je bilo v glavnem krivo, da
slovenski ¢lovek kri¢anstva in tudi drugih kulturnih dobrin ni dejansko
dozivljal, to je, da ni toliko ustvarjal v njegovem svetlem krogu samobit-
nejsih kulturnih vrednot, zlasti ne svojstvene religijozno-ljudske umetno-
sti, kolikor je vse bolj tuje, trpno privzemal in s tem napaéno tolmadcil
mednarodni znac¢aj kri¢anstva. Tako se je oznanilo, da kricanstvo, ki se
je soglasno in dobrodejno pretakalo po Zilju trpnega naturnega Zzivljenja,
zavira razvoj slovenske narodne umetnosti, pa pripada po odbitku prav-
kar imenovanih vzrokov velika daljna krivda kulturno-religijozni nezre-
losti slovenskega poganskega ¢loveka, Cigar verstvo ob propadu narodove
samostojnosti e ni obseglo gonilnih idej in izrazitih herojskih likov, s
katerimi bi se tudi kri¢anstvo po dokoncani preobrazbi smiselno okre-
pilo in ohranilo stvarilne izvirke preteklosti. Mladost slovenskega mitosa
se je preselila v katakombe, odkoder se herojski liki v svojem miti¢nem
odblesku prikaZejo Sele v poznem srednjem veku in ni ravno slucaj, da
so se za njihovega bogovanja nad zgodovinsko resni¢nostjo poceli s Tru-
barjem prosvetiteljski pokreti v narodu, ki je tedaj s svojo mrakotno
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narodno pesmijo in prvo tiskano knjigo stal prav za prav na robu novih
upov in zmag.

Skozi trpno tozbo narodne pesmi Se prodirajo odsevi nekdanjega
nemira in boja, do¢im na drugi strani kri¢anska &aS¢enja svetnikov in
Device Marije v legendah verno poudarjajo vdanostno, Zensko-materinsko
naturo slovenskega ljudstva.

Glede na razdirjeno ljudskost kri¢anskih svetnikov in magi¢no za-
§¢itnisko ter posrednitko slavo Matere BoZje, narodne pesmi in njeni junaki
ter bogovi Ze zdavnaj niso bili ve¢ kri¢anskim svetniskim likom enako-
vredni kulturni &initelji. Prvobitna poganska sila ¢as€enja jih ni ve¢ ob-
krozala in &e so preblisnili ozradje, so se morali &estokrat prebiti skozi
legendarna kr3¢anska tla, ki so na razli¢ne nacine skalila Cistost mitiéno-
pripovedniskih dogodkov. Vsa okrnjenost in nedonofenost marsikatere
narodne pesmi ali pripovedke in ves zna¢aj razkrojenih pripovedniskih
enot izvira v veliki meri od Zive prisotnosti kri¢anske religijozne kulture.
Vendar vzporedno z ruSenjem poteka miti¢nih dogodkov je kri¢anstvo s
svojo ¢udezno blagovestjo nemalo razsvetlilo nekatere obsege pripoved-
niske posvetnosti, nazadnje pa pripustilo, da je na mesto junaskega stopil
svetniski lik, ki se je s tem odmeknil od legendarno-poboZnostnega ozradja
kri¢anstva. Kakor so trpna legendarna tla Cestokrat vzgibalo in nosivec
junaskih dejanj, tako je na drugi strani davna religijozno-magi¢na ostalina
zanimiva podlaga raznovrstnim legendam, ki so se v toku ¢asa nabrale
okrog cerkve, njenih svetnikov in svetnic, zlasti pa okrog Marije, te &u-
dovite prispodobe kri¢anskega Zenskega lika in trpne zemeljsko-materinske
nature, pred katero minejo nemiri in boji in veckrat za razvitek kulture
potrebna drzna, mofka dejavnost. Prevazno je torej za nas dejstvo, da v
teh legendah v trpljenje predano slovensko ljudstvo Marijo najbolj ¢asti,
da so te legende najgloblji odraz slovenske poboZnosti in da le te v zvezi
z religijoznim podobarstvom in rezbarstvom na svoj naéin prikazujejo,
kako se je slovenska poboZnost, usidrana v zemeljsko-materinski naturi,
v preteklih dobah uveljavljala kot primerna stvariteljica ljudske naboZne
umetnosti in oblikovalka znacaja slovenskega ¢loveka. Da v teh ¢udeznih
legendah tli iskra romarske poboZnosti, je nedvomno. Nedvomno pa je
tudi, da po svojstvenosti in izvirnosti zaostajajo za drugovrstnim ljudskim
blagom in da so pogostokrat glede na spocetje, ¢as in kraj in preraéunsko
ozadje zdrknile prav na rob svetosti in v osredje kulturne problematike
katolitke cerkve in Zivega poglavja slovenske karakterologije.

In ravno o teh legendah, ki so izveéine ljudska kronika o ustano-
vitvah nasih boZjih poti in cerkva, ki v njih obmoéja tezi $e razno prazno-

39



versko pravlji¢enje in ki so neobravnavani del slovenske ljudske umet-
nosti, nam je govoriti v naslednjih poglavjih.

Verjetno je, da stojimo danes na razmejiséu preoblikovanja kultno-
magic¢nih oblik katolikega religijoznega Zivljenja. V prihodnjih desetletjih
se bo vsa ta starinska boZjepotniska ,ikonografija® porazgubila in prepu-
stila pozabi. Ceprav je glede na umetniki zvok veinoma inferijornega
znalaja, je treba poudariti nujnost njene zabelezbe in sistemati¢ne obde-
lave, ne z vidika cerkvene zgodovine in zgodovine ikonolatrije, nego z
vidika interesnega delokroga narodoznanstva. Pa tudi mitologija utegne
najti v marsikateri cerkveni legendi uporabljiv miti¢ni drobiz. Moji
podatki o legendah noéejo biti popolni in izérpni, skuSajo prav za prav
biti pri¢etek in vzorec takega zbiranja in tolmacenja. Vsebino legend in
legendarnih govoric, ki jo bom razvil skopo in obrisno, sem povzel
deloma iz ustnega izrodila, najve¢ iz raznih poljudnih naboznih, mladin-
skih, pa tudi zgodovinskih cerkvenih knjig (glej opombo na koncu). Za-
radi pregleda in laZjega obravnavanja se bom posluzil neke metode s
tem, da bom legende po glavnih znadilnostih porazdelil v primerna

poglavja.
1. Legende o studencih. reé¢nem toku, jezeru, morju.

Na Barbani, otoku blizu Ogleja, aste od 1. 582. zlasti mornarji
staro ¢udodelno podobo Matere Bozje. Tega leta je namreé vihar pokril
ves otok z morskimi valovi. Na vrhu teh valov pa so mornarji zdajci
ugledali plavajo¢o podobo Matere BoZje, ki je tudi na tem otoku obstala
in povzrotila gradnjo cerkve.

V Ru$ah je 1. 1522 podobo KriZevega oltarja prinesla Drava in na
suho postavila. Dravski plavicarji so jo oteli, postavili v cerkev in njim
so se tudi mnogi ¢udezi pripetili.

V Zaplazu na Dolenjskem pripovedujejo legendo o ,Zegnanem stu-
dencu*: Odrasel fant je pasel Zivino. Nekaj goved se mu zgubi. Is¢e in
ii¢e, pa ga no¢ prehiti. Tava po temi in pride do studenca. Zdajci se mu
zabliséi pred oémi, zemlja se odpre in mu pokaze podzemeljsko jezero.
Sredi tega jezera je silno velika in lepa cerkev s sedmerimi zvoniki. In
glas odondod mu pravi, da bo taka cerkev neko¢ stala na Zaplazu. Tudi
danes je e videti tako cerkev v vodi, toda ¢lovek mora imeti za to po-
sebno milost od Boga. Voda tega studenca pa je ¢udodelna, zlasti za
bolne oéi.

40



Drazgose. V D. je neko¢ solnce neusmiljeno sufilo zemljo. Bila je
nedelja in vroée prodnje DraZgoSanov so se zbrale okrog Boga in cerk-
venih patronov, ki naj jih obdarijo z dezjem. In res, tisto nedeljo se jih
je Bog usmilil. ,Zabliskalo se je in zagrmelo in kot bi se odprle vse ne-
besne zatvornice, se je usulo in lilo med bliskom in gromom. MeZnar
zaradi naliva ni mogel domov. Ko pa se je izlilo in prevedrilo, je izne-
nada slifal, da za cerkvijo %umi in klokota voda. Gre, pogleda, kaj je,
in ostrmi: zlat studenec je vrel iz tal in polnil kotanjo, ki se je svetila
ko samo nebegko solnce . . .“ (J. Lovrenéi¢: Tiho Zivljenje).

V to poglavje spadajo Se razni ,Marijini studenci“, ki Zubore v
gozdovih ali pa za oltarji in ki jih ne poveli¢uje nobena legenda. V takem
golem, neolepSanem stanju so se namre¢ starodavni izvirki rek in stu-
dencev znadli v kri¢anskem svetu, igar ¢lovek je prav tako kakor po-
ganski obajal vodo v mavri¢ast krog svetih zgodb in novih pripovedk.
Vsekakor nam te legende in naslednje — o Zivalih - prerokih, drevesih,
grmicevju itd. — prikazujejo, kako so se v kriCanstvu ohranili znaéilni
odsevi slovanskega poljedelsko - pastirskega verstva, t. j. ¢aStenje Zivali,
dreves, gozdov in studencev. Saj so bili sveti kraji starih Slovencev, kjer
so se vriili boZji shodi in daritve in kjer so postavljali podobe svojih
bogov, obitajno gore, gaji, gozdovi, zlasti pa izviri studencev in rek.
Poganske in kri¢anske ¢udodelne podobe razodevajo kos primitivnega
magi¢nega dejanja. Z njimi in z zaobljubnimi predmeti hoée ljudstvo
premagati naturo, medtem ko je religija vi§ja kulturna oblika in njeno
dejanje gola poniZna proinja in vdanost v usodo. KriZanstvo obe obliki
primerno zdruZuje in ju znosljivo po ljudstvu prenasa iz dobe v dobo.
Le pri vrotem, neudakljivem temperamentu naroda se magija grobo od-
lo¢i od religije, kar nam nazorno pokazuje sicilska zgodba, ki jo pripo-
veduje J. G. Frazer v svoji knjigi ,Clovek, bog in nesmrtnost*: Proti
koncu aprila 1. 1893 je vladala v Siciliji velika stiska zaradi pomanjkanja
vode. Vrolina, sufa, lakota. Narod se je po pravici vznemiril. In vrstile
so se procesije za procesijo. Ljudje so verno molili za dez. Noé¢ in dan
so gorele svede po cerkvah. Slednji¢ so kmetje izgubili potrpljenje: ve-
¢ino svetnikov so z oltarjev pregnali na prosto, v neznosljivo prigrevico.
Nekatere svetnike pa so liki nedorastle otroke obrnili z obrazom k zidu.
Zlasti slabo pa se je godilo v Lacati patronu sv. Angelu: njega so najprej
primerno opsovali, nato okovali v verige in grozili, da ga bodo obesili
ali utopili. ,Dez ali vrv!“ je rjul divji narod in mu grozil s pestmi. —
Ce bi Bog Dragosanov ne bil obsul z dezjem, ali bi bili zmoZni sicil-
skega pocetja? Prav gotovo — ne. Ker njim, Slovencem, je ta Marijina,

41



zemeljska vdanostna podoba vtisnjena v krvi. DraZgoska legenda je pre-
jela svojo protilegendo, ki se njen &lovek izvija iz objema srednjeveske
molitve in sredi poteptane nadnaravne realitete utrjuje svoj neutesljivi in
neutrpljivi ,jaz".

Voda, drevo, Zival: ostalina poganskega kultnega inventarja? Trd-
nejSe se glasi naSe prepri¢anje, da so vse bolj predmeti vecnega nazora
v &loveku, pa jih obenem tudi vsaka religija globokosmiselno in prispo-
podobno ozivlja in obnavlja.

2. Legende o zivalih-prerokih.

Gospa Sveta na Koroskem. Dva Zlahtna romarja sta skupaj potovala
iz Cedkega na Lasko. Pot ju je peljala skozi Korosko. S seboj sta imela
prelepo podobo Matere boZje, katero sta dobila od sv. Vojteha, ki je bil
Skof v Pragi in 1. 1001 na Pruskem umorjen. Dospela sta do Beljaka. Tu
se jima v sanjah prikaZe preblazena Devica Marija, ki jima naroi, naj
ne nosita podobe na LaZko, ampak pustita na Koroikem v ,Solio”. Pot-
nika se za to narolilo ne zmenita in potujeta dalje. Ali kdo bi se povelju
nebeike kraljice zoperstavil? Konji se gospodarjema ustavijo. Zdaj se
potnika spomnita boZjega namiga in popradujeta, kje je cerkev Gospe
Svete v Selu. Toda preko tega spraSevanja in poizvedovanja konji sami
iztaknejo cerkev in pri tej obstanejo, ed, tukaj je kraj, kjer hoce biti
Marija ¢a$¢ena.

Krka. Pobozna grofica Hema je premisljevala, kje bi sezidala samo-
stan. V ta namen je vpregla par volov, ki Se nikdar niso nosili jarma, k
vozu in nanj postavila podobo Matere BoZje. Potem je dopustila, da so
voli &li, kamor so hoteli. Na onem kraju, kjer so obstali, je blazena Hema
sezidala nunski samostan.

Dobrova pri Ljubljani. Nekoé je majhen pti¢ek s éloveskim glasom
prepeval slavo Marije Device, sede na ,leSevju“. Zato so cerkvi rekli
+Marija v leSevju“. — Pastir pase Zivino. Na veler po navadi sklicuje
svojo ¢redo, toda drobnice ni od nikoder. Po dolgem iskanju slisi muka-
nje na bliznjem gri¢u. Urno pohiti na vrh, kjer Zivina, vsa skupaj zbrana,
kle¢i pred majhno Marijino podobo v LeSevju. (Prim. sli¢no legendo o
Visarski Mariji.)

K zadnji legendi pripominjam, da je morebiti Marija v leSevju (pra-
vilno: v leséevju) kaj v zvezi z vero v Lesnike, slovenska miti¢na dre-
vesna bitja.

Pri tem, da v teh legendah &lovek Zivali izkazuje takSno pozornost,
se ne smemo toliko ozirati na poganski Zivalski ,orakelj*, kakor na sred-

42



njeveski kri¢anski nazor, ki je manjsal ¢loveka in njegovo voljo, povi-
Seval pa vsemogo¢no voljo Boga in boZjih oseb. In za najprimernejie
predstavnike te velike volje si je tedanji poboZnik izbral nedoline Zivali.
3. Legende o drevesih, grmicevju, zemlji.

Lavretanska Mati BoZja v Susi. Neki Zalilozan ,Kobljar* je imel v Susi
svoj laz. Ko nekega dne v potu svojega obraza koplje, se mu nenadoma
pokaZe podobica Marije Lavretanske.

Kropa. Trije fantié&i se odpravijo (22. roznika 1705) v gozd, jagode
nabirat. V gozdu najdejo na tleh podobo Matere boZje. Ko sta jo dva
tovarisa hotela odnesti, se je temu mutasti Klemendov sin zoperstavil: z
rokami in z nogami je kazal, naj se tukaj iz drevesnega vejevja napravi
utica in vanjo postavi podobica, kar se je tudi zgodilo. In v trumah je
zaCelo ljudsivo romati semkaj in ¢astilo Marijo, ki je bolne ¢udezno
ozdravljala, med njimi tudi Klemenéovega sina, ki je govoriti zacel . . .

Zemlja, gozd, grmitevje — najdis¢a in plesiéca vil, palékov in drugih
miti¢nih bitij, dospejo naposled v legendi do svojih zadnjih najdisé —
Marijinih ¢udodelnih podob. Kakor v istrski pripovedki pastiréek najde
spec¢o vilo in jo z drevesnim vejevjem pokrije, da je solnce ne oZge, tako
sli¢no gorenjski otrok najde podobo Marije in ji izdela zeleno svetiice.
Za pravi konec pripovedke o vilah nikoli ne izvemo, ker istrski pastiréek
je v njej veéni iskavec, ki se mu darovi primikajo in izmikajo, legendarni
otrok pa nasprotno dokoné¢ni obdarjenec in zategadelj je njegova legenda
potegnjena v resni¢nost takega konca, kot je na priliko gradnja Marijine
cerkve. V takih in enakih dejstvih pa so obseZene vse slabosti in
vrline legend.

4. Legende o leteéih trnih, hostijah, svetinjah.

Trenta. Izpokorjeni grof Attems si izvoli Trento za svoje prebivalisée,
V stopnice svoje nove hise zazida dragoceno svetinjo, trn iz Kristusovega
trnjevega venca. Kmalu nato umre. Vse svoje premozenje je zapustil bratu
z naroCilom, da sezida kapelo na ¢ast Materi bozji. Ko je bila cerkev
izgotovljena, bi bili radi imeli v njej Kristusov trn. V zadregi pokli¢ejo
nekega meniha. Ta pride, potrka s palico ob stopnico ter pravi: ,Tukaj
je trn, tu kopljite!“ In res najdejo trn in ga preneso v cerkev. Ko je bil
v Trenti beneficijat Franc Vaclav Luzzenberger, so trn prenesli v Bovec.
Toda na ¢udeZni naéin se ta sveti trn iznenada pojavi v trentarski cerkvi
na veliko veselje njenega beneficijata.

Breznica. Ob zidanju nove cerkve na Breznici so napravili to napako,
da so podrli cerkvico sv.Lovrenca. Soho tega svetnika so postavili v
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Zabreznici ob veliki cesti v znamenje. Svetnik gleda sedaj gor proti svoji
nekdanji cerkvici, odkoder je poprej gledal dol. Na Bregu pa stoji cerkev
sv. Radegunde. Sv. Lovrenc in sv. Radegunda sta v ljudski govorici brat
in sestra. Zato o sv. Lovrencu in sv. Radegundi (godova sta blizu skupaj)
letajo po noéi svetinje od skal sv. Lovrenca dol na Breg in z Brega k
sv. Lovrencu nazaj. Tako si ljudstvo razlaga utrinjanje zvezd, ki se vrdi
vselej o tem casu.

Zadnje legende sicer ne moremo zvezati s Skopnikom, hudobnim du-
hom iz slovenske pripovedke, kaZe pa nedvomno, kako more tudi ona iz
srede Zivljenja svojih svetnikov pognati svojstvene oblike vere v meteorje.

5. Legende o potovanjih in poéivanjih svetih oseb.

Smarna gora. Mati boZja je potovala na to goro. Se zdaj je skala,
na kateri je poéivala. Po odpotitku je fla na vrh gore, kjer je pustila
podobo svojega vnebovzetja.

Vzorec legende o potovanjih antropomorfnih svetih oseb — Jezusa
in Petra, sv. druzine, sv. Valentina in sv. Peregrina i. dr. — je najbolj
raziirjen in poznan. Pouéno nam razodeva, kako so na mesto blodecih
pravlji¢nih kraljevi¢ev in miti¢nih junakov stopili veéno potujoéi svetniki
in Kristusi. V bajki in legendi, povsod so iskanja, najdenja, potovanja
tista velika dejanja, ki tiskajo na koncu koncev tudi érte na karti na-
Sega duSevnega in telesnega Zivljenja.

6. Legende o beli Zeni-Mariji.

Marija Devica na Svetem mestu na Koroskem. Bilo je v 12. stoletju,
ko so v Zvabeku e srebrno rudo kopali. Rudarji so prihajali preko hriba
k Mariji na jezeru. Pot je bila izredno tezka. Sredi hriba se jim je pri-
kazovala lepa bela Zena. Srecen je bil, kdor jo je videl, kajti tedaj je
bil po pravici preprican, da bo nevarno pot sre¢no prehodil. Prikazni
bele Zene pa so bile povod, da so na kraju prikazovanja, ki so ga ime-
novali Sveto mesto, postavili kapelico Devici Mariji.

Smarna gora. Ko so Turki oblegali Smarnogorsko cerkev, je hodila
po zidu bela Zena-Marija in lovila krogle v svoj predpasnik.

Poseben primerjalen Studij bi nam na vsak na¢in pokazal, kako se je
Bela Zena, demonsko bitje iz slovenske pripovedke, postopoma preobra-
zila v Marijo. PribliZzno sredo take preobrazbe kaZe gornja koroska legenda,

7. Legenda o ¢udeZnem zidu.
Sv. Kriz na Peravi pri Beljaku. Na zidu Jurija Zige Rega¢nika je bila
naslikana podoba krizanega Jezusa. Malopridni ponoénjaki pa so ponodi
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lazili ¢ez zid prav tam, kjer je bila podoba. L. 1708. je zalela iz zida
rasti Kristusova glava, ki se je vedno jasneje prikazovala. Gospa, vdova
umrlega posestnika, ukaZe zid ometati in pobeliti. Zamet pa in beleZ
vselej odpadeta. Sledili so S¢ mnogi drugi ¢udezi.

8. Legende o razkolnikih, krivovercih, obrazoborcih in
o prevzetnih posvetnjakih,

Dobrova. OSabna dobrovska gospa si zaZeli slave, pa postane pri
tem strafno ljubosumna na dobrovsko Mater boZjo, ki jo ljudstvo nad
vse Casti, Nekega dne grajski hlapei po naroéilu gospe zabranijo ljudstvu
vhod v cerkev. Hkrati pa ga vodijo na grad. Ofabna gospa pa se med
tem Ze veseli, kako bo narod namesto pred Marijo poklekal pred njo.
Zdajci se grad s prevzetno in ni¢emurno Zeno pogrezne v zemljo. (Prim.
Medved, Slov. legende.)

Breg pri Kranju. Leta 1717. so na dan cerkvenega Zegnanja imeli
v gostilnici na Bregu posvetni ples, Huda ura pride in tres¢i v hiSo ple-
salcev. Vsa vas pogori. Brezani pa so se tedaj z obljubo zavezali, da ne
bodo nikdar ve¢ ob cerkvenem Zegnanju nespodobno plesali.

Sv. TomaZ pri Ratecah. 1z turkih napadov proti koncu 15. stoletja.
Ko izvedo Ratecani, da se bliza sovraznik, jih zelo zaskrbi, kako bi re-
gli svojo cerkvico. Na misel jim pride ¢uden pripomoéek: cerkev zve-
zejo okrog in okrog z mo¢no blagoslovljeno verigo. In glej ¢udo! Turki
niso 8li po poti mimo cerkve, nego so po drugi strani prodirali na Ko-
roiko. (Glej e legende o Turkih na Smarni gori, na Slevici itd.)

Ljubno na Gorenjskem. L. 1692. so popravljali cerkev. V lopi pred
velikimi cerkvenimi vrati je stal kip Matere bozje. In se ustavi zidar
Gregor Erzen iz Kamne gorice pred Marijinim kipom ter vprasa: ,Ma-
rija, kaj me tako gledas? Ali ti moje delo ni mar vie¢?* Ker mu ona
ne odgovori, vzdigne ErZen svoje zidarsko kladivo in z njim udari Ma-
rijo na levo stran &ela, da je potem iz njega pritekla kri. Zidar se je
zavedel svetoskrumbe in za pokoro romal v Rim. Cerkev pa so razno-
vrstni ¢udezi prerodili v znamenito boZjo pot. (Glej zadnje poglavje.)

9. Legende in legendarne govorice o pomenu in uéin-
kih zvonow.

Sv. Janez Krstnik na Sp. Otoku pri Mosnjah. Pri tej podruZnici vsak
dan ob enajstih zvonijo. Ob tej uri so namreé v starih Casih pridrveli
semkaj Turki. Samogibnega zvonenja pa so se tako prestrasili, da so namah
odjezdili iz tega kraja.
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Otoée na Gorenjskem. V Otocah zvoni vsako soboto ob dveh po-
poldne. In sicer v zahvalo, da so reSeni pozreinega ¢rva, ki je veé let
pustosil polje in travnike.

Resni¢nost tega otoskega ¢rva osvetljuje zadnje ostanke vere v de-
mone in prav mogole je, da se je slovenski mitiéni Crt preobrazil v
zooloZko prikazen &rva. Torej: od zmaja preko Crta do &rva. Ali: udor
prirodoslovnosti v pravljicna obmoéja. CudeZe pravljic in legend pri¢ne

osencati umljivi in razloZljivi ¢udeZ prirode.

Ta pisana raznoterost medsebojno neizravnanih vzgledov slovenskih
legend je v uvodu naznalene misli glede stvariteljske poboZnosti nasega
ljudstva brez dvoma potrdila. Pazljiv pregled teh vzgledov resni¢no ugo-
tavlja nemoé& davnega religijozno-magitnega sveta, ki se je v dobi vzhoda
kri¢anstva Cisto naravno morala pridruZiti neiznajdljivemu in skromnemu
fantazijskemu toku slovenskega katoliskega ljudstva, povezanega in ob-
jetega v spone svoje trpne Zenske nature in idilifno majhnost svoje
pokrajine. Dalje nam ta pregled potrjuje, da se slovenska poboZnost ne
hrani zgolj iz velikega etinega bogastva Kristusove blagovesh nego v
neki meri ter na svojstven natin iz davnih magi¢nih virov in stalnih
praznoverskih podtalnih podlag. Tako si moremo razloZiti, da ti viri in
podlage do nekih mejisé ozZivljajo svetnike in boZje osebe, povzrocajo
¢udezna Zivljenja Marijinih podob in drugih svetih predmetov, ki navzlic
temu ostajajo posnemljiva znamenja idej kri¢anskega sveta. Vrhu vsega
pa nam predstava legend in legendarnega blaga pokazuje udor posvetnih
motivov in poznanih mitiénih odlomkov v legendo. Po vsem tem se
upravi¢eno povprasamo, ali ti primerki sploh e vzdrie ime: legenda.
Mar ne teZijo iz obmoéja tiste legende, ki je bila v svoji prvobitnosti
zivljenjepisna kronika sveinika ter primerneje sodijo v okvir obi¢ajnih
cerkvenih odnosno boZjepotnitkih pravljic? To pa je zopet presplofna in
neznadilna oznaka, ki nas ne more voditi do nikakih bistvenih spoznanj
in zakljutkov o obrobnosti teh legend. Ker ima vedina njih opravka z
bozjimi osebami in je na poseben naéin v stiku s kri¢anskim svetom in
katolisko cerkvijo, bomo zategadelj kljub sestavinam tujih elementov iz-
hajali od prvotnega debla legende ter z njegovimi asovno - razvojnimi
izrastki posredno osvetlili nafe primerke.

Legenda je Zivljenje kri¢anskega svetnika. Ali obratno: nadpovpreéno
zivljenje svetnika je izlui¢ilo vazne znake in lastnosti, ki je njih vsota
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stvorila obliko pod imenom legenda. Na kratko: v legendi mora obsto-
jati svetnik, njegovo krepostno Zivljenje in éudez, ki to Zivljenje potrjuje.
Ko svetnik umre, se pojavi relikvija, ki nadome3¢a svetnika in s po-
smrinimi ¢udeZi oznanjuje krepost in svetnikovo nebeiko moé. Za pra-
vilno umevanje nastanka legende nam mora biti zlasti jasno, da je poleg
obstoja svetnikovega Zivljenja in njegove relikvije morala nastopiti Se
cerkvena uporaba tega Zivljenja. V ospredje se je primeknila krepost, ki
je s svetnikom in éudodelno relikvijo postala predmet posnemanja. S tem
je tudi svetnik prejel posnemljiv znaéaj, njegova legenda pa zrastla v
podozivljanje svetnitkega Zivljenja: kriCanski &lovek se je pojavil kot
romar. Zivost tega romarskega podozivljanja je bila tolik3na, da so se od
prvoine po cerkvi potrjene legende zalele odlotati sveZe pripovedniske
oblike, ki niso bile ni¢ drugega, nego nove legende. KroZile so izveline
s sestavnimi deli prvih legend, a bile so — kar je zelo vazno — Ze ve-
zane na ¢as, kraj in ljudstvo. Postale so ,,aktualne, sedanjostne® (A. Jolles).

Legenda, v svoji prvotnosti ,,vita Sanctorum® ali ,,acta Martyrum®,
je e zelo zgodaj v srednjem veku jela mo¢no vplivati na posvetno pe-
sem in povest. Posledice teh vplivov so bile raznovrstne zlitine srednje-
veike vitefke pesmi in legende (Prim. W. Eschenbacha: Parzival ali
Legendo o papeZu Gregorju iz Gesta Romanorum). A hkrati je ljudstvo
legendo v toku &asa $e samolastneje preoblikovalo, to se pravi, da je Se
bolj doloéno stopilo iz svoje poboZnosti na prizoris¢e ustvarjanja. Prav
gotovo se ljudstvo dolgo ne more zadovoljiti s svetopisemskim potekom
dogodkov ali s strogim, obrednim svetnikovanjem svetnika v legendi. Ni
mu dovolj po duhovniku oznanjeno Kristusovo trpljenje: v hujse judov-
ske jeCe vrze Kristusa in hujSa, nepopisljiva trpljenja mu pripisuje. Pa
mu spet ni vie&, da je ta svetnik tako mogoéno ovencéan z glorijo ¢ude-
zev, oni drugi pa tako prazen in reven na slavi. In zadelo se je prena-
Sanje svetniSkih obstretov na druge svetniSke glave. Legende pa so se
mnozile in mnozile.

V ta obtek legend poseZze vedno bolj naraS¢ajota priljubljenost
Marije in njenega CaiCenja. In ljudstvo popolnoma naravno presaja mnoge
¢udeze na Devico Marijo.

Legenda prejema polagoma Se druge znadilnosti. Relikvija se ne
javlja ve¢ v prvih oblikah, t. j. v raznih muéilnih kolesih, obleki, Zeblju,
prtu, ampak v podobi ali kipu boZje osebe. Kot taka je hkratu relikvija
in sveta oseba. Podobo je obkrozilo pestro Zivljenje ljudstva, ki je tudi
samo nestrpno Zelelo, da bi bilo obdarovano s ¢udezi, odrazi milosti in
naklonjenosti ¢es¢ene osebe. Taka ljudska legenda je svetnike ljudstvu
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zelo priblizala in Marijo neskonéno omilila. Glede na obliko je legenda
postala e aktualnejia, intimnejsa, bila je v vsakem ¢asu in kraju pricu-
joca, ucinkujoca, ziva. Ni ravno malo vazno, da so ¢udodelne podobe
pribezale v ta ali oni kraj in da so se okrog njih zbirali razliéni narodi
po svojih zastopnikih: ljudskih plesalcih in glumaéih, pastirjih, plavi¢arjih,
mornarjih, zidarjih, kmetovalcih kot zastopnikih dobrega sveta. Veli¢ina
tega sveta pa vse dotlej ne more vzplamteti v vsem svojem siju, dokler
ne nastopi primerno merilo ali temno ozadje v predstavnikih zla: v Judih,
Turkih, protestantskih obrazoborcih in drugih greinih posvetnjakih. In ce
pogledamo v gotski srednji vek, v njem so nadnaravne realitete resni¢no
tako porazdeljene: angel je imel svojega nasprotnika v hudi¢u, svetnik
v muéitelju, Kristus v Antikristu, Faust v Mefistu.

Medtem ko je v srednjem veku legenda rastla bolj ali manj spon-
tano iz ljudstva, a je Ze tedaj bila njena oblika zaradi ¢asovnih, zgodo-
vinskih in anekdotskih vstavkov zrahljana, se je z nastopom novega
veka ta njena resni¢nost znatno izpremenila. Kajti objasniti si moramo,
da je katoliski barok s svojimi pomembnimi ¢&initelji utemeljil nove po-
dlage poboZnosinega zivljenja. Srednji vek je Se smatral ¢lovesko zve-
lianje, njegovo povisanje v svetniitvo za dar bozji, novi vek pa je po
jezuitih oglasil, da so ta zvelianja in poviSanja zavisna od ¢lovedke
volje, skratka, dviganje in padanje naSe poboznosti ni toliko zasluga
Boga, kakor nravstvenega Zivljenja &loveka. Mimo poudarkov o zaslugah
&oveka je poboznost na osnovi gesla: namen posvecuje sredstva, vzpla-
menela v novih oblikah, zlasti pa se je zaradi premoéi razuma in volje
povecala njena okretnost k Bogu, kakor tudi k zamotanim problemom
zemlje in Eloveka. Predstavila se je svetu kot aktivna sila.

V zvezi z nafim razmofrivanjem nas mora seveda zanimati pojav
resni¢nosti, ki jo je duh novega ¢asa vnesel v polozaj legende. Srednji
vek je smatral angele, hudi¢e, svetnike in Marijo za realitete, ki je bil
njih prostor obsezen (prim. stare francoske legende o devici Mariji), barok
pa ugleda v njih zgolj podobe idej, jih kot take skusa ljudstvu priblizati.
Verske eksercicije so okrnile in ohromile legendarno fantazijo, ki je za-
éela tvoriti stalno istovrstne oblike. Vrhu tega se je legenda z razumsko
okretnostjo in s posebnim namenom prenasala iz kraja v kraj, na podlagi
gotovega vzorca mehaniéno razmnoZevala ter tako izgubljala izvirnost in
posrednost. Nodemo sicer teh trditev pribiti za obée veljavne, toda razum
baroka je bil tisto iztolisce, ki je na koncu svojih opravkov in pokretov
privzgojil nevarno in koéljivo pomoé za vzdrzevanje verske gorenosti —
ratun. Zatorej boZjepotniska legenda s svojim ¢loveskim ozadjem éesto
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bolj odvije ¢érte narodove duSevnosti, nego marsikatera bajka ali pripo-
vedka. ki se je Ze zelo odmeknila ¢asu in Eloveku. Primitivno in
skromno ljudstvo je v legende, po cerkovnikih in romarskih ,vojvodih“
prepisane ali sestavljene, verovalo, jih sprejelo za svojo lastnino in jih
vrhu vsega ozaljfalo z novimi legendarnimi zgodbami. Tako goreda je
bila ljubezen do domacega kraja, do domate cerkve in domace Marije.
Vendar — razkroj je bil na vidiku, legende so zacele izginjati in izginjati,
zlasti Se, ko jih je jela plasiti naturalisticna pamet laika in teologa, ki v
njeno odvratno in medlo lu¢ vpadajo najnovejSe legende okrog zadnjih
romarskih postaj (Lurd, Brezje).

Da si pa podobo romarske legende konéno v vsem izjasnimo, naj
ugotovimo Se nekaj dejstev. Ako smo na eni strani s pridrzki priznali
religijozno-magi¢nim obsegom sposobnost, izbrati vodo, drevesa. grmicevja,
zivali za zibelko ¢udodelnih podob, moramo na drugi strani dognati, da
je kultna kri¢anska poboznost v trenutku oslabljenja magiénih virov iz-
delala iz teh naturnih predmetov — ornament, ki je svojem vi¥jem raz-
voju prehajal v liritno pesem. Na tej tocki lahko primerjamo legendo z
lepimi izdelki ljudske upodabljajoée umetnosti. Sli¢no kakor v legendi,
tudi na teh slikah ni nobenih razdalj in odtujenosti med ljudstvom, naturo
in boZjimi osebami: vsi skupaj predstavljajo eno samo veliko druZino, ki jo
spaja enako ¢uvstvo in enaka usoda. Znacaj pomanjsane slike povzro¢a nekaj
razlik: v legendi so ornamentalni predmeti naturno prvobitni, slika pa
jih tam, kjer more, Ze poumetniéuje, kultivira v roze, Sopke in cvetli¢ne
koSare (prim. podobico sv. Valentina na str. 36). To pa dela s svojim li-
ri¢nim gostobesedjem sodobna umetna legenda.

Ker je postala legenda v teku Casa taka sestavljenka, da se od nje
brez tezave odlo¢i neki sestavni del, predmet, ornament, kot popolnoma
samostojna, a okrnjena in nedonofena legenda ali legendarna zgodba, ki
pa je spet sposobna sproziti nove zgodbe, nam je potemtakem paé lahko
razloziti nastanek tega tako mnogoli¢nega legendarnega pravlji¢enja, ki
bega naSo ¢isto predstavo o legendi. Vsekakor moramo to raznovrstno
blago smatrati za daljne izrastke legend in ga sprifo tega uvrstiti v njeno
stvarno obmodje, a ¢e ne prenese imena ,legenda“, vsaj glede na obliko
oznaditi ali za legendarno zgodbo, pravljico ali anekdoto. Nekaj primerov :
osamel ornamentalni odlomek legende vidimo v ljudski govorici o dobrov-
skem pticku, ki je neko¢ s ¢loveskim glasom prepeval slavo Device Marije,
sede¢ na ,leSevju”. Zlitino posvetnega in legendarnega motiva predstavlja
legenda o oSabni dobrovski gospe. Miti¢no posvetnost pozneje zamenjuje
zgodovinska posvetnost, ki se ali prevesi v legendo (prim. ono iz Ljubnega
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na Gor), ali pa le ostaja na &rti gole legendarne anekdote. Na tako
anekdoto kaZe nesreéni pripetljaj breskih plesalcev. Ostalo gradivo pa se
glede na svojo obliko ter na podlagi nasih legendoloskih spoznanj samo
po sebi primerno porazdeljuje.

v

Zastran vpraSanja o izvirnosti in samobitnosti slovenskih legend smo
v okvirju veé ali manj sli¢nih primerov iz tirolske ali bavarske legendo-
logije v stiski s toénim odgovorom. Vrhu tega so tu Se marsikatere ostrine,
ki bi jih zlasti izvrtal kriticen in stvaren pretres slovenske boZjepotniske
politike. Mimo vodoravnih &rt razvojnosti in vplivnosti pa je treba ne-
dvomno vradunati izvirno &rto navpicnico, ki nas poucuje, da morejo
biti kesnejSe oblike legend v sli¢nih razmerah in v enaki sili docela sa-
mostojne. Najbolj jasno in doloéno bi nam takSne samostojne oblike
iznagla in potrdila psiholotka razmotrivanja vpradanja, kako se v legendi
zrcali duSevna podoba Elovekovega znacaja.

Slovenske legende so izveline ogledala izravnanih oblik znataja
naSega ljudstva, ki jih imenujemo s skupnim imenom Zensko vdanostno
naturo. O tej naturi vemo, da je skultivirana zgorelina starodavne moske
nature nemira in boja, ki se v svojih dinamiénih selilnih gonih Se ni
dotikala urejajotega kulturnega principa nebes. Zavoljo tega po usodnem
preokretu tudi urejajoéi principi zemlje niso mogli biti vzpodbudljivi in
do dejanj 7god, nemoini so utonili v brezglasni predanosti ljudstva.
Zemeljsko ljudstvo, trpno, vztrajno in predano, smo postali prav za prav
po ideji kri¢anskega sveta. In prav gotovo smo izjemen primer v tem
oziru, da nam zemlja kot snovnost ni bila nikdar velik naturni element
in mogoden doZivljaj, nego spokojna idila, majhen lepoten prostor, ki v
njegovem okvirju ni Sirine za epiko, pa¢ pa mnogo tesnjav, oZin in so-
tesk za liriko in legendo. Prevladujoca in nad vse poglavitna je v Slo-
vencih ideja zemlje, ki nas veZe na domace kraje, a nas tudi razresuje od
njih: v novih, tujih zemljah je vselej sveZa, goji spomine na domovino
in ureja sredi tuje kulture smoterna kulturna Zivljenja po podobi iz sta-
rega kraja. V vsakem primeru in navzlic selilni gibljivosti pa je znacaj
slovenskega naroda stati¢en, ker je zgrajen na osnovah druzinsko-mate-
rinske kulture, legendaren, kar se nam bo v teku razprave razodelo.
Podroben prikaz bi nam obsege te kulture pojasnil v raznih kulturnih
obmodjih, tudi v umetniskih, na koncu koncev pa potrdil resnico, da so
se slovenski umetniki (Preseren, Levstik, Cankar, Kosovel) morali boriti
zoper pogubonosne obrobne oblike te druzinske kulture in za vecnostne
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principe visje popolnosti. In povsod sredi upora ali vrveza ostro obcute-
nih in doZivljenih nasprotij, povsod tam, kjer &lovek jenja biti zemeljska
mirnost in ¢lan druzinske kulture, kjer se skuSajo razbiti utrjene osnove,
povsod se javljajo visje, izrazite oblike moskega znataja. Temu znataju
je pri nas v prvi vrsti ime umetnik. Izraziti znacaji umetnika so bili
narodu prav tolik¥na nuja in Zivljensko-kulturna potreba kakor tolazilna
zenska postava Device Marije, kajti ¢e ne, bi se narod ne pomaknil do
tiste razvojne stopnje, na kateri danes stoji. Nas umeinik je zlasti hitel,
da opravi ono veliko delo, ki so ga slovanski bogovi in miti¢ni junaki
zamudili ali ne dokonéali. Zato nas ob pogledu na borbe nasih umetni-
kov prevzema tragi¢na znacilnost, ki jo slutimo na dnu vseh njihovih
vzponov, dvigov in padcev, namreé¢ usodno mascevanje davnih zamujenih
prilik in nepravilnih zadetkov slovanske mladosti, ki je nafe prednike
mnogo prerano pognala v tezke in usodepolne preizkuinje sredi Zarisé
evropskih kultur.

Slovenske legende so ogledalo trpnosti in poboZnosti slovenskega
ljudstva, ki prejemata svoj poudarek v Marijinem ¢as¢enju. In Slovenci
smo Marijin narod, v tem je najvigji izraz slovenske druzinske idile. Slava
in mogo¢nost vseh svetnikov in miti¢nih junakov ni nié¢ spri¢o vseobsezne
slave slovenske Matere boZje. Koliko dobrosrénosti in dobromiselnosti slov.
ljudstva se skriva v tem dejstvu, koliko tihih in blagodejnih pomladnih
lepot! Slovenski narod, po svoji naturi ena sama velika materinska skrb
in tiha vdanost, ¢asti svojo edino veliko figuro, svojo vesoljno mater,
Marijo!

Kult in trubadurstvo okrog Marije pa se na svojih viskih pretocita
le v vzorno kr&¢ansko druZinsko kulturo (ki je marodu potrebna, a ne
sme biti osamljena), tam pa, kjer se to ne zgodi, zaostajata liki okroZzja
liturgiénih estetskih oblik Beurona, ki poéivajo same v sebi, so enkratne,
ekstati¢ne in brez bodoénosti razvitka. Potemtakem Marija ni in nikakor
ne more biti vzbuditeljica tistega aktivnega in plodonosnega toka, ki
ustvarja temelje mofke, narodne kulture. Kajti ta potrebuje za svoja
nepogresljiva oporii¢a in gibala dinamiénih znaéajev. Upor zoper Marijo?
Ne, le zoper njeno kulturno osamitev in pomik v osredje slovenske ka-
rakierologije, hkrati pa v dragocen odlomek tiste ljudske poboZnosti, iz
katere se je resniéno izvil upor zoper Marijo. In kjer se javi upor, tam
pri¢ne Marija krvaveti, tam je doma gorenjsko uporniitvo in tam se sve-
tlikajo obrisi one kulture. ki jo vzgibavajo trenja in napetosti medsebojno
razli¢énih sil. Ljubenska legenda o gorenjskem zidarju in o Udarjeni Materi
bozji je postala za nasa razmotrivanja aktualna.
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Legenda o Mariji Udarjeni iz Ljubnega na Gorenjskem je v ustnem
izrotilu in Se v narodni pesmi brez vsakrine baroéne pestrosti, a po svojih
tajnih globinah spofetja bolj govori za duha baroka, nego malokatera.
Nié¢ ni razvletena v liriénost ali pravljino nakitje in gostobesedje, gola,
enostavna, enovita se nam predstavlja kot znaéaj gorenjskega ¢loveka in
njegove gorate pokrajine, pa S¢ mraéna kot je mrafen razum njenega
ustvarjavca. Dandanes je slava Ljubenske Marije zatemnela. In slava
sosedne Marije na Brezjah vzhaja in ne mine. TakZ¥na je geografija slov.
poboznosti, ki se je od barotne okretnosti marsikaj naudila. Vendar: od
Ljubnega do Brezij! KolikSen razvoj! Prav tak kakor od romantike
FinZgarjevega ,Divjega lovca® do naturalistitne problematike njegovih
wRazvalin Zivljenja“.

Ljubenska legenda o Udarjeni Materi boZji ima za svoje iztoCisce
dvoje resni¢nosti. Prva je sploina, legendoloska, druga pa omejena, ka-
rakteroloiko-psihologka, ker se dotika gorenjskega znacaja, ob tem pa
slovenskega kulturnega Zivljenja.

Legendoloika resni¢nost nam v glavnem pojasnjuje nastanek legende,
ki je povsod obitajen in mogo¢. Predmet gorenjske legende je zgodovina
16. in 17. stoletja, zgodovina protestantizma, husizma in kalvinizma. Ta
razkolnitva so v vseh svojih protestih in uporih obsegala v prvi vrsti odpor
zoper veliastno katolitko &addenje Marije, ¢ed da zatemnjuje velikega mo-
7a, Jezusa Kristusa, ki da je zadetek in konec in jedro kritanske religije.
V svojih ljudskih niZinah so razkolnistva iz takega oznanjenega nauka pre-
sla v dejalnost obrazoboreev. Razkolnik rusi Marijino podobo. To je v nasem
gorenjskem primeru tisto zgodovinsko dejstvo, tista splosna matica, ki v
gorenjski vasi nekega dne zdajci postane prisotna, Ziva, aktualna do taksne
moznosti, da okameni v legendo o gorenjskem zidarju — obrazoborcu.

Rojstvo ljubenske legende pa sta poleg splosne zgodovinske resnice
pospedila e dva resni¢na dogodka. Prvi: v nekem kraju na Koroskem
je v tistih asih prenapet protestant napadel Zupnika in mu s kladivom
razbil glavo. Drugi: v Ljubnem je v 16. stoletju neki vas¢an moéno za-
sovrazil duhovnika, ki je hodil iz Podbrezij madevat v ljubensko vas,
Nekega dne ga je v zasedi pofakal in vrgel nanj kamen. Sploinemu
dejstvu so se tu prikljuéila Se oZja, krajevna, ki so pomembna zaradi tega,
ker oblikujejo v legendi rekvizite (kladivo) in poudarjajo gotove dele telesa
(glavo). Tuje in domale resni¢nosti so se zgostile in soustvarile legendo.

Domaca ljubenska resniénost pa razodeva karakterolosko-psiholoske
podlage gorenjskega Cloveka, ki je v legendi njegov predstavnik zidar.
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Srednjeveski zidarji, kamnoseki in graditelji cerkva se s svojimi Zivljen-
skimi skrajnostmi razvri¢ajo v tema¢no poglavje snovanja Eloveikega
duha, ki moramo v njem tudi poiskati izhodi¢a novodobnih prostozidar-
jev. Takratni cerkveni zidarji so se od primitivnega ljudstva odlo&ali kot
njegov umsko razvitejdi del, a so se spri¢o tesnega, intimnega odnosa do
svojega zidarskega in graditeljskega dela razvili v ¢udake in obnemeli v
demonske posebneZe. Kakine ostrine zmore imeti ta njihov individuali-
zem, nam kaZe gorenjski zidar, ki s kladivom udari Marijo in ki je v
svoji sluzbi najprimernejia oseba, da zagresi tak zlo¢in. Bil je ljuben-
skemu vaS¢anu, ki ga je tedaj obkrozala kultura zidanja his, kamnoseStva
in lon¢arstva, mnogo bliZji in mnogo bolj poznan, nego kak Turek ali
protestant.

Obnovimo Se enkrat na kratko ljubensko legendo: Gorenjski zidar
je udaril Mater boZjo v Ljubnem na &elo, ki je iz njega pritekla kri.
Koren gorenjskega znadaja pa je glava, razum, ki spo¢ne bridka spozna-
nja. Ali ni potemtakem ta oSabnostna in razumska bitnost Gorenjca en
sam tak veCen lezaj in rojisce, ki je v kritiCnem stanju svojega razvoja
in potem ko se odirga od svoje matere zemlje, zmoZen preko &asa in
zgodovinskih dogodb vselej znova in znova ustvarjati raznoli¢ne kulturne
oblike, pa naj so te ali legende o prevzetnih uporniskih zidarjih ali po-
vesti o rokovnjacih, divjih loveih in v grunt zagrizenih kmetih? Razlika
med italijansko, botticellijevsko in gorenjsko Madono se razodeva v tem,
da je pri prvi ranjena Cutnost, pri drugi, gorenjski, pa — razum. Lju-
benska Marija prispodobno krvavi: na glavi, na &elu. Zato te7i v zbirko
voscenih figur in s tem v ljudsko umetnost. Tu imamo simboli¢no podano
razumsko osnovo gorenjskega karakierja, ki se oprosti Zenske trpne nature
ter zatrpi v spoznanjih: pricenja usodno krvaveti. In krvavi pri srednje-
veskih bicarjih, skakaéih in zidarjih, pri divjih lovcib in rokovnjacih, pri
FinZgarjevem kmetu... In pri PreSernu, Tavéarju ... Upori in uboji so
jih izstruzili v izrazite znacaje. A kje je preostala kultura? Ali jo tvorijo
zgolj znacaji, legende in povesti?

Mimo tolikih in tolikih umetniskih spomenikov ter drugih kulturnih
oblik naj omenimo eno: domovinsko ljubezen. Ni morda ta ljubezen
trpna, vdana, povezana z zemljo, ki v tem primeru zemlje sploh ne vidi
in nima do nje nobenega velikega razmerja. Ne, ta ljubezen je Ziva, de-
janska, razgibava narod, da brani svoj jezik in svojo zemljo v tistem
hipu, ko se osvobaja vezi njenega trdnega objema, da brani Marijo tedaj,
ko se ji najbolj ostro upre. V tem oziru se tako organizirana ljubezen,
ki je mosko omejena na en kraj, na eno dezelo in en narod znatno dviga
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nad slovanskimi manifestacijami o zdruZevanju in bratstvu, ki navsezad-
nje predstavljajo dekadentni tip materinsko-druZinskega elementa in ki
se preko urejevanja lastne individualnosti in samobitnosti razreSujejo v
druzinske sanje, ki nikoli ne morejo povzroéiti razrasta in razcveta ve-
like in vplivne kulture.

Ako pa za trenotek zavijemo v slovensko knjiZzevnost, najdemo, da
ona v nasprotju s tem ni toliko individualisti¢no omejena na posamezna
okrozja, kakor zgrajena na osnovi zakona druZinsko - materinske idile
slovenskega prostora. Na priliko: slovenski umetnik se mnogo in pogosto
vrti okrog otroka in njegove umetnosti. In je posebna zakonitost sloven-
skega kulturnega prostora, da obenem z mladinskimi teksti in verzi so-
vpadajo vanj nezrele in zaletniske pripovedniske oblike, ki so v naj-
boljSem primeru poganjki ljudske umetnosti. V prvi vrsti ustvarja ta nad
tipi¢no druZinski prostor taka umetniska obmoéja, ki so od njih na ste-
zaj odprta vrata v druga obmodja. Znatna razlika pa obstoji med Zivlje-
njem kulture, ki je v njej vsaka umetniska osebnost mosko omejena na
svoje mesto, ki je v njej vse smiselno in ekonomi¢no porazdeljeno, ki
so v njej i Marija i junak in umeinik na svojih postojankah, in med
zamodvirjenostjo kulture, ki so njene brazde in Zlebi izravnani in na
njenih druzinskih tleh vsaka meja zabrisana. V prostoru take kulture
prav tako kakor v starodavnem slovanskem svetu ne vzrastejo velike
naloge in poslanstva, v njenem doma¢nostnem ozradju je doma umetnik,
ki se sredi najvi§jih spoznanj pootroéi v mi¢no igro otroskih verzov ali
zresni v inferijorno prigodnifko narodno liriko. Tip takega umetnika je
resda sodoben, kulturno uéinkovit in pomenljiv, a znaéi v primeri z za-
konito premoértnostjo in prodornostjo sv. Avgudtina, Pascala, Goetheja,
PreSerna, Novalisa, Holderlina, i. dr. nedvomno ob&uten padec in naza-
dovanje. Navzlic raznim kulturno pravilnim teZnjam in stremljenjem k
mitologiji in otrofki umetnosti je bila umetnikova visoka umetnost po-
stavljena na druZinsko osnovo, ki iz svoje srede ne more izdelati kipovitih
vecénostnih oblik, ker vse bolj nastaja na poti refilnih vracanj in
oziranj v preteklost, kakor na poti premoértnega napredka. Poznano
pa nam mora biti poleg tega, da se sodobni umetnik ne vrti okrog otroka
zgolj zavoljo iskanja prvobitnih ljudskih oblik in primitivnih Cuvstev,
temveé radi razbitosti njegove umetniske poti, ker se mu lomi celotno-
stni pogled na stvarstvo in zlasti ker je premalo asketsko vglobljen v
velike naloge in nalrte svoje umetnosti, svojega naroda in domovine.

A zidar je Sel za pokoro v Rim ... Kar dela v velikem protestant,
ki se po uporih in protestih znajde sredi tolaZilnih utripov nature in do-
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mace hiSe, to pocéne v malem gorenjski upornik, ki se iznenada zave
svoje krivde in greha nad zemljo, prose¢ jo odpuStanja (prim. eticen
motiv in ovinek pri Razkolnikovu iz Dostojevskega ,Zlo¢in in kazen®).
Razvojna &rta takih poniZanj in povisanj je starodavna in so njene po-
staje : nedolZnost, krivda, odresitev. Tam, kjer se odreSitev ne zasveti in
kjer razvoj zastaja v uporu, tam mladost odpora omedleva v pritajne
bole¢ine nemira, v razumske privide brez izhodii¢ in v zagrenjeno svo-
bodomiselstvo Gorenjca, ki na svojem dnu ni politiéno-prigodnisko, tem-
ve¢ prikrita usedlina prvega nedokonéanega upora njegovega odkritega
in jasnega znacaja. Spokorniski konec ljubenske legende pa izZareva v
svoj prav znaéilni poudarek. Pri tem mislimo na resni¢nost tiste obrobne
Gorenjske, ki razkraja svojstveno dinamiko, ker je ¢uvstvo in razum
hkrati. In ta Gorenjska je romarski konec legende dejansko najbolj Zivo
in iskreno doZivljala in vzdrZi pri tem vzporednico z norveikimi mor-
skimi roparji, ki so pod sv. Olafom presli iz pustolovskih rusilnih podjetij v
najglobljo spokornisko molitev srednjeveikega kri¢anstva. Mislimo na
pustolovsko in spokornitko ozemlje: Crni graben, Krtina, Than in Se da-
lie. V Ljubnem ne Zivi narodna romarska pesem o Udarjeni Mariji (glej
Strekelj: Slov. narodne pesmi), goji in ovekoveluje jo Than, ki predobro
vé, zakaj ima sv. Jurija z zmajem za svojega glavnega cerkvenega pa-
trona. Skratka: v Rim ni romal toliko gorenjski zidar, kakor upornik z
ozemlja okrog Crnega grabna in Thana. Marsikaj se je dogodilo v prete-
klosti na tem ozemlju nemira in upora, ki so svetle in temne totke raz-
voja izjasnile svojebitni znalaj njegovega ¢loveka. Temna plat je izra-
Zena v uporih in pustolovskih podvigih, svetla pa razodeva, kako je
ljudstvo presunila njegova lastna uporniska natura, kako je romal k Ma-
riji Udarjeni, ki ji je zapel svojo pesem, kako se je primaknil k zemlji
in se spokoril za pansko mladostno dobo svojega Zivljenja.

S tem pa smo obstali pred legendarnostjo slovenskega Zivljenja.
V njem se vse enozvocno spovraa: stare pravde, svetobolje, romarstvo.
Kakor v naturi, v druZini in ljudski umetnosti. In tu bi moral spregovo-
riti slovenski roman. Ljubenska legenda pa je s prikazom znacaja svojega
gorenjskega ¢loveka potrdila samobitnost in mimo tega ponudila vzgled,
kje se odvijajo slovenski kulturni problemi.

Boris Orel
Legende in druge zgodbe so povzete Janez Voléié: Zivljenje preblaZene
iz ustnega izrotila, najve¢ pa iz knjig: Device in Matere Marije, IV. del. BoZja
Jozef LavtiZar: Zgodovina Zupnij in pota. 1889,
zvonovi v dekaniji Radovljici, 1897. J. Lovrenéié: Tiho Zivljenje, 1982.
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DNEVNE IN NOCNE PESMI

1

Solnce je spet nad zemljo, petelini

pojo v temne sadovnjake, brezmejna
jasnost je negibno omamna. Cerkev

je bela od jutranje luéi, v njene Crvive
klopi se slisi pocasno nihanje ure.

Zlati svetniki vonjajo po vosku in

kadilu, pod njimi je zrelo cvetje, brezbrezja
hodijo skozi zidove.

Duhovnik stoji pred oltarjem in ima

roke razsirjene. Ljudje po poljih so majhni
in neslisni kakor mravlje. Ko se duhovnik
zgane, zaSumi njegova obleka, ¢uje se
njegovo ostro dihanje, raskavo prelamlja
belo hostijo. Zunaj piskajo Zuzelke.
Ministrant leze v dve gubeé, nato se okno
strese od voza na cesti.
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Tiha, mala muzika igra, zaprta

v okrogli Skatljici, kakor bi nekdo
zamolkle strune prebiral. Lestvica

sloni ob deblu, otrok sedi v drevesu,
zrela solncava vpija igro glasov. Ljudje
je ne sliSijo, poniZzno ostaja v sebi.

Toda, ¢uj, v tej popoldanski mirnosti

se igracka zaziblje na globokem sozvenenju,
soglasje predmetov lezi pod njo in ji
druzno pripeva. Zrela Zita stoje po

dolgih rebrih, temne ribe nemijo po
tolmunih in oblak se mirno ustavlja.

Pred vréem stojim in ne morem
mimo. Moj duh se v igri ujet
enakomerno nagiblje nad posodo
odzejanosti. Na travniku sem v moéno
vonjajoéem senu pil iz njega, lepe
kraljeve héeri so ga nosile k studencu
in neznani slikar je sréni cvet

vitaknil vanj.

Dragi vré, naj te vidim v tvoji

slavi: popoldanska tiSina te

od vseh strani obdaja, sam iz sebe
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si trden in z zaprtimi oémi mirno

moli§ v negotovost.

4

Cuj, dezevni curki so utihnili, zdaj

od zemeljske slasti medlimo, roke bi
rade v silje. Lué prihaja iz visokih
presek, zemlja postaja svetla jasa, davna
igra nam brodi v spominu, ne moremo
je ve¢ obnoviti.

Iz podstresij valovijo vonji sena,

zmolen cestni prah presunljivo drazi,

zene vlede v vrtove, kamencki se belijo

v mehki prsti, prek nje so odleteli golobi. Tam
je polje, v njem plodovi utripajo blaZzeno
kakor ugasla boleCina.

Kdorkoli si, vstopi tiho v hiso

in v pobozno lu¢. Stare postelje
gledajo pohlevno, od pe¢i do mize
hodi kruh, v lonéenih vréih voda stoji.
Utezi od ure polzijo navzdol, sad

miru je vedno teZji.

Macka Cepi na podstresju, pes
gleda za pti¢i, ¢ebele se vradajo
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domov, iz hlevov skadejo zajcki,
kokosi se jim &udijo. Vsepovsod
disi po dobrem govedu, e otrok bi
rad spal pri telicku.

Okoli in okoli hife je trata, ponoéi
hodijo po njej mrtveci, ne morejo
je pozabiti, urejajo jo in dobrotno
osencujejo. V okenskih krizih so
zamolkle SentjanZeve roze. Bog nam
daj sre¢no zadnjo uro.

(1

Solnce je zaslo, ostrost se je umeknila

od nas. Zena stoji negibna med

majhnimi hiSami, desno dlan ima na
ustnicah. Otroci i8¢ejo dragja ob potoku,
nato zakurijo ogenj in posedejo krog njega
in neskladno nihajo v svojih tépih bajajocih
zvokih.

Voda $umi ob mlinu, gladina nad

jezom hofe ujeti zadnjo lu¢ sveta. Clovek
gre preko travnikov, tih Sum se lovi
bosih nog. Obilje postaja temno in motno.
Topoli za vasjo so kakor bitja. Pes se je
obrnil od zahoda, tuja prikazen je Ze na
vzhodni strani.
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7

Mesec sije v ograjene pasnike.

Konji se pasejo zamolklo, nato si grizejo
hrbte in odtopotajo pred no¢nimi sencami.
V kupu sena leze hlapci, eden med njimi
igra na orglice. Ko preneha, zazveni

svetla motnjava, zmedenost se urejuje,

svet postaja globlji, ¢lovek bi na preperelem

lesu zaspal.

Oddale¢ Stropota studenec, zemlja
omamljena izpuhteva, spanje disi

po izmuenem zdravju.

S

Ze dolgo je, kar smo priceli.

Ves svet Sumi, med dvema dekletoma
sedim, naSe matere pesem pojo

v svatbeno no¢.

Tista, ki sem jo v meseéini lovil, je
trudna, opotekam se za flavto,
pleso¢e noge bijejo ob tla, o kako
velika je nasa hiSa.

Zdaj so nevesti venec sneli, med
vinom rozmarin disi, jutri bo

solnce ves dan medlo, le muzikantje
vedno rastejo.
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Ob predmetih bivam, kakor ob bregovih noénih rek,
v temne gladine gledam, pretresen od soZivljenja

in od svoje podobnosti, v ozadju tokovi padajo

v globino.

Ve¢ni Sum me obdaja, pijem vrioglavo
vednost, moja Zivost potopljeno tipa, vsa
telesa vedo ve¢ od mene, tiho poklekam, vse, kar biva,

me nosi.

Moje trajanje vene, neprestano vene kakor trava
zemeljska, za njo se ve¢a rodovitnost ljubezni,
vedno bolj se uvri€am v davni red, Se veter no¢ni
mi pomaga.

10

Med koreninami lezim, kjer je

vse v neusmiljenih vonjih razodeto.
Omamna temnost me je gromko podrla
na tla, ko sem tekel vedno naprej,
kakor bebec, ki se s trpeto krvjo krasi.
In ko sem na ostrem spreminjanju

leze¢ pritegnil sapo, sem slisal:

od vekomaj buéi, za vsemi gorami budi,
skozi svetove grmi in jih silno pretresa.
Rodovitni vetrovi mi Sirijo nosnice,

svet je poln lepih Zivali, na njih
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jaSe nemost in jih strasno Zvala.

Ne morem lociti vriskajoCega hrzanja
od smrinih jekov. Zdaj lezim divje

na hrbtu, veZem se in kri¢im, da bi
prevpil svojo smrt. Starodavna prst

disi. Naj se zruSi vse razen groze, v njej
je blizina, bliZina.

il

Glavo sem polozil na tujo slast

in se prehitel, zdaj lezim na zemlji,
vsenaokrog je davni mir, nekaj vene,
nekaj izgoreva, na razgrinjanju so temni
krogi, pokoj zivalstva okuSam, srce
Sepeta: ni¢ ni izgubljeno.

Toda Ze se oglasa sapa, stoletne Sume
se zdrzajo. Dolina lezi pod temnim
hribom, moje posevne o&i se druzijo z
njegovim poboéjem, nemost sveta je
polna. Zdaj zdaj se bo oglasila

zategla trobenta.

Bratje, pojmo: O, lué¢ bodi temnomila,
zvenenje bodi davno, ljubezen bodi
strpljiva. Mi smo zmuéena divjina,

62



o¢i sredi trav, nevedna podarjenost sébi
samemu, ne vemo se potolaziti. Kam

naj se damo pred znamenji? Drevesa
rasto, zivali gledajo naokrog, srce nam
moé¢no bije. O, ni¢ drugega, kakor
pokriti si o¢i in pritisniti jih nate, zemlja,
dokler ne bodo zvezde prisle na nebo.

13

Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja,
vate se vratam, moje meso disi po sveti
daritvi in smrtni Zalosti, dolgo bom
gledal navzgor, pono¢i in podnevi.

Zemlja, nas grob, kako si lepa, zemlja,
sladka temna zrna med zrni, od tvojih
globin sem zmeden, pti¢ki ¢ivkajo nad menoj,
pepel no¢nih ognjev se igra v solncu.

14

Zaspi Sumenje drevja in morskih
valov, zaspite trave in nizki mahovi,
zaspi tudi ti bojazen.

Zaspite vsi ljudje, zaspite otroci,
zaspite Zalostne Zene, zaspite mrtveci,
Clovesko srce Ze predolgo bedi.
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Zaspite drage Zivali, zaspite neznana
bitja, zaspi svetloba s svojimi sluZabniki,
prejasno je trpljenje na svetu.

Zaspite vsi okrog mene, bedel bom za
vse, majhna lu¢ka mi bo svetila,
zaspite, zaspite.
Edvard Kocbek

MISLI O PLESU

Cloveka tvorita dva svetova: duhovni in telesni, vsak z neStetimi
komponentami, ki se veZejo in prepletajo in katerih rezultante so dejanja.
Konec tega procesa vidim, zacetek pa je nedognan. Iz dusevnih impulzov
se rodijo telesni gibi in iz telesnih nastrojenj ¢uvstvena. Telo je izrazno
sredstvo naSe osebnosti . . .

Vsaka umetnina je avtonomen izraz naSe dufevnosti. Ta izraz je
lahko pesem ali slika ali simfonija ali ples. In vendar je prav za prav
besedna, glashena in likovna umetnost v svojem pocetku in bistvu ples.
Rajanje, ki je rojeno iz dufevnega impulza in se javlja v telesnem gibu.
Vsaka beseda je cel niz telesnih gibov: &e zapojem lestvico, lahko ¢utim,
kako se ozijo glasilke. In roka slikarjeva plese in riSe krivulje in érte.
Torej vse telesni gibi. Preskok iz duSevnega akta v telesnega je isti, le
s to razliko, da je pri plesu v oZjem smislu razlit na vse telo, medtem
ko je pri besedi ali tonu ponavadi lokaliziran. In zato je pesnik, slikar,
glasbenik in kon¢no vsak &lovek plesalec v najSirSem smislu besede . ..

Ples je igra z ravnotezjem. Ta igra Zivi v plesnem é&loveku kot
skrivno bivajo¢a draz, ki ga sili, da na vtise od zunaj in od znotraj od-
govarja z jezikom telesnih gibov. Pogoj plesa je zato dozivetje gibanja,
ples sam pa je oblikovano gibanje in razgibana oblika.

V plesu se srecujeta bioloska in osebna dusa. Obe sta iracijonalni,
toda v nobeni drugi umetnosti ni bioloska dufa tako prvotno in moéno
udeleZena pri oblikovanju kakor pri plesu. Iz tega prihaja posebnost in
svojskost plesa: njegova demonska povezanost, ki mu sicer omejuje kralje-
stvo prostosti, ki ga pa tudi usposablja za neodjenljivo premost.
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Prvina plesa je gibanje. Vendar ne vsako, temveé le smiselno obli-
kovano gibanje. Smiselno zato, ker mora njegov nagon biti psihofiziten,
ne zgolj mehanski. Oblikovano gibanje z ozirom na prostor in as . . .

Sestavina plesa: izZarjanje Cloveka v prostor in narobe, naponi
telesa vase, ter ritem . . .

Gibi plesalca so postavljeni v prostor. Njegovo telo zahteva tri di-
menzije, Sest glavnih smeri gibanja (gor-dol, levo-desno, naprej-nazaj) in
osemkrat tri diagonalne variante. To vse tvori kristalni lik, ikosieder.
Ikosieder je plesaléev barvni spektrum in tonova lestvica. Plesalec lahko
ob¢uti najblizjo prostornost, to je svoje telo, bliznjo okolico v tipanju in
tretji¢ prostor vsemirja . . .

Obliko plesnemu gibu dajeta plesaléevo telo in prostor. Za razvoj
in izvedbo svojih gibov potrebuje ples ¢asa, ker ni njegov lik postavljen
v prostor kakor kip, temveé se pred nami razvija tudi ¢asovno . . .

Resni¢na mera za ples je ritem. To je telesna godba, neznani, silni,
prvotni in iracijonalni zakon, ki ima v sebi le toliko ¢asovnega, kolikor
se njegov naglas ponavlja v kakem dolo¢enem razdobju. Ritem urejuje in
brzda gibanje, ga pa tudi neti in stopnjuje do opojne besnosti . . .

Ples je dozZivetje, ki ga je treba tudi telesno obéutiti, ne samo videti.
Ne moremo ga uzivati po razumski poti, niti po ¢uvstveni, niti po izku-
stveno plasti¢ni, kakor dojemamo literaturo, glasbo ali likovno umetnost.
Zato ples ni realizacija muzikalnega ali literarnega teksta, temve¢ je prvot-
nejdi od teh . . .

Glasbeniku omogoca Sele orkester s svojo raznobarvnostjo in polnostjo
brezitevilnost umetnitkih izrazov, moéno Sirino izzivljanja in velike skladbe
prihajajo do nas, posluSalcev, vprav Se le po orkestru. Velika koreografska
skladba potrebuje tudi nekega takega orkestra, ki jo izvaja: to je plesni
orkester, ansambel, to je plesni zbor. Plesni zbor poveéuje razne moznosti,
ker je sestavljen iz razliénih ljudi, to se pravi, specifi¢no-individualnih
sposobnosti, in omogo¢a po svoji Steviléni moé¢i mnogo veé razpletljajev
in refitev, kakor pa je to mogode samo v solu ali duetu. Plesni zbor po-
mnoZzuje po eni strani do neizérpnosti pestrost, a po drugi strani spet moé
v enovitosti. In na teh prvinah se da zgraditi mnogo veé, kakor so nam
pokazali razli¢ni baleti, na teh prvinah se dajo graditi koreografske drame,
komedije in koreografski oratoriji. Prva zahteva, ki jo mora izpolniti vsak
godbenik v orkestru, je ta, da obvlada svoj instrument, svoj &isto glasbeni
part in da ima konéno Ze tisto inteligenéno-glasheno sposobnost in umet-
nitko zmozZnost, da se more vziveti v vlogo, ki mu je dana v takem or-
kestru. Analogne zahteve so tudi za plesni zbor . . .
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Ples ni samo plasti¢cno podajanje muzikalne kompozicije. Je sicer
lahko, a je mozen tudi brez vsake glasbe. In tak ples je absolutni ali
svobodni ples. Tezko, a vendar najsilnejSe je dozZivljanje takega plesa. ..

Za pravo uZivanje plesne umetnine mora biti tudi gledalec sorodno
uglafen. Tudi literarnega motiva ne moremo doZiveti, &e je Cisto tuj nafi
dusevnosti. Gledalec, ki hoée plesno umetnino intenzivno uZivati, jo mora
takoreko¢ sam plesati, sam doZivljati vse psihofizi¢ne impulze, napone in
poputanja. Samo to je &isto ,razumevanje* plesa. Vsako drugo uZivanje,
bodisi samo pantomimno, bodisi muzikalno ali estetsko, je le okrnjeno,
delno . . .

Kritika je najbolj vzgojeni, najobcutljivejsi gledalec. Kritika je most
med umetnikom in ljudstvom. Pri nas plesne kritike sploh Se nimamo.
Plesna kritika mora lo¢iti med plesalcem-umetnikom in plesalcem-kri¢ac¢em.
Mora lo¢iti med morjem in gnojnico, med umetnino in Sundom. Plesna
kritika mora vzgojiti publiko tako, da bo izZviZgala vsakogar, ki bi Zelel
prodajati svoje meso ali kazati svoj diletantski ples. Ob ¢asu novih od-
kritij nam je potreben gore¢ in jasen sodnik. Plesna umetnost gre danes
&isto nova pota. Publika pa Zivi $e pri starih opernih in operetnih baletih.

Ples je najveselejSa umetnost, ker se v njem poraja soglasje med
biologko in osebno dufo, izenacevanje splofnega in individualnega Zivljenja
v psihofiziéno celoto. To je bil cilj grikega Eloveka, njegova hkratnost
lepote in dobrote. Harmonija je ravnotezje in ples je igra z ravmo-

tezjem . . .
Pino Mlakar

ZA PREUREDITEV NAZORA O JEZIKU

Beseda stoji v sredis¢u ¢loveske kulture, ona je najvaznejSe izrazno
sredstvo ¢loveka, ki se je dvignil Sele z njo iz niZin zgolj ¢utne podza-
vesti do jasne razumske zavesti o samem sebi in o vsem, kar ga obdaja.
Obenem je beseda tudi pomemben socijologki pojav, zakaj po jezikih, ki
so zaokroZeni sestavi besedi, se lo¢ijo narodi, temeljne druzabne enote
danadnjega sveta. Dejstvo je, da je pri nas Slovencih socijoloika po-
membnost besede celo izredno velika. Mi nismo samo narod, ki je po
jeziku krajevno doloéen in omejen, ampak je prav naSa narodna zavest
Sele vzklila iz zavesti skupnega jezika, kar ni pravilo pri vetini narodov,
ki so nastali na podlagi konkretnejsih zgodovinskih dejstev. Tako se mo-
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remo, kadar gre za na$ obstoj, ob pomanjkanju drugih bistvenih zdruzu-
jo¢ih znakov sklicevati zmeraj edinole na svoj jezik in je od njegove
usode odvisna nafa narodna usoda. Zato je razumljivo, da je pripadala
in Se pripada v naSem narodnem Zivljenju vaZna vloga slovni¢arjem in
jezikoslovcem, Se bolj poudarjena zaradi tega, ker so bili prav oni tisti
in ne na primer umetniki ali religijozni propagatorji kakor pri Italijanih
Dante in pri Nemcih Luther, ki so v odlo¢ilni meri sodelovali pri ustva-
ritvi skupne narodne zavesti in skupnega jezika. Nastanek nasega knji-
zevnega jezika povrino gledano sicer res datira Ze v 16. stoletje, v as
delovanja Trubarja, Dalmatina in drugih protestantskih pisateljev. Vendar
je bil na& knjizevni jezik, tak kakrien je, v resnici ustvarjen Sele v za-
cetku 19. stoletja po nasih tedanjih slovnicarjih in jezikoslovecih in to v
mnogih pogledih v izrazitem nasprotju z onim tipom jezika, kot so ga
ustvarili nadi protestantski pisatelji.

Osnovno gibalo, ki je vodilo naSe jezikoslovee pri sestavljanju na-
Sega knjiZzevnega jezika v zacetku in potem skozi vse 19. stoletje, je bilo
politiéno in sicer je imelo svoj izvor v panslavistiéni miselnosti, ki se je
takrat na osnovi narodnostnih teorij francoske revolucije in nemgke ro-
mantike razvila na vzhodu Evrope. Pod vplivom te miselnosti so tedanji
jezikoslovei izoblikovali strogo arhaiéni tip sedanje knjiZevne slovenséine
v nasprotju s slovens¢ino Trubarja in njegovih tovarifev in seveda Ze v
veCjem nasprotju s tedanjo naSo slovensko ljudsko govorico. Pri sestavi
knjizevnega jezika jih je vodila zlasti misel, da bodi nas jezik tako v
skladnji kakor v oblikoslovju in besednem zakladu &m podobnejsi osta-
lim slovanskim jezikom, ker je pa¢ veéini izmed njih lebdela pred oémi
utopija neke konéne politi¢ne in tudi jezikovne zdruzitve vseh Slovanov.
Zato so §li pri sestavi knjizevnega jezika hote preko zgodovinskega raz-
voja govorjene ljudske sloveniéine, ki se je bila tatas posebno v neka-
terih svojih dialektih Ze zelo oddaljila od sorodnih slovanskih jezikov.
Tako na primer niso ni¢ upostevali fonetiéno-ritmi¢nih izprememb, ki so
zaradi redukcije vokalov podobno kakor v germanskih in romanskih je-
zikih zavzele v ljudski govorjeni slovenséini e zelo velik obseg. Pravo-
pis, fonetiko in oblikoslovje so naslonili najoZje na najsorodnejge slovan-
ske jezike, posebno srbohrvad¢ino, pa tudi &e$é¢ino, pri ¢emur so se sklice-
vali na tiste, Ceprav Cisto necentralne slovenske dialekte, ki so te sorod-
nosti e ohranili.

Glavno skrb pa so posvetili nasi jezikoslovei besednemu zakladu
in sintaksi, hote¢ iztrebiti iz njih vse tisto, kar v govorjeni slovenséini
ni bilo slovanskega izvora. Takrat je nastal nas sloviti slovenski purizem,
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katerega je zasmehoval Ze Prederen in ki je razdelil ljudsko govorjeno
slovens¢ino v dve polovici: na prvo, ki je bila slovanskega, in drugo, ki
je bila neslovanskega, po veéini nemskega izvora. Nedvomno je, da bi
bil tak purizem s stali¢a stilske in jezikovne enotnosti upraviten, koli-
kor bi flo za tuje besede, ki so se sorazmerno pozno vrinile v jezik in
res Se tvorijo v njem neko moteée loéeno telo in kolikor bi ta purizem
jemal za svoj kriterij le slovenskost ali meslovenskost kakine besede.
Zanimivo pa je, da ta kriterij ni ti¢al v slovenskem izvoru, tako, da smo
na eni strani izlotali s silovito vnemo iz nafega besednega zaklada vse
besede nemskega in italijanskega izvora, dodim smo v istem hipu z naj-
ve&jo naglico sprejemali najrazliénejie hrvatske, &eske, ruske in druge
slovanske besede, ki so bile nafemu slovenskemu jezikovnemu geniju
prav tako tuje s stilskega vidika kakor tiste nemske in italijanske, ki
smo jih odstranjali. Se veé, nasi ljudski govorjeni slovenséini so bile te
nove besede mnogo bolj tuje kakor pa one, ki so bile odstranjene, ker
nekatere izmed nemskih in italijanskih besedi, ki smo jih izloéili, so se
tekom zgodovinskega dogajanja, utemeljene po vsestranskih kulturnih,
gospodarskih in politicnih zvezah, ki smo jih imeli s tema narodoma, Ze
tako globoko zrasle, z naSo prvotno govorico, da ni bilo veé nikakrine
zavesti o njihovi tujosti in so bile kot stilsko nemoteée popolnoma upra-
vicene. Nasprotno pa so povzroéile nove slovanske besede, vpeljane v
nas jezik po papirju knjig in ¢asopisov od tenke plasti izobraZenstva, v
sestavu nadega knjizevnega jezika, ki je slonel v svojem bistva na ljud-
ski govorici, veliko stilsko zmedo in neenotnost. Nasi jezikoslovei in pi-
satelji, ki so jim tesno sledili, pa niso sploh ni¢ vpostevali zgodovinske
in kulturne utemeljenosti posamezne besede in so s sorazmerno mladimi
tujkami vred iztrebili ali pa vsaj hoteli iztrebiti iz naSega jezika besede,
ki so tvorile njegov sestavni del Ze priblizno tisoé let. V najboljSem slu-
¢aju je pomenil ta puristitni boj proti besedam neslovanskega izvora
nepotrebno zapravljanje energije, na drugi strani pa je pomenilo uvajanje
slovanskih tujk, ¢eprav je bilo polititno razumljivo, prekriitev edino
pravilnega nacela stilske enotnosti jezika.

V purizmu, ki ga lahko imenujemo slovanski in ne slovenski, zdru-
Zenem s popolno brezbriznostjo, e ve¢, z vnetostjo za tuje primesi, ki
so slovanskega izvora, lahko vidimo Se dandanes najznaédilnejsi pojav
tiste panslavistiéne politiéne usmerjenosti, ki je bila odlodilna pri sestavi
naSega knjizevnega jezika. Ta smernica je jasna in se Se tudi danes na-
daljuje v logiéni érti, Eeprav se ¢imdalje bolj kriza z drugo smernico, ki
je bila prav tako Ziva v naSem jezikovnem razvoju, to je z natelom
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skladnosti med knjizevnim jezikom in hudsko govorico. Zanimivo je, da
so se prav na to pravilno nacelo po vecini sklicevali jezikoslovei in slov-
ni¢arji pri odstranjevanju sorazmerno mladih ali pa samo na mes¢anski
krog omejemh tujk in s tem prikrivali ono drugo, prej omenjeno smer-
nico, ki je bila politi¢nega znacaja, doc¢im so nasprotno naéelo skladnosti
drugod mirno prezrli. Sele v zadnjem &asu so priceli nekateri opozarjati
na to naéelo tudi spri¢o tujk slovanskega izvora in zdi se, da se bo le-to
na Skodo prvega pocasi v neki meri tudi uveljavilo, kar pa ima svoj
vzrok nedvomno spet v politi¢nih razmerah. Nujno potrebno je zato, da
se sprio tega zavemo odvisnosti jezikovnega dogajanja od politi¢énih vi-
dikov, ker Sele tako bomo sposobni poleg upostevanja teh izoblikovati
zavestno od njega popolnoma neodvisni vidik stilske enotnosti, to je
skladnosti med knjiZevnim jezikom in ljudsko govorico. Zakaj tudi zgolj
slovenski purizem, ki bi hotel staliS¢e odklanjanja tujih besedi raztegniti
na slovanske tujke, bi bil lahko prav toliko 3kodljiv kakor oni, ki je
vladal doslej, ker bi konec koncev ostala Se vedno gola puristicna mi-
selnost, ki je sama na sebi Skodljiva, saj sloni na popolnoma napaénih
osnovah gledanja na jezik.

Nacelo skladnosti med ljudsko govorico in knjizevnim jezikom, ki
mora biti pri vsaki tvorbi novega knjizevnega jezika edino odloéilno, pa
bomo mogli pravilno izluséiti, podpreti in izvajati Sele tedaj, ko si bomo
osvojili in nasi mladi generaciji jezikoslovcev in slovnicarjev pokazali
pot do pravilnega gledanja na sploSni pojav jezika. Kakor je namreé
bila politi¢na pogojenost njihovih nazorov in njihovega odlo¢anja nafim
tradicijonalnim jezikoslovecem samo deloma zavestna, tako je bila Se v
vedji meri podzavestno njihovo sploino gledanje na jezik, odnosno filo-
zofske podlage, na katere so oni svoje gledanje gradili. Filozofska opre-
delitev jezika za nade stare in nove jezikoslovee ni bila nikoli problem,
ampak so jo slepo prevzemali od vsakikrat vladajodih struj v evropski
znanosti, zato jo moramo mi danes Sele izluséiti. ¢e hotemo pokazati na
njeno nepravilnost.

Poglavitna usmerjenost nafih jezikosloveev in slovnicarjev je bil
racijonalizem, nitka se tu vle¢e od skolastike pa do Kanta, in jezik se
smatra kot &ista racijonalna tvorba, kot plod nedesa ob&ega in sploSno
veljavnega brez ozira na kulturnozgodovinske, socijoloske in individualno-
psiholoke okoliZ¢ine, ki imajo po naSem sedanjem spoznanju pri tvorbi
jezika odloéilno vlogo. Zato je bila seveda neizbeZna zmota, da so pri
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razlaganju in urejevanju jezika proglaSali za obée veljavno to, kar je v
resnici imelo izvor samo v njihovi posebni socijalni pogojenosti. Odtod
je razumljivo, da so se ob istem &asu, ko so se dali voditi po izrazito
politiécnih vidikih, sklicevali, smatrajoé jezik za nekaj absolutnega, ne-
prestano na kmetsko govorico, Eeprav sta si nujno morala stati ta dva
vidika v ostrem medsebojnem nasprotstvu. Vso zgodovino nadega jeziko-
slovja in slovni¢arstva lahko pojmujemo prav v znamenju medsebojnega
boja teh dveh nagel, ki pa sta bili tistim, ki so jih skufali izvajati, le
podzavestni in zato seveda ni moglo priti do zadovoljive resitve.

Jezik sam je v smislu novejSe znanosti, ki ga je Sele zacela razisko-
vati genetiéno, zelo zamotan plod ¢loveske kulture in vse prej kakor
skladis¢e izrazov, pripetih na Ze izdelane logi¢ne pojme, kot so si ga
nekako zamisljali stareji jezikoslovci. Ti so raziskovali le zunanje oblike
jezika, niso pa v smislu novejsih dubovnih znanosti nikoli opazovali nje-
govega genetitnega nastajanja, niti skusali empiri¢no razloéiti in opredeliti
vzrokov, ki odlotajo pri nastajanju jezika. Jezik je produkt najrazli¢nejsih
socijalnih, kulturnih, gospodarskih in individualno psihologkih okolidéin,
ne kak umeten plod razuma, ampak rezultat tako razuma kot ¢uvstva in
sicer ¢isto konkretnega razuma in ¢uvstva, danih po dolo¢enih zgodovin-
skih okolis¢inah, Jezik ni kasnej$§i od pojma, temveé je zgodovinsko
razvojno z njim najtesneje zvezan. Jezik je prav za prav ono orodje, s
katerim je Sele ¢lovek produciral tisto ogromno bogastivo logi¢nih, izkri-
staliziranih pojmov, katere danes rabi in ki tvori podlago naSe splosne
kulture. Jezik ni samo sredstvo za racijonalno prenaSanje misli, ampak
sluzi ¢loveku obenem tudi kot izraz njegovih ¢uvstev.

Pri podrobnejSem analiziranju pogojenosti jezika pa je potrebno
najprej bistveno razlikovanje med ljudsko govorico in knjiZzevnim jezikom.
Ljudska govorica je prvoina oblika jezika, ki je obstojala Ze zdavnaj pred
iznajdbo pisave in tudi pred organizacijo kakrinihkoli politi¢nih enot. Pod-
zavestno vznikli govorjeni jezik je ona oblika jezika, ki stoji ob zadetku
¢loveske kulture in ki Se danes Zivi v vseh dialektih vseh nestetih jezikov
sveta. To pa, kar na splo$no imenujemo jezik, je bodisi abstrakina kla-
sifikacija slovniarjev, bodisi, in to najveckrat, knjizevni jezik, ki je Sele
mnogo, mnogo pozneje v zelo pozni dobi ¢loveske kulture bil zavestno
stvorjen na razliénih krajih na podlagi govorjenega jezika. Prav za prav
moremo o pravem knjizevnem jeziku govoriti Sele v trenutku iznajdbe
pisave in stvoritve socijoloskih in politiénih enot. Doéim je glavni znak
govorjenega jezika podzavestnost, je knjizevni jezik, ki se je ustvaril na
njegovi podlagi, zmeraj rezultat zavesinega duha. 1z enega ali veé dialektov
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se je stvoril kot organiziran sistem izraZanja, veé ali manj obvezen za
dolo¢eno socijalno ali polititno skupnost, pri éemer so bistveno vplivali
prav socijalni in politiéni momenti. KnjiZevni jezik je drugotna oblika, le
govorjeni jezik je prvotna, s ¢imer ni re€eno, da ne more postati tudi
knjizevni jezik do neke mere govorjeni jezik, a kljub temu ohrani svoj
bistveno drugotni znacaj. Pred nastankom vsake velike kulture najdemo
povsod nepregledno mnozico dialektov, iz katerih 3ele politi¢ni in socijalni
razvoj ustvari vedje jezikovne skupnosti, knjizevne jezike. Dialekti seveda
ne umro, ampak Zive dalje in tako skozi zgodovino vsake kulture lahko
sledimo dvojnemu jezikovnemu dogajanju, ki teée vzporedno po dveh
tirih: dialekti se bore s knjiZzevnim jezikom in lahko se zgodi, da obstanejo,
do¢im knjiZzevni jezik propade (kar se je zgodilo na primer v primeru
romanskih jezikov in latini¢ine), lahko pa tudi knjiZevni jezik absorbira
dialekte, pri ¢emer seveda sam nujno prevzame vse bistvene znake go-
vorjenega jezika. Niso pa samo dialekti krajevno pogojeni, ampak imamo
poleg njih Se celo vrsto govorjenih jezikov, ki so pogojeni po socijalni
plasti. Taki so na primer govorjeni jeziki razliénih stanov in poklicev, ki
navpiéno rezejo tisto jezikovno celoto, ki je zdruZena pod okriljem do-
lo¢enega knjizevnega jezika, do¢im jo reZejo prvotni socijalno nediferen-
cirani dialekti vodoravno.

Vsak knjiZzevni jezik, in to velja tudi za slovenskega, je torej zelo
komplicirana zgodovinska kulturna tvorba, zgrajena na vegetativni plasti
razli¢nih dialektov in ji ni mogote pripisovati nobenih drugih njej Ze
imanentnih lastnosti kakor voljo doti¢nih ljudi, ki ga ustvarjajo in razvijajo.
Voljo, ki se seveda ne kaZe samo v neposrednem poseganju na polje
jezikovne tvornosti, nego v vseh dejanjih, ki so za doloeno skupino ljudi
s socijolofkega vidika pomembna in ki potem nujno vplivajo na obliko-
vanje jezika. O nekih bistvenih lastnostih, ki niso zgodovinsko tako oti-
pljivo pogojene, bi kveéjemu lahko govorili pri prvotnejem govorjenem
jeziku, a se nam pri natan¢nejem raziskovanju tudi tam razkrijejo kot
pogojene in zgodovinsko nastale, ker je tudi govorjeni jezik Ze kulturna
tvorba, éeprav nizje vrste kakor knjizevni.

Zgrefeno pojmovanje jezika pri nadih tradicijonalnih jezikosloveih,
ki te geneti¢ne pogojenosti jezika ne vidijo, se vidi najbolje v tem, da
naSemu jeziku pripisujejo neke bistvene lastnosti, ki bi kvejemu lahko
veljale za njegove dialekte in tudi za te dialekte samo toliko, kolikor
veljajo za vse dialekte kot doloene socijolotke tvorbe sploh. Tako trdijo
&isto dogmatiéno in to njihovo trditev ponavlja mnoZzica nasega izobra-
Zenstva, da na primer mo¢ naSega jezika ne lezi v samostalniku, ampak
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v glagolu in nam predpisujejo tako izraZanje. Prav na tem primeru pa je
nekritiéna miselnost nasih jezikosloveev oéitna. Oni ne vedo, da neko
dolo¢eno razmerje med kategorijami glagola in samostalnika, verba in
nomina, ni specificna posebnost kakega jezika, na primer slovenskega,
temve¢ da taka enostranost v $kodo ene ali druge kategorije izraza samo
kulturno razvojno stopnjo doti¢nega jezika. Vsak jezik namrec je prvotno
verbalen in Sele po doloéenem kulturnem razvoju postaja nominalen, ker
to lezi 7e v znataju obeh teh besednih kategorij: razvoj gre od podza-
vestnega k zavestnemu, od prevladovanja éuvstva k prevladovanju ra-
zuma. Od kategorij verba in nomina je verbum tisti, ki nosi neprimerno
veé Cuvstvene vsebine kakor pa nomen in zato stoji v razvoju pred
nominom. Verbum opisuje dejanja in ker se morejo dejanja nanasati zlasti
le na &loveka, tvori kategorija verbum subjektivno stran v jeziku, dodim
predstavlja kategorija nomen objektivno. Dejanje in predmet sta misljenski
kategoriji, ki ustrezata tema gramatikalnima kategorijama in prav v oznacbi
dejanj se nahaja izrazito Euvstveni pol jezikovnega ustvarjanja, dotim
pomeni oznalba predmetov njegov razumski pol. Ta ugotovitev je do-
kazana po razvoju vseh kulturnih jezikov in zanimivo je, da je med
evropskimi jeziki najbolj vidna pri kulturno najslabejgih, to je romanskih
jezikih.

Velika vecina romanskih glagolov, ki jih pa¢ tudi ti jeziki imajo za
vse pojme kakor mi, je drugoina, izvedena od nominov. Tip iz nomina
in predloga sestavljenega glagola je znalilen za zelo razvite jezike, do¢im
so se prvoine glagolske oblike izgubile. Poleg te splosne razdelitve v pre-
te?no nominalne in pretezno verbalne jezike lahko v obmodju vsakega
posameznega jezika z ozirom na vse okolid¢ine, ki karakterizirajo dolo¢eno
snov, opazujemo prevladovanje verbalnega ali nominalnega stila. Zaradi
abstraktnosti predmeta je na primer stil vsake filozofije izrazito nominalen,
dotim je stil literature v primeri z njim pretezno bolj verbalen. Tako
torej se izkaze, da trditev nasih tradicijonalnih jezikoslovcev o moéi na-
Sega slovenskega jezika, ki leZi v glagolu, odkriva le nerazvitost nade
slovenske kulture, ki svojega nominalnega stila e ni mogla ustvariti.
Nadalje pa ta njihova trditev korenini v dejstvu, da zaradi tega, ker so
oni sami po veéini izili iz kmetske plasti naSega naroda, imajo pred
oeémi le naSe kmetske dialekte, ki so, kakor vsi kmetski dialekti, v pri-
meri s knjizevnim jezikom zelo verbalni. Ce vzamemo prav to dejstvo, da
je povsod jezik kmeta v primeri z jezikom delavca in mescana zelo ver-
balen, kar paé¢ odgovarja njihovi medsebojni socijalni pogojenosti, lahko
trdimo, da je ostal na¥ jezik do danes Se kmetski jezik, kar so poudarjale
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Se arhaizacijske teZnje, ki so imele svoj izvor v panslavistiéni usmerjenosti.
Ne sledi pa iz tega, da ni nujno, da nastane tudi slovenski nominalni
stil, to je, da si izoblikujejo tudi slovenski delavec in meS¢an, tehnik in
znanstvenik tisti jezik, ki njihovi socijoloki pogojenosti odgovarja. Ta jezik
7e v resnici nastaja in je samo znak arhaizacijskih in rustikalistiénih teZenj,
ki prevevajo vse nase jezikoslovce in slovnicarje, da skuSajo ta naravni
razvoj zaustaviti.

Razliki med verbalnim in nominalnim stilom odgovarja v SirSem
obsegu razlika med sinteti¢no in analiti¢no obliko jezika. Vsak primiti-
ven jezik je sintetiCen, to se pravi, da izraza v eni sami besedi ¢im
vecje Stevilo pojmov, do¢im pri kesnejSem razvoju jezikov odgovarja
posameznemu pojmu posamezna beseda. Tako so vsi moderni zapadno-
evropski jeziki izrazito analiti¢ni, kar se kaZe v tem, da so reducirali na
najmanj$o mero svoje oblikoslovje, spregatev in sklanjatev, in sicer v tem
vedji meri, ¢im visji stopnji kulturnega razvoja dotiéni jezik odgovarja.
Znaéilno je nasprotno, da imajo od vseh evropskih jezikov slovanski je-
ziki, jeziki narodov, ki so najkesneje stopili v krog zapadne kulture,
najbogatejSe oblikoslovje in ustrezajo torej mnogo bolj arhaiénemu tipu
jezika. Da v tem oziru ni bistvenejsih razlik med zapadnimi in vzhod-
nimi Slovani, je pripisati dejstvu, da so vsi knjiZevni jeziki zapadnih
Slovanov kakor nas slovenski knjiZevni jezik umetno arhaizirani. Kon-
sekventno stali¢u, ki ga zavzemajo nadi ,uradni“ jezikoslovci v vpra-
sanju verbalnega stila, skuSajo enako preprediti razvoj naSega jezika k
analiticnemu jeziku.

1

Arhaizacijska slovanofilska teZnja, proglasanje kmetskega primitiv-
nega jezika za edino pravilno obliko knjizne sloveni¢ine in splofno raci-
jonalisti¢no pojmovanje jezika so tri glavne tocke, ki dolo¢ajo smer nase
oficijelne jezikovne znanosti. Ta smer radi krizajo¢ih se treh nasprotnih
natel ne more biti enotna in zato povzrofa zmedo, ki danes vlada v
nasem knjiznem jeziku in 'grozi tudi v bodofe onemogoéiti njegov
harmoni¢en razvoj. Vsaka od teh treh smernic je napacna in je treba,
da se nadomesti z drugo: slovanofilska arhaizacijska teinja s teznjo,
priblizati se &imbolj danes govorjeni ljudski slovens¢ini, na mesto pro-
glasanja kmetskega jezika za edino veljavnega mora stopiti spoznanje,
da si mora izoblikovati vsaka socijalna plast naSega naroda svoj poseben
jezik, ki bo wustrezal po svoji sestavljenosti in svojih izraznih sredstvih
dotiénemu socijalnemu okolju, vse to pa bode mogote, & se racijonali-
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stiéno in mehaniéno pojmovanje jezika nadomesti s pravilnim spoznanjem
o njegovi dinami¢ni sili in njegovi vsestranski socijoloki in psiholoski
diferenciranosti. Znadilno za zmedenost in negotovost nase jezikovne zna-
nosti je, da Se danes nimamo svoje stilistike, ki bi vsa ta vprasanja pri-
merno redila. Ko pa se bo napisala, se bo morala naslanjati na naso
najboljSo ne slovnitarsko, temveé poeti¢no tradicijo, zakaj Ze Preleren
je v svoji Novi pisariji napadel vse tri smernice, ki Se danes vplivajo
pogubonosno na na$ jezik, slovanofilsko obsedenost, izkljuéno zaljublje-
nost v kmetski jezik in racijonalistitno miselnost, ki smatra jezik za sa-
movoljno tvorbo logikov in slovnicarjev. Treba bo resno zaceti boj za
stilno enoten in izdelan slovenski knjiZevni jezik, ki bo pod svojim
okriljem harmoni¢no zdruZeval vse posamezne izrazne natine, ki bodo
ustrezali tako kmetu, delaveu kakor izobrazencu.

Znadilno pa je, da Skodljive zmote o jeziku ne vladajo samo v nasi
jezikovni znanosti in pri mnozici nasih filoloskih amaterjev, ampak tudi
med naSimi pisatelji in poeti, eprav bi morali biti oni tisti, ki bi zaradi
svoje iracijonalistiéne usmerjenosti nujno morali popravljati napake slov-
nitarjev in gojiti &ut za dinamiéno silo in mnogoliko diferenciranost jezika.
Zgodilo pa se je, da je bil vpliv slovni¢arskih teorij tako mocan, da se
razen genijalnih duhov, kakor je bil Preseren, ni nikdo dokopal do pravil-
nega vrednotenja jezika. Njihova iracijonalisticna Cuvstvena usmerjenost
jih je gnala nasprotno Cestokrat ¢ mnogo dalje, kakor slovnicarje in so
se pri njih napa¢na jezikovna vrednotenja po velini izprevrgla v baroéno
groteskno obliko. Tako se je na primer teznja, dajati izkljuéno prednost
kmetskemu jeziku, izprevrgla pri njih v uporabljanje primitivnega kmet-
skega jezika prav povsod in tudi tam, kjer je to najmanj umestno. To
je opaZati posebno pri nadih prevajalcih, ki so na ta nacin tekste, ki so
vzrastli iz tipiéno mesanskega jezikoslovnega okolja, stilno popolnoma
pokvarili in s tem uniéili jezikovno obliko, pa tudi vsebinsko ob&utno
otkodovali dela tujih mojstrov. Prav tako nadi pisatelji, poeti in preva-
jalei niso prav nié obcutljivi, kadar jim potreba ritma ali rime ali pa
pri nas oboZevana pestrost jezika narekuje uporabljati tuje, zlasti srbsko-
hrvatske besede. Sluzba pestrosti jezika pa je najneumnejSa in najskod-
ljivejSa manija nalih jezikovnih delavcev, v kateri se najbolj kaZe njihovo
zgreSeno pojmovanje jezika. Tako se je pri nas in zadnje ase vse bolj
in bolj razpasla navada, znadati na kup najrazliénejie besede iz globin
Pleterinikovega slovarja in iz najoddaljenejiih slovenskih dialektov in
srefni najditelji potem te besede razkazujejo v svojih spisih kot najno-
vejie pridobitve slovenskega jezika. Oficijelna kritika jih seveda na vso

74



mo¢ hvali in jih s slavospevi: ,klasiéen®, ,soéen®,  barvit®, ,originalen
jezik“ podpihuje k nadaljnjemu nesmiselnemu in Zkodljivemu delu. Ti
jezikovni delavei pa se s kritiki vred ne zavedajo, kako na ta natin
kazijo svoja originalna dela in kvarijo prevode. Oni namreé v veéini
primerov nabirajo te barvite in izvime besede tako kot nabirajo na pri-
mer ljudje znamke ali pa kakor se krasijo divjaki s pisanimi peresi in
kos¢ki stekla. Nagon za baro¢no barvitost in preobloZenost jih zavaja,
da ne opazijo Cuvstvene vezanosti in socijolodke diferenciranosti posa-
meznega izraza. Zanje velja v bistvu zelo racijonalisti¢no, &eprav od ba-
roénega bleska prekrito nacelo, da je vsaka beseda tem ve¢ vredna,
&m bolj je stara, neuporabljena in doslej neznana. Ce pa pri originalnih
delih poleg splosnega Skodljivega vpliva na jezik Zkodujejo zlasti samim
sebi, kvarijo pri prevodih dela tujih mojstrov, ki naj bi postala last na-
Sega naroda. Prav zaradi prevajalcev bi bilo potrebno, da dobimo &m-
prej svojo stilistiko, da se tako palenje jezika v bodofe prepreéi. Ne-
mogoée bi odslej moralo biti, da bi prevajalec razkazoval v svojem pre-
vodu svoje poznanje slovenske dialektologije in uporabljal za en in isti
izraz tujega klasi¢énega avtorja, ki bi ga moral prevesti povsod preprosto
slovensko ,¢eber“, na nekaj straneh kar 11 razliénih izrazov. Prav tako
bi moralo biti nemogoce, da nekdo vriva v prevod poznoanti¢nega kr-
scanskega filozofa, Cigar delo je zraslo v tipiéno mes¢anskem, abstrakt-
nem okolju, same izrazite dialektiéne in arhaiéne besede in obenem
njegovo jasno, ¢isto razumsko izrazanje razteza v barolne, véasih celo
folklorne dolgoveznosti.

Drug primer napacnega staliS3¢a naSe oficijelne javnosti do jezika
lezi v tem, da se presojata vrednost in slovenski znacaj kakega jezikov-
nega dela po njegovi melodijoznosti; zahteva se, da jezik gladko tece.
Ta zahteva tvori nedvomno vzporednico k teznji po pestrem in barvitem
jeziku in izhaja prav tako kakor ona iz napaénih predpostavk. Kolikor
toliko izSolan ¢éut za jezikovno diferenciranost po snovi in okolju pove,
da mora dolo¢enemu tipu jezikovnega dela ustrezati tudi vedja ali manjia
melodijoznost in da ima vsako jezikovno delo z ozirom na svoje snovne
pogoje ¢isto dolofen izrazni ideal, ki nima z melodijoznostjo nié opraviti.
Proglasanje melodijoznega jezika za edino pravilni slovenski literarni jezik
predstavlja spet neupravi¢eno teinjo generaliziranja, ki se ni¢ ne ozira
na diferenciranost snovi in okolja, samo da je njen zgodovinski izvor
nekoliko drugaden, kakor v prejénjem primeru. To obozevanje melodijoz-
nosti se zdi, da izvira iz Cankarjevih ¢asov in odkriva neko artistiéno
zaljubljenost v lepo, gladko linijo za vsako ceno in neko v krvi lezece
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sentimentalno formalisticno stremljenje za lepimi jezikovnimi krivuljami,
ki je naslo samo v Cankarju klasi¢en izraz. Cankar je v resnici stremel
v toliki meri za melodijoznost jezika, da je hote izloeval iz svojega
jezikovnega zaklada ¢im vedje Stevilo konzonanti¢nih besed, o &emer se
lahko vsak prepri¢a, ée odpre kaksno izmed njegovih zrelejiih del, na
primer Podobe iz sanj, in vidi, da se ogromna ve&ina tam uporabljenih
besedi kon¢uje na vokal. S tem je sicer dosegel Cankar v svoji prozi
neki Cisto doloéen lirski uéinek in jo bilo zanj to stremljenje individualno-
psiholosko popolnoma upraviéeno. Ne gre pa, da bi to njegovo &isto za-
vestno individualno jezikovno oblikovanje raztegnili epigonsko na ves
slovenski jezik za bodote ¢ase, in to Ze iz tega razloga ne, ker Cankar-
jevi snovni in miselni predpogoji ne morejo biti za nas vse v celoti od-
lodilni. Se posebej pa je taka teZnja po generaliziranju melodijoznega
jezika kot zahteva neupravi¢ena zato, ker ne odgovarja sploSnemu geniju
slovenskega jezika, ki je po svojem znacaju preteZno dinamiéen, trd, oster
in konzonantski. Prav tako mogole je pisati lepo slovenséino v trdem,
ostrem, odsekanem stilu in bo gotovo bliZja splofnemu znacaju sloven-
skega jezika, ¢eprav do danes v tem stilu e nimamo dovrienega jezikovnega
dela. Tudi glede ritma in melodije jezika namre¢ velja princip diferen-
cijacije prav tako kakor drugod.

Danes ne rabimo veé razli¢nih brusov in slovarjev tujk, ki naj bis
trdovratno puristiéno vztrajnostjo poleg resni¢éne navlake iztrebljali iz
nadega jezika tudi samo na videz nepravilne stvari, ampak energije ljudi,
ki se pri nas bavijo z jezikom, bi se morale obrniti v smer zgodovinsko-
analiti¢nih studij o razvoju nasega knjizevnega jezika in k studiju splodnih
osnov vsakega jezikovnega ustvarjanja. Po tem si bomo Sele mogli ustvariti
v svoji stilistiki neko splogno obvezno kodifikacijo jezika, ki bo pri vsej
svobodi jezikovnega izraZanja posameznikov in posameznih socijalnih
skupin dolocevala sploine meje pravega slovenskega knjizevnega jezika.
Glavna nadela take bodoée slovenske stilistike pa bodo morala biti: ¢im
vedja skladnost knjizevnega jezika z dejansko govorjeno ljudsko sloven-
§¢ino, nadelo diferencijacije jezika po doloéenih socijolofkih skupinah in
&m vedje individualne svobode posameznika, kolikor ta otitno ne krsi
harmonije ugotovljenih razvojno zgodovinskih zakonov slovenskega jezika
in ne presega mej vsakega normiranega jezikovnega izraZanja. Tako
bomo dobili v svojem jeziku res ustrezajoe izrazilo nase kulture, ki ne
bo kakor doslej samo slepo izraZal njene zmede in negotovosti, ampak jo

v resnici ustalil i val.
g Bozo Vodusek
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STVAR BREZ OBRAZA

Ura na sodnijskem procelju je dolgotasno udarila etrt ez dvanajst.
Goloba, ki sta se na nji zaljubljeno obskakovala, sta se v naglem strahu
spreletela ¢ez strehe, ki so se v sivini in umazani rdeéini bles¢ale on-
stran trga na vse strani.

»Lahko bi jo Ze zmeckali,“ je dejal vratar slugu. Sedela sta v sobi
ob vhodu na sodnijo in kadila.

+Hm,* je odvrnil sluga, ki mu ni bilo do besed in gledal na hodnik
proti stopnicam.

Vratarju se ni hotelo moléati.

»Sploh ne vem, zakaj je treba za take reéi toliko govorjenja in to-
liko opletanja. To je vendar vse jasno: Zenska ga je okradla. Kaj je to
kaka uganka? Tu ni treba ni¢ cincanja. Sla je z njim na stanovanje in
ko je zaspal, ga je okradla. To je vse jasno, ali ne?*

»Ne vem,“ je zamrmral sluga in otrnil pepel s cigarete, kakor da
ga vse skupaj ni¢ ne briga.

»~Ampak to bi moral vedeti. No, poglej. Zenska ti gre z nekom v
stanovanje. Prav. Ponoéi skrivaj odide. Ko se oni prebudi, zapazi, da mu
manjka to in ono: zlatnina, ura in kar je Se takih re¢i. Seveda da bo
takoj hotel uganiti, kdo je to bil. Uro policija ez pol dne najde pri prav
tisti Zenski. Se prodati je ni utegnila. Kaj je tu nejasnega, bi rad vedel.
Za to ni treba ni¢ razprav ne zagovornikov. Sodbo bi lahko izrekli v pol
ure. Zdaj pa se mrevarijo vse dopoldne in bo$ videl, Se oprostili jo bodo.*

~Lakaj je ne bi,“ je odgovarjal sluga in se ogledoval v steklu na-
sprotnih vrat.

Vratar je vstal.

»Tako. Oprostili naj bi jo. Ves, kaj se to pravi? Oprostiti enega
tatu, to je, dati desetim drugim poguma. Ce bi jaz sodil, bi bilo dostikrat
druga¢e. Tudi lasu ne bi odpustil nikomur. Kam pa pridemo? Saj ne bo#
varen niti za tiste boZjake, kolikor si si jih mogel vsa leta pritrgati za
starost. Saj bo potem vel tatov kakor postenih ljudi.“

»Misli8, da jih Ze ni?* je menil sluga.

»Ne, ni jih,“ je udaril vratar in brada se mu je stresla. ,Jaz nisem
tat in ti menda tudi ne.“

»1o sva dva,“ je odgovoril sluga. ,To je precej manj kakor ve-
¢ina ljudi.“

Vratar je bil nejevoljen, da mu fant ugovarja. Bil je star in je mislil,
da je nemogoce, da bi kdaj ne imel prav. Zato ni hotel ve¢ govoriti.
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Potem je zacel sluga, ko je videl, da iz starega ni veé besede.

~Kaj se ti zdi, ali vsakega po pravici obsodijo, kogar obsodijo ?*

Vratarju je bilo Ze nerodno moléati, zato je bil vesel, da ga je sluga
sam nagovoril, in je brz zacel znova.

»Malo jih je Zlo po nedolznem iz dvorane tja na ono stran, kolikor
sem jaz videl in vedel.“

»Ne mislim tako nedolZen, kakor da ni ni¢ storil. Ampak na drug
natin. Tako ves, ¢e je sam s tisto re¢jo hotel napraviti kaj slabega ali ne.
Meni se zdi, da je to tudi vaZno, kaj takrat zraven mislis. Recimo, ée bi
ti kradel in bi te obsodili, pa bi bil prepri¢an, da si prav storil, ko si
vzel to in to temu in temu é&loveku.“

»Jaz ne bom kradel.“

»To je vse odvisno od raznih stvari, ne samo od tebe.*

»~Pa ne bom, ker sem poiten élovek.“

»1o mishi vsak, ¢e e tako krade. Pa to je v&asih veliko premalo,
da bi te ustavilo. Recimo, ¢e bi moral ob hlebu kruha stradati, pa da ga
ne bi vzel 2

Obmolknila sta in si znova naZgala cigarete. Dim se je v plavkastih
zavojkih svedral pod strop. S hodnika so odmevali drsajoéi koraki. V pra-
menu solnca, ki se je iztezal skozi okno v sobo, je plesal srebrnkast prah.
S ceste je vrialo v tifino prostora Sumenje ljudi in vozil.

Potem je sluga spet povzel besedo.

»Kaj se ti zdi, ali je ta Zenska kriva ali ne?*

Vratar se je obregnil:

»Kaj nisem Ze dejal? Saj so dobili uro in vse drugo Se tako pri
njej kakor je vzela. Se pogledati skoraj ni utegnila. Tudi tajila ni, da
je vzela.*

»Vem. Ampak gre za to, ¢e misli§, ali je vse to ukradla ali ne.*
»Kako pa drugale? Vzeti nekaj, kar ni tvojega, se pravi vendar
krasti.“

»Ne zmeraj,” je dejal sluga. Nanaglo se je necesa domislil in vprasal:
+Mislis, da je Zenska od tega Zivela?“

+Od ¢esa pa drugega? Saj nima ne sluzbe ne nikogar. Zivi pa
vendarle. In kako. Kar poglej jo, ko jo bodo peljali. Ce je ne bodo ob-
sodili zaradi drugega, jo bodo zaradi tega. Torej je zdaj dvoje stvari do-
kazanih, da ni druga¢e mogoce, kakor da jo obsodijo, mrho.*

»Hm, to je kakor s tabo. Ti tudi Zivi§ od svoje sluzbe in holed biti
pla¢an zato, recimo . . .

» 10 pa ne spada sem. Moje sluzbe ne bo§ primerjal sto...sto..."
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Ni nadel besede, ki bi si jo upal izgovoriti, zato je vstal in se raz-
burjeno sprehajal po sobi.

»Saj ne reem,” ga je miril sluga, ,ampak taka je navada danes.
Kdor jo je postavil, naj pa Se odgovarja zanjo. Nekdo mora biti kriv,
da je tako.“ Pomoléal je, ¢ez nekaj ¢asa je mirno pristavil: ,Meni se zdi,
da je ne bodo obsodili.

Vratar je obstal pred njim.

» Tako?“

»Ker je ne smejo.”

»No, rad bi vedel, zakaj ne.“

»Ker je reva.“

Vratar je razprl oéi.

»Kaj? Ta reva? Danes si ¢uden, se ti ne zdi?“ Pljunil je predenj,
kakor da je vrgel nekaj grdega iz sebe. Potem je skoraj zavpil, tresoé se:

~Ampak posluiaj, kaj se pa to pravi? Kam pa pride svet, &e se
bodo godile take re¢i. Nazadnje mi bos zacel trditi, da bi bilo prav in
dobro, da bi vlatuge sodile porotnike in sodnike.*

»To bi bilo zabavno. Bi vsaj najbrz videli, kako se pravica poceni
in brZ deli. Saj si prej sam tako Zelel. In morda bi niti ne bilo tako slabo.*

» 11 si neumen! Ta Zenska mora biti obsojena in bo tudi! Zaradi
tatvine in vla¢enja. Razume$, da to mora biti! Seveda, takile mladic¢i
mislite, da je vse tako, kakor se vam vidi, ali pa da bi vsaj moralo tako
biti. Ti bi najbrz hotel vsakega kar oprostiti, kajne, seveda, posebno ¢e
pride kaksna taka z milimi oémi in gladko koZo, pa se postavi predte
kakor je treba, malo tako, pa spet malo tako, kajpa, nedolino kakor
sveta Veronika. Cudni ste postali mladi ljudje. O vsem mogo¢em govorite,
da se Se sami ne razumete, zakaj ¢e bi razumeli, bi vas moralo takih
besedi biti strah. PoStenje in vse druge re¢i hocete obrniti na glavo in
povsod vidite stvari, ki jih za pametnega ¢loveka ni in jih ne more biti.
Tu je vendar jasno, ¢esa je Zenska kriva in ¢e drZavni pravdnik ne bo
dosegel, da jo obsodijo, potem ni vreden ne sluzbe ne kruha. Poznam
jaz te stvari Ze dolgo, ko se tebi Se sanjalo ni, kaj je pravica in kaj so
sodnije.*

woicer pa,”“ je zmajal z glavo sluga, ,kaj pa imava midva od tega,
&e se prepirava za druge? Meni se smili vsak, kdor je obsojen, pa naj
bo za to ali za ono. Za nobenega ne verjamem, da bi tisti hip mogel v
drugo storiti kaj takega, za kar so ga pravkar obsodili. Vsak je siromak.
Ne vem, zakaj bi Se jaz pomagal soditi.”
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wRed mora biti,” je zakasljal vratar. ,In e si poSten &lovek, ti ne
more biti vseeno, kaj po¢no z lumpi, ali jih zapirajo ali platujejo. Niko-
mur to ne more biti vseeno, sicer kmalu ne bo¥ mogel veé vedeti, kdo
je Se posten in kdo ne . . .

»Kaj zdaj ves?

Vratar ni odgovoril in sluga je nadaljeval.

»Ampak meni se kljub vsemu zdi, da je ne bodo obsodili.* Potem
sta oba umolknila, kakor da sta se prepricala, da se ne moreta sporazumeti.

Cez nekaj minut so se glasno odprla vrata na levem hodniku.
Skoznje je stopila sloka, plavolasa Zenska v svetlem, tesnem plas¢u in
beli &epici. Pocasi je ila po hodniku. Na krizis¢u pred stopnicami je
obstala, malo pocakala, potem pa je z lahkimi, nezanesljivimi koraki
hitela mimo vratarjeve sobe na cesto.

Vratar in sluga sta strmela za njo.

HAli ti nisem rekel? je dejal samozavestno sluga.

Vratarja je grabila jeza, ker ni obveljala njegova.

»Ti si hudi¢,” je zamrmral in Sel k oknu.

»Ne, ampak slial sem, kaj je govoril njen advokat z nekom na
hodniku malo pred razpravo,” se je nasmehnil sluga in od3el kosit.

Zenska se je pred sodnijo ustavila. Ni vedela, kam bi krenila. Po
parku pred palado so na klopeh posedali brezposelni in branjevke za
kosilo. Nekateri so jedli kruh, drugi so gledali v zrak in vili z nabranih
ogorkov debele cigarete. Ko se je prikazala pred sodnijo Zenska, so jo
moski pogledi zadeli zvedavo ocenjevati.

Solnce se je s polnim obrazom upiralo nanjo, da je na mah postalo
vroée. Snela je &epico z glave. Lasje so se ji vsuli narazen in ji zasen-
¢ili obraz. Odpela si je plasé in poravnala od sedenja skréeno in zmed-
kano obleko. V udih je zadutila zaspano utrujenost. Blei¢ava jo je
slepila, kakor da ni navajena solnca. Stala je na belem pesku in pre-
misljala, kam bi krenila. Bilo je vseeno, zakaj vse ceste so bile prazne,
kakor da nobena ne drz nikamor.

V stolpu dale¢ doli nad strehami je ponehavalo zvonjenje. Udarci
zvona so postajali redkejsi in SibkejSi. Prisluhnila jim je, zaéula jih je
Sele zdaj, ko so se ustavljali. Lahna, trudna otoZnost se je je polascala.
Zazdelo se ji je, da bi bila rada majhen otrok, ki hode ujeti bezece glasove.
Nenadno jo je preletela strastna Zelja, da bi ne nehalo zvoniti in da bi
mogla tako stati in poslusati kar naprej. Zacela je lezti nekam vase. Potem
se je brz zavedala, da ne zvoni veé. Stresla se je in se nalahko stegnila,
sunila z rameni nazaj, da so ji prsi burno izstopile izmed gub na obleki.
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Tedaj so se moski v senci nasproti zarezali. Polil jo je vroé sram,
da sama ni vedela zakaj. Z naglim, trdim korakom je krenila v zatigje
med hiSami v ozke ulice.

Vratar je stal pri oknu, gledal za njo in 3¢ vedno majal z glavo.

Iz razpravne dvorane sta prisla drug za drugim drZavni pravdnik in
zagovornik ter vsak po svoji strani hodnika krenila proti izhodu. Bila
sta si dokaj podobna, oba visoka, 8e gostih las in oba z naotniki, le da
je bil drzavni pravdnik oblecen v temno, zagovornik pa v svetlo obleko.
Zagovornik ni imel misliti na kaj drugega kakor na kosilo, ker je obto-
zenko zagovarjal po sluzbenem naroéilu in ni mogel pri¢akovati ne denarja
ne priznanja. DrZavnega pravdnika pa je jezilo samo to, da je izgubil.
Zanj nobena razprava ni bila zgolj dolZnostno vrienje nekakih formalnih
poslov, za katere je dobival toliko in toliko na mesec, temveé je bil
trdno prepri¢an o svojem poslanstva kot varuh in ¢uvaj resnice in pravice,
V vi&ji smisel sluzbe, za katero je bil prav za prav najet, in katero je v
zaCetku tudi sam imel le za vsiljeno neizogibno dolZnost, je zacel verjeti
in jo polagoma tudi vriiti kot nekaj takega. Tako se je lahko mirno iz-
ognil vsem nalogam in stremljenjem, o katerih je bil v&asih prepri¢an,
da jih ima in da jih kot idealen &lovek tudi mora imeti. Zato ni, potem
ko je prislo vanj tisto prepri¢anje, moglo ni¢ ve¢ veriZiti njegove preme
in preproste poti zivljenja. Zakon, katerega je moral razlagati in razglab-
ljati sto in stokrat in od sto in sto raznih strani, mu je polagoma nadomestil
Se tisto malo osebnega Zivljenjskega nazora, kar ga je bil pred leti iz Stu-
dija prinesel v sluzbo. Tako mu ni moglo ni¢ kaliti miru, svojo pot je
videl pred seboj, kako poteka premo med sluzbo na eni, med Zeno in obema
otrokoma na drugi strani. To sta bili dve Zivljenjski meji, ki se prav za-
radi izginjanja vsega samohotnega v njegovem naziranju nista mogli nikoli
toliko priblizati, da bi mu dajali povodov za kakrinokoli trganje enako-
mernih in zloZnih dni, ki so se vrstili drug za drugim kakor klini na
lestvici samoposebnega sluzbenega napredovanja.

Kakor vsi taki ljudje, se je imel za dovolj popolnega in dovolj do-
brega, da bi se mu ljubilo Se za ¢em hrepeneti ali si staviti v Zivljenju
Se kake cilje, ki bi segali nad sluzbo in nad udobno druZinsko Zivljenje.
Imel se je za nevidni steber vsega reda in vsega stalnega na svetu in je
prav zato samo sebi prisojal pravico do vsega, kar bi se mu zdelo vredno
poceti. Ni mogel misliti, da bi kaki zakoni in omejitve, ki jih je prizna-
val kot nujne za ohranitev reda pri drugih ljudeh, utegnili veljati tudi
zanj, ker se mu je sploh zdelo nemoZno, da bi sam mogel na kakrien-
koli na¢in ta red prekrfiti, pa naj bi storil karkoli. Prav zato ni mogel
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lo¢iti med sabo in med zakonom in zato ga je danadnji poraz pri raz-
pravi jezil. Zakaj bil je do konca dude preprican, da ima on prav, ne
zagovornik in $¢ manj obtoZzenka, ki je bila v tem dvoboju za dvoje
pravic samo predmet in povod za spor. Vsa ta oprostilna razsodba, se
mu je zdelo, je temeljila na spretno zgrajenem in prepri¢evalno poveda-
nem sestavu zagovornikovih sofizmov. Da se niso nasprotniki dali takoj
v zatetku zagovora zavesti na napatno podlago trditve, da je imela ob-
tozenka zato, ker je 8la s toZiteljem na stanovanje, moralno pravico do
neke odikodnine za to nemoralno kupéijo, bi bilo drugade. Zakaj dejstva
in navade in vsakdanja sodna morala so govorili drugae in popolnoma
nedvoumo o krivdi in o nujnosti obsodbe. Zdelo se mu je nemogoce in
nesmiselno, da bi imela vlatuga pravico zahtevati za svoje usluge placilo.
Res da se tako godi, toda pred zakonom tega ne bo skusal noben pa-
meten in posten &lovek priznavati, kaj Sele, da bi si tak moralni nesmisel
upal celo zagovarjati. Zagovornik si je danes to drznil. Vedel je, da v
sredstva, ki so mu prinesla pred pol ure zmago, in v njihovo resni¢nost
zagovornik sam ni verjel in jih v svojem vsakdanjem Zivljenju ni niti
malo priznaval. Zanj je bilo izrabljanje vseh dosegljivih pripomotkov
samo trgovina. Toda danainja razprava je bila drzen korak proti vsaki
praksi, ker je znaéila tudi drzno breo kakrinikoli morali, ki je do zdaj
veljala na sodi$¢u. Razlog, ki ga je zagovornik navajal za upravicenost
tatvine, je ves prestopek moralno in pravno Se silno stopnjeval. Tatvina
je bila podvojena po nemorali dejanj pred njo in po dvakratni nemorali
nagiba. To je mogoce le pri ljudeh, ki bi morali veljati za pravne anal-
fabete, jih pa neka stara in baje neodpravljiva navada postavlja za sod-
nike. Da, da, porotniki! Advokati ze vedo, katere strune pri teh ljudeh
najlepde pojo, treba je znati le brenkati nanje. In za denar je lahko znati
vse. Zato je ¢util, da je po vesti dolzan napraviti priziv, ne le kot sod-
nik, temveé tudi kot moralen &lovek, za kakrSnega se je imel. Ne mo-
ralen v tem smislu, da ne bi priznaval sam pri sebi in sam zase moz-
nosti kakih spodrsevanj in korakov vstran. To se mu je zdelo celo skoraj
potrebno okrasje Zivljenju, samo nih&e ni smel za to vedeti. Toda nikdar
mu ni prislo na um, da bi taka zasebna in neskodljiva moralna Sirokost
utegnila biti v kaki zvezi ali celo v nasprotju s prakso, ki jo je zastopal
pred ljudmi, Se manj pa, da bi bil v tistem, kar je imel za smisel svo-
jega Zivljenja, skusal delati iz takih, konec koncev prav za prav le ob-
sojanja vrednih sluajnosti, ki niso nikogar ni¢ brigale, kaka pravila za
svoje delo in ravnanje.

Vendar je priznaval, da je zagovornik svoje delo dobro izvrsil in
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zdelo se mu je to tem bolj éudno, ker ga je poznal in ni mogel verjeti,
da bi se bil za kak ex offo sposoben tako potruditi. Na drugi strani pa
mu je prav to dejstvo potrjalo mnenje, da je Slo pri vsem res za nekak
govorniski dvoboj. Ko sta pa pri vratih, ki so lo¢ila hodnik od stopnic,
in so bila odprta samo na pol, zadela skupaj, se kljub temu ni mogel
premagati, da ne bi potladil odvratnosti, ki se mu je do zagovornika bu-
dila ob teh mislih. Zato mu je dejal z rahlim nasmehom :

~Ampak, kljub vsemu, kolega, to pot ste bili izborni. Ta ex offo
vam bo prinesel veé kakor kaka zadeva s stotisoéi.*

woe vam zdi, gospod doktor,” je s polaskanim rezanjem odvrnil za-
govornik. ,Sicer pa, saj ni bilo vse skupaj ni¢ drugega kakor posreéena
improvizacija."

»V tem se, kakor veste, ne strinjam z vami, gospod kolega. V svo-
jem govoru sem moéneje poudaril svoj osebni nazor in prepri¢anje, kakor
pa zakon. Morda je bila prav v tem Sibka tocka, ki me je postavila v
uspehu pod vas.*

»Dvomim, gospod doktor. Sicer je pa ves ta mali danadnji — do-
volite — juridiéni triumf prav za prav uspeh literature. Ne smete se
C¢uditi, vam bom takoj razlozil. Mislim, da je bil moj plus ne v sofizmu
ali v sugestivnem podajanju osebnega mnenja in vezanosti na problem,
temve¢ poudarjanje ¢isto &loveskih momentov v zadevi, ki jih strog ju-
rist paé lahko in ponavadi prezre, hotem redi, jih tudi mora prezreti,
zakaj brz ko se temu vdaste, postanete subjektivni in subjektiven jus je
nesmisel. Clovesko ste pa¢ lahko morda najboljsi primer te vrste sesal-
cev, toda juriditno vas bomo morali proglasiti v marsikakem obitaju za
lopova. Merodajno je to, kaj ste juridi¢no. Vse drugo je literatura. Toda
— to pa morate oprostiti — ne vem zakaj ne bi takih literarnih sofizmov
izrabil advokat, ée slu¢ajno pride tako ali tako na to. Saj veste, da sedaj
v nasi praksi mnogo tako zvanih moralnih principov ne more veljati, ker
niso realni. To vam je pa tudi znano iz prav vsakdanje filozofije, da se
na vse ljudi, ne le na juriste, da najbolj vplivati s sredstvi, katerih niso
vajeni. Tako zvanim ¢lovetkim momentom — seveda pravilno stiliziranim
in podanim — so sodniki ali Se bolj porotniki prav tako dostopni kakor
stare uditeljice. Nekaj dni pred razpravo sem dobil v roke roman ,,Stvar
brez obraza,” ki obravnava podoben primer. Ta knjiga mi je vso osnovo
zagovora tako rekoé¢ neposredno narekovala. Hotel sem narediti zanimiv
juridiéni eksperiment, ki se mi je sluajno posreéil, ni¢ drugega. Vse to
so stvari, ki ta danadnji uspehek tako zmanjSujejo, da paé ni vreden niti
ene vaSe misli. In moje mnenje o vsem tem tudi poznate. Zato mi do-
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volite, da vsega tega vaSega juridinega zelotizma pa¢ ne morem razu-
meti. Jaz jemljem vse te stvari preprosto kakor so: trgovina.*

Drzavni pravdnik je za hip pomoléal.

»To je stalisée dveh Zivljenjskih filozofij, ki morda v konnem uspehu
prihajata na isto. Toda zdaj je tri¢etrt na eno in zdi se mi, da nimava
¢asa. Ne vem, zakaj ne bi kljub danasnji zmagi nocoj mogli priti v Eden,
gospod kolega. Tam bi bilo ve¢ in bolj ugodne prilike za razlaganje
najinih Zivljenjskih in juridiénih stalis¢ in najbrz tudi ve¢ upanja, da
prideva do Cesa skupnega, kakor tu in zdaj, ne?‘ se je zasmejal na
koncu.

wVelja. Ob . . .?*“ je vpraSal zagovornik in ponudil pravdniku
roko.

Recimo . . . ob devetih.*

~Na svidenje.*

»Na svidenje.”

Pokrila sta se, se obrnila vsak na svojo stran in oba hkratu zamah-
nila s palico po zraku. Odsla sta z zadovoljnimi koraki, kakor da je pred
njima e mnogo lepega in veselega. Solnce je razposajeno sijalo na svetle
trakove krog njunih klobukov.

V Edenu je bilo Zze konec programa, ko sta zagovornik in drzavni
pravdnik nehala razgovor o primeru, ki se je bil pripetil dopoldne in o
razli¢énih stalis¢ih. Pred njima je stala vrsta praznih, ozkih steklenk, od
katerih se je veselo odbijala blei¢e¢a lu¢ od vseh strani. Vetrilei so br-
neli, pod ¢arobno moé&jo tokav, ki so jih vzbujali, so hlapele kaplje s
potnih &el. Skozi lahno vstajajoce dimaste proge se je videlo mavriéno
pregibanje teles na plesiS¢u, poglobljenem sredi lokala, ki se je odvijalo in
zavijalo v prelijajo¢i se lu¢i. Goli hrbti dam so se zdeli, da se vsak Cas
oblaéijo v drugobarvno, tesno prilegljivo, draZljivo tenéico.

Pravdnik in zagovornik nista ni¢ veé govorila, ampak se samo sme-
jala. Zdaj pa zdaj je kateri drugemu tezko polozil roko okrog vratu, pa
sta se spet krohotala. Krohotala sta se, kadar je godba udarila novo me-
lodijo ali nov ples, krohotala sta se, kadar jima je natakar znova nalil
iz polne steklenice, ki se je hladila v ledu poleg njiju ali kadar je kdo
peljal svojo plesalko mimo njune mize na prostor.

»Ti si krasen de¢ko, manjka ti samo, samo ... samo ... moj ta...
talar,”“ je momljal pravdnik in zagovorniku se je ta pripomba zdela ne-
znansko smesna. Zato je nadaljeval:

»Kaj to. Ampak jaz bi hotel imeti kaj drugega poleg sebe. Kako
pravico, he, he, he.”
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Pravdnik je Ze razprl usta, da bi se spet zarezal, pa mu je nasmeh
ostrmel na ustnicah v pri¢akovanju in skoraj v razo€aranju, da bo hotel
zagovornik povedati morda kaj resnega. Sklonil se je &ez mizo in bulil
vanj, kakor da bi ga prosil.

Zagovornik se je hehetal naprej.

»Ves, kaj je pravica, he, he? Ti ni¢ ne ves. Pravica je vladuga,
samo da je neumnejia kakor druge, ker si pusti vezati o¢i, kako tako
pravico bi bilo zdaj dobro imeti tu, kaj ti, jus?*

Pravdnik je Se malce potakal, da je doviip docela doumel, potem
je planil v nov hohot. Nato se je pa nenadno zresnil, dvignil ‘prst in
pomembno dejal:

»Ampak . . .“

Ustavil se je in premisljal, ker mu je zmanjkalo besedi.

w»Ampak . .. to smeS misliti samo ti. Pst. Vsi ne smejo zaceti tako.
Bog varuj. Morala mora biti. Morala.“ Spet je pocakal. ,,Da, morala.”

A brez deklet ne pojdeva nikamor. Brez praviénih deklet, se razume.*

L Pst.*

Pravdnik ga je prijel za roko, se pomaknil tesno k njemu in mu
zaSepetal :

~Ampak jaz sem poroéen.*

Odsedel se je spet od njega in ¢akal, kakSen ucinek bodo te besede
napravile nanj. Cez ¢as pa je glasno dejal:

+Ampak nocoj ne.“

In spet sta se zakrohotala, kar se je dalo. Iz temnega stekla steklenk
se je odsmejavala belina njunih poskrobljenih prsi. Zagovornik se je za
nekaj Casa srepo zazrl predse.

Dve mizi od njiju je bila ta ¢as sedla osamljena dama s svetlimi,
valovitimi lasmi, Zivih, mrzliénih o&i, v tesni veerni obleki elekiri¢no-
modre barve. Ozki roki je polozila drugo na drugo in se sklanjala nanji,
da ji je na prsih odstopala obleka, speta samo na eni rami s kovinsko
verizico, od telesa bolj kakor pa bi se dalo kljub taki uri pri¢akovati od
tako elegantne dame. Ni pazila na to, skoraj se je zdelo, da prera¢unano
dopusa to vznemirljivo indiskrecijo, ker je bilo otitno, da si na vsak
nadin prizadeva opozoriti nase oba gospoda dve mizi pred seboj, ker ni
in ni hotela vtrniti vro¢ih o&i z njiju.

Zagovornik jo je opazil prvi in skuSal spraviti ez obraz vescaski,
samozavesten smehljaj, ki mu je pa obstal in omesenel na licu, ko je
pogledal natanéneje. Sunil je s komolcem pravdnika in pomeZiknil
proti dami.
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Pravdnik je sledil njegovemu migljaju in zapazil tudi sam elektri¢no-
modro ¢udo tam &ez. Sprva ni prav vedel, kaj bi. Glava mu je bila za-
megljena, da ni mogla vezati ene misli na drugo. Vsaka se je porajala
¢isto loCeno in sama zase, kakor izgubljen blisk.

Pogledal je zagovornika, potem spet damo, ki ga je gledala Zivo,
kakor da hoce iz njega privle¢i besedo. Tedaj ga je zamikala Zelja po
dozivetjih, ki se je v njej javil pritajevani gon za prepovedanim sadjem,
ki je mo¢no zivel v njem, kljub temu, da je hotel veljati za poklicnega
zagovornika reda. Javljal se je odkrito samo v pijanih hipih. Takrat se je
v njem oglasilo tisto, o ¢emer ni bil v sebi nikdar prav trden. Naskrivaj
si je dostikrat vroce Zelel neumnih ur in spotikljajev.

V glavo mu je zacela stopati vrocina, &m bolj je ogledoval vroCe-
oko damo.

#Hm, Zena . . . Ampak, zdajle bi si skoraj upal marsikaj . . . Jaz
sem lahko predrzen, samo &e hoéem . . . Kdo ne verjame? Ti, advokat?
Ti bodi tiho in sluZi denar. Vsak ima svojo moralo, ti ima8 denar . . .
Jaz si pa upam vel kakor ti . . . . Tu je sicer dosti ljudi, ampak prav
zato. Kdo si upa misliti, da sem Sleva. Tri tedne zapora, gospod, in vasi
razlogi niso za drugam kakor za na trg . . . Saj nisem v sluzbi in tudi
talarja nimam. Kdo pravi, da sem hinavec...? Jaz mislim vedno enako...
Delati pa je treba drugace . . . . tega so krivi ljudje . . . . Shsi5, ti, jaz
lahko grefim. Jaz sploh ne morem grefiti, ti butec, grefijo samo taki,
kakor si ti. Take je treba zapreti, si slifal. Jaz sem jaz in greh si ti, to

ne more biti ni¢ drugace . . . Ti ne zna3 niti greha delati . . . Zato je
treba marsi¢esa, razumes . . . Jaz imam Zeno in e polno drugih stvari,
kdo si upa kaj o meni misliti...? Nocoj nas ¢aka velika pustolovi&ina...
To je kaj drugega kakor sofizem .. . Ne verjame§, ti potuljenec . . . .?

“%

Tojestaidée .. . Fi..Jo..20..0..7a ...

Misli so se mu zacele izgubljati. Zazdelo se mu je, da je izgovoril
vse, kar je imel, Ceprav ni ust niti odprl. Pogledal je Se enkrat proti
dami, ki mu je ¢isto jasno pomeziknila. Tu bo treba nekaj ukreniti. Ozrl
se je v zagovornika in ni vedel, kaj bi storil.

Ry SN

Zagovornik je vstal, si vtaknil monokel v oko ter odsel k mizi, za
katero je sedela dama. Tovari§ je lezel z napetim pogledom za njim,
Vraga, saj zagovornik Zensko pozna. Ti si ve¢ kakor advokat, doktor.
Poljubi ji roko, ¢e nole drugate sém. Tega si vajen celo pri manj lepih
damicah.
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Ko je advokat stopil pred damo, jo je takoj prepoznal. Za hip je
osupnil in se malce zdrznil. Skoraj mu ni bilo ve¢ mogode, da bi se
umaknil. Da bi mu pa priflo na misel kaj drugega kakor to, da jo povabi
k svoji mizi, zato je pa bil Ze prepijan. Pomislil je, ali se spodobi ali
ne, toda ona je najbrz uganila, kaj ga je zmedlo in se mu je nasmejala.
Vstala je in se pred njim z izzivalnim smehom izbocila, ustnice so se ji
zaokrozile, da mu je takoj izginilo pol pomisleka.

»Cudno, ne, gospod doktor. Toda, saj mi lahko dovolite drznost,
da se hotem revanzirati. Vam in gospodu drzavnemu pravdniku, ne?*
Oklenila se je njegove roke, da ji ne bi mogel uiti, niti ée bi hotel.

oKam ste se pa zagledali?* Cez hip se je porogljivo zasmejala:
»Saj tu ni nikogar, ki bi mogel uganiti da smo mi trije dopoldne Ze
igrali komedijo, ni¢ se ne bojte in ni¢ ne premisljujte. VaSe misli smejo
odzdaj imeti samo to pot...”

S porogljivim smehom in z narejenim gibom roke je pokazala nase.
Potem je z rahlim sunkom potegnila gospoda proti pravdnikovi mizi.

Advokat Se vedno ni mogel natan¢éno sprevideti, kaj se godi. Ni
mogel drugega, kakor da je obupano zamomljal:

»Jaz sem cinik, cinik . . .*

~Kako?“ se je ozrla dama vanj.

Zamahnil je z roko in ni odgovoril.

Pravdnik je zasijal v nenadni radosti. Malce nezanesljivo se je
dvignil in preletel z ofmi rahlo valujoo postavo pred seboj. Zamolklo
se je zavedal, da mora vsa ta stvar imeti dostojen in neopozarjajo¢ vi-
dez. Ko je vstal, se mu je na mah zazdelo, da mora ta obraz od nekod
poznati. Takoj naslednja misel pa je bila, da mora biti sam na pogled
zelo neroden. Popravil si je mandete, ko je zalutil, da prihaja v zadrego.

»Oh, mi se pa Ze poznamo, kajne, gospod doktor,“ je spregovorila
prva ona, za kar je &util, da ji mora biti zelo hvaleZen.

Aha, saj res, saj se poznamo. To je dobra misel, krasna misel. In
pravdniku se je pod tem vtisom zazdela Zenska silno znana, pa samo za
kratek trenutek. Zdelo se mu je, da je Ze &isto na tem, da se bo spomnil,
odkod. Pa ga je pol hipa nato obila Ze druga misel, kako je Zenska lepe
in draZeCe postave in kako ima lepo oblikovane boke. Tako mora biti . . .
Ampak vazno je najprej, odkod se poznamo . . . Odkod . .. Aha, Eva
je morala imeti prav take boke, seveda, saj drugace ni mogoce . . . Saj
res . . . Takoj bo priflo na misel, odkod . . . . Kaj je ta Zenska sploh
sposobna kake take komedije? . . Aha, zdaj prihaja prava misel . . .
Seveda, poznamo se, poznamo se . . . Ne, zopet ni ni¢ . . .

87



Priklanjal se je dami in se sam v sebi boril za odreSilno misel, o
kateri je bil prepri¢an, da mora priti in da mu bo pojasnila to zanimivo
dejstvo, da se mora poznati s to lepo damo. Dama pa ga je gledala pre-
dirno, bodece, kakor da se mu hoée rogati. Smehljal se je bedasto z raz-
vodenelimi oémi. Ko pa je videl, da jo je advokat odpeljal okrog mize
na prostor, se je tudi sam odsekano spustil na stol. Zadrega je minila
Sele, ko so dvignili ozke ¢ade in je elekiriénomodra dama med Zvenketom
razsula glasen smeh. Spogledali so se in izpraznili, potem so se vsi trije
zakrohotali, kakor da jim je na mah vse jasno.

+Seveda . . . seveda . . . se moramo po . . poznati?“ je govoril pravd-
nik. ,Ni treba ni . . ni¢ praviti, od . . odkod. Saj vas po . . poznam. Halo,
vi.“ Pomignil je s prstom prodajalki roZ, da je prisla blize in ji potem
pograbil iz rok dva Sopa rdetih in rumenih vrtnic ter jih spustil plavo-
lasi dami v narodje.

wJTo.. To so ku.. kulise za vado lepoto,” je bleknil in bil vesel,
da mu je priflo nekaj tako lepega na um.

Dama je vzela roze iz naro¢ja in naglo pogledala, &e ji ni katera str-
gala obleke, potem jih je polozila predse na mizo, ne da bi jih povonjala.

,,Ne mislim nocoj igrati,” je dejala s smehom.

wPo.. potem bo nocoj vse.. vse zares?* je vprafal z mlaénim
navdusenjem advokat, ki se ni mogel ved razziveti.

,Vse,“ je odgovorila dama preerno in se sklonila k zagovorniku.
Bodite tiho. Saj vam je vseeno.“ Potem je priblizala obraz k rozam, da
je pravdnik videl izza njih samo svetle, izzivajoe oéi in kodre v ludi
pozlacenih las.

»Res?” je vprasal in v njem je vzraslo mrazljivo, gomazece obcutje.
V sebi je zacutil okus velike, dolgo pri¢akovane pustolovicine.

»Res,” je odvrila dama in polahko spustila veke &ez oéi. Ob ustih ji
je za trenutek zaigrala trpka, zasmehljiva poteza, ki pa je morala brz izginiti.

Pravdnik se je primaknil k njej in ji poloZil podrhtevajoéo desnico
previdno na razgaljeno ramo.

Ura je bila tri pro¢, ko so odhajali glasni iz bara. Pravdnik je nosil
dami rozZe, ko je obladila plasé. Bil je neroden, da so mu padale na tla.
Neprestano se mu je zdelo, da mu odjenjuje pas, popravljal si je hlace,
in prepeval s hripavim glasom odlomke iz plesnih pesmi, da so se sme-
jali, godci in refrainisti, ki so spravljali note in zehali. Zdelo se mu je
nekako, da bi moral biti to uro drugje, toda vsi jasnejsi obrisi o tem, kako
in kaj, so se potapljali polagoma in prijetno v opoju pozne ure in raz-
draZenosti. Oklenil je damo okrog pasu in jo potiskal proti vratom.
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Zunaj so stali automobili. Najblizji Sofer je brez poziva vljudno
odprl vrata in ugasnil cigareto, ki jo je kadil. Pravdnik je brez vprasanja
in odloga zlezel v voz ter klical damo za sabo. Zagovornik je ostal zunaj.

»Z nami,* je jecljavo in momljavo veleval pravdnik.

Zagovornik se je samo nasmehljal in malo Ziveje potegnil iz cigarete.

»Imam razpravo ob osmih — in sploh — zdaj je taka ura, da je
eden boljSe kakor dva...“

Bil je bolj trezen kakor pred tremi urami. Zaprl je vrata automo-
bila in mahal z roko v slovo. Leva rokavica mu je padla na rosni tlak
in sijala na njem kakor izgubljen cvet.

»1i si osel,“ je mrmral pravdnik in tudi zamahnil z roko, da se ni
vedelo, ali na pozdrav ali na jezo, ne da bi se okrenil

+~Kam?“ je vprasal Sofer.

Z mlahavim gibom mu je pokazal kar naprej in auto je zdrsnil
mimo drugih, ki so ¢akali ob straneh z ugaslimi oémi. Zagovornik je
ostal na mestu in kar naprej mahal z roko. Smehljal se je zadovoljno in
pocasi mrmral :

»Vse je humbug — humbug — hum-bug .. .“

Pravdnik je v vozu nekaj ¢asa kimal, potem se je zavedel, da ima
poleg sebe Zensko. Obrnil se je k nji. Strmela je predse v jasne stozce
lu¢i, ki so sekali lahno meglo, da se je bles¢ala cesta dale¢ pred auto-
mobilom. Sofer je hupal v enakomernih presledkih, kakor iz dolgocasja.
Zenska se ni ozrla na spremljevalca, tudi ne, ko se je zadel primikati k
njej in jo skusal objeti. Ko so mu pa zaéele roke razburjeno begati po
njenem telesu, se je v hipu zavedela.

wOtran,“

Z vso silo ga je s koleni in z rokami pahnila od sebe, da je udaril
ob nasprotno steno voza.

»No, no, no, no, no,“ je momljal zmedeno in mislil, da se Sali. ,Ne
de .. delaj napak,“ jo je tolazil in se ji spet blizal.

w»Stran,“ je ponovila trdo in rezko, da je obstal, kjer je bil. Te muhe
so se mu zaCele zdeti nerazumljive in neumne. Potakal je ¢asek, potem
se je spet tiho prislonil bliZe. Spet ga je sunila.

»Vra.. vraga, ti pa br.. bri pozabis, ko .. komu si kaj dolZna.
Ka .. kaj me vel ne po.. poznai?“

»Vam nisem nocoj ni¢ dolZna,* je dejala Zenska kratko.

»No, no. Ne ta .. tako hu .. hudo. Zuerst, zuerst ko . . kommt das

Fressenn da .. dann kommt di.. die Moral. Saj po.. poznad to pe..
pesem 7
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»Kaj me brigajo pesmi. Pesmi so za vas, pa jih imejte.“

Vrgla se je trmasto na sedez.

Tedaj se je gospod razburil. ,Kdo pa. . paje no . . nocoj pladeval ?
Vino in.. in.. ro.. roZe in godbo, a? Ali ti.. ti sploh ves, kdo kdo
sem jaz, a?* Stisnil je pesti in se obrnil k nji.

»vem,” je rekla mirno. ,,Svinja.*

»Do .. dobro, in ve .. ve§, kdo si ti? Ze.."

wZenska s ceste,” mu je vzela besedo. ,Vlatuga. Tista, ki ste jo
danes dopoldne z modrimi in lepimi besedami hoteli poslati v celico.
Zaradi vsega tega niste ni¢ manj svinja. Kaj pa ii¢ete sedaj z vlacugami
po cestah? Se udite govorov za jutri. Vi ste vendar posten &lovek in
morate skrbeti, da bodo poSteni tudi drugi. Saj ste danes tako pridigali,
ne? Vidite, vi prej pozabite kakor jaz take lepe nauke. Pojdite k Zeni,
posteni ljudje spadajo tja, pa ji ponavljajte svoje svete litanije, da je ne
bodo obhajale take Zelje, kakor zdajle vas.“ Glas se ji je zacel tresti in
dobivati histeri¢no barvo. , Mislite, ée ste poSteni, da ne morete biti svinja ?
Jaz sem vlatuga, pa nimam zato ni¢ manj pravice, pljuniti vam v obraz.
Vi ne boste odgovarjali zame. Nocoj me vabite v hotel, jutri me boste
posiljali v kaznilnico. In vi boste zato prav tako posteni kakor jaz vla-
uga. Se sram vas ne bi bilo, pogledati mi v o&i. Se nikomur nisem
pljunila v obraz kakor vam, vi, vi...*

Bila je na tem, da bruhne v jok. Planila je kvisku in mu zagnala
roze v glavo, potem je udarila na steklo Soferju, naj ustavi. Stopila je iz
voza in velela:

wOpravite ga ven.*

Pravdnik se je tresel in vpil.

,Tako, kaj takega meni, ti, vi, jaz vas dam zapreti. Vi ste se drz-
nili v mojo druzbo ... da vas ni sram. Vi, vi boste mene uéili mo . .
morale, vlatu .. éuga. Halo, straznik, odpeljite to, to .. ."

Iz ust so se mu usule psovke. Pijanost in nepoteSeni Zivei so mu
jezo e stopnjevali. Suval je vrata in ko mu jih je Sofer odprl, je pre-
klinjaje stopil na ulico. RoZe je razbrcal po tleh in po vozu. Ustavil se
je za korak in samo Zugal Zenski.

JTi — Ti — Ti — Ti —* Veé ni spravil iz sebe. Potem se je
opotekel na ploénik. Sofer je stopil za njim.

.Kdo bo plagal, halo?*

»Jaz ne,” je zavpil pravdnik. Sofer je stopil tesneje za njim. Tedaj
se je za njim oglasila Zenska, drhte¢ od hladu in razburjenja:

wjaz.*
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Sofer je pogledal in premeril.

wImate denar?“

»Ne. Bo Ze kako.” Zamahnila je z roko in sedla nazaj. Sofer je
malce zmignil z rameni. Potem se je nasmehnil in sedel h krmilu. Auto
je brez glasu Svignil ¢ez kriZis€e in izginil v ulicah.

Pravdnik je stal na mestu in se e dolgo razburjeno togotil ter gro-
zil in gledal v prazno. Potem ga je polagoma zacela popuséati jeza, ki
je z mo¢nim navalom pobrala tudi pol pijanosti. Zaéel je premidljati na
plo¢niku, dokler ga ni zmrazilo.

»Kaj sem res svinja?“ se je vprasal po tihem in ¢akal odkoderkoli
odgovora, pa ga ni dobil iz sebe, ne od nikoder. Prestopil se je in od-
korakal proti domu, ne da bi dosti pazil na pot, zakaj zdaj je imel vaz-
nejSa opravila. Misli so mu vstajale v vsebolj treznih oblikah in jasnih
zvezah in predoceval si je vse stvari Ze priblizno tako, kakor bi morale
biti. Tok misli je moral biti razburjen in odlo¢ilen, zakaj od ¢asa do
casa je obstal, vrtel palico po zraku, govoril brezzvezne besede in udar-
jal z nogo ob tla. Véasih je lahno vzkriknil in Se bolj pospesil korak.

Nekje se je kar na lepem ustavil in sklonil glavo.

»la stvar nima pravega obraza. Ni¢ nima veé pravega obraza.“
Cez nekaj ¢asa je pristavil tigje:

wZares sem svinja, svinja . ..”

Cim bolj se je blizal ulici, v kateri je stanoval, tem burneje je ho-
dil in tem bolj je lezel v dve gube.

Pred hi%o je e dolgo ¢asa ¢akal in &rtal po tleh ¢udne like, kakor
da si piSe obsodbo. Potem se je nenadno stresel in dejal s stisnjenimi zobmi:
»10 je vse jasno. Po vsem tem sem svinja in edini izhod je, da se
ustrelim.“

Popadel ga je silen gnus nad samim seboj in nad vsem Zivljenjem,
v dufi mu je zazevala grozeca praznota. Hide in predmeti so zaceli to-
niti okrog njega v ni¢ in zaZelel si je trudno, izginiti z njimi. Z grenkim
spoznanjem in odloénim sklepom je vtaknil klju¢ v vrata in s trdim ko-
rakom izginil v ¢rni veZi. Zunaj so Zalostno vzkrikali petelini in nad
strehami je visel moten soj. ..

Zjutraj je vstal deset minut pozneje kakor vsak dan, posebno pri-
sréno poljubil pri slovesu Zeno in otroka, si malo podrgnil &elo, kakor
da ga muéi spomin na rahel glavobol, potem je odSel v sluzbo. Bilo je vse
kakor druge krati, le cigareta mu po poti ni difala tako kakor ponavadi.

Mirko Javornik
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SEDEM DNI

Sobota je. Ura pred polno&o. Nad menoj visi v temi nevidni strop.
Zastira nebo in ni videti zvezd.

V za&etku je bila zemlja pusta in prazna, potem je sklenil Bog ustva-
riti ¢loveka, da bi se zemlja zavedala same sebe. Prve celice — ognjeniki
— tropi¢ni tedajniki — ledeniki — cvetice — vretencarji.

Bog je ustvaril ¢loveka iz ilovice in dahnil sebe vanj. In potem se
je dogajala Zaloigra ¢loveka veé sto tiso¢ let vse do danes. Vsi iS¢emo
na zemlji raj.

Ne vemo, kaj je prostor in ¢as — toda ako je Bog, potem je vedji
od prostora in fasa in od vseh stvari, ki kroZijo v prostoru in Casu.
Njegova bit mora presegati milijarde svetlobnih let, njegova misel prehite-
vati svetlobo vseh solnc in porajajocih se solnc. Iz strahotnega neboti¢nika
neskonénosti strmi na svoje stvari. Ako je Bog, potem ni pekla. Ni zloéina,
ki bi se lahko dotaknil njegove ogromnosti, ni greha, ki bi zasluzil ne-
skonéno kazen. Njegova krivda je, ¢e se je v ¢em pomotil, ¢e beZe raz-
biti svetovi — meteorjev milijarde — po praznini, &e ni popolne harmo-
nije v prostorju in &e je zlo¢in v nasih duSah. Ne more zameriti naj-
manjdim, ki Zive na enem najmanjiih svetov, ki jih je ustvaril.

Sveta knjiga pravi, da nam je poslal svojega sina, da bi odresil po-
tomece Adama, enega izmed njegovih sinov. Poslanec neba je klical na
gori Oljki, potem ko je oznanil svobodo vsem suZnjem Mediteranskih obal
od dezele Zidov do ogromnih rudnikov Hispanije in vsem suZnjem bo-
do&nosti. MnoZice njegovega naroda so ga imenovale izdajalca. Jokal je.
Jokal je Ze poprej, ko je vedel, da bo poruSen Jeruzalem, eno najlepsih
mest sveta. Malo le jih bo ostalo pod krizem: Njegova mati, Bog ve, &e
bo stal tudi Peter, potem Janez, Veronika in Magdalena, ki jo je iztrgal
nekoé iz rok pobesnele mnozice, ki se je razsrdila nad »prostitutko® in
jo hotela kamenjati. Ni prostitutk na svetu. Vse so le héerke &lovekov.
Le malo jih bo stalo pod krizem. Prosil je: ,Moj Bog, ¢e je mogoce,
vzemi ta kelih od mene!* Kako bodo razumeli njegove besede &ez tisoé
devet sto tri in trideset let? Ali bo tudi takrat na milijone brezvernih na
svetu? Mrgolelo bo zatiralcev in neusmiljencev. Mnogo otrok njegove cerkve
se bo druzilo z nasilniki. In kaj bo &ez sto tisoC let, ali Cez tristo tiso€
let? Ljudje brez duse in srca bodo majhni in kazni nevredni, potrebni od-
reSenja, saj ne bodo vedeli, kaj bodo delali. Ce bi hotel kaznovati, bi moral
ruditi mesto za mestom, za Jeruzalemom Rim, Pariz, zopet Rim, London,
Cikago, Berlin, Moskvo, zopet Rim, Metropolis, Atlantido, zopet Rim ...
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V zatetku je bila zemlja pusta in prazna — potem je dahnil Bog
duso v enega izmed vretenéarjev? Kdo le ve.

Ura je dve po polnoéi. Nevidni strop v temi nad menoj. Misli, polne
dvoma, raziskovanja in razboljenosti, drve skozi mozgane. O, kako rad
bi zaspal! Nekje visoko nad menoj in pod menoj se bot¢i nebo in nihée
ne more vedeti, kje se konca.

Pred leti sem ¢&ital knjigo o Mirjami. Le blazni ljudje so opisani v
nji — Mirjam samo jim sveti kot svetla lué. Hodijo po stezah blaznosti
in se v svetlobi Mirjame smehljajo kljub grozi kakor otroci, dokler ne
obsije najblaznejSega med njimi razum. In nenadoma ne vidi ve¢ Mirjame.
I5¢e hiSo, v kateri je bivala, hiSe ni veé, i%¢e ulico, ulice ni ve&, Mirjame
ni ve¢. Razumni ¢lovek postane Zalosten do brezupnosti in zbezi konéno
v prazno vsakdanjost.

Ko sem nekoé¢ lezal mnogo dni med Zivljenjem in smrtjo, se je pri-
kazala halucinacija. Visoko je stala pred menoj in bila lepa tako, kakor
ne more biti lepa nobena Zena nase zemlje. Vedel sem, da je samo pri-
kazen in potoval z roko skozi njeno telo, dokler ni izginila v ni¢. Obraza
nisem pozabil do danes, toda kadarkoli sem ga hotel opisati, je obstalo
pero onemoglo na papirju. Zakaj ne bi mogel priklicati razum take po-
dobe brez vrotinske bolezni, brez opija, brez mechalina? Zakaj bi bilo
bolno telo sposobnejSe ustvarjati tiso¢krat lepso podobo kot zdravo telo?
Kaj le se skriva v zdravi materiji in beZi iz nje, ko se materija pretvarja ?
Govorimo o utvari. Ali je utvara mogo¢a? Ali ni halucinacija Ziva, kos
nevidnega sveta, enaka Mirjami, ali pa enaka peklu? Toda pekla ni,
kajti potem bi ne bilo Boga.

SkuSam osredotoéiti moZgane, ki so pozrli nad dvajset tisoé strani
znanosti in videli toliko podob te zemlje, v eno samo totko, v to, da bi
se prikazala lepa halucinacija, enaka Mirjami. Volja deluje z vso silo,
toda halucinacija se ne prikaze. Kakor ljudi v srednjem veku me popade
smesna misel, da bi poklical hudia na pomoé, to bajno bitje, ki se je
baje prvo uprlo Bogu. Kliéem ga med ljubeznivim smehom. Hudié se
ne prikaze.

Rad bi sanjal tako — saj morda Ze sanjam. Objel sem svoje lastno
hrepenenje in plavam z njim nad sinjim morjem med obalami Evrope
in Afrike ¢ez Gibraltar in nad Azori, Bermudi, Havaji, vedno vigje.
Misel prehiteva vrtenje zemlje in beZi ta zlatokrila ptica Ze visoko nad
zemljo proti Veneri, ki je blizja solncu kot zemlja in plava prekrasno
razgaljena pred menoj. Zemlja se lesketa v daljnih globinah, drobna krogla,
ki se potasi, v 3tiri in dvajsetih urah komaj enkrat zavrti krog svoje osi.
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Na tisti zemlji biva med dva tiso¢ milijoni ljudi, dva tiso&¢ milijoni usod,
strasti, ljubezni, lepote, zlo¢ina, razuma, prekrasna igracka, elektron v
telesu ogromnega Boga.

Ko se zbudim, sije Zarek, poslanec solnca, ki me je prebudil, na
moje o&i. Sanje so bile Zive kot resni¢nost. Obéutje je podobno onemu
srednjeveikih mladih Earovnic, ki so opojnih pija¢ pijane drvele nad
gorami in same sebi v prebujenju verjele, da so letele. Nedelja je.

Nad mestom pojo zvonovi, poleg tovarniikih siren Se vedno naj-
moénejia godala nasih dni. Hitim v cerkev urfulink, kamor sem hitel Ze
nekaj nedelj. Vsako nedeljo prepeva nevidna deklica za gosto mreZasto
ograjo kora. Morda je nuna, morda je gojenka, ki misli postati nuna.
Poslufam in ne vidim, kaj se dogaja pred oltarjem. Ustnice se ne raz-
prostro v molitev, toda misel je polna obéudovanja do umetnice, nevidne
in nepoznane. Vprasal sem prvega, drugega in tretjega cloveka poleg sebe:
+Kdo je tista, ki poje?* Pogledali so me zafudeno in niso odgovorili.
Njim je bilo to petje samo po sebi umevno. Jaz bi pa rad poznal Vestalko,
ki Se vedno veruje v veéni ogenj in ga neti z glasom svoje dude, da ne
bi ugasnil v teh dneh. Starka za menoj mi strmi srdito in oditajoce v oéi.
Misli si: ,Vrag mora biti v njegovi dusi, da gleda le nazaj in ne na oltar.”
Sklepam, da mora imeti moéno sréno napako in napade angine pectoris.
Najbrze ne bo zivela ve¢ dolgo in se skuSa sedaj prikupiti Bogu.
Unmreti se boji vsak, tudi praviéni, celo duhovnik pred oltarjem. Kdor
veruje v vecno Zivljenje, bi se ne smel bati smrti telesa, ampak le koprneti
po njej. Nevidna deklica na koru poje tako, da bi &lovek radi nje lahko
veroval v angele. V njeni dusi prebivajo nebesa in ako bi pouzila sveti
kruh, bi se res Bog prikazoval v njej. Religija je nepopisno lepa, toda
malokdaj je bila od mnozic tako daleé kot danes.

Roznik se koplje v zorah jutra. Moj prijatelj, doma izpod Visoke
Tatre, mi je rekel nekoé: ,Sel sem na RoZnik in je bilo lepo.“ Pod menoj
je pozlaéeno mesto — Ljubljana je. Pred nekaj dnevi sem Sel v noéi s
Totkega Zela in se je razprostrlo pred menoj éudovito zlato jezero tisocerih
luéi. Tedaj je bila Ljubljana kakor sanja, kakor privid iz pravljice. Njen
sij je segal prav do mene in razsvetljeval gritcke pod menoj. ,To je
Ljubljana, naSa pravljica, sem si mislil tedaj. ,Ni vsa nasa, toda mnogo
hi je v njej, radi katerih je Ljubljana Se vedno lepa. In ko bo vsa nasa
po hifah in po dubu, bo ona najlepie mesto na svetu in vsakdo nasih
otrok se bo rad povrnil vanjo.“ Po pobo&jih RozZnika is¢ejo prebujeni
metulji cvetove prebujenih roz. Na strehi hife, v kateri je bival Cankar,
stoji golob. Vztrepetava s krili in se koplje v vzhajajotem solncu. Sa-
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motna cerkev na vrhu je zaklenjena. Nikogar ni v njej. Sedem pred vrata
nalntravo in gledam v solnce. V jutru in v veeru je mogode gledati v
solnce.

V jutranji molitvi pozdravim velikega gibalca solnc in planetov.
Solnce je tako ogromno vedje od zemlje. Kdo bi ga objel! Kar je pre-
veliko, da bi videli, pomanjfamo tako, da je to mogoe ujeti v mrezo
nafih moZgan in nam postane vidno. Tako smo zmanjlali tudi Boga in
postavili njegove kipe na oltarje. Pred temi kipi pada dva tiso¢ milijonov
ljudi na kolena — nekoliko jih prosi za to, da bi objeli nebesa, drugi
prosijo za denar. Veter prizene mimo mene vonj cvetja in dreves. Cvetje
in veje dreves se zibljejo v vetru. Hotel bi, da bi priSel nekdo in zaigral
doslej 3e nesliSano muziko cvetju in drevesom. Golob na strehi se je
dvignil. Plava visoko nad Ljubljano in je v solncu nad njo kot Ziv pla-
vajo¢ plamendcek.

Na cesti srecam nekdanjega svojega uditelja anatomije, znanja o
telesu &loveka, o njegovem postanku in razkroju. Razoglav hiti ta lju-
bitelj prirode, Cistega razuma in ¢&iste vesti, po Siroki cesti proti sinji
reki, ki se vije onkraj mesta med zelenim poljem. Blizu reke izvira stu-
denéek. Preden se izlije vanjo, se razSiri v tolmun. V tolmunu Zive li¢inke
moceradov in druge Zivalice. Ure bo presedel ob njih, jih opazoval in se
jim &udil, kakor je opazoval in ob&udoval doma vsako kretnjo in vsako
misel macke. Sedel bo ob studencu in se zopet spomnil na nekaj, na
kar se ni spomnil Se nihée. Potem bo plaval po reki mimo vrb in belih
prodov. Jutri bo povedal uéencem mnogo takega, kar je videl in Eesar
— preéudno — ne vidijo drugi. ,Saj e ni prav za prav vse dognano,
nekaj prav majhnega Se vedno uide naSim oem,“ bo rekel morda. ,,Go-
spoda, ko secirate mrli¢a, se ne norcujte pri tem! Imejte pri seciranju
angelsko roko! Hyrtl pravi, da .. .“

Prav tako kot moj uéitelj je hodil nekoé Leonardo de Vinci k stu-
dencem, k rekam, k Zivalim, k ljudem in k mrlicem. Gledal je in mislil,
tudi seciral je in zopet mislil, potem je Se obéutil vse to in ustvarjal.
Prav za prav je na tem svetu mogole vse. Ljudje iifejo CudeZev, pa
gredo mimo lista rastline, kakor da bi tisti list ne bil ¢udez, in mimo
samih sebe, kakor da ne vedo, da so tudi sami ¢ude?, vedji od tistega,
ko je Jezus dahnil v ilovnate ptice in so poletele.

Stopim v kavarno in narolim &asopis, kajti znano je, da je Easopis
gibalo naSih dni in da ljudje rajsi Zrtvujejo jutranje mleko kot &asopis.
Danes ni treba imeti svojega razuma, kajti vsak dnevnik ga nudi
vsak dan za Stiri in dvajset ur. Vse bi pa bilo prav, &e bi ¢asopis po-
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rocal, kaj se je zgodilo. On pa vedno pravi, kako se ni zgodilo, ali pa
kako naj bi se zgodilo. Naslov lista je: ,Slovenski dnevnik.* V njem
zagledam tudi svoje ime. Nekdo napada knjigo, ki sem jo izdal: , Krasno-
slovje z omamnimi besedami, ¢etudi penasto in v ponavljanjih se gubede,
brez prepri¢evalnosti — donkihotski trubadur i. t. d. Tik nad &lankom
kritika se Siroko tiskani Sirijo mali oglasi: — Pumparce, obleke, trenchcoat
najceneje i, t.d. — Prvovrsitna postrezba v &esalnem salonu i.t.d. —
Atelje, obleke po meri za gospode i. t. d. —

Crna Iva, Zivahna Juli in plaha Francka se sprehajajo med gosti:
med profesorji, uradniki, &asnikarji, slikarji, kiparji, studenti in duhovniki.
Vsakega posebej vprasujejo, kaj bi rad, kakor so neko¢ vpraZevale kra-
ljice svoje goste. Oni so si takrat Zeleli marsikaj, eden poljuba, drugi
noéi, tretji pravljice, Cetrti zlatega gradu. Danes si pa Zelijo &rno kavo,
belo kavo s pecivom, ¢okolado, ali slivovko in &asopise: Slovenski narod
od véeraj, Slovenec, Jutro in mnogo nemskih asopisov; dame nemskih
ilustracij; umetniki in Studentje pa revij. Pa res ni v vsem tem skoraj
nikoli ni¢ novega in vsakdo je vedel tisto, kar je preéital, Ze poprej.
Tako je dolg ¢as vsem razen umetnikom in Studentom. Ti si pripovedu-
jejo nove zgodbe, nove misli. Tega ali onega sicer danes ni, izginil je za
nekaj dni ali za ve¢ dni, pa se bo zopet povrnil. Seveda, kak Ko-
sovel, Gorjup, Cibej ali Vurnik ne bo veé priSel, pa so 3¢ vedno na nek
poseben na¢in med njimi, S¢ vedno sedijo, ¢eprav nevidni, pri mizah.
Nikomur med temi umetniki in Studenti se ne godi preve¢ dobro. Nihée
med njimi ne more pri¢akovati brezskrbnega Zivljenja, da bi se pridruzil
v park Sansouci k modernim Epikurejcem, ki imajo dovolj vsega in kljub
impotentnim moZganom prvo besedo v zapadni Evropi. Ne bo hiSe,
najbrze tudi druZine ne, a to je vseeno njim, ki vedo, da se bo ¢as
spremenil silno, kakor se je spremenil po Kristusovi smrti, ali pa tedaj,
ko je Kolumb odkril Ameriko. Med to trumico je Se vedno marsikdo
svobodnega pogleda, zlatega srca in &iste vesti. Tu so otroci dobe: pri-
jatelj Ciril, ki so ga vla&ili po vseh jeCah Italije in je spremljal one, ki
so jih streljali, do zadnje postaje; Ivo, ki je preiskal Evropo od njenega
vzhoda do zapada; pevec France, ki s tremi kroglami vojne v telesu
vedno neutrudljivo ljubi in raziskuje naSe petje; drugi France, ki klice
zivljenje v kamen, mlada Zora, ki so jo mali&ili v Regina coeli, Slava, ki ji ne
uide najmanjSe nasilje, storjeno v Primorju nad narodom, prijatelj, ki je
pribezal v Ljubljano iz Pariza in drugi, ki se je decek 3e napotil v
London, da bi obvladal Ze deseti jezik, in drugi, truma mladih ljudi. Vsi
se smehljajo kakor otroci, ti raziskovalci novih obzorij in graditelji novega
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¢asa, zaCudeni nad gnusom dobe in vendar bolj verujoéi v Zivljenje, kot
je kdo kdaj pri nas verjel, razen tistih, ki ne morejo umreti, ebelice
izpred osemnajst sto osem in Stiridesetega in veliki otrok kladivar, ki nas
je spremljal v konec vojne.

Crna Iva, zivahna Juli in plaha Francka stopajo med mizami.
Véasih se ustavijo blizu mladih ljudi in se nasmehnejo. V vsakem na-
smehu je poglavje iz romana. Za blagajno sedi Ana Ze mnogo let, tiha
in nepremi¢na kakor sfinga.

V nedeljah je v dopoldanskih urah mnogo ljudi po ulicah Ljubljane.
Nekateri pozdravljajo z nasmehom, nedelja je vendar dan, v katerem so
se umeknili mori vsakdanjosti, drugi pozdravljajo tezko in zamiljeno,
kakor da so se za hip zbudili iz mra¢nih sanj. Prvi bodo odsli popoldne
na izlete, drugi se bodo napili, ne verujoé, da bi Se kdaj prisla zlata
doba, ki bi jih refila iz zakletega ¢asa, v katerem ni mogoée z delom
in postenostjo nikamor. Morda pa je bilo tudi nekoé¢ tako. Saj pravijo
pravljice, da je priSel zmaj v deZelo in so v dufah ljudi visele vsepovsod
le &rne zastave, dokler se naenkrat ni prikazal mladenié, pripravljen
#rivovati Zivljenje, in je pobil zmaja, ki je Zrl otroke, najlepe héerke in
sinove dezele.

Na bregu sretam prijatelja. Ne vem, ali sije iz njegovih odi Zalost
ali pijanost. ,,Ali bi el ti z menoj na grad, mi pravi. ,Moja héerka
je bolna, saj ve§ — Vida.* Cez razko$no tromostovje in po ozki vijugasti
poti se dvigneva na grad. Prijatelj pravi, da bo pisal ,Prekletstvo hie
na viSavi.“ Vest mu ne da miru in bo pisal. Skozi ogromna vrata do-
speva med tesne stene: Vida je lepa in bo skoraj zdrava. Seveda je e
otrok in se ji lahko marsikaj pripeti; lahko zares zboli in celo umrje,
¢e ne bo solnca in kruha. O, Vida hodi v ljudsko Solo, pa se mi zdi,
kakor da hodi onkraj gimnazije — tako ¢udno resno sijejo njene zenice.
Potem me vodi prijatelj v druge sobe, ki so bile nekoé je¢e — v katerih
so potasi umirali ljudje — sedaj so pa¢ sobe. Zena z dojencem, ki mi
jo predstavi, ima jetiko v obeh gornjih krilih pljué. Prepovem ji polju-
bovati otroka, kajti za otroka je mogode Ze kje kaka reditev. Globoko
v zemlji se Siri dvorana vitezov. Mnogo ljudi, gotovo &ez Stirideset, sta-
nuje v tej temi — nekateri in nekatere, ki nimajo doma, prihajajo pre-
notevat med nje. Ceprav je velika tema v tem podzemlju, vidijo vseeno
otroci, kako se na tem svetu plode med seboj in se skusajo ploditi tudi
sami, bledih obrazov in plasnih oéi, pre¢udna igra dece, ki je vsa sestradana,
pa ze hoCe biti ofe in mati. Skozi lino sije Zarek kot svetel trak v temo.
Zdaj pa zdaj ga preseka kaka glava sem in tja se zibajo¢ih ljudi. O vsem
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tem bo bolj na Siroko pisal prijatelj, le Bog ve, ée bo kdo bral. Med
drevesi pred gradom stoji kantina. Pijeva s prijatelijem vino. ,Cudo
bozje, pravi on, ,kakor v Kani Galileji. Cim manj denarja imajo ljudje,
tem rajsi in veé pijejo, kakor da bi nekdo spremenil vodo v vino. Vino
tako naredi, da pozabis za nekaj ¢asa na vse, ali pa se vsaj razbesnis.
Ves, zmanjkalo jim je vina tesarjem, pa je rekla Njegova mati: ,Vina
nimajo.! Ukazal je napolniti prazne vrée z vodo in jo je spremenil
v vino. Farizeji so se ga zbali in so ga naznanili oblastem. Bicali so ga
potem, on pa je moléal in so ga pribili na kriz. Ali me razumes, kaj?
Gledal me je plaino, vendar poln vere. Konéno se je nasmehnil: ,,Treba
bo vendar narediti tako, da bo imela Vida kruha in solnca.

Doma me ¢aka pismo. Zatudim se, ko spoznam po pisavi, da mi
je pisala Valerija veé kot po enem letu. Vem, da se nahaja sedaj dale¢
na jugu drzave. Morje davno potlatenih Cuvstev hote vzkipeti znova.
Pise mi, da je lezala v bolnifnici tezko bolna po operaciji, vendar so
bili vsi zelo dobri z njo. Sedaj je popolnoma zdrava in jo hoce poroéiti
neki gospod, ki je sicer starejSi od nje, vendar je zelo dober in plemenit
dovek. Sicer ni e gotovo, e bo poroka Ze letos, drugo leto pa prav
gotovo. Naj bo vse popolnoma pozabljeno, karkoli je kedaj bilo.

Odgovorim ji z drugim pismom hitro; radujem se njenega porodila
in ji ¢astitam. Pokli¢em skozi okno na cesti igrajolega se decka in mu
dam nagrado, naj leti &m hitreje s pismom na posto. Vem, da bi me
zmagala 7e to uro misel in bi odgovoril drugale, kljub vsemu, kar je
bilo. Preditam mnogo strani neke knjige in ne vem ni¢, kaj sem &ital.
Zagrabim nedovrien rokopis, da bi nadaljeval novelo. Citat iz italijans¢ine
napiSem trikrat. Nad morjem sveti zvezda srebrna. — Zvezda srebrna
sveti nad morjem. — Sveti nad morjem zvezda srebrna. — Potem ne
morem pisati ni¢esar veé, dasi bi moral oddati rokopis Cimprej in se bo
urednica srdila. Objema me polagoma strahotna samota, v katero plane
potem nenadoma vrsta dogodkov v divji neurejenosti. Vem, da je nemogoce,
da bi danes pisal. I3¢em totko, na katero bi se z mislijo oprl. Tako je
bilo nekoé v Sarajevu. Sredi slikanja Jelke sem moral prekiniti. Cemu
je vendar potrebno, da bi lovek vse razodeval ljudem? Ali se bo nael
samo eden, ki bo popolnoma razumel besedo? Nekaj tiso¢ ljudi bo &-
talo, spremenilo pa se ne bo prav ni¢ v njihovih dufah — morda za
hip — potem pa se bo prikazal posmeh. Ali naj prikazem sliko za
kratek ¢as ljudem? Zbe7al sem v mesto. Tri dni in tri noéi me ni bilo
domov. Klatil sem se po zabaviitih, prepeval in vriskal v njih, da so
se radovali vsi okoli mene, postopal s cigankami po parkih in zapravil
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ves denar, toda niti en sam trenutek nisem bil tedaj vesel. Tretje jutro
sem stopal navzdol po strmih ulicah kakor skozi neskonfno puscobo.
Moseje, ki sem jih sicer tako ob¢udoval, niso bile ni¢ drugega kot skladi
opeke in ometa, mujezini na minaretih neskonéno smesne figure, ljudje
naprej se premikajoce gmote mesa, kosti in Zivénih prog. V nobeni pu-
S¢avi ne bi mogla biti tedaj taka mu¢na samota kot v moji dusi. Pred
katedralo sem tedaj srecal pevko in plesalko, ki je vsako no& s svojim
skoraj golim telesom in z opojnim glasom razgibavala ljudi v svojem lo-
kalu, da so ponoreli, rjoveli in razbili stotine ¢as. VpraSal sem jo: ,Kam
gres ?“ Odgovorila je: ,K masi v katedralo. Ali ne ves, da je nedelja?
Pojdi z menoj!“ — Ako bi mi rekla, da gre zaustavljat izvire Bosne, bi
se bil manj zaéudil. Po maSi me je povabila: ,Pridi popoldne k meni!*
»Ne morem. Nimam niti dinarja v Zepu,” sem odgovoril. ,,Pridi vseeno!*
Sef je divjal radi moje odsotnosti, jaz pa sem se mu smejal v obraz in
ko je nehal, sem ga prosil, naj mi posodi nekaj denarja. Posodil mi ga
je. Nakupil sem cigaret, sladéic in cvetja in se napotil skozi mesto proti
njenemu domu. Sarajevo se mi je zazdelo tedaj kakor mesto iz tiso¢ in
ene no¢i. Ah, en sam trenutek in je lahko vse drugace. Kaj bi ¢lovek divjal!

Gimnazijka Hilda me c¢aka pred posto. ,Saj je res Ze veder,” si
mislim in odhitim z njo na Roznik. Hilda je vsa razigrana — smeje se
in prepeva. Vem, da se ne bo udala, Ceprav ji sijejo oli svetlejSe od
mesecine. Drugace ne zna nihée tako lepo ljubiti kakor Hilda. Mimo
njenega lica zastrmim med drevesa, ki se doli v globini skrivajo pred
mesecino in zagledam v temi Valerijine o&i, nekoliko mongolske, mraéne,
opojne o¢i. ,Katero si poklical sedaj,“ me vprafa zatudeno Hilda. —
»Jaz? Ali sem jaz poklical katero?* — ,Nekaj si poklical.* — ,,Pojdiva,
Hilda, na vrh! Od tam je tudi v noéi videti dale, ko je vendar mese-
¢ina. Zelo dale¢ je videti.“ — ,Zvezde so tako blizu dreves, da bi jih
z roko obirala z vej. Nebo je tako globoko, da bi brodila z roko po
njem. Nekdo je stopil v bliZino naju dveh. Zakrila bom z roko mesec
in svetila z oémi po stezah.“

Hilda je ¢uden otrok. Profesorji ji piSejo odliko v izpridevalo, a
njeno vedenje grajajo vedno. Ne vedo, da so 3tudenti in Studentke
najsreénejSa bitja na svetu. Hilda piSe pesmi. Pravi: ,Danes sem zopet
napisala pesem. Ni bilo mogode drugade.“ Rad bi jih slisal, toda ni je
bilo mogode pregovoriti, da bi jih &itala. ,Nihée na tem svetu jih ne bo
cital, ne ti, ne kdo drugi.* —

Nenadoma mi pove, da pojde takoj, ko se zatno pocitnice, bivat v
gozdove pod planine. Dva meseca bo prezivela v njih in ne bo skrivala
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telesa pred solncem. Ves gozd bo poln njenega smeha. Tako se bo
smejala, da ne bo sliSati ptic. Vsak dan si bo prizigala ogenj. ,Obis¢
me tedaj in prinesi s seboj kruba in sadja! Pretula bova no¢ ob ognju,
v zgodnjem jutru pa se dvigneva na gore. Nobenega &loveka ne bo v
blizini, le silno skalovje bo tisti dan najin dom.*

To noé¢ sem videl Se €uden prizor. Pred nami se je pocasi vrtela
neka nemika plesalka, Ni bila niti grda niti lepa, vendar vsa obkroZena
s Carom nofne ptice, kar je v Ljubljani Se poseben mik. Gospod vele-
posestnik denarja je vina in obupa pijan sedel tam pred njo, saj je bil
v bistvu vedji revez kot pa na cesti mlad beraé. Vino pa mu je zopet
polagoma priklicalo vero vase in je pozval baletko k sebi. O¢& so mu
radostno zasijale in v nekaj urah je zapravil mnogo, mnogo denarja, dok-
ler ga kon&no ni obslo spoznanje in je s klavernim hrei¢anjem zaspal pri
mizi. Baletka se je radostno nasmejala in odplesala sama skozi vrata. O,
kako bi se ljudje smejali, & bi ga videli. Tako bi se smejali, da bi bilo
sliSati prav gor na Grad.

Jutro. Siroka solnéna soba. V kotu se kuha v velikem desinfektorju
orodje. Sestre letajo iz kota v kot. Siroke, bele perutnice se majejo enako-
merno mimo njihovih bledih, mirnih, blago se smehljajotih obrazov. Ze
so zlozile orodje na Siroko mizo poleg operacijskega stola. Primaknem
svojo mizico: Tri steklenice etra, maska, zavoj za o€i, dilatator za usta,
prijemalec jezika. Potem odhitim v sobo bolnice. Stara je Stirideset let,
%e vedno lepa in radi zbegane preplaSenosti izgleda kakor otrok. Ustrcam
ji morfija v roko. Jeclja: ,Jmam &tiri otroke. Rada bi jih 3e videla pred
operacijo.“ — ,Jih boste videli po operaciji. Prosim vas, ne bojte se, ne
trepetajte! Ne bo bolelo ni¢ in vse skupaj bo kakor sanje. Lojzek, Fran-
cek, Majda in Maritka vas obis¢ejo popoldne.“ Odpeljejo jo na vozicku
in nato poloZijo na stol. O¢& bolnice strme polne groze po prostoru, na-
me, na sestre. Zavezem jih z belim mehkim prtom. Z vrsto besed obra-
&am njeno pozornost drugam. Zakrijem ji usta z masko: ,Prosim vas, di-
hajte lepo in tejte, no, ena, — prosim — ena, dve, tri.“ — Eter curlja na
masko. ,Ena, dve, tri — —, vzklika Zena. Telo odevajo s prti. Bolnica
Steje potasi, glasno, obupno. Braniti se ho¢e in komaj vzdrzim njeno glavo
— potem &teje hitrejSe, moti se v Stevilkah, 3e nekaj nerazumljivih krikov —
spi, diha enakomerno in ko hode dihati neredno, privzdignem in odmak-
nem spodnjo &eljust, potegnem jezik izmed zob, Bog ve, koliko lepih be-
sed je 7e vodil ta jezik mozu, otrokom. Profesor dela hitro, enakomerno.
Njegov obraz se ves ¢as prav ni¢ ne spremeni. ,,Ne bo bljuvala?“ ,Ne bo!*
— ,,PeSan, pean, karje, &iv!“ — Sestra podaja bliskovito zahtevane stvari.
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Gledam zenice. ,,V redu?* ,V redu!* Se po nekoliko kapljic etra, da bi
se ne zbudila prezgodaj. Eter se dviga izdihan v obla¢kih iz njenih ust
in ga vdihavam sam. Profesor odganja smrt z zanitevanjem, kakor zre
z zanievanjem tedaj, ko je izklju¢ena vsaka pomot in kakor bo gledal
z zanitevanjem nanjo tedaj, ko bo umiral sam, ko bo po &tiridesetih letih
Stevilo od njega zmaganih smrti ogromno.

Znanost in znanje sta nekaj tudovitega in norec je tisti, ki se jima
smeje. Znanost in znanje se ne bosta zbala ni¢esar in bosta potovala e
naprej v ¢udovito silnost bodo¢ih dob. Znanost in znanje ne moreta biti
nikdar zlo, le &e je tisti, ki uporablja oboje, poln srca. Nekdo je nekoé
znaSel noz. Noz lahko ubija ali pa reSuje Zivljenje. Nekdo je iznadel to-
pove, ki lahko grme pri radostnih slavnostih, ali pa ruSijo mesta. Umet-
nik je spisal knjigo. Umetnik nikdar ne more spisati slabe knjige ; zavisi
vse od tega, ali jo kdo éita z angelskim ali grdim srcem. Minilo je pol
ure. Operacija je koncana. Bolnico peljejo v sobo operirank, ki jim ne
ugaja duh po etru, po tej ¢udeZni tekoéini nafega Casa, ki je miljonom
ubila boleéine, in si stavijo pred nosnice citronske olupke. Sedim ob nje-
nem leziS¢u in merim bitje Zile. Z udarci na lice budim bolnico iz nar-
koze — glejte — tudi udarci na lice imajo lahko razli¢en pomen. Bolnica
odpira oéi in jih zopet zapira. Za¢ne govoriti. Od ene besede izgovori
nekatere zloge po desetkrat. Nekatere besede so ¢udovito dolge. lzreka
misli in primere, ki so kakor od drugega sveta. Izgovarja tudi besede,
ki jih ne bi nadel v nobenem jeziku, ki se drugim operirankam zde silno
smesne in se jim glasno smejejo, ¢eprav so véeraj ali predvéerajSnjim
tudi same vzklikale podobne besede. Ali je kdo skuSal sestaviti slovar
besedi enoletnega otroka, ki se na dolgo in Siroko glasno pogovarja sam
s seboj? Ali se razlikujejo med seboj take besede pri otrocih razliénih
narodov? Ali pa slovar na ta svet povratajotih se du$ operirancev? Ali
pa na primer doloditi ¢as trajanja dogodkov v sanjah, ne tistega, ki ga
poznamo mi, ampak tistega, ki je v sanjah, ko se v enem samem tre-
nutku, ki bi tostran sanj trajal mesec dni, zgode stotine stvari? ,Danes
boste videli Mari¢ko,” pravim Zeni, ki se je popolnoma prebudila, spo-
znala, kje je in se smeje v silni radosti. PridrZati ji moram roke, ker
hote od veselja in za¢udenja ploskati z dlanmi. Nekje na hodniku je
med tem profesor pokadil cigareto in gre zopet na delo.

Zvonec kli¢e v sprejemnico. Prihajajo druga za drugo ali radi bo-
lezni, operacije, poroda, preplasene in radovedne, kaj se bo zgodilo. Véa-
sih je toliko bede med njimi, da prevzame ¢&loveka strah. Mnogo solza,
mnogo glasnega joka. S konca deZele je prifla ena izmed njih. Sedaj nosi
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sedmié. Manjka ji deset dni do poroda. Doma nimajo kaj jesti. Daleé je
od kolodvora. Prei¢em jo. Nima oteklih nog, nima beljakovin, otrok je
Ziv in njegova lega je pravilna: ,,Vi morate nazaj! Ni prostora.“ Zena
plane v jok in mi Se enkrat popife vso bedo doma. ,Ni mogoée sprejeti
vas. Ali razumete, da bi morala biti vsa bolninica Se enkrat vedja kot
je. Kaj morem jaz zato, ¢e zidajo neboti¢nike namesto bolnisnic!“ Zena
nole iz pregledovalnice in joka e bolj glasno. Razsrdim se in jo zrinem
lahno skozi vrata. ,[Kaj, ¢e bi bila ta Zena moja sestra,” si mislim poti-
hem, vendar ni mogoce ta hip drugace. Ako bi sprejemal vse, bi morali
biti vsi hodniki polni postelj. Sluzkinja, ki nosi nezakonskega otroka in
bo rodila Se danes, tudi joka. ,Za boZjo voljo, ne jokajte, saj otroka
imeti ni greh. Ne sramujte se vendar!“ Vrste se druga za drugo. S seboj
prinaSajo zive povesti Zivljenja. O vsaki posebej bi élovek lahko napisal
knjigo. Toda kdo bi sedaj mislil na to. Hiteti je treba iz sprejemnice po
sobah od lezis¢a do leZis¢a: zapisniki, popisi, porodi, injekcije, narkoza
— potem tudi neka Zena, ki umira.

Da, ta bolnica je pri nas zZe Stirinajsti dan. Prav lepa je, Zena je,
mati je. Pomo& ni nobene. Pustili smo mozZa, héerko in sina k njej.
Mlada druZina — komaj si je ustanovila dom in sre¢o, pa odhaja vse k
vragu sedaj. Le moz ve, kaj se prav za prav dogaja. Njemu smo pove-
dali. Roka se mu trese, ko boza Zenine lase. Vendar e trdno upa v
vsako injekcijo, ki imajo le ta namen, da lajSajo Zeni bolecine, kakor v
odreenje. Sestra svetuje duhovnika. MoZevo upanje upade popolnoma.
Zvecer pa le odide z otrokom v mesto, dasi je njegov obraz bolj prepa-
den kot obraz bolnice. Ob treh popolno¢i umira pred menoj mlado, lepo
zivljenje. Obraz je miren. Ne izraZa niti strahu, ne bole¢ine, nobene misli,
nobenega ¢uvstva. Tako lahko kot mnogi ljudje, umirajo le Se roze. Strmim
v to &udno lice pred seboj. Budi se v meni sto misli. Cemu pa bi &lovek
vse povedal. Ni niti potrebno, da bi ljudje vse vedeli. Najboljse je, najtezje
stvari ohraniti zase in pustiti viden le stranski potoéek od veletoka Zivljenja.
Veliko boljse je prikazovati ljudem le lepSe strani Zivljenja, kajti ¢e bi ljudje
vedeli vse, bi ponoreli, vsi, razen umetnikov, ki znajo prenasati vse. Kaj
bi bilo, ¢e bi kdo postavil posteljo z umirajoéim otrokom, umirajo¢o Zeno,
sredi plesne dvorane; porodno Zeno sredi slavnostne made; razigranega
paralitika na gledaliski oder; gnilega mrli¢a iz groba na pogrnjeno, s cvet-
licami okraseno mizo med pojedino bankirjev ? Ali bi bilo potem sploh e
kaj sre¢e v &oveikem Zivljenju? Zakaj le zamerijo tisti, ki otitajo, da ne
piSemo vsega tako, kot je in oéitajo romantiko, dasi sami tonejo v romantiki
&ez glavo ? Najmanjsi idealizem je Se vedno boljsi kot najboljsi naturalizem.
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Med lezii¢i stopa lahno od bolnice do bolnice angel v &loveski po-
dobi — sestra usmiljenka. Sestre so ¢udna bitja na tem svetu. Kaj jim
daje modi, da vzdrZe po trideset no¢i pri delu in spe le par ur &ez dan?
Ali je to Zelja po veénem pladilu? Njihov blagi nasmeh bo zanikal to.
Ali radi hvaleZnosti bolnikov? Bolniki so redkokdaj hvalezni. Ne, pre-
mnogo sem jih poznal in spoznal, da jih je vodila prava ljubezen, naj-
vi§ji idealizem, pred katerim bi klonil tudi Strindberg, &e bi ga poznal.
Izraza oli sester ni mogode popisati, kajti ¢lovek spozna v njih s strahom
dokaz Boga. Ni niti enega izmed gofladev in nadutezev, ki bi bil pri-
pravljen Zrtvovati vse sladkosti Zivljenja zgolj altruizmu.

Tiho, tiho se poraja jutro. Po sobah ugaSajo Zarnice. Iz jutranjega
mraka strme obrazi bolnic name in se polagoma barvajo s svitom pora-
Jjajoce se zarje. V drugih sobah kri¢e novorojenci na svojih zibelkah ali
poleg prsi svojih mater.

Dale¢ na obzorju onkraj oken Zari Triglav. Po hodniku stopajo se-
stre z belimi rokami v Zirokih temnih rokavih tiho, neslisno, s sklonje-
nimi glavami proti vratom kapele in kmalu potem je slifati dolgo, ena-
komerno, koralu podobno pevsko molitev. V tej zgodnji uri jih spi izmed
Sestdeset tiso¢ prebivalcev Ljubljane gotovo Se Stirideset tisod.

Mnogokrat se zaljubim v ulice, kakor da bi bile moje ljubice, v
hise, kakor da bi bila Ziva bitja. Kadar podirajo stare hiSe, me je strah,
kakor da podirajo sto in veé letno Zivljenje. Kadar zidajo nove hiSe,
strmim po cele ure v dvigajoée se zidovje, sem zaljubljen v rdedo pe-
&eno rezano zemljo, ali v betonske sklade, ki molé proti nebu. Mnogo-
krat zbezim v daljnje mesto, v katerem sem bival neko& in begam po
stezah, ulicah, cestah, mimo vrtov, spomenikov in skladov palaé. Vsak
korak priSepetava novo zgodbo, ali je Zalostna, ali je vesela, saj je to
vseeno. Ko se poslavljam, mi je, kakor da bi se trgal iz naro&ja nekda-
nje ljubice. V&asih se zaljubim tudi v hrib ali goro in stopam potem ure
dolgo po njeni glavi. O, ko bi imel mnogo denarja, bi bil ves svet moj
dom, jaz bi bil svoboden in vriskajoé drzavljan sveta in bi se vozil od
Antipodov k Antipodom.

Ko sem bil star devet let, sva s Silvo, ki je bila stara trinajst let,
gonila vsak dan svojo ¢redo krav v hribe. Jaz sem tedaj &ital pravljice
in povesti in jih potem pripovedoval v jutru ali v vederu Silvi vrh te ali
one gore.

Silva je bila zelo lepa in je imela kite skoraj do tal. Vanjo sta bila
zaljubljena Se dva pastirja in premnogokrat sem se pretepal z njima,
dokler se ni prvemu razletela acetilenka v rokah, ko je nalival vodo na
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karbid in je umrl potem na zastrupljenju krvi, in se je drugi utopil v
reki, ko je hotel pokazati Silvi, s kako visoke skale sko& on lahko v
vodo. Neko jutro sva sklenila, da bova pasla ves dan. Vzela sva s seboj
kruha, sira in vina ter odgnala govedo tiso& metrov visoko na Vremscico.
Tisti dan je bil razgled kakor Ze nikdar. Ne dale¢ pod nama se je le-
sketala Adrija. V objemu najinih o&i so se po pokrajinah dvigali vrhovi
Uke, Sneznika, Nanosa in Kamniskih planin. Kamnike planine sva te-
daj videla prvi¢, kajti drugage jih je vedno zakrival vlazni plas¢ sinjega
ozradja. Brez besede sva strmela v to daljno ognjenordede skalovje, ki je
zapiralo obzorje kakor bajne kulise. To je bil klic. Sklenila sva, da od-
potujeva v svet &imprej. Brezumna od radosti sva se objela in se valjala
po razkodni travi, med katero je bila vsaka peta bilka cvetica. Ovil sem
njene kite krog svojega vratu in prvi¢ usesal svoje ustnice na ustnice
zenske.

Ko sem bil na gimnaziji, me je nekolikokrat skrivaj obiskala, potem
pa se je nenadoma neki dan odpeljala s kmeckimi fanti v Argentino,
odkoder se ni vrnila veé. Tako so, kaj ne, planine véasih polne neke
zive sile in se ni mogoce upreti njihovemu klicu.

Pred dvema letoma pa sem taval Stirinajst dni po pustih, divjih
gorah med Treskavico planino in Durmitorjem. Malokje v Evropi so tako
zamotane in strahotno pusobne pokrajine, tako polne kaé¢ in volkov.
Zejen kot pes sem se vlekel ez neki greben, na katerem se je dvigalo
na stotine orjaskih stolpov skalovja kot okamenel pragozd. Na drugi strani
grebena se je vlekla dolga, dolga dolina brez grmovja, brez dreves in
brez trave. Mesto potoka, po katerem sem koprnel, sem zagledal na dnu
pokopalii¢e Bogomilov, ki se je lesketalo v solncu kot fata morgana. Sel
sem fja in sedel na enega izmed Sirokih, dolgih kvadrov. RoZe z vijuga-
stimi stebli in s spiralastimi cveti so bile uklesane v vsakega izmed sto-
terih kamnov. Omoti¢en od Zeje in solnca sem strmel v to pokopalisce,
kjer spe nekdanji otroci solnca, ki so morda umirali pocasi na teh vi-
Savah, ali pa poginili v bitki s sovraZzniki, ki so se hoteli polastiti visokega
domovanja. Le vsi niso naenkrat poginili. Ostalo jih je nekaj, da so
sklesali orjaske kvadre svojim poginulim bratom in sestram po duhu,
zavradevalcem stare zaveze in pristaSem Cistega duha. Kdo ve, kdo je
bil zadnji, ki je odsel, ali pa je ostal in so njegovo truplo pozrli volkovi.
V tem kraju se me je polastilo nekaj tezkega, silno pustobnega. Rad bi
legel med nagrobnike in zaspal tudi sam. Vendar je vse te misli prepo-
dila Zelja po enem samem kozarcu vode. Vstal sem in se vlekel po
dolini dalje, ne da bi se upal na drugo goro, ki je na desni visela pod nebo.
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Nenadoma pa je planil izza skalovja neki deéek in pricel bezati pred
menoj. Tekel sem za njim, kajti on je prav gotovo vedel, kje je voda.
Krical sem, naj se ustavi, kajti ni¢ mu ne bom storil, toda deéek je le
bezal in dolgi lasje so mu poskakovali po ramah, dokler ga nisem dohitel
in zagrabil za roko. Tedaj sem spoznal, da je bil decek deklica, stara
kakih Zestnajst let. Od strahu se je vsa tresla in komaj sem ji dopove-
dal, da si Zelim le vode. Polagoma se je nasmehnila in mi povedala, da
Jji je ime Spasija. Peljala me je onkraj gore v kamnito pastirsko koco,
kjer sem planil k éebru mleka in dolgo pil. Spasija mi je dala %e sira:
»Pastirji so pol dneva od tukaj. Jaz pa delam sir.“ — ,Se ne boji¥ vol-
kov?“ — _Volkovi poleti ne napadajo ljudi, samo ovce.“ — Odsla sva
iz koce in sedla na skalo: ,Kdo je pokopan v tistih grobovih v zadetku
doline?* — ,Ne vem. Odkod potujes ti? Sem gori nikoli nihée ne pride.* —
Ni¢ ni vedela o svetu. Dolgo sem ji pripovedoval o ¢udovitih mestih
Sarajevu, Dubrovniku, Ljubljani, o morju, o zelenih poljih in gozdovih,
o plesu in godbi, ne da bi se spomnil, da bo morda neko¢ radi teh be-
sedi poginila nekje v Sarajevu ali Bog ve kje, kajti bila je lepa tudi ona
in o¢i so ji gorele kot solnce.

wZakaj nosis mosko obleko,“ sem jo vprasal. — ,Saj to je Zenska
obleka,” je odgovorila zatudeno. — ,,Onkraj gora nosijo deklice vse dru-
gatno obleko kot ti. Hlade niso ozke in volnene kot tvoje. Iz svile so in
Siroke kot krilo, — a ti ne ve¥, kaj je svila in krilo. Mnogo roz iz zlata je
uvezenih vanje. Tako obleko kot ti nosijo samo decki.* — ,,O kako ra-
da bi imela tako obleko,” je odgovorila. —

»Nalila ti bom mleka v Eutarico. Na drugi strani te visoke gore pa
bo3 nafel studenec in tri hiSe. Tam sem jaz doma. Pozdravi oceta Spa-
sije! Samo dvanajst ur in bo3 tam. Jaz nisem bila Ze tri mesece doma.

Ko sem dospel vrh gore, sem videl Spasijo, kako je %e vedno stala
vrh stolpaste pecine, na katero se je dvignila, in gledala navzgor. Ukradeni
poljubi so me zapekli. Cemu sem pa& sredal to deklico in jo pozval,
naj gre iz tega raja, ta otrok solnca, ki se ne boji volkov. Na desno in
levo in na vseh obzorjih so se dvigale gore, gole in puste, mrtve gore
Med njimi pa je bil skrit raj. Sklonil sem glavo in se napotil dalje.

Danes sem obiskal atelje svojega prijatelja. Vsenaokoli so stali kipi,
nekateri Ze davno, drugi pravkar ustvarjeni. V kotu poleg okna se je
dvigala Marija z mehkim, komaj vidnim, Zalostnim smehljajem. Gledal
sem jo in se zdrznil. Vasih sem gledal tako podobo v kapeli Marijani-
S¢a. Takrat je bilo vse drugade v mojem svetu. Tisti ¢as je Ze zelo dale¢
kakor na drugem koncu sveta. Mnogo pozneje sem imenoval Marijo
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Palas Ateno, konéno sem pozabil nanjo. Danes stoji tiha in samotna v
kotu in se smehlja Zalostno kot iz drugega sveta, kot se je smejala
neko& Gioconda z drugega sveta skozi obraz podobe. Prijatelju pripove-
dujem o Mirjami. On skuSa doumeti mojo misel in se nenadoma nasmehne.
Postane me strah tega smeha, Isti je kot na ustnicah Marije. Ustvaril je
kip iz svoje duSe, ne iz nebes. Kdaj bo mogoé¢e opisati Mirjam ?

Ob oknu moje sobe raste kaktus. 1z osrednje dlani so vzbrstele dlani
na vse strani, iz teh brste nove vedno bolj na Siroko. Kadar bo teza
prevelika, jih bom odtrgal in nasadil v nove lontke. Danes sem odlomil
bodico iz osrednje dlani in jo zabodel v zeleno meso. Majhna solza se
je polagoma iztisnila iz rane in se posusila.

Prejel sem brzojav od Valerije. Pripelje se v nedeljo popoldne. Naj
jo pocakam na kolodvoru. — V nedeljo zjutraj se bom odpeljal na Go-
renjsko in me ne bo dva dni v Ljubljano.

Brat mi je poslal dragocene gosli, ki jih je prinesel pred leti iz Ci-
kaga s seboj. Prosi me, naj jih ne prodam v nobenem primeru. Ze dolgo
nisem igral na gosli. LeZijo kot otrok v svoji zeleni zibelki. Brata nisem
videl mnogo let. Jaz ne smem domov, on ne éez mejo. Vzamem gosli v roko
in si ne upam igrati. Samo lahno pobozam strune, da je komaj sliSati
njihov trepet. Brat je nosil te gosli med Velikimi jezeri in Atlantikom.
Gotovo je preigral tisoé ur na njih. Vem, da ne bo zabil nanje tako
lahko. Na kaktus sije solnce in so zeleni listi tako polni Zarkov in pro-
sojni, da se mi zdi, da vidim tok krvi v njih. Solnce tone za gore. To
no¢ bom pisal od vetera do jutra. V sobi je tema, vendar vidim Trst,
Siroko mesto, gledam kamnite bregove in Zivo morje. Na delfinu bezi
Klara po sinjih valovih. Mornarska bluza in dolgi lasje forfotajo v vetru.
V bregove beie velikanske grive valov. Na mizo sije mesecina. Pero
drvi samo od sebe po papirju. O& gledajo drugam. Utrujeni galeb tava
ure, ure dolgo nad valovi in iS¢e zeleni otok. Kje je zeleni otok?

Sprehajal sem se po mestnem parku z akademiki. Vprasal sem jih:
,Zakaj Studirate, ko vam je vendar poznano, da vam ni mogoce pri¢ako-
vati dobrega Zivljenja. Kapital vadih mozganov se v tej dobi ne bo
rentiral. Ne boste mogli dobro preZivljati sebe, S¢ manj pa druZine.
Zivali si lahko ustvarjajo mlade, ko dorastejo, vi pa boste imeli trideset
in vet let, ne da bi mogli ustvarjati otroke brez skrbi, da bi ti ne gla-
dovali. Najlepsa leta srece boste pognali k vragu.

Odgovorili so: ,Poslanci novih dni so pripravljeni Zrtvovati vse le
zato, da bi daljnje zarje priklicali na zemljo.”
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Razveselil sem se in spoznal, da stopajo poleg mene otroci vojne,
ki niso od rojstva dalje poznali veselih dni, spoznali pa so velike dni.

Vprasal sem jih: ,,Ali verujete v Boga in ali se ga bojite ?*

Odgovorili so: ,Ne bojimo se ga. Ako je, potem ne more on radi
neskonénosti svojega bitja kaznovati ljudi, jih ne more pofiljati v pekel,
niti na giljotino; ako ga ni, ne moremo imeti strahu pred njim.*

Vpragal sem jih: ,Kaj bi storili, &ée bi nekdo vsakemu izmed vas
podaril sto tisoé dinarjev 7

Odgovorili so: ,Za enega bi bilo preve¢, za vse premalo. Mi bi
morali dobiti ves denar, da bi bilo potem za vse dovolj."

Sedaj Se nekaj pre¢udnega, kar bom napisal v dnevnik tega tedna,
ki je le en teden tega leta, ki je le eno leto izmed mnogih let:

To noé¢ so tik pred polnoéjo pripeljali v porodnignico Zeno, strasno
posuSeno in bedno Zeno, kakrinih pa je dandanes vse polno vsepovsod
po svetu. Vse je bilo drobno in bedno na njej, razen ogromnega trebuha,
ki pa je bil ves drugaéen od onih, ki jih je omenjal Cankar. Pisal sem
zapisnik :

A. B. — rojena v — 1 1900, Zena brezposelnega delavca. — — —
1. l. 1916 — dedek, porod brez posebnosti, otrok Zivi.

2. , . 1918 — deklica ,, » .. " »

8 . ., 1920 — deklica % - a1 s

4 , , 1922 — detek -~ - w

6. . . 1926 — dedek - - o

6. . , 1927 — decek . "

7. . ., 1929 — decéek, po porodu moéno krvavela. otrok Zivi.
8. , . 1931 — decek, po porodu moéno krvavela, otrok Zivi.

Sedanje stanje: Zena zelo oslabela, slabo hranjena. Na levem pljué-
nem vrhu zamolkel zvok; Sum izdiha podaljfan. Hropei. (Apicitis.) Noge
mo¢no otecene. — — —

»Ali je vas prvi sin doma ?*

»V Franciji je.”

»Vam posilja kaj denarja 7

»Ne! Ne zasluzi dosti. Poslal mi je svojo sliko.”

»In vada stareja héerka 7

»Je v Zagrebu.*

»Ima sluzbo 2«

»Ne! Toda kmalu jo bo dobila. Zelo je lepa in me ima rada. Go-
tovo bo poslala sedaj, ko bom rodila, kaj denarja. Milica je dobra.*

»Kako bo poslala, ko nima sluzbe 7
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Zena ni odgovorila. Kmalu se ji je obraz spaéil v bole&ini. Krik je
udaril v stene sobe. Zvijala se je nekaj minut, potem je rekla:

wDa, Milica je zelo dobra. Pred letom dni je poslala precej in me
ima zelo rada. Sedaj bo prav gotovo kaj zasluZila.“

Ob petih zjutraj je rodila in smo ji komaj ustavili krvavenje. Otrok
je bil zopet deéek, éudno lepo razvit. Zapisal sem njegovo teZo, dolzino
in vse premere glave. Potem sem si mislil: , Kako pre¢udne dni bo do-
zivel ta deéek, tisto novo dobo bo dozivel, ki prihaja. Sel bo v Zagreb
in pripeljal sestro domov za roko kot otroka in vsemu svetu bo zaklical:
»Na vsem svetu ni niti ene prostitutke, kajti vse so ali héerke, ali sestre.
Kristus je ljubil svojo mater in Magdaleno enako.” Vzel sem otroka in
ga nesel materi v naroéje: — ,,Glejte, sina ste rodili. Kako mu bo ime 7. ..

Skozi okno je bilo videti porajajote se solnce.

Ko sta se prva dva ¢loveka zavedla, da sta loveka, sta morala iz
raja le zato, da bi poiskala lepSega. Plazila sta se skozi pragozdove in
kljub utrujenosti in bedi iskala vedno novih poti. Eva si je utrgala z
ovijalke vanilijin cvet in si ga utaknila v lase. To je bila njena prva
obleka.

Sedmi dan je Bog hotel poéivati, pa je nenadoma spoznal, da nekaj
ni prav in se je razzalostil. Sinovi prvih dveh &lovekov so se bili med
seboj radi sestra in Kajn je ubil Abela.

Tedaj je Bog sklenil ustvariti umetnika. Uspaval je Tubaljkana, vzel
je njegovo srce iz prsi in polozZil zlato srce med pljua. Tubaljkan se je
prebudil, nasmehnil se je in zaprosil: ,Rad bi imel pii¢alko, da bi sviral
¢lovekom in blaZil njihovo zlo; rad bi imel devico, kakrine ni na svetu
in bi ji bilo ime Mirjam; rad bi imel svobodo, da bi povedal vse.“

Bog mu je odgovoril: ,Vse to naj ti bo dovoljeno! Nikdar ne bom
zameril niti tebi, niti Salomonu, niti Ovidu, niti Voltaireju, niti Tolstoju,
niti Cankarju. Tebi in tvojim potomcem naj bo merilo vedno le vest in
radi tega se lahko zgodi, da bo na svetu tako, kot sem si predstavljal
prvi dan.

Bogomir Magajna
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POTA SODOBNE GLASBE

Resniéni, pravi umetnik je kot sejzmograf: na vsak utrip svoje oko-
lice zaniha in dela, ki jih oblikuje, so slika Zivljenja, ki poteka ob njem.
Ker pa je vsak posameznik osebnost zase in so razlike, ki se javljajo v
teh najrazliénejsih odzivanjih, osnovane na svetovnonazorni usmerjenosti
vsake izmed teh osebnosti, je moZno, da eno in isto dejstvo okolice
odmeva v posamezniku prav razli¢no, &eprav je prvotni vzrok vseh ni-
hanj vendarle eden in isti — dejansko Zivljenje, v katero je umetnik
postavljen. To Zivljenje pa ni odvisno od posameznika, temveé je spojina
pojavov skupnosti, ki se v razdobjih spreminja, a le glede naziraj o Ziv-
lienju &loveka in z njimi zvezanega izZivljanja. Clovek sam v svojem
najtanjSem bistvu ostaja neizpremenjen. To bistvo posebno izpolnjuje
hrepenenje po spoznanju zadnjega cilja Zivljenja in v zvezi s privzetim
nazorom o tem cilju zahteva po &m popolnejSem izZivetju samega sebe
z vso cuvstveno sestavino.

Preteznost teh nazorov, ki nihajo med dvema skrajnostima natura-
lizma in idealizma, vpliva na smer in na nain zunanjega Zivljenja, ki
dobiva po njih svojo obliko. Poslednja daje povezana s splono miselnostjo in
Cuvstvenostjo v svojem pocasnem prehajanju znacaj razdobjem, ki stoje
pred nami z zgodovinskega razgleda kot stilne dobe. Vazna je zlasti ta
preteZnost, kajti ni izklju¢eno, da v posameznih dobah, ki se zaZeno
proti eni skrajnosti, Zive nekateri, ki se smeri splofnosti upirajo in se
obra¢ajo po svojo odrefitev ba$ v nasprotni pol. Ce so take osebnosti
dovolj moéne, tedaj izstopajo v takih dobah kot vidni, samostojni odbojni
pojavi, ki pa kljub temu niso popolnoma prosti vplivov svoje dobe, do-
¢im ostalo preplavi splofni ¢asovni nazor. Vse to se odraza v umetnosti,
ki je v svojem jedru, vezanem na &lovedko bistvo, neizpremenljiva, a se
njeno izraZanje, in tedaj tudi dojemanje, podreja zgolj ¢asovnim sesta-
vinam.

Vse na svetu je podvrZzeno razvoju in tudi zalet takih smeri na-
vedno doseze mejo skrajnosti, kamor veéina ne more. Tako se dogaja,
da se v bliZini teh skrajnih meja pri¢no oblikovati pojavi, ki poganjajo
veje ba¥ v nasprotno smer in s tem prepreujejo, da bi se prvotna smer
preve¢ razrastla. Ti pojavi se vedno bolj gosté in posegajo v najskraj-
nejie nasprotje, da morejo v svojem odporu vzdrZati ravnoteZje. Nasled-
nja oblika poloZaja pokaZe na eni strani razvoj utrtih smeri v skrajne
odtenke, na drugi pa poleg v popolno nasprotje segajoéih pojavov vrsto
vmesnih, ki pa vsi skupno nastopajo kot odpor in zanikavanje prejinje
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smeri. Tako se oblikuje prehodno stanje stilnih dob, ki v njihovi neu-
smerjenosti ali vseusmerjenosti najdejo izraza vsa mogo¢a naziranja, katera
morejo uveljaviti vse moéne, pa bodisi med seboj e tako razlitno usmer-
jene osebnosti. Toda kakor v zaCetku take prehodne dobe rastejo pojavi,
e tudi med seboj razliéni, v edinosti odpora do preteklosti, tedaj zlasti ne-
kega razkrajanja, se vendar polagoma iz njih dvigne najmo¢nejsi in ob-
enem graditeljski, seveda ne nevplivan od svojih sodobnikov. In kakor
ima tako stanje svoje slabe strani — posebno v sploSnem odporu do vsa-
kega izrodila zajeto zanikanje tudi ustaljenih dobrin, na drugi strani pa
naras¢ajo¢e Susmarstvo, ki more zatasno celo prav uéinkovito v kalnem
ribariti — tako ima tudi svoje prednosti. V takem stanju se namre¢ spro-
stijo in si najdejo izraza vse snujoe prvine, ki so bile morda do tedaj
utesnjene in tako se iz tega izbruha prasil in njihovega medsebojnega
guetenja polagoma izluséi novi Cas, ki mu je prav radi te iskrenosti in
svobode izraza zagotovljena moZnost daljiega novega obstoja. V zgodovini
pa je jasno vidno dejstvo, da razen silno redkih izjem vse snovanje takega
stanja radi izrabljanja sil v novem iskanju le osnova in da najvecje tvorbe
nastajajo Sele v novi, Ze ustaljeni dobi kot kraljevski pecat na pismo vsega
bolestnega snovanja in iskanja pri gradnji novega Casa.

Nobenega dvoma ni ve¢, da tudi danes preZivljamo enako prehodno
stanje, da smo tedaj na prelomu dveh dob. V zvezi s prevratnimi splosno
zivljenskimi mnazori, ki so se prifeli z vso naravno silo oblikovati in si
v odporu do preteklosti utirati nova pota, so v vsej umetnosti in tudi v
glasbi predrle plast izroéila prevratne prasile, ki se zdaj razvijajo in obli-
kujejo v najraznovrsinejSe strani.

Vse te smeri poganjajo iz odpora proti umetnostnem nazoru, ki se
je izoblikoval v zadnjih stoletjih in se zakljuéil v romantiki, ki izpolnjuje
skoro vse preteklo stoletje. To je tista neposredna podlaga, na kateri stoji
prvi obok mostis¢a, ki ga snuje nad as, da si utre pot na drugi breg,
ki je pa Se ves v meglo zavit in mu %e ne poznamo prav obraza. Prvi
breg pa stoji pred nami jasen. Kali romanti¢nega umetnostnega nazora
posegajo prav v prehod iz osemnajstega v devetnajsto stoletje, kateremu
je dal smer s svojim idealom. Romantika (treba je poudariti, da sluZi ta
beseda le kot oznaka dolofenega razdobja, kjer se je romanti¢nost, ta
sicer v psiholofkem oziru trajna élovekova sestavina, razrasla do skraj-
nosti in tako tipi¢no pobarvala svoj &as) ima svoj izvor v nemski kul-
turi, odkoder pa je pognala veje skoro po vsej Evropi. Iz baro¢ne dru-
7abne glasbe, iz klasi¢nega stilnega principa se je izoblikovala kot odpor
zoper premoéno naraicanje racijonalizma. Clovek se je pridel odmikati
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od gole prirodnosti in iskati v samem sebi sproi¢enja, Snoval je iz sebe
svoj svet, ves preZet z bajnimi pojavi; ta svet je nedvomno idealisti¢en,
a mo¢no oseben, in ves prepojen s silnim valovanjem &uvstva. Bil je to
¢as, ki je poznal potivajofe postajanje, v katerem se je radoval &lovek v
tihih zamaknjenjih. Iz te miselnosti je glasba érpala svojo snov in obliko.
V razvoju je vedno moéneje trgala melodiéno linijo, se oddaljevala od
osrednje povezanosti klasiénega ideala, razvezavala formo, motiviéno stro-
gost je nadomescala s prostejiimi domisleki, gnala misel v fantasti¢nost
in misti¢no poglobljenost. Zvo¢nost je postajala bujna, barvita in nasi-
¢ena, dinamiéne razlike so rasle v kontraste, ritem se je uveljavljal moé-
neje. V vsem pa se je gnetlo Cuvstvo v polni natrpanosti, ki ga je iz-
razala glasba v svojem &utno uéinkujofem prelivanju in zaletu. Toda v
svojem najvedjem razcvitu je Ze zanosila razkroj. Pri¢ela je rasti v skraj-
nost. Enotna povezanost se je priela cepiti. Dramatiéna, simfoni¢na in
koloristitna smer so se osamosvojile in se razvijale samostojno. S tem se
je zvedcala sila napetosti, a obenem z njo je rasla enostranost in obubo-
zanje. Vecala se je virtuoznost, zunanjost, blesk in pateti¢nost. Na eni
strani se je iz sorazmerja, ki ga je romantika ustvarila med glasbo in pro-
gramsko vsebino, slednja moé¢no dvignila in zasuZnjila prvo, na drugi
pa se je glasba izgubljala v zunanjem blif¢u brez notranje poglobitve,
ki se je radoval ob heroi¢nem patosu. Tudi razmerje med silo in pove-
zanostjo se je razbilo. Sila se je pognala v prostor in razgnala utesnjujoée
meje forme in perijodike. Glasba je postala prelivajoca se snov, ki se
lomi v igri barv, polna najfinejSih odtenkov, toda neoprijemljiva in me-
glena v obrisih. Razkroj je bil blizu.

Proti koncu prejénjega stoletja se je romantika razcepila iz svoje
enotnosti v dve smeri: impresijonizem in naturalizem. Obe smeri pa se
v osnovi obrafata zoper romantiko. Izzval jih je Cas s svojim novim
zivljenjem, kjer je prislo do izraza izkljuéno osebno gledanje na svet in
njegove pojave. Ali doéim prva smer uveljavlja svoje osebno naziranje,
ki se lovi za iracijonalnostjo in atmosferi¢nostjo, se druga postavlja z naj-
mocnej$im sunkom zoper sleherno iracijonalnost in se veze brezobzirno na
realiteto. Sicer pa sta v svoji naturalistiéni osnovi obe smeri sorodni.
Glasba impresijonistitne smeri pomenja skrajnji razkroj zunanjih, glas-
benih momentov romantike, dodim zanemarja ona na notranjo, idejno
stran naslanjajoCe se motive. Prepus¢a se goli fantastiénosti, objektivnost
zanikuje in se poudarja osebno gledanje, ki ga celo namenoma stopnjuje
do skrajnosti. Glasba polagoma izgublja vse trdne podlage. Forma se
razbija, niti doloene osnove v motivu, iz katerega bi rastla skladba, ni.
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Vse je le niz organski nezavisnih domislekov, ki se vrste le v nekaki
estetini zaporednosti. Res pa je, da je bas glasba poleg slikarstva za to
smer zelo dovzetna. Razkoina barvitost, ki odseva v najpestrejSem pre-
livanju zvokov in sozvoéij prav tako kot v skrajno iznajdljivi kombina-
ciji instrumentov, uéinkuje s popolnoma ¢utno osnovo nad vse zavzetno.
Skladatelj s svojo glasbo vodi v ¢udovite, eksoticne pokrajine, ki te
ocarujejo in draZijo tvoje &ute; vse pa je izrazita pasivnost in z mislijo
ne objames nicesar. Nasprotno pa je naturalisticna smer konkretnejsa,
oklepa se kréevito prirode. Glasba postane opisovanje resniénih, dejan-
skih pojavov, slika predmete kot dogodke v njih najrazli¢nejsi zapored-
nosti. Glasbeni motivi nastajajo kot orisi predmetov, misli, dejstev, do-
godkov skladatelj jih podaja z najverjetnejSim posnemanjem prirodnih
pojavov in se radi tega posluZuje vseh razpolozljivih glasbenih sredstev.
Tako se razbija stroga, ¢isto glasbena logika, bodisi v formalnem, bodisi
v harmoniénem oziru, vse se podreja izkljuéno skladateljevi osebi in
hotenju po &m verjetnejsi ponazoritvi dolodene snovi.

Obe omenjeni glasbeni smeri pa sta edini v tem, da stremita po-
sebno za Cutnim udinkovanjem. Zato je razumljivo, da sta se razbili
asketsko stroga formalna zakljuéenost in harmoniéna jasnost ter da se je
izgubila estetska melodiéna oblika, da je preila tiha, umirjena pogloblje-
nost in da so na njihovo mesto stopile pretirana melodiéna zlomljenost,
neumerjena ritmi¢nost, zvoéna natrpanost, presenecujota kontrastnost in
harmoniéna drazZljivost, ki skufajo doseti svoj estetsko-glasbeni smoter
kot objektivna, na vsakomur znani naturalisti¢ni asocijaciji sloneéa glas-
ba. Obe opisani smeri sta skupno z ostanki propadajoée in v rafiniranost
razpredajoce se romantike hodili vzporedno, a sta si v narai¢ajoéem in-
dividualizmu tudi skrajno nasprotovali. Nekako v drugem desetletju na-
Sega stoletja pa je nastopil popoln razkroj. Meja se je prelomila in na
dan so pridrle vse zadrZevane sile. Nastopila je splosna zmeda. V eno-
stranost razraSteno naziranje preteklega ¢asa je rodilo sploSen odpor proti
sebi, tako v obem Zivljenju ¢loveka, kot tudi v umetnosti. Na eni strani
se je individualisti¢ni svetovni nazor pricel boriti s kolektivistiénim, na
drugi pa princip materijalizma z idealizmom. Vse se je pognalo v
borbo, kjer prevladujejo skrajnosti in odpovedujejo zakoni. Tako so na-
stopili najrazli¢neji nazori, s silo zahtevajoc obstanka. Vendar pa je kljub
vsej mnogosmernosti mogode tudi v tej kaoti¢nosti ugotoviti eno skup-
nost in ta je odpor proti neposredni preteklosti.

Nedvomno je svetovna vojna porufila Se zadnje ovire, ki so branile
pot razdirajoéim silam. In ba¥ v njej sami leZe osnove smeri, ki so se
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sedaj pojavile. Neizmerne grozote, podivjanost, blizina smrti in trpljenje,
na drugi strani pa silna racijonalizacija v vseh ozirih je na ¢loveka
vplivala poleg nesteto drugih sil s strafno modjo, ki je zbudila neizbezno
stremljenje po refitvi ¢loveka in zlasti ¢loveka. Tako vidimo danes v
glasbeni umetnosti polno smeri, ki so jih priklicala v Zivljenje najrazlic-
nejia naziranja in z njimi zvezana stremljenja po njih uveljavljenju. Ne-
posredni odklon od impresijonizma je rodil ekspresijonizem, ki pa prav
v glasbeni umetnosti nima jasnih obrisov. Sile, ki klijejo v njem, se ob-
likujejo svojevrstno. Kot Cista vsebina se upirajo obliki in snovi, zaniku-
jejo verno posnemanje in se oddaljujejo od vsega organi¢nega. Tu gre v
prvi vrsti zopet za idejni izraz, za duhovno vsebino, ki ji je zunanja
oblika pokorna. Toda radi Se vedno preizrazitega poudarka osebnega
gledanja se bas v glasbi ta smer Se ni mogla uveljaviti in je oprijemljiva
le tam, kjer je vezana na besede, do¢im v&asih moéno nalikuje odlom-
kom impresijonisticne glasbe. Kajti tudi tu je forma razbita, motivika si
sledi brez organiéne zveze, z vsemi mogo¢imi harmoni¢nimi, ritmiénimi
in melodiénimi prelomi pa skufa ¢utno posredovati asocijacije raznih
duhovnih pojavov.

Moéneje od te smeri so se uveljavile sile naturalisti¢nih in materi-
jalisticnih naziranj. V njih je zajeta glasba kot &sto akusti¢na estetska
tvorba, radi éesar se v njih zanikuje vsaka programska primes, privzeta
pa je iz predhodnega naturalizma le ¢isto glasbena snov, ki se stopnjuje
v svojih ¢utnih u&inkih do skrajnosti. Razkrajalnost se kaZe posebno v
zvolnosti, Stoletja vladajo¢a glasbena govorica se trga pri koreninah,
lomi se vezanost in harmoni¢ni red zvokov in melodij, kar vede Ze do
skrajnih meja med toni in Sumi. V harmoni¢nih kombinacijah ne zado-
stuje ve¢ dvanajsttonski sistem niti popolna atonalnost, temveé se uvaja
nov sistem, osnovan na ¢Cetrttonih. Vsa ta prefinjenost pa je na eni strani
posledica pojmovanja, ki mu je &ista glasba in njena ¢utna pestrost sama
sebi namen, na drugi strani pa posledica velikega porasta strokovnosti,
tako v tehni¢ni, kot v akusti¢ni smeri glasbe. Tu je postala glasba izkljuéno
poveli¢evanje ritma in zvoka kot pradoZivetje prirodnih sil, zato je ra-
zumljivo, da se v drugi vzporednosti veZe z njo primitivnost, kar se
odraza v mo¢no naraslem seganju po narodni glasbeni motiviki, ki se v
najpestrej§ih naéinih uporablja v vokalnih in zlasti v instrumentalnih
skladbah.

Kot re¢eno je skupna osnova vseh mladih sil odpor proti smeri
neposredne preteklosti. Razumljivo je to posebno iz novega naéina Ziv-
ljenja, ki se je njegov ritem popolnoma spremenil, pognal v pomnoZeno
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hitrost in radi tega hlasino izrablja vse mo&. Za tiha zamaknjenja in v
premisljevanje poglobljeno postajanje ni prostora, tempo je predel v ko-
maj dohajajoto brzino. Cloveku, ki Zivi v njem in z njim je v sanjavost
raztegnjeni nadin muziciranja postal tuj in nesprejemljiv, odpor, ki se je
v neki smeri vzpel do sovraznosti in presel v nehoteno ali celo hoteno
ironizacijo in parodiranje dognanih umetnin. Takozvani dadaizem se iz-
7ivlja Ze v surovem smedenju vseh umetniskih zgledov preteklosti. Na
eni strani se pojavljajo dela, ki v grobi harmoniki, satiri¢ni barvitosti in
kombinaciji instrumentov, v pretirani ritmiki in zverizeni melodiki za-
smehujejo bodisi priljubljene forme, bodisi v silni ¢uvstvenosti izgublja-
jote se zanose. Na drugi strani pa vpadajo tudi v umetno skladateljeva-
nje surove glasbene prvine, ki jih je rodil silni razmah jazz-glasbe. Tudi
ta je znak naSega Casa. Materijalisticno pojmovanje se je v njem spro-
stilo. Prodor prasil ga je izoblikoval. Poudarjanje primitivnih sil se tukaj
javlja v pretiranem uveljavljanju ritma, ki si je naSel pot od najenostav-
nejéih ¢loveskih plemen in v snovanju melodiénih oblik kitarskega po-
rekla. Je pa vendar v tej glasbi vazno uveljavljanje skupnostnega nazi-
ranja, ki se postavlja v bran proti skrajno individualistiénemu izzivljanju.

Proti pretiranemu individualistiénemu ustvarjanju, ki ostaja predmet
uzivanja le nekemu majhnemu krogu izbrancev, pa se je pojavila struja,
ki se iz nasprotja do skrajne zvone prefinjenosti instinktivno zateka
zopet v enostavnejso diatoniko in linearno polifonijo, naslonjena nekako
na gotsko-renesan¢no formo, vendar pa Se vedno v naturalistitcnem poj-
movanju. Njena pozornost je namreé obrnjena le k zunanjosti. Gre ji Se
vedno za Cisto glasbeno izZivljanje, le da se radi navelitanosti po glas-
beni kaoti¢nosti, ki jo ustvarja vase usmerjeni, samoljubni individuali-
sti¢ni umetnik, a obenem tudi radi odpora proti romantiéni Cuvstvenosti
zopet oklepa formalnih zakonov. Bas ta formalna zaklju¢enost ji je ideal.
Priklicala je zopet v Zivljenje vse poznorenesanéne glasbene oblike,
ki jim je osnova stroga polifonija. Oblike kot so ricercar, ciacona, toc-
cata, allemanda, courant, passacaglia in kon¢no fuga z vsemi svojimi od-
tenki in podobno so zopet stopile v Zivljenje. Harmoni¢na vazZnost je
stopila povsem v ozadje in ker so staro blagoglasje Ze itak razbile druge
prevraine smeri, goji tudi ta smer s posebnim navdusenjem celo iskana
neblagoglasja, kar je osnovano zlasti na odporu proti romantiéni struji.
Prav zaradi omenjenega naziranja, iz katerega je ta struja izila, pa se v
svojih skrajnostih lovi le za oblikovno zakljuenostjo, da preko nje za-
nikuje vsako primes, celo vsako &uvstvo, ter tako zahaja v takozvani
konstruktivizem. Tu postaja kompozicija Ze gola stroka, ki v matematiéno
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dognanem postavljanju in kombiniranju not v dolo¢eno obliko Ze vidi
upravi¢enost obstoja. Ta struja zanikuje vsako umetnitko poslanstvo ter
propoveduje evangelij, po katerem je umetniiko ustvarjanje dostopno
vsakomur, ki je veS¢ stroke ter obvlada kompozicijsko formulo.

Od teh struj pa se jasno odraza nova in najmlajsa, v kateri se ob-
likuje ¢lovek z vso svojo Zivljensko problematiko. Oklenila se je njego-
vega duhovnega bistva in prisluhnila najiskrenej$im utripom. Iz danasnje
razbitosti ¢asa in njegove neusmiljene zmede si i8¢e resitve. In kakor na
eni strani skusa razvozljati zagato, v katero je ¢lovestvo pahnil nestrpni
individualistiéni nazor, s stremljenjem po kolektivisticnem preosnovanju,
tako na drugi strani iS¢e reSitve &loveka v transcendentalnem svetu.
Bridkost in trpljenje ¢loveka, ki ga je usoda v mladosti vrgla v grozoto
svetovne vojne, pa ¢e tudi jo je sodozivljal le v ozadju, sta mo¢neje pou-
darila ljubezen do resnice in pravice. Zmedenost in nesmisel, ki sta za-
vladala nato, pa sta ga upognila, da se je zaprl vase in prislubnil z vso
iskrenostjo najtanj$im utripom svoje duse. Odmaknil se je od vsega zu-
nanjega in se pri¢el boriti za svojo lastno resitev, ki jo je zaslutil v naj-
iskrenejSi poStenosti, v medsebojnem spostovanju, v poslufnosti eti¢nim
zakonom ter v samozatajevanju. Clovek oblikuje zopet zlasti samega
sebe, vse drugo mu sluzi le kot sredsivo za dosego tega cilja. Tako se
je prenesla teza ustvarjajoega umetnika zopet z njegove zunanje tvorne
invencijoznosti v njegovo ¢lovesko vrednost in zavest odgovornosti do
celote. V umetnini se izgublja zunanja &utnost in prevladuje notranji iz-
raz, kajti oboje si stoji v medsebojnem ravnovesju. Da pa umetnina vzdrzi
svojo vrednost, mora biti notranji izraz tako mocan, da lahko polno-
vredno nadomesti ¢utno glasbeno uéinkovitost. Tako moé izraza pa ima
le v sebi dograjen, eti¢no visoko izoblikovan &lovek.

Glasba se je zopet oklenila zunanje formalne zakljuenosti, ki pa
ni sama sebi namen kot kak estetski lik, temveé nujno raste iz notranje
izraznosti. Vsebina duhovnih spoéetij, ki vro iz umetnika, ji daje zako-
nitost. Sredstva glasbenega izraZanja streme po preprostosti. Ta nujnost
sledi namre¢ tako iz principa, ki zahteva za dojemanje misli, ki jih hode
umetnik izraziti, ¢im veljo izloCitev zunanje uéinkujoéih glasbenih do-
mislekov, ki poslusalca zamamljajo Ze sami po sebi in ga odvracajo od
aktivnega zasledovanja izrazajotih se misli, kot iz hotenja, da postane
taka umetnina last ¢im SirSe plasti ¢lovestva. Temu skupnostnemu strem-
ljenju ustreza dobro polifonski glasbeni princip radi svoje siroge pove-
zanosti in organi¢éne prepletenosti glasbenih linij. Tako se ta glasbena
snov giblje v silno enostavni, diatoni¢no osnovani melodiki, preprosti
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ritmiki in prozornosti, harmoni¢na blagoglasja pa, ki posebno zamamljajo
¢utnost, se razbijajo v strogem polifonsko prepletajotem se oblikovanju
melodij. Melodije same prav tako niso plod izkljuéno glasbeno estetskega
obtutja, temveé so inkarnacija odrefilnih misli, v katerih doZivetju se je
v umetniku razgibalo &uvstvo in izoblikovalo lice melodije. Znaéilno pa
je, da vse te oplojevalne misli krozijo vedno okrog ¢loveka, njegovega
zivljenskega vprafanja in hrepenenja po njegovi refitvi. V nepomembne
vsakdanje dogodke se umetnik ne spuSca, pa¢ pa se zelo pogosto po-
taplja v skrivnosti onostranstva. Razumljivo je, da je radi teh nagnenj
moéno vezan v svojem glasbenem ustvarjanju na besedilo. — Vsa ta smer
je v neki vidni sorodnosti z oblikami srednjeveske glasbe, tako v zunanje
oblikovnem pogledu kot glede na popolno ponotranjenost izraza. Toda
da to ni nikako golo, hoteno posnemanje in sodobnih kvalitet nezmozen
glasben tradicijonalizem, nam dokazuje njeno samostojnost in samoniklost,
v kateri se jasno zrcalijo najprvobitnejSa vprasanja danasnje dobe in nje-
nega ¢loveka.

Cas, v katerem Zzivimo, je velik in resen. Resen je in odgovoren,
kajti tu se bijejo najrazli¢neje sile za svoj obstoj. Katera od njih bo
zmagala, moremo edinole slutiti, z gotovostjo trditi ne moremo nicesar.
Dejstvo je, da razvoj Se ni dovrien, sile si Se stoje nasproti z vso svojo
napetostjo. Nedvomno pa se Ze bliza as, ko bo zmagala najmocnejsa
med njimi in dala peéat vsej naslednji dobi, njenemu Zivljenju in delu.
Sicer je res, da se je razrastla med pSenico tudi bohotna ljulika. Posebno
danaSnja doba je ugodna zanjo. Dograjen ¢as pa bo slabice in neprave
zavajalce sam izvrgel, dasi se v prelomih lahko ba3 ti s svojo brezob-
zirnostjo najmoénejie uveljavljajo. Kajti stari stebri, na katerih je tako
trdno pocivala vsa zgradba umirjenega tasa, se lomijo. Kar je bilo in
pomenilo, ne velja veé. Clovek je zbegan, ker nima okrog sebe opore.
In namesto, da bi se oprl vase, se lovi za dnevnimi gesli in hlasta za
vsem novim, ki se mu vsiljivo priporo¢a v hitri, izpodrivajo¢i se zapo-
rednosti, dokler kon¢no vendarle utrujen ne bo prislubnil vase. Kdor bo
storil to, se bo redil. Vse ostalo pa je v nevarnosti, da se pogubi v brez-
mejni zaverovanosti v gazi, po katerih hodi za navideznimi apostoli. A
ena je tolazba. Resni¢na umetnost je neminljiva. To je umetnost, v ka-
teri ni laZi, umetnost, ki je moéna in lepa, iztisnjena iz bole¢ine in
trpljenja. Njen izraz je v razlitnih ¢asih lahko razli¢en, a njeno blstvo
je neizpremenljivo in se prenasa iz dobe v dobo.

Vilko Ukmar
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ROMANTICNA ZNANOST

Kakor se je razvila iz ,Sturm und Dranga* kot reakcije na preti-
rano razumarsko prosvetljensivo romantika, ki je poudarila &uvstveno
plat Zivljenja, tako je preslo racijonalisticno gledanje sveta 19. stoletja
v ekspresijonizem povojnih let. Ker je s tem zadela nova literarna
smer ob osnove, ni mogla ostati le stilno-knjiZevna struja v enakomernem
toku ostalih struj, temveé je morala vplivati s svojim prevrednotenjem
tradicijonalnih vrednot na preokret vseh duhovnih realizacij, t. j. ne le
umetnosti, marve¢ tudi znanosti. V paralelizmu med romantiko in danas-
njim strujenjem gre vzporednost malone v potankosti teZenj in nagibov.
Razlika med romantiénim in racijonalistiénim znanstvenikom je v tem,
da pozna poslednji le logi¢ni sklep iz danih premis. Kjer so premise
izvenlogi¢ne, tam zastane in ne ve, kaj bi z njimi. Romantik pa pozna
poleg logi¢nega sklepanja vidnih logi¢nih zvez 3e intuitivno logiko pozab-
ljenih in v generacijah, v naturi nevpisanih premis. Priznanje intuitivnega
misljenja kot polnovrednega raziskovalnega pripomocka daje romantiki
vrednost in moZnost novega ustvarjanja, ki je ves racijonalizem kljub
svoji eksaktnosti in minucijoznosti nima. Racijonalizem je tofen do zad-
njih potankosti. V okvirju danih mu osnov razpreda in razélenjuje vse
do zadnjega pojava. Ker je pri iz dneva v dan rastoem obsegu znan-
stvenih raziskavanj obée znanje vseh potankosti nemogoée, vodi nujno v
skrajno strokovnost. Romantika pa gleda prvenstveno na celoto, izhajajo¢
iz ¢loveka kot osrednje tocke. Specijalizacija ni mogoca zaradi tega, ker
se pretakajo veZode ideje iz ene panoge v drugo in se s tem ubija Ziv-
ljenstvenost. Kakor ostanejo v herbarijih le suha, praseca se ogrodja, ker
so bili eveti iztrgani iz svoje okolice, kjer so bili nujni v druzbi drugih
zeli, tako je specijalizacija mrtva, razumarska etiketiranost, ki ne more
nositi velikih domislic.

Ker je romantiéna znanost osebosredii¢na, to je ker izhaja iz &lo-
veka, svojega ustvarjala, kot osrednje tolke, iz katere zajema v vedno
vedjih okrozjih njegovo okolico do vesoljstva, je usmerjeno raziskovanje
romantikov v prvem redu na ¢loveka in s pojavi, ki izvirajo iz njego-
vega bitja. Zato je dala romantika poleg naturne filozofije zlasti novo
gledanje govora-jezika ter kulturne zgodovine. Ustvarila je v nasprotju s
prosvetljenstvom, ki je dalo s svojo dedukcijo sistematizacijo in klasifi-
kacijo v vedah, primerjalne vede.
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Priznavajo¢ Se faktino neprekinjenost naravnih procesov je zlomila
meje pred posameznimi pojavi, ker je iskala nujne zveze med njimi, iz-
hajaje iz osebnostnega tvorca-Eloveka, odnosno ¢lovetke druzbe. Zveze,
ki jih je spoznala romantika, so razirile obzorje medsebojnih odnosov
in razvojev v danaSnje in raztegnila je istofasno sorodnost iz osamele
individualnosti v isti vrsti v SirSo druzbo istega rodu. Njene zasnove so
izdelale slede¢e povsem razumarsko usmerjene generacije srede in druge
polovice devetnajstega stoletja, jih izvedle do absurda in potem obstale,
ne da bi vedele, kje je pot preko mej moznosti, ki jih je postavila ro-
mantika.

Ne vemo, ne bomo vedeli,* je tipi¢no za miselnost intelektualisti¢-
nega deveinajstega stoletja. Kot zelo dobri rokodelei so skonéali svojo
nalogo, ki jim jo je nastavila romantika. Toda kot dobre delavce jih je
njihova naloga tako prevzela, da so popolnoma spregledali, da je njihovo
delo le del celotne zgradbe. Ko so skonéali, so obstali in niso vedeli,
kam merijo postavljeni stebri. V tem je prislo dvajseto stoletie. V kata-
strofni psihozi, ki ga je tladila od vsega poéetka in ki se je v prvo spro-
stila v svetovni vojni, so se sesule vse staroudomacene norme. V blaz-
nem vrtincu poslednjib desetletij je podvomil &lovek nad absolutno ve-
rodostojnostjo svojega razuma. Prislubnil je vase in spoznal, da so Se
druga gibala in merila v njem. V razrvanosti in brezciljnosti, ki je na-
stopila iz tega spoznanja kakor vedno v prelomih, se je oslonil na na-
sprotni ekstrem misticizem. Najobéutljivejie merilo in kazalo vseh vidnih
in podtalnih strujanj v narodih je literatura. Zato ona prva udari v nove
smeri. Tudi sedaj je registrirala literatura prva novo neracijonalisti¢no,
mistiéno strujenje v ljudeh. Ze v desetletju pred vojno belezimo vse vedje
naraséanje ,.okultistiénih* predmetov v literaturah evropskih narodov.

Pa tudi panoge znanosti, kolikor niso izrazito vezane na izkljuéno
materijo, so se zalele polagoma ofresati absolutnega razuma in pripuscati
vse vedjo in vedjo veljavo logiénim sklepnim vrstam neslede¢im dogna-
njem paralelizmov odnosno celo le intuitivnim spoznanjem brez nepo-
srednih moZnostnih premis. Prvi znak preokreta racijonalisticne znanosti
je bil, ko so postali t. z. okultistiéni pojavi predmet akademskega $tudija
in so bile ustanovljene zanje stolice parapsihologije. Ze pred tem casom
so se zaceli baviti znanstveniki s pomoé&jo preizkuienih varnostnih metod
s temi pojavi, ki so v obem ustroju brezvzroéni in ne priznavajo nad
seboj poznanih nam naravnih zakonov, temvel segajo v domalo nam
naravo kot neorganski tujci, katerih ni mogote ne tako, ne tako klasifi-
cirati. Dve ste bili osnovi, iz katerih je gledala racijonalisticna znanost

118



na te pojave. Nekateri predstavniki (n. pr. miinchenski profesor Birwald)
so jih skulali razloZiti na podlagi psiholoikih dognanj, drugi, manj tenko-
vestni v svojih sodbah, pa so jih proglasili kar po vrsti brez izjeme za
sleparijo in bolezensko razdraZeno stanje Zivievja. To je bil lagoden na-
¢in, vendar ni nikakor zadovoljil.

Ravno ko so iskali parapsihologiji vzrokov in zakonov, je razburil
strokovnjake E. Dacqué s svojo razvojno teorijo, s katero se je sicer
oslonil na Ze prej poznano teorijo ,,0 tipih“. Svoje teorije ni oslonil le
na podatke, ki mu jih nudijo Ze poznana pomagala paleontologije, tem-
vet je uporabil tudi spomin clovestva kot sestavnega dela iste nature, s
katero se je ¢loveStvo vzporedno razvijalo. To nam kaZe Ze naslov dela
»Urwald, Sage und Menschheit.“ Osnovna razlika med teorijo tipov in
Hicklovo rodovnidko teorijo je, da so nastale vse danasnje forme Zivih
bitij iz svojstvenih pocetnih pratipov in ne da so se razvijale v vedno
bolj se fire¢ih odtenkih in inacicah iz ene in iste osnove. Tako najdemo
ze v permski dobi sledi sesalcev. Iz iste dobe so sledi reptilij. Amfibije
se zatno v predido¢i dobi premoga. Nikjer nimamo dokazov, da bi pre-
hajali tipi drug v drugega. Biolosko je tak razvoj e celo malo verjeten.
Z naukom o ¢asovnem karakterju dopolnjuje E. Dacqué teorijo ,,0 tipih®,
kjer okrepljuje z dokazi tezo, da se skuSajo prisli¢iti vse Zivljenske
forme iste dobe prevladujo¢i obliki. Petrefakt plazilca iz triadne dobe
ima znake in zobovje sesalcev, vendar je po svojem skeletu in notranji
razporedbi ostal reptil. Znaki sesalcev na njem znaéijo edino, da je bila
tedaj sesalska Zivljenska forma prevalentna in je signirala zato tudi druga
ziva bitja, ki ji niso pripadala. V nasprotju z razvojno rodovnisko teorijo,
ki postavlja ¢loveka na vrh razvojne vrste vretencarjev, is¢e Dacqué
¢loveka kot samostojen tip vsaj Ze h kraju paleozoika ob enem s prvimi
sesalci. V soglasju s ¢asovnim karakterjem je spreminjal svoje oblike ter
je bil enkrat slien sesalcem, v drugo plazilcem in tako dalje, dokler ni
v zgodovinski dobi privedel svojega tipa do popolnosti v &loveski postavi,
kakor vsak drugi tip v svojem glavnem ¢casu.

Po tej hipotezi pa tudi niso ve¢ prazne marnje, ki so si jih svoje
tase izmishli, stare pripovedke in zgodbe o Zkorpijonskih ljudeh in
ribjih deklicah, o pesjanih in velikanih. Spomin so %e na nekdanjo na-
ravovidnost. Kot organ za naravovidnost smatra Dacqué tretje oko —
¢elno oko, ki je v toku dob zakriljilo in bilo prekrito kot ZeSarek po
velikih moZganih. Spomin na tretje — &elno oko je ohranjen v najsta-
rejiih pripovedkah, mitih vseh narodov. In Se danes velja &eSarek v
orientalskih vedah za &udeZ in organ vseh jasnovidnih zmoZnosti, ki so
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se 7e davno izgubile pri veéini ljudi, odnosno so bile pretezno prekrite
po razumu apolini¢nega &loveka. Tu je zveza med paleontologko biolo-
gijo in parapsihologijo in s tem zveza med naravovidnostjo zivali, ki jo
imenujemo instinkt, ter naravovidnostjo pri &oveku — intuicijo. Eno in
drugo je spoznavanje iz videnja, ne iz razumenja. Najobic¢ajnejsa forma
naravovidnosti je pri apolinicnem &loveku dvajsetega stoletja sen, to je
doba, ko je njegovo razumsko gibanje omrtveno in more nastopiti po
pojmovnem organu razumu nemotena naravovidnost s svojo resni¢nostjo
slik. Pri primitivcih pa so 3¢ dandanes njihove naravovidne sposobnosti
razvite v vse vedji meri, ker so primitivei ostali bolj povezani z obda-
jajoco jih naravo.

Na podlagi teh idej je zbral K. Aram (v svoji knjigi ,.Zauberei und
Magie*) spomine magi¢nega &loveka, kakor on opredeljuje nosilce nara-
vovidnih sposobnosti v nasprotju z racijonalistom — apolini¢nim ¢&love-
kom antiénih kulturnih centrov Sumera, Egipta in Helade. Miti in obi-
Zaji mu niso bile prazne bajke, zato se jim ni priblizal s publim po-
smehom razumnjakarja. Cloveike spake anti¢nih mitov niso ostale le
bolno razdrazene domislice prenapete domisljije in v pohlepu skonstru-
jrana stradila duhovnigkih sleparjev, temve¢ so dobile kri in meso, oblju-
dile so zemljo. Magi¢ne zakletve so prestale biti le golo blebetanje ne-
smiselnih besednih zvez, nanje je prifla moé&, ki oZivlja in ubija. S pojmom
naravovidnosti je osvetlil Kurt Aram tudi najstarejsi epos, ki se nam je
ohranil zapisan, epos o Gilgamesu. Demonstvo Akkada in misteriji
Mrivaike knjige so novemu gledanju blizji in dostopnejsi. Se celo skriti
simboli kabalistike in alkimije imajo isto osnovo in poreklo: gledajoce
znanje.

Stara grska bajka govori o prebivalcih zemlje pred pojavom nase
lune — o proselenitih. Tudi v nekaterih pripovedkah raznih primitivnih
narodov so sledi o ¢asu, ko zemlja Se ni imela svojega danainjega tra-
banta. Ti spomini ljudske vere in gledajotega znanja so bili izhodisce
Hansu Horbigerju za njegov nauk o svetovnem ledu. Sreda njegove hi-
poteze je v tem, da dozivi zemlja vsako toliko in toliko ¢asa revolucijo
s tem, da pade nanjo njen tedanji spremljevalec in povzroéi v prvo s
svojim rasto¢im spiralnim padanjem, dalje s svojo maso in hkratu Se s
spros¢enjem nagomiljenih zemeljskih voda v pasu svojega kretanja ne-
pregledne kataklizme.
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Kot opis take katastrofe, ki zadene zemljo in jo preobrazi vsako
toliko Casa, je treba smatrati po Hérbigerjevih uéencih in zagovornikih,
E. Kissu in H. W. Behmu, Janezovo razodetje — apokalipso. V grandioz-
nih slikah je tam podan ves potek padanja lomecega se zemeljskega tra-
banta na zemljo, kakor ga je poznal Janez iz svojega naravovidnega ve-
denja starejSih tovrstnih katastrof, ki so zadele ¢lovestvo. Razpad posied-
njega predhodnika naSe lune postavlja E. Kiss ze v zgodovinsko dobo.
Zato mu sluzi v prvi vrsti koledarski relief t. zv. solnénih vrat med tihu-
anafkimi razvalinami na bolivijski visoki planoti ob jezeru Titicaca. Na
tem frizu je zaznamenovanih dvesto osem in osemdeset, odnosno dve-
sto devetdeset dni. Medtem ko je bilo zemeljsko leto, to je kroZenje
zemlje okrog solnca Ze v najstarejiih dobah do malega enako danasnje-
mu, so bile dolZine mesecev in dni v raznih meseénih obdobjih moéno
razliéne. Po tihuanaikem frizu je izradunal E. Kiss dolzino tedaj veljav-
nega dne na okroglo trideset ur.

Z razpadom in propadom poslednjega predhodnika naSe lune se je
zaCela za zemljo nova doba razvoja. Vode, ki so bile nakopiéene v
poslednji fazi pred padcem meseca na zemljo v visokem pasu med obema
povratnikoma, so zadrvele v velikanskem valu okrog zemeljske oble in
so se, sproSCene mesCeve privlaénosti, razprostrle enakomerno preko
vse zemlje. Ko so se raztekle vode z ekvatorja proti polom, so priile na
dan zemlje, ki so bile dotlej pokrite s kilometerskimi sloji voda. Vesoljni
potop je zlomil in zmrvil ledeno skorjo, ki je v visini do dvatisoé metrov
prekrila severno in juzno poluto zaradi vsrkanja atmosfere v obro¢ mes-
¢evega kretanja. Nastalo je novo nebo brez meseca in nova zemlja,
preobrazena po vodah in materiji, ki je bila dodana zemeljski masi iz
mase njenega trabanta. S tem je nastala za zemljo nova, geolotko mirna
doba, ki skoro ni poznala posebno v zmernih zonah menjave letnih ¢asov.
Nastopila je doba razvoja, na katerega spomin lebdi $¢ vedno v sporo-
¢ilu vetine narodov. ,Aurea prima sata est aetas...“ V to verjetno
mnogotiso¢letno obdobje moramo najbrz staviti razvoj kulture, o kateri
nam je dal zapise Platon v utopi¢no-politiétnem dialogu ,Kritias*.

Brez konca in kraja je razprav, ki se pe¢ajo s problemom Atlan-
tide in njene kulture. Mnogi znanstveniki priznavajo realni obstoj Atlan-
tide in njeno uni¢enje po elementarnih katastrofah. Pristasi Horbigerjeve
teorije krivijo tega sedanji zemeljski trabant luno, ki je povzrodila, ko
jo je zemlja ulovila in uklenila v svojo pot. Nastop privla¢nosti lunine
mase je povzrodil ponovne pregrupacije v zemeljski skorji. Medtem ko
so se znizala morja proti polom, saj imamo na skandinavskem polotoku
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obrezne marke v vidini tisoé metrov nad danainjo morsko obalo, so se
sorazmerno dvignile vode na ekvatorjih in znova prekrile najgloblje le-
7ede dele zemlja, ki so bile osuSene po razpadu predzadnjega zemeljskega
trabanta, In res. Ako pogledamo geografsko karto Atlantskega oceana,
nam kae mnogo rek pod morsko gladino izredno strme in globoke de-
rozijske struge, kar ugovarja opazovanju danasnjih pojavov, ko reke ure-
7ejo v svojem izliva le plostate plitve kanale. To opazovanje, dalje v
razmerju rastoéi dvig obal od Stiridesete stopinje proti poloma dela ver-
jetno hipotezo, da je porast voda pod ekvatorjem radi privlacnosti novega
trabanta utopil srediiéne zemlje kulturne drzave Atlantide, ki je lezala
na nizkih oto&jih v plitvem Atlantskem oceanu.

Medtem ko je bilo sredis¢e atlantske proselenske kulture popolnoma
unideno in pokrito z morjem, so se ohranile po mnenju E. Kissa in Pos-
nanskega razvaline njihovih mest na Andski visoki planoti. To je razva-
ljeno mesto Actlan-Tihuanaku, o katerem govore indijanske pripovedke
kot o sredif¢u kulture in mestu, kjer je bilo ustvarjeno med potopi, ki so
uni¢ila starejSa Clovestva. Kiss in Posnansky sta raziskovala obseine
razvaline sredi$¢a tihuanatke kulture, ki kaZejo odgovarjajo izrotilu
domaéinov, da je bilo mesto Actlan iznenada preplavljeno in potopljeno
sredi pripravljanja za vse ve&jo in veli¢astnejSo raziritev. Po mnoZini
¢loveskih kosti, ki so primeSane vse pokrivajoéi sivobeli ilovici, sklepa
Kiss, da je bilo mesto preseneceno sredi slavnosti, ki so ga napolnile s
sto tiso¢i romarjev. Pa tudi formacija zemlje na bolivijski visoki planoti
kaZe na velike katastrofe, po vodi povezane z vulkanskimi izbruhi. Val,
ki je nastal zaradi potresov, ko se je zemlja uravnavala na privlaénost
meséevo, je zlomil jezove viSje leZeéih jezer in njihove vode so planile
preko planote, dokler se niso zadele ob granitne &eri obrobnih pogorij. Potem
so se zgubile v niZine in za njimi so ostali le ostanki nekdanjih jezer.

Toda Kiss ne ii¢e dokazov svojim hipotezam le v geolodkih plasteh
in formacijah, podkrepljenih z ustnim izro¢ilom domaéinov. Istotoliko mu
povedo tudi arheologki ostanki ljudi iz one dobe. Na mnogobrojnih &re-
pinjah tihuanaske kulturne epohe je upodobljena luna v pretezni vetini
primerov. Vselej pa je pojmovana kot zlo boZanstvo, kakor jo tudi sli-
kajo indijanske miti¢ne pripovedke. Tako pripovedujejo Kibhi, da je imel
njihov bog Nemkveteba hudo Zeno Hujtako, ki je zajezila nekdaj Rio
Funca, da je preplavila kundinamarsko planoto in potopila skoro vse
ljudi. Bog pa se je razsrdil radi tega nanjo. Pograbil jo je in vrgel v nebo,
kjer je postala mesec. Pa ne samo pri peruanskih Indijancih, v veri ve-
¢ine narodov sveta velja mesec za zlo boZanstvo in morda izvira njegov
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slabi sloves povsod v osnovi iz istega spomina na katastrofe, ki so sprem-
ljale njegov prihod. Na &repinjah tihuanatke kulturne dobe je mesec
upodobljen kot princip zla in to le v eni obliki — v obliki okrogle plo-
S¢ice, ki je tipicna za obliko planetov. Doslej se Se ni posreéilo najti
najdb s prikazom srpastega meseca. Verjeten je sklep iz tega, da so bili
nosilci tihuanaske kulture poslednji proseleni, ki so Ze poznali mesec in
njegove vplive, ki pa zanje e ni spremenil svojega planeinega znacaja,
radi Cesar so jim ostale meseine faze nepoznane.

Na podlagi astronomsko orientirane zvezdarne v mestu Tihuanaku
sta skuSala datirati Kiss in Posnansky dobo katastrofe tega mesta in s
tem dobo, ko si je zemlja ulovila svojega sedanjega trabanta. Njihovi
zakljutki kaZejo na obdobje okrog &tirinajst tiso¢ let pred Kristusom,
kar se pa krije s Platonovimi trditvami, kdaj je propadla drzava Atlantis
in izginila pod morskimi valovi.

Tako so se zlili zaklju¢ki moderne vede z zapisom Platonovim, ki
je ¢rpal po lastnem pri¢evanju iz pisanega in ustnega izrotila Egipéanov.
Kultura pa, ki je pustila take sledi na zapadu, kjer je v Afriki preisko-
val spomine atlantske kulture Frobenius, in na iztoku v Ameriki, je iz-
zivala znanstvenike Ze zaradi svoje vprav miti¢ne vitalnosti, ki je pre-
stala vse katastrofe in je tvorila jedro vsem modernim evropskim kultu-
ram, da jo zaénejo raziskavati. Najobgirneje je zajel v tej smeri Hermann
Wirth v svojem kompendijoznem delu ,,Aufgang der Menschheit.*

H. St. Chamberlain je postavil v ,Osnovah devetnajstega stoletja®
tezo: Severni Evropejei — nordijski Arijci so postali na osnovi svojih
posebnih sposobnosti in zmoZnosti oblikovalci svetovnega dejstva. ,,Ce-
prav niso bili Germani edini oblikovalci zgodovine,* pravi v tem svojem
delu, ,jim ni mogode primerjati nobenega moza, ko so od Sestega sto-
letja dalje zaceli oblikovati usodo &lovestva, bodisi kakor tvorci drzav,
bodisi kot iznajditelji novih misli in samostojnih umetnosti.* To Cham-
berlainovo pojmenje nordijsko-arijske rase kot nosilke kulturnega razvoja
cloveitva je osnova, iz katere je zadel delati H. Wirth svoje studije in
hipoteze. Toda med tem ko se ni upal potetnik teorije o prevalenci
Arijcev in posebno nordijskih narodov v kulturnem Zivljenju &lovestva
seti preko meja tedaj poznane in utrjene zgodovine, je H. Wirth razSiril
gledanje v Case pred pisano zgodovino, posluzujoé se pri tem folklori-
sticnih sredstev in paralelizmov med kulturnimi okroZji, ki po danainji
geografski razdelbi morja in celin niso mogli biti v medsebojnem izme-
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njavanju. V prvi vrsti se je oprl na razdelitev Zivalskega kroga pri raz-
li¢nih narodih, na njegova imena, vlogo, ki jo je igral v kultni magiji
narodov, in na astronomske spremembe, ki so razvidne iz koledarskih
ustrojev. Na podlagi teh opazovanj je razdelil dobo kulturnega razvoja
dlovestva pred nastopom grikega kulturnega razmaha v tri velika ob-
dobja: losov, bikov in ovnov vek. Oznake so vzete po starih nazivih
posameznih delov zodiaka., Na isti naéin je ustalil, da je osnova celega
kulturnega kroga, ki pozna to razdelitev zodiaka, vera v soln¢no boZan-
stvo in je morala imeti svoje poetke v polarnih ozemljih. To slednjo
trditev podkrepljuje posebno s simbolom solnénega bozanstva s preseka-
nim krogom, kar je enako navideznemu kretanju solnca v toku enega
dne v najvisjih polarnih zemljah. Iz iste osnove razvija dalje znak za
&loveka, ki ima pomen sin boZji, a istofasno znak boZanstva ,.blagoslav-
ljajo&i“ ¥, W, +. Ker je pri veéini ljudstev v obmo&ju atlantskega oce-
ana to znak boZanstva solnca, sklepa, da so dobila svoj kult iz iste
osnove, ki je imela svoj pofetek visoko na severu, kjer solnce vsaj
enkrat v letu ni zaslo za obzorjem, kajti le tam je bilo mogoe opazo-
vanje celodnevnega solnénega okreta, nikakor pa ne v ekvatorski bliZini.
Tam je mogote edino opazovanje, kot ga imamo navedenega v izkopa-
ninah iz Ura, to je pokonéni polkrog.

Actetka kozmogonija vodi pradede svojega rodu, Tolteke, kar znadi
Lveséi, iz Actlana, to je mesta belcev. Peljal jih je Kvecalkoatl, o ka-
terem trde, da je bil grdega lica s posebnostjo dolge brade. V drugih
pravljicah vedo spet, da je bil Kvecalkoatl bele koze. Ako si pogledamo
sliko Kvecalkoatla na kaéjem splavu (Atlas k Duranu II. 1), nas vsekakor
preseneti sli¢nost sedede figure z evropskimi obraznimi potezami v na-
sprotju z izrazi drugih herojev, ki so nam tuji. Iz Actlana, mesta, kjer
stanujejo belokozi ljudje, ki leZi onkraj vzhodnega morja in kjer je po-
cetek vse in vsake kulture, je peljal bel ¢lovek, &igar znadilnosti so bile
arijske rasne posebnosti, prednike Actekov v njihove dezele. V Tihuanaku,
ki se imenuje tudi Actlan, je nasel E. Kiss nedokonc¢ano kamnito glavo
izrazito arijskih potez. Motno zapeljiva in enostavna je misel : Arijci so
bili, ki so prisli preko morja in kolonizirali te zemlje. Prisli so iz svojega
kulturnega sredis¢a, iz Atlantide, mesta, o &igar sijaju in razkofju nam
ve povedati Platon.

Visoko kulturni so bili Atlantidi. Nimajo zastonj naziva ,veS&i“.
Visoko eti¢ni so bili. Saj vedo o njih vsi, da so bili v vsakem primeru
posteni in brez hlimbe. Ko so se pozdravili, so rekli: ,Gospod starejsi
brat, ali pa: ,,Gospod mlajsi brat.* Tudi so vedno rekli le: ,Res, tako
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je; resnica je,“ da in ne. Tudi Platon jih tako karakterizira: ,Mnogo rodov
so poslusali prebivalci (Atlantide) zakone in so bili za vse boZansko ob-
Cutljivi . . . In %e kesnejdi viri se izraZajo za obdobja, ki so Ze prav za
prav ,zgodovinska“, o preostalih Atlantidih, ki so Ziveli tam nekje na
Atlasu kot trudno umirajota kolonija brez svojega srca—zlatoopasane
Atlantide: ,NajkulturnejSe ljudstvo sveta so. Zivih bitij ne jedo in sanj
ne poznajo vel.” Kultura Atlantidov, ki ni poznala krvave Zrtve, ki ni
poznala laZi in pravice mimo zakona, je bila njihova mo&, s katero so
zajeli cel svet. Ko pa so se prevzeli in se pome3ali z enami tega sveta,
so padli in njihov padec je bil enak njih veli¢ini.

Kaksne so bile etine vrednote, ki so ostale v ljudskem sporoéilu
kot najkarakteristi¢neje za Atlantide? Prva je enakost pred zakonom.
V pravni zgodovini anti¢nih zemlja pred nastopom arijskih drzavnih
tvorb v Heladi, imamo le enkrat zabeleZeno, da odgovarja za svoje kri-
vice in zlo¢ine vsak drZavljan z vladarjem vred. To je v zakoniku he-
titskega vladarja Supiluliume. V sredi drugega tisoéletja pr. Kristusom je
nastalo sredi med vzhodnjaskimi drzavami ob Tigrisu, Evfratu in Nilu,
ki so znakaZevale e ubite nasprotnike in kjer je bil vladar bozanstvo,
ki ne odgovarja nobenemu posvetnemu sodniku, kraljestvo arijskega ple-
mena Hetitov. In tu so bili zapisani prvi¢ v poznani nam zgodovini
zakoni, ki so prepovedovali krvno osveto in so izenaéili pred zakonom vla-
darja z zadnjim njegovim dr7avljanom. Res je sicer, da so poznali tudi
Egip¢ani sodbo faraona za njegova dobra in zla dela. Vendar se je sodba
vriila Sele po smrti, preden so zaprli njegovo truplo v zanj pripravljeno
grobnico. Do svoje smrti pa je bil faraon neomejen vladar svojim pod-
loznikom in ni dajal za svoja dela nikomur odgovora. Arijski narod
je prvi v zgodovini vrgel vladarja s prestola bozanske nedotakljivosti
in ga podredil osnovi kulturne &loveske druzbe. -

= Druga etiéna vrednota Atlantidov je strogo zavedanje rasne pri-
padnosti. Platon krivi celo opad tega zavedanja in s tem zvezano meSanje
atlantske rase s sosednjimi barbarskimi za propad atlantske drzave. V
kolikor je uredba aristokratsko kastovskega urejanja drZav znaéilna za
arijske drzavne oblike, govori to dejstvo za arijsko poreklo Atlantidov.
Ako pogledamo zgodovino, nastopajo Arijci razmeroma kesno kot drza-
votvorni element v igri &loveskih usod, krajem tretjega tisoéletja pred
Kristusom. Prve driave, kjer doseZejo oblast, so 7e prej imenovana he-
titska drZava in sosednje kraljestvo Mitani. Po listinah sodeé so tvorili
vladajoéi Arijci v obeh drzavah le tenko plast vojaske aristokracije, ker
se izgubi Ze v treh generacijah arijsko imenoslovje plemiskih rodbin, ki
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so bile po vsej verjetnosti v tem Casu asimilirane. Kolikor je razvidno,
je bila stanovska razdelitev druzbe enaka urejenju okolifnih semitskih
narodov ter ni nikakrine razlike od urejenja drugih drzav, kjer vlada
tenka plast zmagovalcev tujerodni veéini podjarmljenih, ne da bi polagala
vaZnost na svojo rasno ali jezikovno posebnost. Iz tega je treba razumeti
hitro asimilacijo arijske vladajoce plasti podloznim semitom.

Nasproten pojav imamo pri veéini ostalih arijskih narodov. Moé¢na
rasna zavest jih druZi in ustvarja skoro nepremostljive tezave deloma celo
z uzakonjenjem in verskim propagiranjem ohranitve Ciste rase vsakemu
mesanju z okoli$nimi in podjarmljenimi narodi. Najekstremnejse se je
razvilo kastovstvo pri Indijeih, ki so razpredli delitev ne le po rasi in
narodu temveé so privzeli S orijentalsko delitev po stanovih. Evropski
Arijei pa poznajo nasprotno le rasno odnosno narodno delitev. Najlepsi
in najizrazitej§i primer take delitve je Helada, kjer je bila rasna cepitev
aristokratskih vladarjev — Grkov in drugorasnih podloZnikov najostreje
zaértana v Sparti. V jonskih drzavah ta rasna samosvojost ni tako izrazita,
verjetno radi kulturne in civilizacijske asimilacije sosednjim orijentalskim
narodom. Vendar pa niso niti najbolj izgubljene kolonije pozabile svoje
pripadnosti k narodni sredini Heladi in jim je bil vnanji znak v kultu
olimpijad, h katerim negrk-barbaros ni imel pristopa. Se v dobi popol-
nega polititnega razsula so iskali vladarji macedonske dinastije dokazov,
da pripadajo po svojem poreklu Grkom; tako motna je bila Se v dobi
drzavotvorne degeneracije rasna in narodna zavest. Isti pojav je izraZen
tudi v prvi zgodovini rimske drzave, ki ima enako Sparti aristokratsko
vladajoco plast strogo loteno od premaganih drugorodnih plebejcev. Ven-
dar je velika driavotvorna sila rimskega naroda izenacila drzavo z na-
rodno skupnostjo in je s tem do neke mere stopila v isti drzavi Ziveca
elementa, podrejajoé raso in narodnost drzavi. ViSek je dosegla rimska
drzavotvorna sila v punskih vojskah, kjer je zadela na drugorasnega na-
sprotnika, kateremu je bila osnova ekonomsko-politi¢na. Znatilna je za
to dobo anekdota o muéenem Rimljanu, ki je vedel za vse trpljenje
edino groznjo: ,,Civis Romanus sum !*

Nasprotno absolutni ekskluzivnosti Grkov pozna Rim politiko asimi-
lacije. V tem je njegov procvit, pa tudi njegov pogin. Kakor je bila Grku
Olimpija sredisée, na katero ga je vezala rasa in narodnost, tako je bil
vsakemu rimskemu drzavljanu Rim. Toda v Olimpiji so samo Heleni
¢astili helenska boZanstva, le za Helene je rastla olimpijska oljka, dru-
gorodcem ni bilo mesta. Rim pa je bil na stezaj odprt vsem, ki so se
uklonili njegovi mo&i. Jupiter ni bil ljubosumen, dokler ni tuje boZanstvo
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segalo v ureditev drZave. S to politiko so privezali Rimljani nase vse
sosede in si jih v vedji meri asimilirali. Od rasno njim sorodnih plemen
so vzdrzali svojo narodno sorodnost edino Grki. Kelti in ostala arijska
plemena pa so izgubila svoj narodni znaéaj. Kako motna je bila asimi-
lacijska sila Rimljanov, se vidi iz tega, da je Se stoletja po razpadu
rimske polititne oblasti unicila narodno samostojnost germanskih plemen.

Srednji vek je s svojim internacijonalnim kri¢anstvom potisnil v
veliki meri v ozadje narodnostno zavest, to ¥e prav posebno zaradi iz
ustroja druzabnega reda izvirajoée razélenjenosti narodnih skupin, ki niso
dale zavesti enovitosti in povezanosti po skupnem jeziku. Nasprotno pa
je prestavilo kri¢anstvo rasni problem nazaj na versko osnovo, ki se je
v rimskem imperiju izgubila. Isto¢asno je v orijentalskem duhu podértalo
in okrepilo dvodelnost druzbe, razbijajoé jo v kaste, stanove, ki so se-
vernim in iztoénim evropskim Arijcem do kri¢anstva nepoznane. V reli-
gijozno Cutenje preneSeni rasni problem je povzroéil z ene strani kriZar-
ske vojne, z druge pa absolutno unifevanje Stevilnih narodov in nasilno
asimilacijo, ki je izpremenila narodne meje posebno v severnonemiki
nizini.

Preokret je nastopil z renesanso, ki je nasla nov poudarek v narod-
nosti. Izrazito narodnostna zavest, ki je negirala rasno razli¢nost, pozna-
vajoé le zvezo jezika, se je izkristalizirala v me$¢anstvu in dosegla svoj
izraz v francoski revoluciji ter mestanskem liberalizmu devetnajstega
veka. Vendar niso &lovedanska pravila tudi najliberalnejiih dob znala in
skuSala premostiti rasne ekskluzivnosti v izvenevropskih drzavah. Pa tudi
v centralni Evropi mesalliance niso imele dobrega glasu. S koncem sve-
tovne vojne se razdeli Evropa v dva ekstremna si tabora, ki sta bila do
zadnjih let precej v ravnovesju. Z ene strani imamo internacijonalizem
komunizma in socijalne demokracije, ki zanika vsako bitnost rasnega
problema, z druge strani pa je poudarjeni nacijonalizem vrgel v ospredje
rasno pripadnost kot vaZnejSo od narodne pripadnosti. Iz tega izvira po-
kret hitlerjevskega narodnega socijalizma.

Narodni socijalizem je postavil Nemcem za vero dogmo o preva-
lenci nordijskih Arijcev. Na osnovi Chamberlainovih tez grade znanstve-
niki hitlerjevske Neméije nadrte o oli¢enju rase, ki je bila znakaZena
in oslabljena po manjvrednih tujerodnih kriZanjih. Njihova naloga je, da
vzgoje tako izbrani zarod za tretje cesarstvo. Zato odklanjajo materijali-
sti¢ni brezrasni individualizem in tudi naravi odtujeni univerzalizem v
vseh inaCicah od rimske teokracije sem pa vse do prostozidarstva, ker je
le v raso odeta ljudska dusa mera vseh nasih misli, hrepenenj in dejanj
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(A. Rosenberg, Mythus des XX. Jahrhunderts). V smislu takih smernic je
treba vzgajati mladino, kar ustvarja Krick, kateremu je smoter vzgoje
sistem rasnih vrednot. Rasne posebnosti in zmoZnosti je treba metodiéno
izbirati ter jih prevzgojiti do njihove najviije mere. Konéni skupek je
urejeni Clovek, rasni ¢lovek samopremaganja in &asti — aristokratski
¢lovek. Aristokratski ¢&lovek, to je cilj Nemdéije, kateri je simbol solnéni
kriz. 1z depresije, v katero je vrgla izgubljena vojna Neméijo, kjer so se
zdrobili poslednji maliki izumirajoCega racijonalisticnega malome&¢anstva
devetnajstega stoletja, je nafel preteZnost spet kult solnca, ki naj bi ji
bil osredje nove religije, katero je zaslutila iz pradavnin prebujajota se
rasna dusa, saj je vendar kult solnca enovit vsem pripadnikom izvoljene
rase od Islandije pa do Inda in Gangesa. Kakor se je klanjal pred sto-
letji brezimni Nordijec, skusa jecati danasnja Nemdija:
,»30l er landa ljome, luti ek helgum déme.“
(Lué zemlja je solnce, njegovemu svetid¢u se klanjam.)
Aristokratski ljudje so bili Atlantidi, ki so vstali izpod polarnega
solnca, svojega pocetnika, z njegovim simbolom, zlomljenim krizem so odsli
preko zemlje. Pod ekvatorjem so si postavili nove hife. Sestdeset tisod
jih je bilo veljakov, dvesto tiso¢ je bilo oroznikov. Pa so vendar prepredli
vso zemljo. Zapadu so postavili svoj znak. Kakor bogovi so bili, najboljsi.
Zato so bili moéni nad narodi, ,ker je delovala v njih boZanska narava.”
Toda angeli so videli Zene ljudi. Spoznali so, da so lepe in so se pome-
Sali z njimi. Tedaj so potemnele njihove oéi. Kar je bilo svetlo, niso veé
cenili, podlo so &utili za plemenito. Razsrdilo se je boZanstvo in jih je
zbrisalo z lica zemlje. Le na zapadu so ostale giganiske razvaline Actlana.
Tretje cesarstvo gradi Hitler. Morda bo le tretje za rimskim. Morda
bo drugo Atlantsko. Ne verujem. Narod, ki je bil poniZan v svojem
napuhu, iSée nove poti za svojo ljubezen hrupnih babilonskih ciljev.
Atlantis pa je pokopana. Samo tiha, malce sentimentalna storija je, prav-
ljica, kot je bila pravljica romantike nibelunska zvestoba. Vsakdanjost
ne pozna herojev. Bogovi so umrli. Vse lepe teze in teorije jih ne bodo
zbudile. Pa je dobro tako. V banalnosti resni¢nega dne bi se Atlantidi
zadusili.
Bogo Pregelj
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Hise Vzajemne zavarovalnice v Ljubljani
JuZna stran hife (Fr. Tomazig)

Hife Vzajemne zavarovalnice v Ljubljani — Severna stran hige
(Fr. Tomazic¢)
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PESEM POMLADNEMU VETRU

O vsepresinjajodi
silni veter pomladi,
vstani, da oCistis
zemljo in nebo.

Glej, zemlja je gola,
prevleéena od pustih
megla, pokrita z velimi,
odmrlimi stvarmi.

Ti pa nosis v sebi
vsepovzivajoco,
vsepreplavljujoco
silo ognja in voda.

Ze raste v tvojem pisu
bobnenje neustavljivih
plazov, ze se bliza
potres daljnih gora.

Skorja zime se kolje!
Ze Sumijo v tebi
sprosceni tokovi,

Zze bruha poZar —
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O vsepresinjajoci
silni veter pomladi,
VIZi svoje ognjene

jezike nad nas.

Tvoje mo¢ne vode
naj odplave navlako,
v zmagoslavju raztresi
preperele kosti.

Tvoje ¢iste vode
naj opero gnilobo,
trudnost telesa,
trudnost duha.

O vseobjemajoéi,

ko bo$ sredi med nami,

bomo v skupnem zamaknjenju
vstali novi ljudje.

Na ustih ne bo ve¢
sledov mrtvih poljubov,
izginila bo oskrunjenost
brezeiljnih rok.

Vsepovsod plapolajoce
zelenje po gozdovih,
¢isti udarci

ozivljenih sre¢ —



O vsepresinjajoci
silni veter pomladi,
vstani, da odistis
zemljo in nebo.

O silni veter,
poslan k preroditvi,
ti nas objemi,

ti plani nad nas.

Zene in bogovi

z vsem, kar je, ostarijo,
samo ti prihajas

nov vsako pomlad.

PESEM OB LOCITVI

Zatrt jok v grlu me davi,
ko vem, da se bova razsla.
Ni¢ ve¢ uporni pojavi
strasti ne prikrijejo zla.
Ni¢ ve¢ rje ¢asa ne ustavi;
o ljuba, po sladki zabavi
sva segla do grenkega dna.

Vonj trat in roZnati cveti
so bili plen nestrpnih rok:
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visoko zito poleti

je leglo do najinih nog;
neskonéno neZni trepeti
jeseni so slast razodetij
sklenili v mavri¢en krog.

Zivetima &utni ostrini
trenutka je vsako nebo
pelo o neznani globini

in vse je v ljubezen preslo.
Zdaj so se loéili spomini;
v neusmiljeni zimski sivini

sva nasla le golo telo.

O ljuba, to telo vzemi,

saj ¢utis Se bitje krvi;
razbi¢aj s poljubi, z objemi
ga spet do vsevidne slasti.
Morebiti pa je le za temi
trenutki, ki so tako nemi,
kje pot, ki je videti ni.

ZDRAVICA V RANEM JUTRU
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Za okni ze plaho sveti
lu¢ jutranjega neba;

mi pa Se moramo peti,
Ceprav se nam peti ne da.



Nocoj, da bi ubili praznino,
smo kot tiso¢ drugih noéi
prosili dekleta in vino
tolazbe za gole strasti.

Ko v jutru uzito veselje
pocasi spreminja se v strup,
nas sili strahotno povelje
slaviti neizbezni obup.

Slabo smo, bratje, igrali
za ceno nevedne krvi;
sami smo se smrti izdali,
zahrbtni zvodnici lazi.

A vendar, ¢e smo Ze vecni
jetniki varljivih obljub,
¢emu naj bi trudni, nesreéni,
prepevali studu navkljub?

Ne dajmo se znova prevzeti
sramotnemu uzivanju dna.
Tako se ne izplaca umreti.
Vrzimo kozarce ob tla.

Bozo Vodusek
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D. H LAWRENCE IN EROS

Pretekli dve desetletji, ki so zanji zna&ilne vazne, tolikanj osnovne
preobrazbe na oblikah sedanjega Zivljenja in kulture in strahotna, ter
kaoti¢na tema, ki je zagrnila skoraj sleherno kulturno pridobitev, sta
povzrotili prav tako globoke preosnove v eroticnem problemu. Za jasno
orijentacijo v sedanjem ¢asovnem okolju bo vazno, da si nariSemo ¢eprav
le bezno zgodovinsko funkcijsko érto, ki jo je zarezal eros dosihmal na
7ivljenjski ravnini. Ce vzamemo za izhodiige 15. stoletje in upostevamo
le bistvena gibanja, nam je lahko zaznati tole znatilno krivuljo: rene-
sansa razvije v mocnem vzponu vso fiziéno tehniko erotizma; érta se
vije z ve&jimi in manj$imi tresljaji skozi srednjevesko filozofsko sistema-
tizacijo ter teoretiko, skozi istodobno religijozno razrvanost in mistiko v
psiholosko tehniko, ki se je razbohotila zlasti v 18. veku. Nato je presla
v individualizacijo erotizma v 19. stoletju in naposled v naso dobo, kjer
dozdevno usiha njena gibalna moé¢ na kaotiéni ravnini. Na tej ravnini,
ki obsega zlasti zadnji dve generaciji, moremo narisati nekaj znaéilnih
tock, a v jasno &rto jih ne gre zdruziti. Pa Se te totke nam bodo ostale
motne, neumljive, &e ne bomo segli po najglobljih splofnih vzrokih, ki
so dana¥njega ¢loveka razbili in ga postavili pred Ze tolikanj opisani in
obtoZeni ,prelom,“ &e se ne ozremo po metafiziéni osnovi ¢loveka in Casa.

Razglabljajoéemu bode v o&i dejstvo, da je Zivljenje ¢loveka posa-
dilo na neki vrhunee, kjer se ne more ve¢ znajti in odkoder ne najde
vel poti nazaj. Spri¢o grozotnega tehni¢nega in splosno kulturnega po-
leta se notranje duhovne sile ¢loveka, ki naj bi asimilirale te pridobitve
in torej vzporedno krepile njegovo osebnostno rast, niso razvile in tako
¢lovek umira v zunanji hipetrofiji od notranje slabosti. Skoraj neovirano
je skozi stoletja snoval svojo ,kulturo,“ jo umetno gojil in ji veepil svoje
najboljSe duSevne moéi, sam pa je gineval. Nai¥ ¢as ga je nujno pritiral
do trenotne introspekcije in lotil se ga je strah pred samim seboj, strah
pred notranjo praznino, ta metafiziéni ,horror vacui,” to neodoljivo hre-
penenje po zavestni rasti in posesti svojega jaza, ki je tudi za njegov
eroti¢ni razmah tako vpliven. Danasnji ¢lovek Zivi duhovno v taki raz-
drapanosti, da se upraviéeno lahko vprasujemo, ali sodi kot duhovna,
organi¢na celota S¢ v na$ ¢as, ali je Se oni ,individuum indivisibile
in se et ab alio," mar ni le politi¢en, socijalen, kulturen drobec v medlem
mozaiku mase in kakSna mu bo bodoca usoda, ko bo njegova izhirana
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osebnost splahnela v silnem iracijonalnem toku kakega ozkega rasnega
ali ekonomskega gona. In v resnici vidimo vprav danes, kako neumorno
teZzi v brezoblitno maso, kako se skula resiti v kolektivu, da bi si tam
zgradil vsaj posnetek ,jizgubljenega raja“ in se v njem osreceval, ker sam
v sebi ne najde veé opore.

Drugi vzrok, ni¢ manj globok kot sploSen, pa je: relativnost pojmov in
vrednot. Nas &as je brez kriterijev. Vse Zivljenjske oblike, politi¢ne, so-
cijalne, etitne, kulturne so v neprestanem menjalnem toku, se zapostay-
ljajo, zanikajo in uni®ujejo druga drugo. Ta pojav izvira iz prvega vzroka,
s katerim je &lovek izgubil svoje ontolosko osisée, da je jel relativizirati
tako naravne kakor nadnaravne vrednote. S tem se je zazibal ves pojm-
ski in vrednotni svet v svojih telajih in zavzel oblike, ki se raztezajo
v strahotno spaCenost vsega kulturnega profila. Organiéna povezanost
zunanjega in notranjega sveta je v danasnjem ¢loveku raztrgana. Pri po-
edincu se to javlja v nesmotrnem razprievanju duhovnih sil, v zdroblje-
nosti, v oslabelosti, v trudnosti. V sebi nima ve¢ Zivega duhovnega sre-
di3¢a, na katerem bi mogel graditi. Na periferiji se je usuZnjil in postal
zrtev Zzivljenjske negotovosti in strahu. V zunanjem svetu se zrcali vse to
v obliki gospodarske in politi¢ne anarhije, v kaosu svetovnih gledanj itd.

Omenjena relativnost — ali bolje labilnost — je presla tudi na re-
lativno vrednotenje erosa in individualistitno pojmovanje je zaneslo zmes-
njavo tudi v eroti¢ni problem. Poleg drugih lahko oznadujemo za naj-
otitnej§i znak sploino podcenjevanje ali vsaj cini¢no pobarvano indife-
rentnost nasproti erosu, ki se pojavlja danes.

Tragi¢ne zapletljaje danainjega erosa bomo najbolj Zivo obéutili v
studiji 0 moZzu, ki je posvetil eroticnemu problemu vse svoje bogate
mo¢i in genijalne svojstvenosti, ki je zanj vro¢itno deloval, gorel in se ob
njem — razbil: Davida Herberta Lawrencea. Ceprav moramo prak-
tiéno vrednost po njem zamisljene seksualno-eti¢ne reforme zavredi, ker
bi dejanski nujno vodila do pogube (¢e bi bila sploh do kake meje iz-
vedljiva), pa se vendar z negativnega stalii¢a do sistema, ki mu je
zrtvoval svoje Zivljenje, moremo povzpeti do jasnejie zavesti sedanjega
erosa, vsaj kolikor je ,kako nadpovpre¢no Zivljenje neprestana alego-

rija, in le malo o more videti skrivnost Zivljenja — Zivljenja kakor
svetopisemsko, figurativno — —* (Keats).
Il

Teorijo o erotiénih odnofajih bi lahko razpredelili v dve glavni struji:
prva, ki ji je eroti¢ni problem kopica konvencijonalnih resnic in povrinih
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opazovanj, ki ga vzame horizontalno, povriinsko in ga uporablja ponaj-
veé neosebnostno, brez etiénega poglobljenja (ZeSce proti etiki), lascivno-
literarno ; eroti¢ni problem je taki struji zgolj sredstvo in njen namen je
senzacija. Drugi pa je teorija erotinega problema sad globokih spoznanj
in doZivljanj: ona vzame vprafanje vertikalno, strukturno in si ga osvaja
eti¢no. V zadnjo sodi brez dvoma Lawrence.

Rodil se je v senci rudniskih dimnikov v Eastvoodu pri Nottinghamu
(11.9. 1885) kot &etrti sin ofetu rudarju in meS¢anski materi. Mladost, ki
jo je spremljal pritajen eroti¢en razkol, je dolofevala njegove poznejse
bridke blodnje. Oe mu je bil trd, ,&isto Zivalski,“ odljuden, a mati nezna,
plemenita in obéutljiva. Veéno nasprotstvo teh neskladnih zakoncev je
imelo globok vpliv na mladega Davida. Postal je abnormalno obéutljiv in
se dufevno nenaravno hitro razvijal v toplem vzdufju materine ljubezni.
Mati, ki ni ni¢esar naila v svojem mozu, se je obrnila k svojemu sinu,
se ga mo¢no nagonsko oklenila in tako podzavestno budila v njem ne-
mir spolnega pozelenja, a mu hkratu zaprla vsak izhod, da bi se od nje
oddaljil. Odslej se je zatel za Lawrencea zilav boj, ali se odlodi za
mater ali za bodoto Zeno. Ta prva faza njegovega dvoboja se je vlekla
tja do 23. leta, ko mu je umrla mati, in njen Zalostni odmev se éuti v
vseh poznejiih delih. Tako se ,Sons and lovers,” ki je vedjidel aviobio-
grafija in za one, ki jim ni do poznejiih Lawrenceovih strastnih zablod,
brezdvomno najvedje delo, moéno naslanja na dilemo: ali mati ali Zena.

Se po njeni smrti, ki ga je gnala skoraj v duSeven obup, se dolgo
ni mogel znebiti njenega misterijoznega prijema. V boju za erotiéno osa-
mosvojitev, ki glede dudevnega dogajanja sli¢i moéno teZavnemu spro-
S¢evanju Freudovega kompleksa, se zalenja bistveno njegov tragi¢ni
eroti¢ni razvoj. Sam nam razodeva, da je dobil stigmata spolno kriZanega
cloveka (sex-crucified).

Znaéilno je poslej njegovo hrepenenje, da skusa v spolnem dozZivetju
spoznati in usovrSiti samega sebe. Temna slutnja, ki &loveka sili k od-
krivanju, tipanju, ¢utnemu doZivljanju neznanega v spolnosti, je iracijo-
nalen tok v Sirokem spolnem instinktu, ki prihaja refleksno na zavestno
povrije, kjer hote &lovek sam sebe spoznati. Lawrenceov boj je bil —
vsaj dolgo dasa — bistveno egocentri¢en v takem smislu, da je uposteval
pri seksualnem odnosu le svoje lastne teZnje, oCiSCenje ter jasno razrast
svoje osebnosti. Iz te svaje s samim seboj je pri¢akoval svojega velikega ra-
zodetja. To je bilo sevé le jalovo poéetje, ki ga je tembolj razbilo, &im-
bolj se je odtegoval dualistitnemu aspektu erosa. Presajal je to solistiéno
teznjo tudi na Zeno, ki pa je ostala prav tako neutesena, ker se ni mogla
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spoznati v lastni podobi erosa. Tak egocentrizem erosa je obsojen, ker
predstavlja le neko dufevno samoskrumbo; to ni ljubezen, &eprav ne
vzamemo v postev niti naravno eti¢nega vidika.

Preden je Lawrence sploh dospel do nekega relativnega ravnovesja,
nam vsa njegova dela govore o neéloveskem naporu, kako bi se izmotal
iz materinega objema, kako bi se nadel, se spoznal in v popolni svobodi
ter globoki ljubezni odlo¢eval : Sons and lovers, Women in love, The Rain-
bow, The White Peacock, The Trespasser: vse se ukvarja s tem bojem.
Ni, da bi nujno mislili na Freudovega Oedipa, saj je to le nasledek na-
patne vzgoje, ki se zlasti danes tolikrat ponavlja. Moz je preobilno za-
poslen ali mu moderna Ziv&na razdrazljivost ne daje obstanka v brez-
¢asnem druZinskem krogu; Zena se mu odtuji in presadi svoje nagonsko
zivljenje na sina, ki ga nesmotrno oklepa in dusi. To ni le Lawrenceov
primer, ta primer je danasnji. Moderna pedagogika je pred teZavnim
vprasanjem, ¢e naj spravi tak nestvor v okvir njegove lastne osebnosti.
Pa ta nevarnost ni samo v druZinskem krogu.

»Fantasia of the Unconscious,“ ki ji je ,Psycho-Analysis and the
Unconscious” pripravila pot, je Lawrenceova velika blagovest. V tem
delu, ki naj bi bilo po njegovi Zelji kazipot prihodnjim generacijam, lezi
Lawrenceovo Zivljenjsko jedro. V njem je zgostil svoj nauk, ki trga na-
silne spone puritanske morale in ki hoce odkriti neracijonalno sfero v
€loveku, zemlji zbliZani podtalni svet, &igar primarne in pravirme glo-
binske moéi je nafa zmehanizirana doba zgubila z vida in na katere v
nasprotju z vsem racijonalnim oblikovanjem Zivljenja postavi neki vitalno-
emocijonalni red, ki je odlodilen za novo usmeritev ¢loveskega gonskega
zivljenja in eroti¢ni preporod modernega ¢asa. Z naturalistiéno religijozno
kretnjo odgrinja zastret erosa in s tezko, tehtno zrelostjo hofe vrniti
¢lovestvu zopet srefo prvobitnega, nerazumskega Zivljenskega gona.

V tej zgoSceni tezi je obsezen klic, naj se ¢lovek, ki ga je Zivljenje
vrglo s tira, ko je na svoji lastni periferiji postal votla krinka s tem, da
se je venomer bolj oddaljeval od svojega notranjega sredii¢a, vrne k
sebi, k svoji neskaljeni prvobitni strasti, kjer je vselej bil in bo ostal
sam svoj. ,,Nazaj moramo k naSi lastni podzavesti, toda ne k tisti pod-
zavesti, ki je nasprotna refleksiji nase idealne zavesti. Odkriti moramo,
¢e le mogoce, resnino podzavest, kjer nade Zivljenje pri¢ne kipeti in ki se
pojavlja pred vsakrinim umskim dejanjem. Pravirno kipenje v nas, ki
ne pozna nobene racijonalne pretvorbe, to je prava podzavest. To je
samohoten vir, iz katerega naj Zivimo.“

137



Lawrenceove podzavesti ne moremo z umom doseéi, temveé le za-
znati z Zivljenjskim izkustvom. Genezo strasti, ki so ukoreninjene v pod-
zavesti in katerih odcepki se razrastejo na zavesino plan, je Lawrence
oprl na literarnoznanstveno teorijo o Zivénih centrib, ki pa je ,ad hoc*
zgrajena. TezisCe Zivljenja je preloZil na vitalnost gona, ki ima svoj izvor
v nizjih centrih, v simpatetiécnem pleksu. Pri tako mnogolitnem razcep-
ljenju gonskih in duhovnih sil ni mogel spraviti v skladje njih nositeljic.
Dokazati pa je Zelel, da je velik del nade zavesti ,necerebralen” ali
vsaj neintelektualen in da je nasa umska dejavnost le pomozni natin
izkustvenosti. Umska dejavnost s svojo snujofo in abstraktivno silo nas
je dandanadnji tolikanj prevzela, da si skoraj umisljamo kot nerealno
vse, kar se ne da jasno izraziti z abstrakino govorico. Iz tega nagnjenja
do abstrakcije in pod silovitim zanosom Cuvstva si ¢lovestvo venomer
zida svoje ,ideale®, dirja za njimi, a se nujno zrusi, ker to ni ve¢ ideal,
marveé idol. Takim idealom manjkajo vse one moéi prvobitnih, neska-
lienih strasti. Erotiéni problem, ki obsega vsega &loveka, tako fizijolosko-
gonskega kakor zavestno-duhovnega, boleha danes za pomanjkanjem teh
primarnih sil. Duhovno je izkoreninjen, gonsko se je spaéil.

S tem je Lawrence postal eden izmed najmo¢nejSih klicarjev k re-
formi spolnega Zivljenja: nazaj moramo k zdravemu vrelcu vitalnega gona,
e se ne Zelimo zdrobiti v vsakovrstnih hiperestetiénih, nevroti¢nih, per-
verznih oblikah moderne spacene spolnosti. Tragika pa je hotela, da se
niti sam ni mogel ravnati po svojih normah, da je kmalu nastopil zopet
pot nemirnega raziskovalca in zael v edalje brezupnejie zanke. Velike,
zvelitavne reforme, globlje usmeritve &lovestva v zdravih eroti¢nih od-
nosih niti sam ni prinesel. Jasno je to uvidel ob koncu svojega Zivljenja,
toda njegova velika zasluga je, da nam je pritaral z genijalno moé&jo vse
spolno poZelenje in uzivanje brez hlimbe, brez namigovanja; imel je pred
oémi animalnega &loveka: dve bitji preZita drugo na drugega za uZitek,
pramoéno, zversko. Pred skrivnostjo mesa in poZelenja je zelo resen,
prekipeva v zanosu, poboZno navdahnjen in gore. Venomer vidi v mesu
in krvi nepreradunljivo strahovito mo&, ki ni zgolj fizijoloska, ki sega v
svojem najglobljem pomenu v nadnaravno sfero. Zavrala poltenost in ne
pozna nobene ironije. Morda bi danes sam bridko trpel, da so nekateri
njegovi spisi, ki so Se najbolj resnemu braleu tezko ¢itljivi, ostali le snov
skrajne lascivnosti (Lady Chatterley's lover, None of That, Women in
love). Njegova knjiga je resna in Zalostna in predstavlja tragiko Eloveka,
ki je hotel biti vodnik brez velikih etiénih nadel, brez priznanja velike
kritanske teze o izvirnem &lovekovem padcu. Ni to karsibodi, da se
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upres tradiciji vekov, da trga$ tenéice in razgalja§ skrivnost mesa. S tem
pa, da je razstrgal zastor, se mora v svoji onemoglosti pokloniti vi§ji mo-
¢, ki je z njim zagrila &oveiko dvojico. Zakaj, kako naj zadrzuje tega
slepega boga uniéevanja? Njega samega je unicil in vendar Zeli, da bi ta
sila ozdravila svet.

Kaj je torej vzrok, da je vse njegovo Zivljenjsko delo splahnelo?

Odgovor na to vprasanje bo hkratu zavrnitev mnogoterih sliénih
seksualno - eti¢nih reform, ki se javljajo vedno pogosteje in radodarneje.
Omenili smo Ze zgoraj, da je ¢lovek v naSem ¢asu izgubil svoje ontolotko
osiS¢e in da je zaradi tega jel relativizirati tako naravne kakor nadna-
ravne vrednote. S tem se mu je stemnil tudi vid za presojo vsakega pro-
blema, ki je konéno le zasidran v nadnaravno etiénih koreninah, Tak
problem je bil in bo ostal erotiéni problem. Nase trdno prepri¢anje je —
in to nam dokaze implicitno tudi Lawrenceova tragika — da je zabloda
fem vedja in reforma tem bolj jalova, ¢im bolj se oddalji od velikega
kri¢anskega nauka o padcu ¢loveka in njegovih posledic. Clovek je iz-
gubil svojo prvotno integralnost. Skozi vsa stoletja je in bo ostal eroti¢no
neuravnovesen in ni je CloveSke sile, ki bi mogla spraviti v sklad njegovo
poZelenje in njegovo naravno teznjo po notranji usovrSenosti. Na drugi
strani pa vidimo Se znak izkoreninjenosti éloveka v etiénem oziru v tem,
da ni veé zivljenjsko povezan z velikimi centralnimi idejami kri¢anstva.
Tudi v religijozno - eti¢nem pogledu je za&el relativizirati vse viije podane
pojme in vrednote ter rad absolutizira to, v ¢emer je sam relativen, od-
mika stvari v brezéasnost, &imbolj je sam pod vplivom hitrih Easovnih
sprememb. Ce nam je torej pricakovati kake reforme, se bo to zgodilo
le ob reformi vsega ¢loveka v centralnem okolju religijoznih resnic.

Ne gre, da bi si zakrili obraz pred groznim spolnim razdejanjem,
ki ga ocituje nasa doba. Straina mehanizacija je posegla globoko v Ziv-
lienjski eros. Ljubezen, zakon, fizi¢ni eroti¢ni odnoZaji: vse je zadobilo
pecat plitvega mehanizma. Se hujsa pa je porast neurejene strast-
nosti: bestijalnost, perverznost. Ljubezen je postala zabava in se pri-
lega toliko razdirjeni literaturi, katere poslanstvo ni v drugem kot v
komercijalizaciji napadov na nravstvenost. Zgubila je svoje pateti¢no,
pozitivno lice in postala igra, ki naj kratkoasi éloveka v resnem poklica,
v materijalni borbi. V sportu, v planinstvu srecamo njen skriti, spateni
obraz. Pravi Eros nastopa danes v obleki Dioniza. Velika sre¢a ljubezni
je redka v nafem ¢asu.

Zakon pa je tista vez, ki je danes bolj ko kdaj ogroZena. V trenotku,
ko se vsa ¢loveska narava otresa individualnih odgovornosti in se skusa
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sleherna eroti¢na zabloda skriti pod plas¢ povojne psihoze in ekonomske
razrvanosti, prezivljamo globoko krizo zakonskega Zivljenja. Idejno ute-
meljevanje popolne spolne svobode, stra$ne neskladnosti bodisi zgolj fizi-
joloske bodisi pretezno psihi¢éne v zakonu, tovariski zakon, zakon v treh,
nesmiselne lo¢itve, napa¢na emancipacija itd. so ¢rte, ki riSejo Zalosten
profil nai dobi. Lawrence je bridko toZil, da zakon ni veé Ziv &len v
velikem ,ritmu kosmosa.“ PreteZavno pa je uvesti vsesploino sanacijo
tega konflikta. Vsak zakon je zase skrivnost, ki ga ne more prodreti niti
umstveno niti ¢uvstveno noben tretji. V splofnem so malenkosti. V teh
malenkostih se razgaljata dve naravi do zadnjih korenin osebnosti in Ce-
prav so drugae, da, celé nasprotno usmerjene, vendar tvorijo pota glo-
boke komunikacije dveh bitij. Pa je naravno, da se v zgolj ,umskih*
trenotkih kdaj naravi ne strinjata, da tudi eros tu in tam vzvihra, a pri
tako naravno zlitem in globokem akordu je to &eite le prehod v Se
globljo, intimnejso skladnost. Bistvena poteza v harmoniji dveh je v tem,
da ostanejo v glavnem osebnosti neokrnjene, da pa je v podrobnostih
nujna sub-, oziroma koordinacija. Ni dvoma, da je v dobi formalizma in
mehanizma postala plehka, ozkosréna, neodkrita vsa duSevna komunika-
cija in da v takem ¢asu ni mesta ne za globoke, naravne, odkrite ero-
titne odnose, Se manj pa za globoko fundirano harmonijo v zakonski zvezi.

Grozna povrinost, ki se naslaja nad puhlim in zasmehuje veliko
ljubezen; Zivéna razrvanost, ki se razodeva v hiperesteziji in nejevolji
do odgovornosti, do premagovanja, do Zrtve; epidemicno teZenje po ,svo-
bodi*, bolestno nagnjenje do razkrojitve, do razbitja, kar je pa¢ nujen
nasledek take svobode, so znaki erosa v nasi dobi. Usodna zmota je go-
tovo v tem, da mnogi poudarjajo nujnost narave, nujnost njenega udej-
stvovanja, njenih pravie, izpui¢ajo pa glavni vidik: da je v oblikovanju
forme naravi ¢lovek odloéujodi éinitelj, ki naj jo razumsko usmerja in
vlada. Vaino je, kar slepa narava v svojih pravirnih moéeh sama hoce,
neskonéno bolj vazno pa je, kar bi &lovek z jasnimi sredstvi in z jasnim
ciljem moral hoteti in sicer zavestno hoteti, torej eti¢no hoteti. Zato je
priceti z reformo vsega &loveka. Glavno pri tem pa bo, da pri erotitnem
vprasanju ne pozabimo nikdar nemoti Clovestva samega. V Zivalskem
pozelenju, v vse obsegajoéi razbrzdanosti ¢utimo najbolj padec Clovestva.
NaZa reforma v zdrav eros mora stati na Zivi zavesti prvoine izgube
&loveske integralnosti, na priznanju, da nam vse odkrivanje, vse teorije
in psihoanalize ne bodo mogle mnogo pomagati, ¢e ne bomo presli k
nadnaravnemu gledanju na ta problem.

Ludvik Klakoéer
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BEG V UMETNOST
Mein hochster Wunsch ist, dir,
0 Mensch, verwandt zu sein (Werfel)

Povsod in pri nas se pojmi o marsi¢em in tudi o umetnosti ter nji-
hovo Zivljenjsko ostvarjanje ta &as blizajo stanju, ko se ideje zadenjajo
prodajati kot priroéna gesla, ko duh postaja samo neuteien zvodnik tvari
in ¢lovek dvodimenzijonalna, prelahko izmenljiva karta v igralnem siste-
mu slepih gospodarjev sveta. Preve sem ¢lovek in preveé sem mlad, da
ne bi moral z boleéino ¢utiti, kako se gubi iz nas vse, o ¢emer se da
trditi, da je odsev boljiega, lepSega v nas, tistega visokega, kar nas edino
dela ljudi, misleéa merila in gibala vesolja in njegovega trajanja. Izginja
celo zadnja vez od ¢loveka na ¢loveka, smisel za dolinost priznavati
drugemu pravico biti ¢lovek. Vse hofemo tako, kakor smo sami. Zato si
nihée ne Zeli ob sebi ljudi, osebnosti, nadomeste naj jih predmeti za pri-
menjanje sistemov in teorij. Kdo je Se jasno in zanesljivo, v sebi pre-
prican, da je 3¢ kaj na svetu zaradi njega? Veli¢ina je zdaj, Cutiti se
suznja nemogoéih gospodov, zamisli, sestavov, dogem, koristi. Na njej,
zlagani, raste vegasta lestvica vrednot, ki na vse strani kaZejo v slepo.
V konec, obup ali v odpoved do zmoznosti spoznanja in Zivljenjskega
uveljavljenja resnic, ki svet kljub vsemu Se vedno samega sebe slepi, da
so mu korenine za obstajanje, ¢eprav jih je Ze kdaj vrgel iz svojih praz-
nih zakladnic. Misel ne sme biti veé pogoj in potreba svobode, svoboda
je milostna kost za do smrti izstradane, ki iz obupa, ne iz vere, morajo
verjeti besedi. Kdo ne vidi, da so se celote Zivljenja polastili topoumci,
analfabeti, ki za izraZanje in oblikovanje vsega, kar je poedincu in druzbi
dano Ziveti, trpeti in stremeti, ne potrebujejo veé kakor enega sistema in
petindvajsetih &rk, ki vsakomur od zgoraj navzdol in s kakrinokoli silo
zanikujejo in prepovedujejo moZnost, da bi smel biti vse in iz vsega
¢lovek. Mnogo osnovnih resnic se nam zdi danes nepotrebnih, mnogo
bistvenih potreb neresni¢nih, mnogo ustvarjalnih strasti smenih: tistih
smo mnajbolj potrebni. Teh se ¢edalje manj zavedamo, a brez njih ne
bomo mogli nikamor, & hofemo ostati tisto, kar bi radi. Zakaj &lovek
se ne more v bistvu izpremeniti, saj je preZivel Ze toliko Zivljenjskih si-
stemov kakor smrti, pa ni postal drugi in ni izgubil Zelje po lepoti.

Vsi vemo, &esa nam je danes treba: nove druzbe in njenega uso-
vrienja. To si moramo vsi staviti za cilj. Pogoj zanjo pa je nov, resniten
¢lovek. To besedo lahko 3tejemo med najvetkrat izgovorjene v zadnjih
petnajstih letih. Ce je Se ohranila vsebino, je to znamenje njene resnié-
nosti, ker ta leta je ve¢ina lepih besed izgubila ves zvok. Vsako druzbo
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stvorijo ljudje. Vsako zamisel uresnicijo nosilci. Kdor misli, da je en sam
sistem zmoZen ostvariti sebe, ta ni moder. Kdor bi hotel izkljuéiti ¢&lo-
veka kot celoto iz &esarkoli, iz religije, iz druZzbene ureditve ali iz umet-
nosti, ne bo zmagovalec.

Biti umetnik, se pravi ustvarjati. Ta stara resnica ni moja. Ustvar-
jati pa se pravi, delati iz kaosa red, iz praznote polnost, iz prividov
resnico. Strast in sila za ustvarjanjem je osnovno v &loveku. Samo v
osnovah, ki so nam dane brez lastne moéi in lasinega hotenja, smo Se
lahko resni¢ni. Nezavedno, kajti zavedno, tam, kjer nam bi bilo to dano
po naSem spoznanju, ne znamo ali pa noéemo ve¢ biti. Zavedno resni¢en
biti, se pravi ustvarjati, ker resniénost je gibalo dejavnosti. Kdor je tak,
mora ustvarjati, vsaj svoje Zivljenje, ostvarjati v njega samolastni, enkratni
tvorbi resnico in lepoto v novih, svojih oblikah.

Resnica je sama po sebi, njeno ostvarjanje po svetu pa obstaja le
po &loveku. Kdor resnico samo spozna, $e malo ni storil vsega. Spoznanje
je kaj lahko slu¢ajen dar sreéne ure, oblikovanje spoznanja pa je napor
volje, hotenja in vseh borbenih sil v &loveku. Zivljenje in delo sta me-
rilo za stopnjo spoznane resnice in za resni¢nost éloveka, ki ga vrii.
Snovati teorije in ideologije je stara in najboljfa &lovekova navada, ki
se v njej javlja njegova prapotreba po boljfem in novejiem. lzpolnjevati
jih pa najprej na sebi in po sebi, je dokaz vere vanje in v njihov pro-
dor, je znamenje velikega hotenja in iskrenosti ob njihovem spocenja-
nju, je ustvarjalni soj krog njihovih oéetov. Umetnik bi danes moral ho-
teti vse to troje; kdor hoée to biti, ne more Ziveti dvoje ali e vec
#ivljenj hkratu. Temu umetnost ni zabava, ne postranski zasluzek, marveé
edino, kar mu ob takem pojmovanju more biti: Zivljenjska pot in naloga.
Zivljenja od umetnosti ni mogoée lo¢iti, med njima se napenja usodna
povezanost, da mora biti eno zacetek in konec drugega. Ali nas spozna-
nje ne sili, da moramo prav v pomanjkanju priznavanja te nujnosti
iskati razlogov za Sibkost nase umetnosti? Kdor to dvoje lo¢i, ne more
biti umetnik, zakaj umetnik ne more biti neresniéen &lovek. In tudi
eti¢en ¢lovek ne, ker laze. Laz pa ni resnica in ne umetnost.

Poznam vse teorije, ki trdijo to in ono o umetnosti in njenih na-
logah v druzbi. Tudi take, ki jo hoejo vprezati v jarem ljudem in dog-
mam. Vsi ti se zavedajo njene moéi. Toda taka hotenja so mepotrebna,
& je njihov zadnji cilj resnica, ker umetnost sluzi temu bogu. Toda
ponavadi gre samo za pridobivanje uspeinih sredstev, zato so vsa taka
prizadevanja zgreSena. Zakaj ni¢ primarnega ne more postati sekun-
darno. Kjer se to godi, tam se zaenja propad. Propad naSe dobe te-
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melji v razvrednotenju osnovnih resnic o &loveku, o stvarstvu in o
zivljenju.

Vem, umetnost bodi socijalna, kdo bi danes mogel &ez to. Tako jo
danes tudi hofem, saj drugaéna ne more biti, ker je Ze v njenem bistvu,
v dejanju to, da je socijalna. Imeti vse, se pravi, ne imeti ni¢esar sam.
Kdor misli, da ima resnico in lepoto, je ne more imeti zase, &e ne je
Skodljivejdi od tatu. Imeti resnico in igrati se ob njeni posesti s tavajo-
¢imi duSami, je &loveka nevredno. Edino poslanstvo &loveka je, biti do-
ber. Poslanstva umetnikov niso v najviS§jem ni¢ visja od poslanstev vseh
ljudi. Kdor druga¢e misli, ne more biti umetnik, ker resnica in lepota
sta nujna deds¢ina vsakogar, ki ima duSo. Najvedje loveske resnice si
danes iiejo izraza ponajve¢ v trpljenju, ki je njihovo zrcalo in klic nam,
da smo na marsikaj pozabili. Vendar pa mora umetnost resnico ostvar-
Jati, ne pa jo ponazarjati, iz nje naj raste spoznanje principov in ne na-
robe, ker za popularizacijo raznih teorij je dovolj primernej$ih in manj
vrednih sredstev kakor pa je poniZevanje velikih vrednot do orodij.

Vsaka umetnost je borbena, ker je uveljavljanje novega po novem
¢loveku. Ali pa vsaj uveljavljanje nespremenljivega po novih rokah. Ko-
mur tega spoznanja manjka, se nima za kaj boriti. Kogar Zeja samo za
ugodjem, ne more biti umetnik. Kdor pa &uti mo&, biti struna, na kateri
zvene vsi joki in vsi smehi sveta, ta bo nadel svojo pravo pot. So éasi,
ko nih&e ne more biti drugega kakor borec.

Vsakdo ima svoje mesto nekje v Zivljenju, nekje v organizmu ce-
lote, kjer naj vrii delo, za katero Zivi. Toda, &e se je kdaj zavest o naj-
osnovnejiem zvanju izgubila tako dale, da je skoraj ni ve¢ moéi najti,
se je danes. Kdo si upa 3e trditi, da je élovek nadrejen vsemu, stroju in
sistemu? Edini veljavni zakon je, biti suzenj vsemu in vsakr$nemu &lo-
vetkemu delu. Postali smo reda nevredni: stvarnik je suZenj stvari. Ta
Zgota resnica se niti ne da nikjer ve¢ oznanjati, nihée ne more veé sli-
Sati, da je ¢lovek padel s prestola bogov in mu ostal podnoZje. Resnic
prenese ¢lovek mnogo, samo o sebi je ne more in to je najhujse v hudem.

In vendar — komur je dano spoznati red in nered in laz, ne sme
moléati niti v &asu lazi, v kakrfnem moramo Ziveti danes in fe zlasti v
tesnem in muénem okolju sodobnega slovenskega Zivljenja, ko moramo
biti sre¢ni, da nimamo nikogar velikega ve¢ med Zivimi, ker bi jim bilo
zivljenje med laZnivimi povelievalei njihove slave hujse od molka, ki
ga moramo Cutiti mi. Noem biti drzen, da je nam danes samo Se v
umetnosti mogo¢e govoriti nekaj resnice. Vse drugod je zavladal red iz
lazi, ki dela ljudi za resnico nedostopne. Zdi se, da se naglo blizamo
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somraku ¢loveka in somraku duha. Kdor tega ni spoznal, ga ne gre ob-
sojati. Vecina ljudi mora biti danes slepih. Mnogo jih niti ne ve, da so
kdaj bili ali da bi morali biti druga¢ni. Umetnost je Se edina oblika res-
nice, za katero je vedina ljudi dostopna. Ne trdim, da vsa umetnost, toda
ta beseda mi sluZi samo v svojem najresni¢nejfem pomenu. Zdi se, da
so ljudje vse druge naéine za oznanjanje resnice prekrojili v krinke za
svoje spalene obraze. Danes tako usodno hitro najdemo soglasje med
najbolj nasprotujoéimi si teorijami in praksami, da nam to mora kazati,
da gnijemo. Veliki ljudje so za ustvarjenje soglasja med enim principom
in eno prakso porabili eno Zivljenje, mi to opravimo tako hitro in tako
pogosto, da se nam iz enega Zivljenja rodi samo zmeda in razkol. Tako
smo si znali religije prebarvati v sisteme brez Boga in brez é&oveka,
ostvarjanje idealov se je sprevrglo v materijalizem. Kdor to pozna, ne
sme moléati, &e se hode imenovati etiénega. Zaradi sebe in zaradi drugih.
Preprost je lahko vsakdo, nihée pa nima pravice biti slep ali neumen.
Bi¢ati ljudi, se ne pravi, prezirati jih, zakaj v vsakomur bi preziral svojo
podobo.

Cilj vsakogar, ki ima spoznanje in klic, mora biti hotenje, storiti
vse ljudi tako ¢Cloveske, kakor je sam. Ni élovek, kdor ni vsaj enkrat
zalutil potrebe, biti lu¢, ne samo odsev, biti klic, ne le klica odmeyv,
biti strunar, ne le strune ubiti glas. Pomagati do tega vsakomur, je dol-
znost vseh, ki jim je dano spoznanje oblik in bistev.

Ljubim Zivljenje, kakor ljubi ¢lovek stvar, ki jo ima edino, in daleé
mi je, da bi se bal njega in borbe. Umetnost pozna dva globoka vira
svojega nastanka: ljubezen in smrt. Ljubezen je ostvarjeni princip Ziv-
ljenja, smrt pa je njegova usoda. Okrog smrti in poudarjanja njene
odlodilnosti v vsem se je gibala preteZzna velina nasega umetnostnega
ustvarjanja. Iz tega ne more vzrasti velika in Ziva Eloveska umetnost,
kajti v njej kakor v vsem Clovekovem nehanju je in mora biti Zivljenje
ve¢ kakor smrt, &e hoée prvo kakor drugo biti rast in ne deklinacija v
sence. Umetnost ni udajanje v usodo, temveé borba proti nji. Nam vsem
je potrebno strastno hotenje in titanska volja za Zivljenjem, ¢e hoemo
obstati. Dajati smisel zanj bodi skrivnostno materinstvo umetnikovega
poslanstva. V njegovi firini najdejo mesta in smisla vse drobne in vsak-
danje potrebe in strani Zivljenja. Zato pravo umetnisko delo ne more
nobenim bolj ali manj prakfinim pojmovanjem, &e so stvari in ljudem
primerno globoka, udarjati nazoper. Vem pa tudi, da Zivljenje ni shema,
ne sistem, da mora ostati v njem nekaj neutesnjenega, neuteSenega in
svetega, kar gre Cez vsa dognanja, uklenjena v formule in kar ga dela
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zivljenja vrednega. Not¢em tistih, ki bi v svoji omejeni in nizki prepro-
stosti hoteli raz¢arati vse lepote in vse skrivnosti, ker so jim nedostopne.
Tudi brez tega je dovolj praznote na svetu. Segati in stremeti v meglo
ali v fatamorgano je boljSe, kakor strmeti v praznino. Kitica veernega
razpolozenja v stari pesmi je lahko ¢lovesko koristnejia kakor deset sno-
bisti¢nih programov te ali one vrste, ki ne pomorejo niti lastnim o&etom.

SkuZati dajati izraza zadnjemu, kar je dostopno cloveskim segljajem,
v odsevih resnice — to je naloga, ki je vredna vsakega ¢loveka v kate-
rikoli druzbi in na kateremkoli mestu v njej.

In ¢e se mi neubranljivo zdi, da mi je to mozZno samo po poteh,
ki drze skozi Apolonove gaje, ni v tem nobenih nadé¢loveskih Zelja ali
umikanj ali domisljavega osamljanja samega sebe, temve¢ je to le sklep,
ki ga je rodil najrealnejsi vzrok, ki more v ¢lovekovem Zivljenju odlo-
¢ati: spoznanje nujnosti. Vem, da bom svojo nalogo vriil samo tam, ka-
mor ¢utim, da me kli¢ejo vsi glasovi, ki sem jim dolzan posluha. Vem
tudi, da ljudi Zeja prej po resnici in po lepoti kakor po ¢em drugem.
Sluziti njima, se pravi sluziti ¢loveku: sebi in vsem, Kadar je ¢lovek naj-
bolj umetnik, je vsemu ¢loveskemu najbolj blizu.

Umetnost je primarno oblikovanje ¢lovekove strasti za veénostjo.
In beg za tem klicem ni beg iz Zivljenja, ne beg pred resnico, marveé
ustvarjalni, blagoslovljeni mir za obojim,

Mirko Javornik

K NOVEMU STAVBARSTVU

Ze dvoje, troje desetletij stoji v ospredju svetovnega umetnostnega
dela stavbarstvo in zdi se, da so se i slikarstvu i kiparstvu iztekle ure.
Tega prvensiva ne gre pojmovati drugate kot znak pojava nadéasovnih
in nadnarodnih problemov one oblike resni¢nosti, ki se v zagonetni konti-
nuiteti ostvarja in usovrSuje. Kakor moramo v grikem kipu poleg tega,
da ga pojmujemo kot najéistejsi izraz helenske psihe, videti tudi ne-
kon¢ni izraz, prehodni Stadij ostvaritve one realitete, ki jo nujno zahteva
nase dozivljanje plastinega umotvora kot svoj predmet, tako moramo
tudi v modernem stavbarstvu videti poleg najprikladnejiega izraza mo-
dernega realizma usovrSevanje in iskanje bistvenosti arhitekturne misli.
S tega vidika se hofemo tu ozreti na njen nad¢asovni problem, ki ga
zgolj opisno - pragmati¢no miiljenje ne more razumeti.
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Prvenstveni poloZaj moderne arhitekture je osnovne, nacelne vaz-
nosti in kdor danes ii¢e izhoda iz umetnostne krize, mora svoje razmis-
ljanje opreti na spoznanje njene osrednosti. Dandanadnji ljudje radi na-
gibljejo k temu, da zaradi onih maniristov, ki so neizbeZzna posledica
novih gibanj, zavradajo celotno novo arhitekturo kot pojav golega utili-
tarizma in mehanizma, ki da za celotno Zivljenje kot delna zabloda
nima nikakega pomena, ¢e$ ko se bo Cas uletel, se bo ¢as Ze povrnil k
oblikam tradicijske arhitekturne umetnosti. Dejstvo je sicer res nepobitno,
da prevlada onega realizma, ki o njem govori ta knjiga na uvodnih stra-
neh, ni umetnisko nikjer tako o¢itna kot v svetu novega stavbarstva,
nastalega na podlagi modernega gospodarskega in socijalnega reda kot
reakcija zoper formalizacijo in sterilnost stavbarstva. Toda tako odkla-
njanje je zmotno, moderna arhitektura ni zabloda, s tem, da se je povr-
nila k smotrni smiselnosti, se je postavila na edino pravilno in za bodo¢i
razvoj tudi dovolj moéno tocko. Potreba je, da smo si glede tega na jasnem.

Arhitektura je izmed umetnosti z izjemo najéistejSe umetne obrti
panoga z maksimalno smotrnosjo in smiselnostjo, ideja, gradnja, kon-
strukcija, izvedba, vse jo priblizuje sferi praktiénega, logi¢nega predstav-
ljanja. Clovek je arhitekt, kolikor je logik in praktik, t. j. kolikor dosega
v teh kategorijah pravo resni¢nost, ali pa ni arhitekt. Ta trditev vsebuje
za tradicijonalno idejo stavbarstva zelo malo in vendar ne more vsebo-
vati ve¢ za misel, ki se skusa orijentirati pri osnovah. To edino dejstvo
je odgovor na vpradanje, kaj usposablja ravno arhitekturo za tako vo-
dilno vlogo, zgodovinski razvoj pa to stanje le 3e podkrepljuje.

Moderna fenomenolosko usmerjena estetika za stavbarstvo Se ni
izdelala onih studij kot na pr.za posamezne slovstvene oblike in tako
ti¢i problem estgtsko ter umetnostno - teoretsko Se vedno v starih tirih
bolj za plastiko ko za prostorno umetnost veljavnih dognanj. Ako po-
is¢emo potelo tega naziranja, ga najdemo v renesansi in humanizmu, ki
je kot nova osvojitev antike za kesnejsi razvoj odloéilen. Z renesanso je
zivljenje privzelo nase slavnosten, monumentalen znacaj trajno svecanega
in estetsko pomembnega gibanja: Zivljenje — umetnina. Clovek se je
zaril v antiko in naSel marsikaj, Cesar ni videl in dozivljal v tradiciji
komaj minulih stoletij, ki so bila zanj maniera gotica, maniera barbara.
Kako osnovna je bila ta revolucija, nam na podro&u arhitekture prica
usoda onega stavbnega tipa, ki je vladal, rojen v pozni griki antiki, ves
srednji vek, namreé bazilikalnega prostora. Bazilika — pomnimo dobro —
prvotno trZna stavbna tvorba poznogrikih mest, porojena iz duha helen-
skega internacijonalizma, postane edina sprejemljiva kultna zgradba dotlej
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brezdomne kri¢anske vere in preide v srednji vek kot edini razvoja in
nezasliSanega bogastva sposobni stavbni tip. Ob zadetku renesanse pa
jame ta simbol skupnostnega, kolektivno - osebnostnega duha nenadoma
hirati in problem renesan¢nega arhitekta je boj med tem za novi &as
mrtvim in med novim, tudi v pozni antiki od Rimljanov zelo genialno
naCetim, a neizpeljanim redom centralne stavbe, ki je njena ideja na-
sprotna longitudinalnemu. V Sredozemlju pomeni centralna oblika Ze od
pamtiveka nekaj monumentu, spomeniku podobnega, nagrobnik, in &e
stavbo, tedaj utrdbo, grad, kar pa ima renesanéni arhitekt povedati, izraza
edino s centralno obliko, ki kar najbolj nasprotuje arhitekturnemu rea-
lizmu in utilitarizmu srednjega veka. In poslej ta idealisti¢ni lik ne izgine
s povrija, nego postane ta humanisti¢ni simbol povelitevanja ¢loveka vzor
vsem slede¢im stoletjem in nobena originalna zamisel ne more ve¢ mimo.
Ali je ta arhitektura Se arhitcktura v onem pomenu besede, kot je
to bila grska bazilika, rimski kolosej, srednjeveika katedrala? Komaj.
Nastala je v Casu, ki je v njem prostor sam prevzel znacaj ornamenta,
v kupolasti centralni zgradbi prostor Zivi samosvoje Zivljenje in ne pozna
nikake sluzbe izven sebe leZe¢emu smotru, razen zakonu imanentnega
estetskega lika (kolikina razlika s Panteonom). Prostor %e ni bil nikdar
tako samostojen estetski organizem kot v renesansi, ko je presel pod
vpliv zakonitosti arhitekturi podrejenih umetnosti in izgubil svojo primar-
nost. Ta prostor je tedaj postal prava plastitna tvorba, rojena iz duha
kiparja, iz kiparskega antropocentri¢nega duha, in nujno je bilo, da se je
tedaj izvriilo tudi ono zbliZanje, ki na podlagah romanskega stila ni ho-
telo z mesta, namre¢ razmerje med notranjiino in fasado. Iz enotnega li-
kowvno plasticnega oblutja je nastala renesan¢na arhitekturna umetnina
kot najvedji kip te dobe in barok ni imel k temu problemu povedati ni¢
drugega kot da je ta plasti¢ni lik postopoma spremenil v slikovitega.
To dejanje renesanéne dobe ni vazno le zategadelj, ker je postalo
podlaga in vzor vsega kesnejiega pojma o arhitekturnem ustvarjanju,
nego tudi ker je osnova vse arhitekturne estetike novejse dobe. Z aka-
demijsko tradicijo se je ta vzor ustalil kot edino pravilni primer stav-
barskega umotvora in postal uéni predmet na fakulteti. V tem stadiju
se je pricelo 19. stoletje, eno najbolj neplodnih poglavij stavbarske zgo-
dovine. Vsebina renesan¢ne forme je bila 7e zdavnaj mrtva in se je
ohranjala le Se po izobrazbi, ki je prejela svoje podlage istotako v tej
dobi, do¢im se je kretalo Zivljenje v popolnoma drugih smereh. Tudi so-
cijoloskega nosilca te umetnosti e zdavnaj ni veé bilo, ker je bil zatonil
s francosko revolucijo, na njegovo mesto pa je stopil meitan. Zato ni
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ni¢ ¢udnega, e je ta nekoé Zivi svet jel razpadati v golem formalizmu
ter postajal odviSen ornament, to pot res da Se na svetu meS€anske
aristokracije, vendar Ze nosilca, ki mu je bila zadeva duhovno pri¢ujoca
le po umski &érti humanistiéne izobrazbe, in le s takim moZem je ta
arhitektura racunala (prim. J. Gantner, Revision der Kunstgeschichte,
1932, 70). Zivljenja za vsem tem ni bilo veé, zato pa se je ta ideal tem-
bolj ohranjal po akademijah ter odtod izvrsil one nepregledne vrste
historicistiéne arhitekture z nemogo&imi prostori, kolosalnimi fasadami,
uporabljanjem monumentalnega gradiva i. t. d. Iz te popolnoma nesmotrne
in eksistencijalno protislovne arhitekture se je izvriila ona za 19. stol.
tipitna loditev inZenerja od arhitekta, ki nam stanje najbolj nazorno kaze.
To dogajanje nosi v sebi mnogo tragike. Odrinjen iz realnega prostora
v svet duhovne debate in takoreko¢ v delavnico filozofa, je retrospek-
tivni stavbarski stil jel sploh izgubljati smisel za naloge arhitekture in
se je prezelo posvetil posameznostim, risbi, ,,vsa nasa nova arhitektura
je iznajdba ob risarski deski* (A. Loos), studiju antiénih form, ki so za-
Zele dvigati zahtevo nepravilne normativnosti, dokler ni konéno od vsega
tega resni¢no ostala samo posameznost, originalni detajl kot simbol za-
padlega sveta, romanti¢na pesem satirja o izgubljenem gaju. Te osamo-
svojene in smisla oropane sestavine niso le presle v rokah teh arhitektov
skozi vse faze duhovite izraznosti in se pojavljale zdaj tu zdaj tam
kot poslednji odsevi nekdanje slave, nego so postale tudi izhodisce
arhitekturnega ustvarjanja, motiv stebra, portika, kolonade, centralnega
prostora je bil najveckrat tista primarna oblika, kateri je arhitekt pod-
redil prakti¢ni zna€aj narodila in postavil red na glavo (prim. W. Herr-
mann, Deutsche Baukunst des XIX. u. XX. Jahrh. I. 1932, 72). Psihologka
struktura ¢loveka, ki mu je ta razkosani svet ¢ domnevno poln vse-
bine, pa ne temelji ve¢ na poznanju in razumevanju celote, kar je izkljuéeno,
temveé na veri v dogmatiéno pravilnost, ki je ne razume, a vanjo veruje
in ki jo spremljajo ob¢utje romanti¢nih vsebin, ve¢no slavnostno raz-
poloZenje, ter esto ¢uden kulturen protest.

In vendar, to stoletje je tudi v onih arhitektih, ki so z delom e
podlegali tradicijski formi, Ze poganjalo spoznanje o potrebi preusmeritve.
Semper je v svojih teoretskih spisih pogosto zastopal mnenje kot je sle-
dece: ,.Samo enega gospodarja pozna umetnost, potrebo®. Ni¢ manj jasne
niso precizacije nalog bodoée arhitekture pri glavnem arhitektu prve po-
lovice 19. stol., Fr. Schinklu, ki je za svojo dobo eden najnaprednejsih
arhitektov. Enake sodbe imamo iz istega ¢asa tudi v Franciji. Dela sama
seveda 3e niso to, kar si zamidljajo njih avtorji in njih najrevolucijonar-
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nejSa Se vedno lodi cel svet od nove dobe, ki se je istotasno odrazala v
delu inZenerja. Zlasti je reéi to tudi o tvorbah poznega 19. in 20. stol.,
ki so nastale sicer iz nadelno modernega ob¢utja, a v rektrospektivnem
smislu, kot je na pr. delo O. Wagnerja. Ni sluaj, da je pri tem umet-
niku centralna forma povzroéila ono, kar moderna zavrata, namreé pla-
stiten umotvor (prim. R. Ginsburger, Frankreich. 1930. 83). Prvotno pra-
vilno stremljenje, obnoviti smisel stavbarstva iz duha smotrnosti in po-
sredno umetne obrti ter ustvariti novo, skupno umetnino (Gesamtkunst-
werk), je spodletelo zaradi neizbeine dekadence teh form, ki je tudi
usoda obrtno navdahnjenega Jugendstila. Tu ni bilo ni¢ veé mogoée na-
praviti in le dokaz tega je, da je v stilno istem obmoé&ju eklekti¢no idejo
centralne gradbe, torej v slutnji stare antropocentri¢no-plasti¢ne likovne za-
misli porabil za osnutek svoje arhitekture kipar — Mestrovié pri Cavtatskem
hramu. Stilna arhitektura, dokument historizma, je bila zapisana propadu.

S tem trenutkom se je dokonéno razbila zelo stara oblika in na
mestu, kjer je neko¢ stal tradicijonalisti¢ni inventar, se danes nahaja
bujna in aktivna moderna prakti¢na arhitektura. Medtem ko je veéina
arhitektov Se sanjala o templih, mavzolejih, akropolah, katedralah in pa-
lazzih, je inZener s spoznanjem tehnike in novih gradiv postavljal spo-
menike nove realnosti, mostove, viadukte, tovarne, vzpenjade itd., price
obsedenosti od racijonalisti¢nega pionirskega duha, ki ji ni para v zgo-
dovini. Tezko je redi, da bi se mogel kdo z vsem tem strinjati, toda zdaj
je tu in gre le za to, da spoznamo v novem redu svoje mesto. Cloveitvo
Zzivi v nesentimentalni situaciji, ki je ne oblikuje ve¢ posameznik, nego
nevidna sila abstraktnih &inilcev, posledica kot izvor domisleka, postaviti
zivljenje v racijonalno organizacijo in mehaniko pregledljivih sestavnih
delov. Clovek kot posameznik neizbezno propada in prava podoba tega
stanja je moderna arhitektura.

Njene osnove je polozilo tehniéno pionirsko 19. stol. z nepregledno
mnozico zgolj prometu, industriji in trgovini sluzeéih stavb, z najdbo novih
konstrukeijskih metod, gradbenih snovi in tehniénih moznosti, ki so tako
nepobitno fundirale natin bodoge arhitekture, da o povratku ni ve¢ mo-
gote govoriti. To stoletje in zadetek naSega oznacuje prevlada utilitarne
zgradbe, radi esar se je tudi razsirilo misljenje, da je ta pojav postran-
skega pomena, kar pa je enaka zmota kot ¢e bi kdo mislil, da je bila
tudi grika bazilika postranskega pomena za nadaljnji razvoj arhitekture.
Zmota je to Se v tem smislu, ker moramo priznati, da je tradicijonalisti¢na
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arhitektura 19. stol. izgubila poslednji ostanek predstave o svoji nalogi in
da pomeni ta radikalni prodor smotra in potrebe tudi nacelno pravilen
nastavek : zaletek pri psihologiji arhitekturne tvorbe, ki se strinja s po-
vratkom k psihologiji ¢loveike tvorbe. Osnovna mo¢ te nove resniénosti
je bila tolika, da ni uspel niti eden izmed poizkusov, obnoviti streho in
dom ¢&loveka iz drugih podlag, zlasti ne poizkusi obnove iz porabne
umetnosti in umetne obrti, ki so se koncali z obrino penetracijo stav-
barstva. Proces razvoja te arhitekture Se ni zakljuéen, idejno-psiholosko
je utemeljen, toda tehnoloiko prakti¢no je Se vse v vretju, marsikaj, kar
se inZenerjem zdi ta hip vazno, bo jutri pozabljeno, zlasti obilica stan-
dardiziranih in normaliziranih sestavin ter gradiv, ki v njih nekateri vidijo
7e kar smisel nove arhitekture. Na delu so tudi Ze dekoraterji, ne samo
v Franciji (Ginsburger, ist. 84), nego tudi pri nas, in v3e¢ni populariza-
torji nove arhitekture, ki jih nikjer ne manjka in ki bi bili rojeni v
19. stoletju gradili kolodvore v obliki cerkva, mavzolejev in podobno.
Toda poleg teh izrodkov novega gibanja imamo opravka z elementarnim
dogajanjem, ki o njem lahko trdimo, da je iz pionirske dobe 19. stol. stopilo
po veliki vojni v znamenje ustvarjanja novim razmeram primernega Clove-
skega bivaliita, njegovega stanovanja in naselbine. Odtod izvirajo velike
naloge arhitekta v naSem ¢asu ter onega, ki skufa osvetliti njeno poslanstvo.

Arhitektura je tam, kjer je zajeta kot oblikovani smoter, prava in
pristna umetnostna resni¢nost, ki jo oznafuje to, da Zivljenju oblike pred-
pisuje. V resni¢no stvariteljskib in prodornih dobah imamo zato opravka
v glavnem z arhitekturo. Ta njena neposredna zveza z Zivljenjem izvira
iz njenega elementarnega znacaja. V nasprotju z njo sta slikarstvo in
plastika, ki tam, kjer arhitektura je resni¢nost ¢loveskega bitja, ograjena
in ostaljena v prostoru, o isti resni¢nosti le posredno govorita, takorekoé
skozi Sifre in simbole, skozi njegovo estetsko ravnino, do¢im arhitektura
neposredno kot gola smotrnost eksistence. V redu vsakovrstnih oblik
eksistence pripada arhitekturi znacaj postulatorne umetnosti, esar o sliki
ne moremo redi, kajti njeno mesto je dano Sele po ustvaritvi Zivljenja od
strani arhitekta. Iz tega nujno sledi, da moramo, kolikor hoemo z voljo
sodelovati pri ustvarjanju prihodnjega Zivljenja, imeti do arhitekture neko
posebno, opredeljeno in logino jasno razmerje in da nam ona ne sme
biti objekt kontemplativno-esteticisticnega uZzivanja. Skozi vse 19. stoletje
in prej je pa dejanski stala na ravnini slike in kipa. Ta obrat nase osebno-
sti in volje k sferi arhitekturnega ustvarjanja je vazen, ker je Zivljenjsko
in duhovno konstitutiven. S tem, da smo ga napravili, smo porabili moz-
nost, oblikovati ¢asu obraz po svoji zasnovi.
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Komur gre za to, da bo Zivljenje bodo¢ih dni vredno, mozno ter
pristno, pa Se ve¢: da bo tako, kakor njegovi predstavi odgovarja, ta je
v sedanji dobi aktivno posegel v arhitekturo ter jo uporabil kot neob-
hodno sredstvo novega Zivljenja. Po tem lahko presodimo, kje leZi teza
ter inicijativa Casa, iz njih sledi nafa naloga ta hip. Kdor je do novega
stavbarstva indiferenten in se udaja iluziji historicisti¢nih tipov, ne Zivi
v sedanjosti, ravno tako pa moramo tudi o arhitektu redi, da oblikuje
podobo novih dni zagotovo samo tisti, ki ne trati smisla arhitekture z
duhovitenjem, modo in kakrinim snobizmom, nego is¢e z vso mujo re-
Sitve glavnih problemov sodobnega &asa. Ti so dani tam, kjerkoli se moz-
nost nove arhitekture ostvarja iz osebnostnega razmerja do novih sred-
stev kot izrazil na eni in do novih nalog na drugi strani. Med posled-
njimi gre zlasti za stanovanje in naselbino &loveka kot podlagi novega
Cloveskega Zivljenja, naloga, ki muéi vse velike arhitekte tega Casa.

Situacijo slovenskega stavbarstva oznatuje moZnost lastnega dela po
ustanovitvi stolic za arhitekturo na univerzi, s ¢imer je bil dan nastavek
tradicije. Kot pri uéencih Wagnerja stoji pri obeh nasih arhitektih - uiteljih,
Ple¢niku in Vurniku, v ospredju ideja skupne umetnine, prerojena iz duha
umetne obrti in znalaj te umetno-obrtne strukture je dovolj opazen v nji-
hovem arhitekturnem delu. Opazen je pa tudi zlasti pri generaciji onih
ufencev, ki je v povojnih letih reformirala nao opremno tehniko, pohistvo
itd., ¢emur moramo ponoviti isti ofitek zgolj umetno-obrtno rekreiranega
smotra, ki smo ga zgoraj omenili. Toda ¢as hiti mimo tega sveta oblik, ki
v njegovem rokokojskem stilizmu nekaterih Ze vidijo dokonéno realizacijo
arhitekturne misli in mimo popularizatorjev ter eklektikov raznih stilnih
programov, ki mefajo sestavine funkcijonalistiénega stila z elementi Pleéni-
kove in Vurnikove Sole.

O fakti¢nem stiku s sodobno arhitekturo moremo zato govoriti Sele
pri delu onih mladih arhitektov, ki so priSedsi iz Sole zatutili ogromni
prepad med idejo in resni¢nostjo in ki skufajo zaradi tega svoje udejstvo-
vanje fundirati z logino predoéitvijo smotra, ki naj iz njega sledi tudi
zunanja forma ter tipika stavbe. Njihovo delo je otezkodeno zaradi tega,
ker v naSem malem prostoru ni niti danes niti ni bilo prej nikake iz-
kljuéno tehni¢no strukturirane naloge, kjer bi se mogel konkretno udej-
stviti karakter novega stila. Problem je zato ta, kako preko in proti sred-
stvom akademije fundirati umetnino novega stila na onih nalogah, na
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katerih njena izrazila v Evropi niso nastala, ki pa so v nafem Ze
vedno patriarhalnem prostoru edino dane, namreé na tipu hise.

Nasi podobi vrste druZinskih his za Bezigradom v Ljubljani (arh.
Fr. Tomazi¢) in palace banovinske hranilnice v Mariboru (arh. Dev, Cer-
nigoj) nedvoumno kaZeta, kje se za nas pri¢enja moderni slovenski arhi-
tekturni problem in stil (Zal, da ni bilo mogo¢e dobiti primernih podob
za moderni, iz stvarne koncepcije oblikovani tip vile). Oba spomenika
nosita Se bogate sledove prehodne dobe in Sole, toda v okvirju cele nase
povojne arhitekturne delavnosti sta to primera najgloblje zagrabljene in
najkonsekventneje izpeljane refitve. Pala¢a banovinske hranilnice stoji na
danes mestno - stavbno popolnoma nemogoéem mestu in bi mogla uéin-
kovati Sele, &e bi izginile vse sosedne in nasprotne hiSe, zato tvori ne-
kako tuje telo v okolici. Iz tega dejstva je razumljiva nekoliko previsoko
proporcijonirana lopa. Vendar oblikovana je iz notranjega prostornega
lika in kaZe prevlado novega, vodoravnega reda, ki je odpravil neugodni
vpliv starega fasadniSiva. '

Druzinske hise za Bezigradom so v zelo samostojni in napredni
formulaciji Se bolj inervirale arhitekturo iz talnega naérta in razrusile
stari idealisticno misljeni red. V okvirju celote je Se spoznaten detajl,
toda to ne pomeni mnogo spri¢o popolnoma zrevolucijoniranega prostor-
nega lika, ki se na severni strani zlasti izraZa v posledici izstopajocih
stanovanjskih kompartimentoy ter ustopajo¢ih hodnikov. Vidno je, kako
se tu oblikuje celota iz smotrnega doZivetja prostora, prvi¢ v slovenski
arhitekturi se je tu izvedel tako mogocen okret stavbe k obdajajo¢emu
jo vrtu, s katerim tvori organi¢no celoto. Padli so vsi principi simetrije
in dekorativizma, funkcijonalno razgibana juzna stran dovolj jasno govori
o notranji uredbi v novem smislu, severna stran pa nam prikazuje boj za
novi arhitekturni izraz v pojavu velike gladke povriine in v slovesu od
starega tektonsko - konvencijonalno omejenega reda ter v odprtejiem za-
misleku. Ne vidimo nikakih stebrov in ogredij, ornament je izlo¢en, streha
je nizka, stavba vzbuja vtis lahkote in prehaja v okolico, iz njene celote
pa veje iskreni duh stare benediktinske in zgodnje srednjeveske samo-
stanske arhitekture, ki se ji moderna po svojih novih nalogah in teZnjah
Zesto priblizuje,

Kot celota na zemljiS¢u je stavba nehote vazno telo v okvirju re-
gulacijskega problema, ki o njem ne vemo, ali se bo nanjo oziral ali ne.
Gotovo pa je, da volja, ki se je tu izrazila, ne more obstati le pri tej
zgradbi, nego mora preiti prej ali slej k organizaciji vedjega teritorija
in k uredbi stanovanjskega kompleksa, tedaj k ustvaritvi naselbine kot naj-
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jasnejiega tipa naloge, kjer je moZno pose¢i v oblikovanje bodogega
slovenskega Zivljenja in njegove zemlje. Da bi v teku sledeih let pre-
jeli Se ve¢ tako smiselno in organi¢no iz doZivetja ¢asovnega problema
rastotih ter nadega &loveka v takem duhu preoblikujoéih umetnin in da
bi nam odtod prila kon¢no tudi refitev vrhnje naloge nasega stavbarstva:
organi¢na stavbna ureditev slovenskega deZelja in mest.

Rajko Lozar

PRVE PRIPOMBE K SLOVENSKEMU FILMU

Pogledi na sodobno in preteklo stvariteljnost slovenske ljudske
umetnosti nam nazorno odgonetajo pozitivne in zlasti negativne strani
prvih slovenskih filmov, ki njih nedostatnost izhaja v bistva iz istih kul-
turnih osnov kot n. pr. razne pomankljivosti legend ali drugih ljudskih
tekstov in verzov. Tako ima slovenski film zgoraj sodobno fotografsko
znanje, primerno ves¢ost, ki ustvarja in nakaze le v detajlu vrednote, ki
pa celote in figure ne obseZe in tudi v skrivnosti filmske gibljivosti in
v razmerja med obliko in snovjo filma Se prav ni¢ ne prodira, spodaj
pa slovensko ljudsko monotonost, neiznajdljivost, nesposobnost doZivljanja
pokrajine in &loveka, kar vse lahko izrazimo v stavku: notranja kultura
slovenskega filma je izletniska kultura. Stvariteljska mo¢ oblikovalca slo-
venskega filma ti¢i zlasti v fotografski in meS¢anskoturistiéni kulturi, ne
pa e v drugih prepotrebnih elementih, ki sestavljajo tak ljudskoumet-
nigki izdelek, kakor je film. Kritika, ki ugotavlja ta dejstva, se pri tem
naravno Ze opira na moznosti, ki so bile dane v slovenskem pokrajin-
skem okolju in v okvirju skromnih sredstev, kakor tudi na namernosti
tvorca, ki se moramo nanje zlasti ozirati pri filmu BozZidarja Jakca.

Iztotis¢a filmov B. Jakca (Dolenjska — Amerika) nam je v prvi
vrsti poiskati v znacaju njegove slikarske kulture, pa naj je ta slikarski
potniki dnevnik ali pisan tok pastelov. V tistem trenutku, ko je v Ja-
kéevem slikarstvu prevladala snovnost v tolikini meri, da je borba za
obliko povsem izginila v obilju pastelov, tedaj je bil korak k fotografski
obrini umetnosti in filmski kulturi nujna in naravna posledica tega stanja,
zadnje, poslednje dejanje slikarskega razvoja, ki mu ni usojen noben
prodor, nego zgolj veéno vrtenje v povracljivih krogih. V vsakem pri-
meru, ko umetnika snovnost tako ¢arodejsko zvabi v svoje mreZe, je
mozno praktitno edino potovanje in potovanje, film in vedno le film,
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ki se pomika po izletnifkih ¢értah. Zatorej nam film B. Jakca, kot bliznji
odmev njegove slikarske usode, ne kaZe mnogo oblikovno pojmovanih in
gledanih prizorov, paé pa izveéine ilustrira pot, ki je bogata na snovnosti
in povracljivosti oblikovalcu priljubljenih motivov. V resnici nam film B.
Jakca prikazuje ves oni motivni svet, ki nam je tako dobro poznan
iz njegovih najboljih slik, postal je istoveten s sliko in kmalu ne bo veé
meje med njima — kaoti¢no stanje, sprico katerega moremo dvomiti o
oblikovnem napredku i slike i filma. Pag pa so posamezni prizori v Jak-
&evem filmu, ki nas prav zaradi tega, ker so slikarsko gledani, prepri¢ujejo
o liri¢nih lepotah prikazanega predmeta. V tem pogledu je Dolenjska nu-
dila B. Jakcu vsekakor mnogo ve¢ nego Amerika.

Tudi v ,Triglavskih strminah® (tekst J. Jalen, rezija Ferdo Delak,
St. TominSek, posnetek M. Badiura), preurejenem odmevu skalaskega filma
¥V kraljestvu Zlatoroga®, ki ga predstavlja boljSa enotnost in zaokroze-
nost, zZivost vstavkov v celoti #e vedno medlega dejanja, moramo gledati
nekak izletnisko - plezalski dnevnik. To dejstvo podértava naSe stalne
sumnje, da v slovenskem gorskem plezalstvu in turizmu sploh ni nobe-
nih vedjih dozivetij, da na$ alpinist goro zgolj tehni¢no-plezalsko obvla-
duje in ve o njej porocati le plezalske dnevnike in da se Se ni premak-
nil preko romantiénega navdusevanja in tehni¢no-plezalskega obvladova-
nja gorskega prostora do kakih globljih miselnih obsegov. Potovanje in
plezanje nadega alpinista je izlet, na katerega dekorativno naveZe pu-
§¢obnega, le domadinu intimnega letoviS¢arja in roZmarinsko ljubezen s
kmetiskim dekletom, ki se v svojem visku preto¢i v mes¢ansko neduho-
vito konénico o zakonskih dolZnostih.

Izlet je tudi podlaga marsikaterim slovenskim leposlovnim izdelkom
(Trdina, Mencinger, Levstik), z vidika teh slov. tekstov imenujemo film
»Triglavske strmine® izletnifko formo in propagando za slovenske kraje
in ljudi, ki v svojem kmetskem delu in obifaju resni¢no redujejo film.
A &m bolj se njegov &lovek (trije plezalei) gubi v goro, tem bolj osa-
meva in tem vidnejSe so vrzeli dejanja, ki je ponekod prav nerodno,
prisiljeno in neosnovano uprizorjeno.

Isto je reéi o filmu ,Fantom Durmitorja. Oblikovna in vsebinska
nemo¢ filma nikakor ne more dostojno zastopati jugoslov. filmske umet-
nosti v tujini. Nedavni &eski film ,Pred maturo® v vsakem pogledu sluzi
za vzgled, kako se film ustvarja in daje negativno oceno nasi filmski
produkeiji, ki ti¢i za zdaj v oklepu izletniskega poskusa, nezrele snovno-
oblikovne filmske miselnosti ter davne ljudsko-umetniske nedognano:ti.

Boris Ore
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TA STRASNI CAS

Ta stradni ¢as, neurejeni cas

poplavlja z nemirom iskanje

vse nase — in nade smeri

lomi in ubija nam sanje.

Zlo¢in zakrament, zakrament je zloéin,
bolest je z ljubeznijo speta —

oropana tiha svetis¢a so sre,

kot da so zakleta, prekleta.

Iz mrzlih in zapuséenih selis¢

pa plovejo sive, obupne molitve
navzgor, kjer je mir in ljubezen in blig¢ —
evropski Elovek si idde reditve. ..

Sretko Kosovel
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