



*Uroš Zupan*

## Tri pesmi

### Dež

Zelena ogrinjala za drevesa so se  
nenadoma sešila iz zraka. Oči  
se ustavljajo na njih in nočejo najti  
izhoda iz prijazne bohotnosti. Ko jih  
ni bilo, so bili zvoki iz daljave  
ostri in predirni in svetloba

je lahko kopala luknje povsod  
po peskokopu. Zdaj je vse izginilo,  
odplavljeno od nekega ljubšega časa,  
ki se mu je najbolje prilagoditi z mirom  
in pozabo. Dež riše navpičnice  
na sivkasto kuliso, a od njih

ne ostane nič, le čistejša trava,  
ki jo enakomeren šepet spodbuja,  
da začne siliti v besede.  
Včeraj je fazan pazljivo stopal  
čez čistino, z vsako nogo izmenično  
preizkušal resničnost. Somrak

se je spustil do tal in črna mačka  
mu je oklevajoče sledila, dokler  
se ni spremenila v toplo in dišečo  
noč. Pomlad s hitrimi gibi  
odstranjuje, kar je odvečnega  
v mislih, in naredi prostor

za potrpežljivo čakanje.  
Nobenega dolgočasje in strahu  
ni v opazovanju dreves. Šoje  
so se poskrile v oddaljene predele  
nedelje in premočeni vrabci kot  
narsšene temne kepe letijo tik nad

tlemi; izginjajo v plitvo, zeleno  
morje. Gozd je v notranjosti vedno  
živ, na obrobju, kjer se srečuje  
z mestom, pa njegove razmazane  
okončine mirno odsevajo  
v mokrem asfaltu praznega

parkirišča. Po golih vejah  
polzijo pravilne kaplje,  
ki bodo zasijale kot drago kamenje,  
ko jih bodo popoldne presvetlili  
sončni žarki in jih nehote prevedli  
v zrak. Glasba bi boljše opisala  
tisto, za čemer hlasta pogled,  
in pripustila v svojo bližino  
več različnih videnj, se nadaljevala  
tudi tam, kjer je že zdavnaj zmanjkalo  
govorice. A delo je treba nekako  
pripeljati do konca, tako kot se je

začelo; ograditi čas z besedami  
in mu ne dopustiti, da se drobi.  
Pod streho čakajo knjige in dolga  
potovanja in skrivnosti,  
ki jih lahko razkrije le vonj  
papirja. Zunaj pa vse miruje,

zatopljeno v vrstni red,  
ki je takšen, kot bi vlekel karte  
iz kupa po lastni želji; vonji, barve,  
blato, različni odtenki svetlobe,  
slutnje plitvo dihajočih senc  
in ta vztrajni, vztrajni dež.

## Nastop

Imam nastop pred veliko publiko.  
Vse skupaj je videti kot zelo resen  
simpozij slovenske kulturne elite.  
Sem eden od nastopajočih. Drugi  
po vrsti. Prvi nastopajoči bere in bere.  
Nikoli konca. Ne poslušam ga.  
Koncentriram se za svoje branje.  
Potem ugotovim, da sem doma pozabil  
vse knjige. Na srečo je na mizi zadnja  
številka revije, kjer imam objavljen tekst.  
Iščem, a ga ne najdem. Iščem naprej.  
Številka revije se začne kar naenkrat  
množiti, kot bi imela mlade. Listam različne  
primerke. Zadeva je večkrat v kazalu,  
toda notri je ni. Tisti, ki se je odločil,  
da bo prebral svoja *Zbrana dela*,  
ni imel velikega opusa in je nehal.  
Napovedo mene. Jaz pa listam in iščem tekst.  
Ljudje začnejo žvižgati. Listam in iščem.  
Ljudje žvižgajo. Pristopi prijazni gospod  
in mi da izvod revije, kjer je objavljen moj tekst.  
Preverim. Tekst je na svojem mestu. Zahvalim  
se gospodu, ker me je rešil, in grem na oder.  
Ljudje so že naveličani, da vse tako dolgo  
traja: najprej prejšnji nastopajoči, ki ni hotel  
nehati nastopati, in potem še jaz, ki nisem mogel  
nehati listati po revijah, začnejo ploskati od  
olajšanja in veselja. Sliši se tudi skandiranje.  
Sedem za mizo na odru. Izza mize se mi vidi  
le glava. Moj stol je tako majhen kot stoli,  
ki jih imajo otroci v vrtcu. Opazim,  
da imajo podium. Rečem, da bi nastopal  
za podiumom. Vse skupaj mi namestijo,  
a jaz še vedno sedim za tisto nesrečno mizo.  
Na tistem majhnem stolu. Ne morem se ločiti  
od njega. Imam občutek, da sem prilepljen nanj.  
Odprem revijo in hočem začeti brati.  
Ko jo odpiram, prevrnem kozarec z vodo

in njegovo vsebino polijem po tekstu,  
ki naj bi ga bral. Brati ga je mogoče samo,  
če nanj močno pritisnem s palcem.  
To storim in stran se raztrga. Ne vem, kaj bi,  
zato začnem z anekdoto o človeku, ki je ujet  
v sobi brez oken in vrat in mu nekako uspe  
narediti luknjo v steno in potem pride  
v čisto enako sobo in se vse skupaj ponovi.  
In potem še v eno čisto enako sobo in tako  
v nedogled. Iz enake sobe v enako sobo.  
Ljudje molčijo in zrejo vame. Začnem  
improvizirati in obnavljati tekst po spominu.  
Skoraj ničesar se ne spomnim in preskakujem,  
da bi nekako prišel do tistih strani,  
ki se niso zmočile in jih je mogoče brati.  
Ljudje spet žvižgajo. Moja glava gleda izza  
mize. Najbrž si zaslužim, da mi tako zelo  
žvižgajo. Moja glava gleda izza mize.  
Moja velika glava pred veliko publiko.

## **Alba**

To jutro; listje prelepljeno z meglo.  
Negotovo poskakovanje drobnih ptic.  
Zrak miruje kot ženska v poročni obleki.  
Topla sapa se dotika toplih, spečih lic.

Travnik je vlažen. Sence tik pred rojstvom.  
V peskovniku: rumena vedra, zelene grablje,  
lopatke, strgani katalogi igrač in še drugih,  
v naglici odvrženih poletnih razbitin.

Na nebu; ogledala, gladki orošeni zemljevidi.  
Pod njimi reka, prod, mesto in daljava,  
brez vsake misli razlivajoči se v vse smeri.

V mlečno beli sobi zvok udarja ob tišino.  
Kot peščen oblak nas počasi prekriva nov dan.  
Dež sramežljivo pada s priprtih vek v razprto dlan.