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Uro{ Zupan

Tri pesmi

De`

Zelena ogrinjala za drevesa so se
nenadoma se{ila iz zraka. O~i
se ustavljajo na njih in no~ejo najti
izhoda iz prijazne bohotnosti. Ko jih
ni bilo, so bili zvoki iz daljave
ostri in predirni in svetloba

je lahko kopala luknje povsod
po peskokopu. Zdaj je vse izginilo,
odplavljeno od nekega ljub{ega ~asa,
ki se mu je najbolje prilagoditi z mirom
in pozabo. De` ri{e navpi~nice
na sivkasto kuliso, a od njih

ne ostane ni~, le ~istej{a trava,
ki jo enakomeren {epet spodbuja,
da za~ne siliti v besede.
V~eraj je fazan pazljivo stopal
~ez ~istino, z vsako nogo izmeni~no
preizku{al resni~nost. Somrak

se je spustil do tal in ~rna ma~ka
mu je oklevajo~e sledila, dokler
se ni spremenila v toplo in di{e~o
no~. Pomlad s hitrimi gibi
odstranjuje, kar je odve~nega
v mislih, in naredi prostor
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za potrpe`ljivo ~akanje.
Nobenega dolgo~asja in strahu
ni v opazovanju dreves. Šoje
so se poskrile v oddaljene predele
nedelje in premo~eni vrabci kot
nasr{ene temne kepe letijo tik nad

tlemi; izginjajo v plitvo, zeleno
morje. Gozd je v notranjosti vedno
`iv, na obrobju, kjer se sre~uje
z mestom, pa njegove razmazane
okon~ine mirno odsevajo
v mokrem asfaltu praznega

parkiri{~a. Po golih vejah
polzijo pravilne kaplje,
ki bodo zasijale kot drago kamenje,
ko jih bodo popoldne presvetlili
son~ni `arki in jih nehote prevedli
v zrak. Glasba bi bolje opisala
tisto, za ~emer hlasta pogled,
in pripustila v svojo bli`ino
ve~ razli~nih videnj, se nadaljevala
tudi tam, kjer je `e zdavnaj zmanjkalo
govorice. A delo je treba nekako
pripeljati do konca, tako kot se je

za~elo; ograditi ~as z besedami
in mu ne dopustiti, da se drobi.
Pod streho ~akajo knjige in dolga
potovanja in skrivnosti,
ki jih lahko razkrije le vonj
papirja. Zunaj pa vse miruje,

zatopljeno v vrstni red,
ki je tak{en, kot bi vlekel karte
iz kupa po lastni `elji; vonji, barve,
blato, razli~ni odtenki svetlobe,
slutnje plitvo dihajo~ih senc
in ta vztrajni, vztrajni de`.
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Nastop

Imam nastop pred veliko publiko.
Vse skupaj je videti kot zelo resen
simpozij slovenske kulturne elite.
Sem eden od nastopajo~ih. Drugi
po vrsti. Prvi nastopajo~i bere in bere.
Nikoli konca. Ne poslu{am ga.
Koncentriram se za svoje branje.
Potem ugotovim, da sem doma pozabil
vse knjige. Na sre~o je na mizi zadnja
{tevilka revije, kjer imam objavljen tekst.
I{~em, a ga ne najdem. I{~em naprej.
Številka revije se za~ne kar naenkrat
mno`iti, kot bi imela mlade. Listam razli~ne
primerke. Zadeva je ve~krat v kazalu,
toda notri je ni. Tisti, ki se je odlo~il,
da bo prebral svoja Zbrana dela,
ni imel velikega opusa in je nehal.
Napovedo mene. Jaz pa listam in i{~em tekst.
Ljudje za~nejo `vi`gati. Listam in i{~em.
Ljudje `vi`gajo. Pristopi prijazni gospod
in mi da izvod revije, kjer je objavljen moj tekst.
Preverim. Tekst je na svojem mestu. Zahvalim
se gospodu, ker me je re{il, in grem na oder.
Ljudje so `e naveli~ani, da vse tako dolgo
traja: najprej prej{nji nastopajo~i, ki ni hotel
nehati nastopati, in potem {e jaz, ki nisem mogel
nehati listati po revijah, za~nejo ploskati od
olaj{anja in veselja. Sli{i se tudi skandiranje.
Sedem za mizo na odru. Izza mize se mi vidi
le glava. Moj stol je tako majhen kot stoli,
ki jih imajo otroci v vrtcu. Opazim,
da imajo podium. Re~em, da bi nastopal
za podiumom. Vse skupaj mi namestijo,
a jaz {e vedno sedim za tisto nesre~no mizo.
Na tistem majhnem stolu. Ne morem se lo~iti
od njega. Imam ob~utek, da sem prilepljen nanj.
Odprem revijo in ho~em za~eti brati.
Ko jo odpiram, prevrnem kozarec z vodo
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in njegovo vsebino polijem po tekstu,
ki naj bi ga bral. Brati ga je mogo~e samo,
~e nanj mo~no pritisnem s palcem.
To storim in stran se raztrga. Ne vem, kaj bi,
zato za~nem z anekdoto o ~loveku, ki je ujet
v sobi brez oken in vrat in mu nekako uspe
narediti luknjo v steno in potem pride
v ~isto enako sobo in se vse skupaj ponovi.
In potem {e v eno ~isto enako sobo in tako
v nedogled. Iz enake sobe v enako sobo.
Ljudje mol~ijo in zrejo vame. Za~nem
improvizirati in obnavljati tekst po spominu.
Skoraj ni~esar se ne spomnim in preskakujem,
da bi nekako pri{el do tistih strani,
ki se niso zmo~ile in jih je mogo~e brati.
Ljudje spet `vi`gajo. Moja glava gleda izza
mize. Najbr` si zaslu`im, da mi tako zelo
`vi`gajo. Moja glava gleda izza mize.
Moja velika glava pred veliko publiko.
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Alba

To jutro; listje prelepljeno z meglo.
Negotovo poskakovanje drobnih ptic.
Zrak miruje kot `enska v poro~ni obleki.
Topla sapa se dotika toplih, spe~ih lic.

Travnik je vla`en. Sence tik pred rojstvom.
V peskovniku: rumena vedra, zelene grablje,
lopatke, strgani katalogi igra~ in {e drugih,
v naglici odvr`enih poletnih razbitin.

Na nebu; ogledala, gladki oro{eni zemljevidi.
Pod njimi reka, prod, mesto in daljava,
brez vsake misli razlivajo~i se v vse smeri.

V mle~no beli sobi zvok udarja ob ti{ino.
Kot pe{~en oblak nas po~asi prekriva nov dan.
De` srame`ljivo pada s priprtih vek v razprto dlan.


