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Zaresnost neresnosti

Pogled na slovensko prozo in poezijo zadnjih let*

I

Sinteti¢na informacija o najnovejSi podobi te
ali one literature, ki naj ne trpi zaradi »izralunolo-
gije«, mora temeljiti na doseganju razvojnega ritma
daljSega Casovnega obdobja in na prizadevanju, da
odkrije ne vedno otitno logiko vzponov in padcev
osnovnih tendenc in dispozicij ustvarjanja. Pri slo-
venski literaturi je treba predvsem upostevati odlo-
¢ilno spremembo, ki je nastala leta 1945: takoj v
prvih zaletkih je pripadlo tej literaturi gotovo visoko, obenem pa tudi
mo¢no zavezujoCe in otezeno narodnokonstitutivno, afirmativno in varo-
valno poslanstvo, ki je sicer po letu 1918 izgubilo velino svoje vsiljivosti,
a se je med zadnjo vojno vrnilo s presenetljivim poudarkom na katego-
ricnem ali ali; leto 1945 je torej prineslo konec narodne ogroZenosti in s
tem tudi sprostitev literature iz kompleksa ozko narodnega boja. Pot k
zahtevani mnogooblikovnosti in mnogovrstnosti ni bila potem ni¢ manj
preprosta. Skoraj vse do polovice petdesetih let so prevladovali nadosebni
vidiki, v nafelu nenaklonjeni izraZanju &loveske privatnosti. Zaletki pre-
obrata so prisli negotovo, vendar se od konca petdesetih let ne smemo vet
pritoZevati nad pomanjkanjem »raznoglasnosti«. Zacela se je uveljavljati
avantgarda (razli¢no glasno), in kar je bilo najprej sprejeto, ali bolje re¢eno:
odklonjeno z nezadovoljstvom, zgrazanjem ali nerazumevanjem, se je skozi
desetletje udomacilo in izgubilo potezo nesprejemljive provokativnosti, Ce-
prav ni vedno in povsod naletelo na pozitiven odziv. (Na primer ustvarjal-
nost pesnika TomaZa Salamuna z njegovo lastno karakteristiko: Zivim na
sprehodu, ob lepem vremenu, imam veselo in razigrano dulo in sem neZno
butast in ljubezniv. Mislite, da si nismo zasluZili takega po vsej teZaSki in
mracni zgodovini?)

Vdor netradicionalnih umetniSkih postopkov v literaturo Sestdesetih
let se je pojavil v glavnem v poeziji in dramatiki, medtem ko je proza
potrebovala dlje Casa, vsaj kar se tile tiste njene sestavine, ki je razumevala
»obradunavanje s starim« popolnoma nekompromisno. Zacetek sedemde-
setih let pomeni tudi v prozi doseganje prvih zastavljenih ciljev doslednega
novatorskega prizadevanja. Potem se je zatelo zakonito pojavljati (kot tudi
drugod po svetu) nekaj takega kot »utrujenost zaradi modernizma« ali
druga¢e povedano: naveli¢anost, prenasienost z novim ali na videz novim,
nevarnost ponavljanja istega. Tako smo vse bolj pogosto prita, kako se

* Pri¢ujoli esej bo hkrati (torej v januarski 3tevilki) izSel tudi v praSki Svétovi
literaturi, ki je namenjena tujim knjiZevnostim.
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oZivlja tradicija, ¢eprav teh povratkov ne smemo imeti za zavzemanje Ze
enkrat zavzetih in potem opuscenih pozicij. Marljiva in vse drugo kot
sterilna slovenska literarna zgodovina, ki jo predstavljajo uveljavljena imena,
kot: Janko Kos, Matjaz Kmecl, Boris Paternu in JoZe Pogaénik, ni v
dvomih, ko v svoje raziskave vkljucuje tudi najnovejSa dela in na tej
osnovi periodizira literaturo skoraj do dana$njih dni. Sam postmodernizem,
termin, ki oznacuje razvojno obdobje v grobem od leta 1970 do danes, je
v tej periodizaciji praviloma e dlje periodiziran. Ni¢ ¢udnega: saj v vsakem
takem obdobju ali obdobjecu nastanejo (lahko nastanejo) spopadi ne le
med »starim« in »novim«, med tradicijo in antitradicijo, ampak tudi med
pojavi istega sistema, ko na primer eden od njih doseZe hipertrofijo na
racun drugega ali ko se ta ali oni prevesi nekam drugam ali se popolnoma
preobrne v svoje nasprotje.

Obdobje sedemdesetih let, ne glede na periodizacijo in poimenovanje,
pa ima v slovenski literaturi po mojem $e eno potezo, ki bi jo v prej$njih
obdobjih zaman iskali — tako jasno izrazeno — gre za sprostitev avtorske
»drZe« (staliS¢a) kot posledice tega, da se je literatura vrnila k sebi sami
oziroma k celemu razponu svojih samorealizacijskih moZnosti in priloZnosti.
Ce je namre¢ literaturo kot pomembno sobojevnico za narodnoobrambne
in socialne revolucijske cilje bolj ali manj oznaCevala vezajofa resnost
(ki je izvirala iz odgovornosti naloge, ki se je je lotila), podobno tudi ni
pogresala resne, prav zagrizene podobe bojevnice niti literatura t.i. »kri-
ticne generacije«, ki je v Sestdesetih letih priS§la na dan s programom na-
sprotnih pozicij, za katere je — sicer po pravici — cutila, da jih mora
braniti in zagovarjati. Sele utrditev teh pozicij (ve¢je moZnosti za izdajanje,
zasidranje v zavesti SirSih bralskih vrst, prvo uradno priznanje itd.) je
odprla pot k reviziji strogo bojevitih stali¢ in k sprostxtvn nekompromisne
skupinske zavezanosti. Posamezen primer ali vsaj namig spro$¢enega, le
sebi samemu zavezanega avtorskega staliS¢a, seveda lahko najdemo tudi
prej, toda Sele v sedemdesetih letih postane to ne sicer mnozi¢en pojav,
vendar pa evidenten in razvojno zakonit: mnogost izhodis¢ in ciljev, kot
da bi v literaturi sama »uredila lastno obrestovanje« in bi jo od vecnega
izpolnjevanja nalog in programov izrazito premaknila — seveda ne brez
zanemarljivih »ostankov« — k stopnjevani zavesti individualnosti in Eisto
osebni motiviranosti ustvarjalnosti. Osebna opredeljenost, razdalja do lastne
tematske omejitve, neresnost v najrazli¢nej§ih in najbolj nepri¢akovanih
ravninah pripovedi, to so osnovni znaki te sproScenosti v stalis¢ih in tukaj
mi bo $lo predvsem za to, da jih podprem z dokazi na doloCenih delih
obdobja, omejenega v grobem na sedemdeseta leta in zaletek osemdesetih.

Ce bi moral navesti najbolj izrazito osebo v slovenski prozi tega
obdobja, ne bi dolgo premisljal: Vitomil Zupan. Ne zato, ker je v tem Casu
izdal ze Cez deset knjig proze (polovica od njih je morala Cakati trideset
let in ve¢ na izdajo, medtem ko se je vrsta drugih izgubila). Seveda niti
zato, ker bi se na primer celota tega dela odlikovala z izenaCenimi vredno-
tami jasnega nadpuvpreéja Pozornosti vredno na tem romanesknem in
novelisticnem delu pa je, kako njegov netradicionalni pristop k temam
celotno in naravno izvira iz avtor]eve najbolj notranje naravnanosti in
kako na njih pulfa nezamenljiv Zig osebnosti in posebnosti: odprtost,
razkritost, odkritost vedno in povsod, ne glede, kaj lahko to prinese.
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Zupanovi nesporno najbolj reprezentativni knjigi, romanu Menuet za
kitaro (1975), se je posrelilo e enaintrideset let po koncu vojne vnesti
vznemirjenje v partizansko prozo, in to prav s tem, da je Zivljenje in boj
partizanov tematiziral v presenetljivo neposredni, neideologizirani, »goli«
¢loveski podobi. Njegov junak Jakob Berk (precej njegovih potez je o€itno
avtobiografskih) je vzoren bojevnik, obenem pa tako poln Zivljenja, da
zanj niti v vojnih razmerah ne obstaja abstinenca, niti seksualna niti »go-
vorni$ka«, ¢eprav s tem kli¢e nase eno neprijetnost za drugo. Ves roman
ima v svojem vojnem delu na razpolago samo optiko te osebe, vse se kaZe
kot od zadaj ali od spodaj, brez zavesti o odvisnostih v prostoru in ¢asu
(zlasti prihodnjem) in najbolj razburljive so tiste pasaze, v katerih sta ujeta
umik in beg med sovrazno ofenzivo: v trenutkih najvecje ogrozenosti in
napora izginejo vse, tudi razlocevalne razlike med ljudmi in na povrsje
priplava Cista ¢loveska narava. Pri vsej tej grozi v romanu ne manjkata
niti vedrina niti radost — sploh se zdi, da je v njem vse. Enkratno pomen-
sko je razplasten, ima svoje leitmotive, marsikje spet deluje dokumentarno,
pa tudi kompozicija, predvsem s svojo nacrtno razbitostjo in kaoti¢nostjo,
stopnjuje obcutek »totalnosti« v posnetku vojne resni¢nosti danega zgo-
dovinskega trenutka. Ker hofe Zupan v romanu odpraviti ¢asovno od-
daljenost tega »trenutkac, vlaga v svoj »partizanski« tekst obseZne disku-
sijske (in morda tudi dlskutabllne) pasaze, kot pravi, iz leta 1973, v katerih
si v poletni Spaniji mnenju]e mnenja z nemskim turistom, nekdanjim
Castnikom enot, ki jih je Hitler poslal proti slovenskim partizanom. S
svojo delno, ali bolje reteno, pretopljeno avtobiografi¢nostjo spada Menuet
za kitaro k dvema naslednjima glavnima deloma, ki sta Ze neprikrito Zivlje-
njepisna: k dvodelni Komediji ¢loveskega tkiva (1980) in k Levitanu
(1982). V prvem pripoveduje avtor z izredno odprtostjo o svoji Zivljenjski
poti, ¢loveski in pisateljski, v drugem, ki ga je oznacil za »roman ali pa
tudi ne«, izpoveduje svoje izkuSnje povojnega zapornika... Za vse te
knjige je znalilna naravnost krvava, za koga morda tudi pohujiljiva od-
kritost, ki ne prizanasa nikomur, niti sebi, neusmiljen posmeh konvencijam
vseh tipov, spros¢en govor, ki spominja na improvizacijo, poln nepri¢ako-
vanih digresij, intelektualizmov, ironi¢nih izpadov, vulgarnosti in banal-
nosti, objestnega hvaljenja samega sebe in takoj nato izlivov samokritike.
Radikalna in provokativna odkritost, s katero je nespostljivi svetovni po-
potnik vdrl v slovensko literaturo, ne more ostati brez zdravega, oplajajocega
vpliva.

Ce spada Vitomil Zupan med najstarejSe avtorje, s katerimi se tu
ukvarjam, Ceprav bi ga njegovo pocetje bolj uvri¢alo h generaciji, ki
nastopa, je Danilo Lokar sploh nestor slovenske literature, njegova ustvar-
jalnost je prav tako precej blizu mladim; vseeno je popolnoma drugacna
od Zupana. Lokarju je poklic zdravnika v malem kraju branil, da bi se
bil za zabavo posvetil literaturi, tako je svojo prvo knjigo izdal Sele kot
StiriinSestdesetletnik. Od tistega Casa nepretrgoma ustvarja in je doslej
njegovih knjig okrog dvajset, izklju¢no daljih novel in novel. Kaj Lokarja
priblizuje mlademu prozaisticnemu rodu? Predvsem globoko zanimanje za
procese v notranjosti Cloveka, ki hrepeni po tem, da bi svoje Zivljenje
napolnil z vi§jim smislom, vznemirljiv, neko¢ z ekspresionizmom kri¢en
»rokopis« in sploh nenavadno natan¢no, ob¢uteno delo z jezikom (obseZzen
izbor iz njegovih kratkih romanov ima zgovoren naslov: Dom je jezik,
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1979). Ni nezanimivo, da so ga v tej smeri primerjali tudi z avtorji struk-
turalistiénih tekstov. V primerjavi z Zupanom je Lokar vedno resen in
enopomenski, v tem je naravnost njegov antipod. Kar pravi, vedno tako
tudi misli, ironija in kakrSne koli drugaCne oblike neresnosti so mu tuje.
To je prav presenetljivo: koliko avtorjev zavestno ali podzavestno ohranja
»zanimivost« svojega dela s »Stosi«, omalovazujoCimi sredstvi — Lokar
nikoli, pa vseeno se njegove proze, povrh vsega pogosto tudi fabulativno
revne, berejo kot napete zgodbe. Nazadnje smo se o tem prepricali v novi
knjigi proz, Rodovi (1980). Nobenih znakov starostne oslabelosti, tudi
tukaj nas pripovedovanje popolnoma ocara: je kot stkano iz rahlih spo-
minskih prizorov, zabeleZenih z redko psiholoSko prenikavostjo in obenem
z nekako zabrisanim stilom, ki ¢rta le priblizne obrise ljudi, stvari in do-
godkov in s sugestivno mocjo pred bralcem razkriva najbolj skrite koticke
Zivljenja, zivetega in izsanjanega. Niti ta knjiga gotovo ne bo Lokarjev
labodji spev.

Izrazito se je v prozo sedemdesetih let zapisal tudi Beno Zupancic.
V tem obdobju je izdal vecino svojih romanov in novel, obenem pa niti
potem — in to je Se bolj pomembno — v zrelem obdobju ni omahoval
in je svojo, v bistvu realisti¢cno ustvarjalno metodo neprestano razvijal,
jo vedno znova postavljal na preizku$njo, vse to pa v prizadevanju po
¢im bolj stopnjevani upodobitvi resni¢nosti, vojne in tudi sodobne (mestne),
kot se je zapisala v psiho ljudi. Njegova proza se nikoli ni oklepala tradi-
cionalno pojmovane fabule, z veseljem in uspehom je mistificirala in ne-
redko je svojo celotno izpoved zasnovala na ironiji. Njegovi romani iz
zadnjega desetletja, naj bodo »mestni« kot Potres (1971), Golobnjak (1972),
Grmada (1974) ali pa edini partizanski No¢ in dan (1977) so bili brez
izjeme bralsko zelo hvaleZni in so avtorju pridobili ime tudi v tujini. Bralci
in kritiki so cenili, kako zvesto zna Zupanci¢ ujeti atmosfero pripetljajev
ali situacije in kako zna zdruZiti prizadevanje za verodostojno upodobitev
zgodovinske resni¢nosti (na primer dolo¢enih borbenih akcij v zadnji vojni
v svojem zadnjem romanu) z zanimanjem za notranjost svojih junakov, za
to, kako zunanja (zgodovinska) realnost odseva v njihovem nepreprostem,
nekako atomiziranem duSevnem svetu. Del kritike mu je druzbeno zainte-
resiranost Stel v zlo, oc¢ital mu je, da se ne zna rediti prevec socialno poudar-
jenega podajanja tém, vendar je pogosto pozabljal na najbolj pomembno:
da je Zupan¢i¢ — kljub svoji osnovni navezanosti na realisti¢cno metodo
— poskusal z vsakim svojim romanom potrditi nov formalni postopek;
s tem je v svoje zgodbe vnaSal notranjo dinamiko in ni pustil, da bi bila
izzvenela v nevznemirljivo linearno enopomenskost.

Ena od najpomembnejSih knjig sedemdesetih let je bil roman Miska
Kranjca Strici so mi povedali (1975). Kranjc, vodilni predstavnik socialnega
realizma Ze iz predvojnih let, je v tej knjigi presenetil predvsem z njeno
zasnovo. Ne s tematsko usmeritvijo: Zivljenje njegovega rodnega Prekmurja
zapolnjuje veCino njegovih Stevilnih knjig. Pri tem romanu takoj zbudi
pozornost njegov podnaslov: Ljudje, viri in pojasnila. Po tem se da pra-
vilno sklepati, da najbrz ne gre za Cistokrven roman v tradicionalnem
smislu. Kdo bi lahko malce $kodoZeljno rekel, da avtor ni zmogel snovi
romaneskno obdelati in je torej ta posebna koncepcija iz nuje Cednost.
Vendar bi Kranjcu s tem delali krivico. Preprosto ni Zelel izdelati historiata
svojega rodu, kot ga je dozivel, v podobi nekak$ne druZinske kronike ali
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druge znane romaneskne oblike. Ustrezala mu je prav razbita, premetana
forma, v kateri lahko za trenutek pripoveduje kot pravi romanopisec, za
trenutek da besedo zgovornim stricem, ki znajo »trenutek« lepo raztegniti
(oziroma pustijo govoriti »virom«), za trenutek, in to ¢asovno ne prevec
strogo omejen, izbere sam ¢isto neromanesken ekskurz skoz in skoz nelite-
rarne razlage (»pojasnila<), to pa zato, da bi bilo to, kar odhaja ali je
7e odslo, zapisano kar najbolj popolno, dokler $e ni prepozno. Mocvirnati
svet avtorjeve rodne deZele se je namrec Ze v njegovi mladosti zaCel bistveno
spreminjati, z revi¢ino je pocasi odhajala tudi vecna lepota, ne le pokra-
jine, ampak tudi ljudi. Kranjec, prevzet od pradavnih glasov ¢loveske in
rodovne »prvobitnosti«, je gorete — in z enkratnim, »domorodno« ma-
dzarsko obarvanim govorom — belezil, kar je sliSal, preZivel in premislil
in kar je »izspominjal« ... in je dosegel najbrz zares to, za kar mu je §lo:
ne le golo resnico o ljudeh in dogodkih, ne le ujete zgodbe, skoraj izklju¢no
vesele in zabavne, saj je $lo tudi za muzikante (njihovih »pohodov« se
je v mladosti sam udeleZeval), ampak poleg vsega tega tudi svoj proces
tega beleZenja v vsej svoji gorelnosti in zagretosti, v namerni nakopicenosti
in »nedokonéanosti«, na kratko, v tisti »razkriti« podobi, ki je sama zmozna
z marsi¢im bistvenim prispevati k »celotni podobic,

Skrajni ¢as je, da omenimo med avtorji, ki so skupaj dolo¢ali naravo
slovenske proze v sedemdesetih letih, tudi Andreja Hienga. Hieng ni preved
plodovit avtor. Za seboj ima dve (samostojni) knjigi novel, priblizno dese-
tino gledalikih, televizijskih in radijskih iger in Stiri romane. Romanopisje
ima za najbolj svojo domeno. Za njegove romane je znalilna skrajna pre-
miSljenost in izdelanost in obenem ironi¢en odstop od teme, ironija je po
njegovih lastnih besedah nekaj takega kot »stabilizator, ki izravnava in
pomirja Zivljenjsko konfliktnost«. Dolo¢ena ekskluzivnost v njegovih snoveh
(okolje, znacaji) ne more zakriti tega, da dobiva inspiracijo v Zivljenju
okrog sebe. To velja tudi za vse tri romane iz zadnjega obdobja: Orfeum
(1972), Carodej (1976) in Obnebje metuljev (1980), za vsakega od njih
seveda v drugacnem smislu. Ce je roman Orfeum izluscil svojo snov prav
iz Zgoce kulturne in politi¢ne problematike sodobnosti, je naslednji roman,
Carodej, popolnoma »sodoben«, le z enim svojim dogajanjskim tokom,
medtem ko drugi poteka pribliZzno osemdeset let prej; zadnji roman pa,
Obnebje metuljev, je sestavljen prav iz dveh med seboj mo¢no oddaljenih
casovnih ravnin, po osnovnih zunanjih znakih spada v kategorijo zgodo-
vinske proze. Vseeno se da pri vseh treh romanih z vecjo upravicenostjo
govoriti o sodobnem notranjem jedru dela kot v tako pogostih primerih,
ko se opozarja na »sodobno sporo¢ilnost« zgodovinsko naravnane literature,
Hieng namre¢ svojo »resnitnost v romanih« namerno izkljucuje iz zgo-
dovinskih casov, ne spostuje zakonitosti Casovnega zaporedja in trenutke,
ki so oddaljeni drug od drugega, pusta, da neposredno »prenikajoc, in tako
ustvarja iluzijo »simultaniziranega« sveta, v katerem so stvari v globljih,
usodno resni¢nejSih, ¢eprav na zunaj ne vedno ocitnih odnosih. S tem se
v njegovih romanih rojeva posebna atmosfera napetosti, pricakovanje necesa
usodnega, skrivnost, ki kot da se skriva tudi za navidez nepomembnimi
izjavami. Vse tri njegove romane posebej oznaCuje umetnost (izumetnice-
nost) in konstruiranost, to pa na njih, zatuda, ni pustilo petata manjse
zivljenjskosti. Se posebej z zadnjim je Andrej Hieng ustvaril delo, ki je
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tudi v SirSem literarnem Kkontekstu d¢isto izjemno, pri katerem tematska
»oddaljenost« nicesar ne odvzema pomembnemu sporo€ilu sodobniku.

Malce posebno mesto med prozaiki sedemdesetih let ima Ivo Zorman.
V tem obdobju je izdal — poleg knjig za otroke — enajst romanov (krajsih
oblik ne goji) in takoj na zacetku desetletja si je pridobil veliko priznanje
bralcev in kritike — z dekliSkim romanom V sedemnajstem (1972) in
zanimivo partizansko zgodbo Draga moja Iza (1973). Pozornost je zbudila
tudi njegova prosta trilogija kot romaneskna kronika: Sonénica navadna
(1974), Stric Benjamin (1977) in Dom c¢lovekov (1981). Zorman pise z
moralno zavzetostjo in druzbeno kriticnostjo, njegov najbolj pogost motiv
je razocaranje nad neskladjem med sanjami in resni¢nostjo, kot to doziv-
ljajo predvsem nekdanji borci za svobodo v letih po vojni. V nekaterih
primerih je njegovo videnje sveta malce ¢rno-belo ali pa se skoraj izgubi
v sentimentu. To seveda ne velja za njegova (imenovana) najbolj$a dela
in sedaj tudi ne za novi vojni roman Kdo bo meni prizigal svece (1982)
— povsod tu je ostal Zorman moralizator in kritik v ozadju, v podrejenosti
Zormanu fabulistu, ki zna ne samo privlacno pripovedovati, ampak skrbi
tudi za Cistost in nebanalnost podajanja; niti tukaj ga seveda ne zapusti
resnost avtorske »drZe«, ki je skoraj ne moremo ve¢ odmisliti in o€itno
izvira iz zavesti odgovornosti ustvarjalnega dejanja.

Partizanski boj, partizanske sanje o svobodi in njihova usoda v povoj-
nih letih — to se je $¢ mocneje in Se bolj usodno »zmonotemiziralo« v
delu Karla Grabeljska. V vrsti partizanskih romanov tega avtorja sta na-
stala dva izmed zadnjih — Bole€ina (1973) in Nioba (1977) Prvi je zgodba
o izgubljeni veri biviega partizana, ki ga doleti po zmagi revolucije eno
razocaranje za drugim in na koncu konca s samomorom. Junakinja dru-
gega je stara in zapuSCena kmetica, ki je priklenjena na posteljo in se v
duhu pogovarja z mrtvim moZem in otroki, ki so se med vojno znasli na
razli¢nih straneh barikade, ona pa je med njimi Se vedno razpeta kot na
krizu. Usoda nesrecne Zene in matere prerasCa v avtorjevi presunljivo
strogi, ¢isto nemelodramatiéni »transkripciji« v neveselo prispodobo o usodi
celotnega stanja kmetov med vojno in (zacuda) tudi po nje;j.

Zupan, Zupan¢i¢, Zorman, GrabeljSek — vsi ti so pisali o partizan-
skem dogajanju na osnovi svoje izkuSnje, Ceprav so jo (razen Zupana)
objektivizirali in ustvarili zgodbe, ki z njihovimi neposrednimi dozZivljaji
niso imele skoraj ni¢ skupnega. Vladimir Kav¢i¢ $e ni mogel biti partizan,
ker je bil premlad, vseeno pa je vojno dozivel kot otrok zelo od blizu
in je partizanski problematiki posvetil menda vecino svojih knjig (izdal
jih je okrog dvajset, prvo je napisal kot gimnazijec). Na zadetku je Slo za
tradicionalne proze manjSega in vecjega obsega, od novel do trodelnega
romana Zrtve (1968—70), pri tem pa ga je v zgodbah najbolj zanimal
¢lovek kot subjekt in etiCna plat zadeve (niso ga po nakljucju razglasili
za »najizrazitejSega moralista sodobne slovenske proze«). Ze v Sestdesetih
letih se je Kav¢ieva ustvarjalna metoda zaCela spreminjati, komplicirati,
najprej pod vplivom Franca Kafke, kasneje pa se zdi, kot da je avtor za
vsako svojo knjigo naSel novo metodo. Velik odmev je Kav(i¢ zbudil s
svojim Zapisnikom (1973). Ta »legenda«, kot je avtor oznaéil roman, je
poskus knjige »brez avtorja«: petindvajset razlicnih ljudi tukaj po svoje
izpoveduje dogodke med vojno in po njej in njihova nasprotujofa si
pri¢evanja dajejo skupaj posebno fresko o zgodovinski, revolucionarni re-
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snici in o njenih spremembah v &asu. Se radikalnej§i odmik od tradicio-
nalnega (ideoloSkega) pojmovanja vojne in njenih posledic je pomenil
Kavé¢iev roman Obleganje neba (1979): avtor, kot da je preprican, da
utedeno fabuliranje Se zdale¢ ne daje podobe zapletenosti Zivljenjske resnice,
zato dopusa, da spregovorijo razni dokumenti in naklju¢ni dogajanjski
odlomki, vse to v okviru iskanja identitete v ¢udnih okoliS¢inah najdenega
neznanega in z nekak3nim Sokom prizadetega Cloveka. Spet drugatno me-
todo si je izbral Kavti¢ za roman Pustota (1977), ki je njegovo do sedaj
najpomembnejse delo. Avtor je tukaj segel (prvi¢) po zgodovinski snovi —
usoda kmeta, ki zbeZi z druZino po neuspelem kmeckem uporu s konca
17. stoletja na sosednje posestvo, tam pa ga doleti ena nesre¢a za drugo;
ta individualna usoda se v avtorjevem stilisticno umirjenem in jezikovno
izbruSenem (kot »iz enega kosa lesa iztesanem«) podajanju dviga nad
¢asovne meje in bliza prispodobi muceniske usode preprostega ¢loveka na
tej zemlji.

Kav¢i¢ ni bil edini prozaik, ki je- okrog srede sedemdesetih let —
ne da bi bil poskusil to kdaj prej — za&util potrebo, da preizkusi svojo
sposobnost na temi iz davne preteklosti. Kot da bi bilo nekaj takega plavalo
v zraku, imuni proti temu pa niso bili niti stari niti mladi niti najmlaj3i.
Anton Ingoli¢ je prvi¢ pustil svojo tematiko Zgofe sedanjosti ali bliZnje
preteklosti in se poglobil v podobo svojega rodnega kraja v dobah velikih
kmeckih vstaj v 17. stoletju; tako sta nastala dva romana: Pradedje (1975)
in Gorele so grmade (1977), oba z eminentnim prizadevanjem za »zgodo-
vinsko resni¢nost«. Mira Miheli¢ je zahrepenela po umetniSki evokaciji
slovenske metropole najprej Se za vlade Rimljanov, v 4. stoletju pred n. it.
(Tujec v Emoni, 1978), potem pa $e za ¢as med zgodovinskim kongresom
treh cesarjev leta 1821 (Cesta dveh cesarjev, 1981); v obeh romanih je
zadostila bralski radovednosti, v duhu svojih navad, z osnovnim ljubezen-
skim konfliktom. Alojz Rebula, avtor odlicnega romana iz antike V Sibi-
linem vetru (1968), se je po nekaj versko predimenzioniranih delih spet
povzpel nad povpredje z romanom o Eneju Piccolominiju, trzaSkem $kofu
(poznejSem papezu), Zeleno izgnanstvo (1981). Ta roman se odlikuje s
simpatitno zemeljsko »pollovecenostjo« rebulovske duhovne klime, kar
je zasluga nepozabnega »ljudskega tipa«, plebanusa Tilna; $kofovega dru-
gega kancelarja. SaSa Vuga, prozaik in dramatik do sedaj bolj ekskluzivne
usmerjenosti, je priel na dan z enkratno vedrim podajanjem in na nena-
vadni jezikovni ravni izdelanim trodelnim romanom o »razbojniSkem«
vitezu s konca 15. stoletja, z Erazmom Predjamskim (1978) in dve leti
kasneje s prav tako nenavadno knjigo razmisljajo¢ih proz, velinoma s poti
po Evropi — Testenine biviih bojevnikov (1980). ObseZen roman Erazem
Predjamski je izredno delo v ve¢ pogledih. Na njem je najbolj obéudovanja
vredno, da je Vuga tu zmogel ostati pri svojem zahtevnem, naravnost
»ekskluzivnem« stilu in obenem ustvariti knjigo, ki sicer ni nezahtevna,
ima pa osnovne atribute berljivosti. Njegov enkraten in najbrZz edino mozen
»nating, njegov KAKO, je tu otitno naSel idealen, adekvaten »predmet«
svojega KAJ. Vmitev v Cas pred pol tisocletja je prinesel avtorju priloZnost,
da je svojo pripovedovalsko vliogo razvnel v vseh njenih sestavinah s
pravljiéno slikovitostjo glede nepretrganega toka dogajanja, klepetavosti,
razmi$ljanj, kopi¢enja paradoksov in absurdnosti, tragi¢nosti, komicnosti,
tragikomicnosti, humorja, ironije, vedrine, preprosto miselne in oblikovne
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mnogovrstnosti, ki daje romanu krasno, vznemirljivo »neuvrstljivost«. Po-
seben pomen med vsemi temi sestavinami ima zgovornost, klepetavost
Vugovih oseb. Njena funkcija je Cisto paraboli¢na v stilu Svejkijad »Poznal
sem nekega . . .«), pri Cemer se vcasih paraboli¢nost izgublja in pravi smisel
izjave je prav v tem, da ni ni¢ povedala, namre¢ v danem dialoSkem kon-
tekstu. Zgovornost in skrajna klepetavost sta vedno premisljeno stilizirani
in podrejeni glavnemu izpovednemu ritmu romana. To je neposredno v
zvezi z izrazito potezo romana — s pnzadevanjem da posveti veC pozor-
nosti in prostora bolj obrobnim zadevam in da s stvarmi opravi na
kratko, kar naj bi oditno prispevalo k izravnavanju, izenafevanju zunanje
in notranje linije zgodbe, poudarilo ob¢utek zapletenosti, slojevitosti doga-
janja in romaneskno telo Se bolj prekrvavilo s paradoksnostjo kot osnovno
hranilno plazmo. Zgovornost je lahko manira zakrivanja, drugje potreba po
olajSanju, nekje preprosto profilaktik . . . vse in nié, pri tem pa niti ni nujno,
da je ocitno, kaj je vse in kaj je rué Vuga je namreé¢ v Erazmu ironik
nenavadnega zagona, takega, kakr$nega slovenska proza do sedaj menda
$e ni dosegla.

Jofe Snoj, pesnik, prozaik in kritik, se je v svojem nevelikem romanu
Jozef ali zgodnje odkrivanje srénega raka (1978) odpravil za biblijskim
Jozefom Egiptovskim (Sele v drugem delu knjige), da bi naSel dvojnika
svojemu sodobnemu, kar »preve sodobnemu« Jozefu, vozniku tovornjaka,
ki prekipeva od vitalnosti in seksualnosti, vendar boleha v dusi, ker je
»brez Boga v sebi«. V romanu se prekriva nekaj pomenskih plasti in sam
stil, izbruSen do briljantnosti, dozZivlja bistvene spremembe v skladu s spre-
membami »zgodbe«. Tu je vse podrejeno prizadevanju, da se likvidira
zgodovinski €as, povzro€i situacija Cloveka, ki je izlocen iz determiniranosti
dobe, in se pokaZe v njegovi prisojeni in nespremenljivi »sprtosti« z naravo
in naravnostjo. Knjiga ni teZka le glede berljivosti, ampak predvsem zaradi
svoje nacelne, uniCevalne skepse (predvsem take, ki vse lahkomiselno
unicuje).

Med mladimi prozaiki je opozoril nase z nepri¢akovanim zanimanjem
za zgodovino Drago Jancar: njegov roman Galjot (1978) se vrata v &ase
»teme« 18. stoletja, vendar mu gre bolj kot za rekonstrukcijo zgodovinskih
dogodkov v takratni Sloveniji, za dosego duhovne atmosfere tiste dobe in
Se bolj za nekakSno alegori¢no romaneskno $tudijo posameznika, ki se ne
zna prilagoditi in je povsod tujec in izobCenec. Junak romana, Johan Ott,
je priSel od nekod s severa in se ho¢e na Kranjskem naseliti, vendar ga
doleti sum, da je v stikih s temnimi silami (to je ¢as seZiganja Carovnic),
zaprejo ga, mucijo in zasliSujejo, pripadniki odpadniske verske sekte ga
osvobodijo, zanje mora delati, priklju¢i pa se skupini potujolih trgovcev
in nekaj Casa Zivi kot gospod, celo v bogati me$anski hifi, potem pa
mora spet beZati, kot bera¢ se pretolce vse do pristanifkega mesta, tam pa
ga imajo za iskanega razbojnika in ga posljejo na galejo. Tudi tisto grozo
tam preZivi, pride na obalo, vendar v okolje, ki je okuZeno s kugo, dolgo
sku$a priti skozi sanitetni kordon, in ko se mu to konéno posreéi, ugotovi,
da je tudi sam okuZen s kugo in ez trenutek ga Ze kot truplo vlefejo
po zemlji, da bi ga zakopali, on pa si Se pravi: »Izmazal se bom.. .«
Presunljivost zgodbe Se bolj pod¢rtuje stil knjige: zdi se, da je roman pri-
povedovan z nasprotne strani, morda z vidika sodnika, ki ima na skrbi
razkrivanje necistih spletk. Tu ima odlo¢ilno vlogo ironija — ta je v
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romanu tudi edino sredstvo za posredno ocenjevalne sodbe. Hladen, refe-
rirajo¢ ton, avtorski vstopi v dogajanje s komentarji, ti obenem spomnijo
na grozo, ki Sele pride, izbira besed in podob, vse to tu stopnjuje magi¢no
udinkovitost, ki delu kot celoti pomaga kljub vsej strahovitosti, da izzveni
s katarzi¢nim, pomirjujotim akordom. Drago Jancar, Cigar prve proze z
zaletka sedemdesetih let imajo sledi t.i. reizma, je priSel sorazmerno hitro
k bolj proznemu, voljnemu obvladanju jezika, zna ga razli¢no uporabljati,
zmore se z njim poredno poigravati, vendar si tudi ta igra prizadeva za
uresnicitev visje ustvarjalne teznje, naj bo to Casovna stilizacija, kot v tem
romanu ali kaj drugega.

Bile pa so tudi vrnitve v bliZnjo preteklost — torej k lastnim otroSkim
dozivetjem te dobe. Peter BoZi¢, skoraj enakovredno dramatik in romano-
pisec, opisuje v svojih (do sedaj $estih) romanih predvsem niZje plasti,
izobtence, izgubljence, obupance, skuSa prodreti pod povrSino njihovega
grobega, vetkrat zlolinskega ravnanja, vendar pa hofe (more) odtod pri-
naSati prave bisere. VC€asih se mu iz tega rodi skoraj detektivska zgodba:
Jaz sem ubil Anito (1972), drugje je to v bistvu le zapis razgomazenega
mravljis¢a tipi¢no bozZi¢evskih figur, na primer v romanu Na njeni travi
(1976). Ze tu je pritegnilo pozornost Zivljenje mestnega lumpenproletariata
»v vojnih razmerah«. Vrh BoZiCevega ustvarjanja je za zdaj postal roman
Oceta Vincenca smrt (1979) iz Zivljenja slovenskih vojnih izgnancev v
Sleziji, in to iz avtorjeve osebne izkus$nje. OtroSka optika, ki jo je tu
dosledno uveljavil, mu je pomagala ustvariti delo, pri katerem C¢loveka
dobesedno obliva kurja polt, ko ga bere. Osebice, ki se nenehno opotekajo
na pragu smrti, od napada do napada, brez moZnosti, da bi uveljavile
svojo voljo, prezivljajo ta svet kot nekaj njim Cisto tujega in nerazumljivega
in ne vidijo v njem nobenega smisla. Le nagon po samoohranitvi jih sili, da
delajo nekaj priblizno takega, kot delajo drugi, vendar brez sposobnosti,
da bi se prilagodili, jih posnemali. Ta svoj »Zivalopis« riSe Bozi¢ z grobimi
¢rtami in v temnih barvah, stil namenoma postaja surov, disharmonizira in
tudi sam jezik naj bi ponazarjal inferiornost Zivotarjenja brez upanja.

Prizma otroSkega pogleda, s katero se je lastnemu vojnemu otroStvu
v romanu Ljubezen (1979) vrnil Marjan RoZanc, je pokazala ¢isto dru-
gatno podobo, kot je Bozifeva. Fantovski junak romana, ocitno sam avtor,
pripoveduje o svojem sre¢anju z vojno ¢isto nerazburljivo, skoraj bi se
dalo reCi, neudeleZeno, ves Cas govori enako preprosto z nekak$no samo-
umevnostjo, pa e gre za njegove prve nepritakovane ljubezenske izkuinje
ali za trenutek, ko je postal prica krute smrti nedolZznega ¢loveka. Samo-
umevnost, naravnost, uravnovesenost (namesto obiCajne iztrganosti ali pre-
plasenosti v takem poloZaju) se ne ti¢e le pripovedovalCeve reakcije na
dogajanje okrog, ki ga kolikor toliko razume $ele pozneje: Kaze se tudi v
govoru, v stilu, ki si ne dovoli niti najmanjSega vznemirjenja, nobene dvo-
umnosti niti za kancek ironije ali kakS$nega drugafnega motenja Ze prav
monotonega toka pripovedi. Ce je bilo v BoZitevem Otetu Vincencu vse
zaznamovano z grozo pred Zivljenjem — nezivljenjem, ne zahaja RoZzanceva
Ljubezen v nasprotni ekstrem nekak$ne vedre lahkotnosti — tudi v njej je
groza vojnega Casa neposredno navzoca, samo da tu vse nekako podza-
vestno in neizreCeno jemljejo kot neizogiben provizorij, ki bo minil, in bo
spet vse, kot mora biti. Podoben stil stoi¢ne mirnosti je znacilen tudi za
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Rozanéevi naslednji dve knjigi: Hudodelci (1981) in Metulj (1981), kjer
pripoveduje o tem, kako je po izpustitvi uZival svobodo v ljubljanskih in
priljubljanskih ulicah, kavarnah in posteljah.

Velik dogodek je bil izid romana No¢ do jutra (1981) Branka Hofmana,
avtorja uspe$nih Pogovorov s slovenskimi pisatelji (1978). Tokrat ni $lo
za ni¢ avtobiografskega, vseeno pa je morala knjiga Cakati na izid sedem
let — zaradi Zgofe druZbenokriticne teme. Roman ima dve pripovedni
ravnini. V prvi (no& do jutra) poteka preiskava sumljive nasilne smrti
kmeckega dekleta, v drugi se drug za drugim razvriajo — predvsem v
zavesti preiskovalnega sodnika in njegovega nekdanjega »delikventa« Petra,
s katerim se je tu po nakljuéju sre¢al — odlomki dogodkov iz ¢asa priblizno
pred Cetrt stoletja (1948), ko je Peter, po nedolznem zaprt in obsojen, na
lastni koZi spoznal preiskovalne metode tega sodnika. Med obema pride
v tej nodi do fizi¢nega obracunavanja, vendar tudi v njem nima Peter proti
izurjenemu policaju nobene moZnosti. Je pa vsaj predramljen iz stare
letargije in se zave, da bi bila $koda, ¢e bi pokopal svoje Zivljenje v stalnem
oblutku prizadetosti. Obe dogajanjski ravnini se rafinirano prepletata in
dopolnjujeta in tista prva, navzoca, je privlacna in po ¢isto strokovni plati
dovrSena kriminalka. Hofmanov roman se sploh odlikuje z detajlno izde-
lanostjo po vseh straneh, na pretek je v njem miselnega bogastva in sveze
Sale, predvsem pa bi bilo treba pod¢rtati eno njegovo devizo: ¢loveSkost
vsemu navkljub.

Branko Hofman se je ukvarjal s tem ne preve¢ obseznim romanom
polnih $est let. Pavle Zidar je nasproten tip avtorja: Pife mrzli¢no, njegovih
knjig, predvsem romanov in krajSih romanov in zbirk novel je danes Ze
Cez petdeset. V njegovih prej kratkih kot dolgih delih se pogosto oglasi
avtobiografska nota in Se pogosteje v njih pride do besede eticna zavzetost
in nezadovoljna kritika, ki je uperjena predvsem proti neodkritosti in po-
vrsnosti v ¢loveskih odnosih, prav tako kot Ze skoraj travmatizirana mrZnja
proti institucionalizmu vseh vrst. V sedemdesetih letih je pritegnil med
njegovimi deli, po veljavi seveda mo¢no neizenacene, predvsem danes Ze
klasi¢ne novele o vaikem paglavcu Kukavicji Mihec (1972) in groteskno-
-satiri¢ni roman Jakobove sanje (1979) s ponoreno neresni¢nostjo, ki mesa
sedanjost s ¢asom c¢arovnic in obralunavanejm z marsifim, s Solstvom (z
uciteljicami), s sodnijo, sploh z uradi, s konvencijami, s ¢love§ko izprije-
nostjo, s plehkim pisateljevanjem, s ‘tradicionalno romaneskno formo, z
lastnimi literarnimi manirami... Kakorkoli Ze, v tem romanu je Pavle
Zidar dokazal, da se zmore kot plsatelj precej znebiti svojih konvencij in
zavzeti sam do sebe razdaljo in s tem dati prostor tudi ironiji in samo-
ironiji.

Obsedenost s pisanjem, podleganje literaturi za vse Zivljenje — to
je znaCilna poteza Lojzeta Kovacica, drugace pa gre preprosto za Cisto
drugacen pisateljski tip, kot je Zidar. Kovaci¢ je zacel neko¢ z novelami v
duhu tradicionalnega realizma, kmalu pa se je njegova ustvarjalna metoda
subjektivizirala in priblizal se je modernim tokovom psiholoske in absurdne
proze. Obsedenost z ustvarjanjem se pri njem ne kaZe s tem, da bi bruhal
eno delo za drugim, ampak tako, da je za predmet svoje literature naredil
celo svoje Zivljenje. Notranje in zunanje, skupaj s sanjami in najbolj skri-
timi mislimi in obcutki. Taka sta Ze bila njegova dva romana v eni knjigi
Sporocila v spanju, Resni¢nost (1972) in strogo skréen izbor njegovih prej-
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$njih proz z nevelikim dodatkom novega besedila Preseljevanja (1974).
Najnovej§i, najobseZnejsi in tudi najpomembnej§i plod te samoopazujote
in samoreflektirajole strasti je knjiga Pet fragmentov (1981), za zdaj prvi
del oziroma prva dva fragmenta. Avtobiografija pa je le izhodiSce te
posebne knjige, drugace v njej odseva vsakdanja resni¢nost mesta, kot jo
je posameznik (avtor) zapisoval v svoji notranjosti. Avtor pravi za ta
zgos&ena in esejistiéno iskriva zapisovanja, da je to — v primerjavi s prej-
$njimi — pripovedovanje samemu sebi, ne pa drugim. Pripovedovalec v
prvi osebi prehaja v tretjo, osebni jaz v literarni jaz, pri tem pa se kljub
vsem dvomom kaZe, da je »najresni¢nejSa resni¢nost« samo ustvarjanje,
ne to, kar se dogaja okrog njega, pa naj bo videti Se tako pomembno.
Avtenti¢nost Zivljenja je v nasprotju s kakrSnimi koli zunanjimi normami
in ukazi, da se je treba prilagajati, to je ofitno glavno sporocilo knjige.

Rudi Seligo je ofe slovenskega reizma. Klasi¢na podoba sinteze »novo-
romaneskega »deskripcionizma in druzbene in ljubezenske motivike je nje-
gov kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler (1968), naprej pa se je
njegova ustvarjalnost razvijala v dramah in knjigi novel Poganstvo (1973)
in v romanu Rahel stik (1975). Razvoj Seligove proze se je v tej knjigi
izkazal predvsem z opuSCanjem stroge urejenosti izkljuéno popisnega je-
zika, drugace bi tu grozilo ponavljanje. Pa tudi také Seligov »rokopis« na
prvi pogled prepoznamo, od prej je obdrzal veliko potez formalne metode.
Tudi kar se tice predmeta avtorjevega zanimanja, se zdi, da se ni skoraj
ni¢ spremenilo: zmehaniziranost Zivljenja, prizadevanje mladega ¢loveka po
pobegu, morda v irealnost. .. Primerjava s Triptthom pa nam izdaja izra-
zito novost Rahlega stika: klapa mladih (najstnikov), ki se zbira na robu
mesta in odkriva na kupih odpadkov »plasti za bodoce arheologe« in skusa
s pomocjo razliénih obredov, obiCajen del le-tega je tudi spolni stik dveh
med njimi, navezati stike s »kozmi¢nim« (ne pridejo pa dlje kot do stadija
le »rahlega stika«), ta klapa niti od dale¢ ne ravna tako resignirano kot
junakinja Triptiha: njena dejanja, ¢eprav nikamor ne pride in nifesar ne
doZene in si ne zmore »izmisliti drugaCnega Zivljenja«, imajo jasna znamenja
druzbenega protesta, Seligo torej tu de facto dviguje glas socialne in mo-
ralne kritike, to pa je pomemben premik v njegovi do sedaj skoraj izklju¢no
literarni, sociografiéno nezainteresirani avtorski »drZi«.

Zanimanje za sodobnost je znacilno za najmlajSo generacijo prozaikov.
Vendar ne pri vseh enako in ne vedno v smislu nekak$ne druZbene »anga-
ziranosti« (za ali proti). S tega stali¢a je najbolj bistveno ustvarjanje
Mateta Dolenca. Je odlien poznavalec danadnje (predvsem Studentske)
mestne mladine in v svojih sorazmerno Stevilnih romanih in novelah ji
ucinkovito nastavlja ogledalo — to seveda posredno velja tudi za druZbo
(kajti slika v ogledalu ni ravno splo$no razveseljiva). Svoje prirojeno pri-
povedovalsko navduSenje, ki se opira na bogato slikovnost, je najbolje
uveljavil v romanu Vampir z Gorjancev (1979), ki je zasnovan na nacelih
nekdanje »grozljive literature«: dogajanjski tok se iz pretezno ljubezenskih
. voda skoraj neopazno spreminja v zgodbo vampirjev, ki bi Se vedno hoteli
posegati v zemeljsko Zivljenje, Ceprav se je to zanje Ze konéalo. Dolenc
pripoveduje lahkotno, igrivo, s humorjem, ves Cas je pripravljen obrniti
pomembnost ali grozljivost trenutka v njegovo nasprotje in brez pomisleka
uporablja ironijo tudi proti sebi. Njegova zgodba pri tem nikjer ne zdrsne
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na raven izkljuéno cenenega, draZzljivega branja, vsa ta navidezna lahkotnost
je rezultat zbranega, premiSljenega ustvarjalnega prizadevanja.

Studentsko okolje, druzbena resni¢nost in sploh realnost tega sveta
dobiva ¢isto samosvojo upodobitev v novelah in romanih Dimitrija Rupla,
ki je obenem dramatik, kritik in sociolog. Rupel si v razmerju do svoje
proze ohranja nacelno, v bistvu ironi¢no razdaljo in bralec ni nikoli ¢isto
prepritan, kdaj se avtor iz njega (in morda tudi iz sebe) dela norca in
kdaj kaj misli resno, Prav v tem je, bi lahko rekli, njegov ludizem (ko
so ga Ze enkrat tako etiketirali). V njegovo prozo, kot nas je preprical Ze
roman Caj in puske ob §tirih (1972), ima prost vstop marsikaj, tudi Cisto
reportaZzen zapis izseka iz vsakdanjosti (kdaj, kaj in kje je kdo pripovedoval,
resni¢na imena in verjetno tudi resni¢ne besede), pa tudi Cista metafizika.
Roman Hi kvadrat (1975) pomeni nedvomno ve¢ tega drugega: gre za
tipi¢no usodo posameznika — intelektualca, ki se postavi po robu institu-
cionaliziranosti druzbenega in drugih sistemov, vendar brez uspeha, in na
koncu kon¢a v konformizmu (kar pravim kar preve¢ poenostavljeno). V
romanu DruZinska zveza (1977) je vse najbrz Se bolj zapleteno. V zgodbi
o pisatelju beremo drugo zgodbo, ki jo piSe ta pisatelj, v obeh zgodbah pa
pride celo do skupne interakcije. Roman, ki se giblje namenoma in o€itno
na meji Zurnalizma, lahko ponudi bralcu po Zelji druZbenokritiéne namige,
aktualne kulturno-politi¢ne aluzije, priloznostne sentence v pouk in v zabavo.
Ruplov na totalni ironizaciji zasnovan »antiroman« imamo lahko za najbolj
radikalen in obenem tudi najbolj berljiv poskus za »prevratanje vrednot«
v zbirki kdnonov dosedanje slovenske proze.

Za Marka Svabita, ki je veljal v svojem &asu za vrh prozaistiéne
avantgarde, obstaja zunanja resni¢nost le kot konglomerat materialov, ki
so prosto na voljo za laboratorijske poskuse. Govorim o njegovi knjigi
Sonce sonce sonce (1972). Osnovna znalilnost teh proz je menavzocnost
»vsebine« in »téme« v tradicionalnem smislu. Vse se vrti okrog jezika in
njegovih moZnosti. Tu se neologizira, blebeta, enkrat kot otroSko Zlobud-
ranje (ponavljanja do neskon¢nosti), drugi¢ kot v starih ljudskih pripoved-
kah, pripoveduje pa se tu tudi »normalno«, na trenutke smo kot v groteski,
na trenutke v nekakSni eksistencialni zgodbi, na trenutke na paradi sar-
kasti¢nih prebliskov, na trenutke med kulisami »novega romana«. Kakorkoli
Ze, pri tej knjigi je videti (in je treba videti) njeno eksperimentalno in
raziskovalno potezo. Nesporni jezikovni artizem o€itno ne Zeli biti sam
sebi namen — usmerjen je nekam v prihodnost, k moZnostim, ki so morda
v zvezdah, vseeno pa bi bil rad soudeleZen pri odkritju le-teh,

Branko Gradisnik ponuja v svojih novelah in kraj$ih pripovedih zani-
mive in privlatne teme, obdelane z nenavadno zrelo in premisljeno formo.
To velja tudi za njegov prvenec Cas (1977), Se bolj pa za knjigo Zemlja
zemlja zemlja (1981), za katero je bil kot eden najmlajSih nagrajen z
nagrado PreSernovega sklada. Za vabljivo fabulo pa se pri njem vedno
skriva $e nekaj ve¢ — Zelja, da bi se dokopal do odgovorov na do sedaj
nejasna vprasanja, da bi prodrl v »micelij« notranjega neskladja v ljudeh,
da bi odgrnil skrivnosti okrog njih. Ni ¢udno, da je v obeh knjigah veliko
proz znanstvenofantasticnih — do njih so avtorja privedli prav prizade-
vanja in gonja za nevidno podobo stvari ter »izzivanje« skrivnostnega. Za
Gradi$nikov pristop k temam je znacilno, da pogosto resnost nepri¢akovano
zamenja za neresnost, da pogosto svoje lastno prizadevanje sam omalo-
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vazuje; seveda pa tudi obratno, v »hecu« naenkrat postane resen. Iz tega,
kot tudi iz drugih stvari, pa se da priti do zakljucka, da bo $la GradiSni-
kova nadaljnja ustvarjalna metoda mimo znanstveno fantastiCne literature,
da bi njen okvir, ¢eprav ga je ze do sedaj stalno presegal, za tega dragoceno
premisljujoéega prozaika in njegov talent pomenil preve¢ tesne spone.
Najmlaj$i med mladimi, ki ga v tem pregledu ne smem prezreti, je
Uros Kalci¢ avtor za zdaj ene knjige Mehika (1979), drugace znan le kot
pisec radijskih iger. Zaman bi se trudili, ¢e bi hoteli povedati, o Cem
govori teh devet KalCicevih proz. Podobno kot pri Svabi¢u moramo tudi
tu videti glavnega junaka v jeziku. V primerjavi s Svabi¢em pa tu beremo
tudi odlomke nekaksnih realisti¢nih zgodb ali vsaj poskusov, ki pa kmalu
postanejo nekaj popolnoma drugega, in sicer zato, ker tu ni odlodilna
zunanja, konvencionalna logika stvari, ampak avtorjeva asociacija; enako
kot v poeziji. Kal¢i¢ ima v primerjavi z nekaterimi svojimi vrstniki (Vladi-
mir Kovaci¢, Emil Filipi¢, pa tudi Marko Svabi¢ iz leta 1972) velik bralski
»plus« v tem, da njegova fantazija prekipeva od $al, njegova drasti¢nost,
njegov &rni humor, njegove grozovitosti, njegove hiperbole prinaSajo mar-
sikje spodbude tudi bralCevi nagnjenosti k smehu, branje se ne omejuje le
na ob¢udovanje artizma in na pricakovanje necesa. Kal¢i¢ je tudi refleksiven
avtor in zna podobno kot GradiSnik vznemirljivo razkladati razne skriv-
nosti Zivljenja in smrti, minljivosti in neskon&nosti. Tudi v njegovi knjigi
se je uveljavil princip igre, na mnogih mestih naletimo na nezavezujoto
nevezanost, obenem pa po koncu branja (in za to ni potrebna izjemna
vztrajnost kot v nekaterih drugih primerih) ostane v nas dober obcutek,
da se ta literatura node za vsako ceno postavljati na glavo (niti na svojo
lastno niti na tujo), da zavestno raste tudi iz klasi¢ne zapusCine in je prav
od nje najbrz mogoce pri¢akovati sintetiéno zmoznost novih postopkov,
usmerjenih v prevrednotenje, tudi v zvezi z avtorskim stali§¢em in njegovo
resnostjo oziroma neresnostjo.
(Nadaljevanije in konec prihodnji¢)
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Periodizacijski mejniki se v povojnem sloven-
skem pesniStvu na vse mogoce nacine premikajo
glede tega, kako kdo gleda na to; eden pa ima
nespremenljivo veljavo za vse: leto 1953, ko je izSla
skupinska zbirka stirih avtorjev, ki so Sele zaCenjali
(Kovi¢, Zlobec, Pavéek, Menart), Pesmi Stirih. To
je zacetek, ko se je pesnik vrmil k osebni, intimni
motiviki in k napolnjevanju smisla slavne Stirivrsti¢-
nice, ki si jo je genialni France PreSeren nekje v globini prej$njega stoletja
izpisal kot moto v svojo edino zbirko:

Sem dolgo upal in se bal,
slovo sem upu, strahu dal;
srce je prazno, sre¢no ni,
nazaj si up in strah Zzeli.

Od pomembnega mejnika Pesmi Stirih je pravkar minilo trideset let,
medtem je bilo nekaj plim in osek, ta preSernovski impulz ustvarjanja iz
upa in strahu pa Se traja. Tudi v sedemdesetih letih.

Opazno je ozigosal tudi nova pesniSka dela najpomembnejiih pesnikov
dobe Edvarda Kocbeka in JoZeta Udovi¢a. Kocbekovi dve zadnji zbirki
Zerjavica in Nevesta v ¢rnem, uvrSceni v njegove dvodelne Zbrane pesmi
(1977), se vracata k eksistencialni inspiraciji njegovega zatetka, Ceprav na
drugi ravni. Tudi v njih lahko izsledimo blizanje k sintezi, vendar ima to
drugac¢no podobo kot v predhodnih dveh zbirkah: v njunih osnovah lezi
zavest neunicljive antinomicnosti celotne realnosti, skepse. Kot izhodis¢e
pesniske inspiracije in na mestu nekdanjega nezadovoljnega pristajanja na
gotovosti zemeljskosti se sreCujemo bolj z negotovostjo in naravnost s
potrebo po negotovosti. Sinteza, do katere pesnik prihaja, se zdaj uresni-
Cuje na visji ravni, kot v prejSnjih ustvarjalnih obdobjih — prevladana je
zemeljska zagledanost pesniSkega prvenca Zemlja, nadosebno predajanje
samega sebe v zbirki Groza in sublimirana druzbena kriticnost Poroéil.
Za strnjenost celotnega Kocbekovega pesniSkega sveta je znacilno, da vsa
ta tri »preseZena« ustvarjalna obdobja ostajajo’Se naprej navzola v tem
pesniSkem svetu — kot vedno Ziv vir, iz katerega se ta poezija, poleg
drugih virov, napaja. Ja, pesnik se tu vraéa k svoji preteklosti, vendar
ne iz kakSnega sentimenta, ampak zaradi lastne antinomi¢nosti, zaradi
spodbud impulzov, brez katerih si ne moremo zamisljati njegove inspiracije.
V tem je posebna dialektika njegove poezije: sama od sebe zavzema raz-
daljo, Zivi od svoje nasprotnosti, stalno niha med zunanjim doZivljajskim
zaledjem in vzviSenostjo pesniske fantazije.

Udovi¢eva nova pesniska ustvarjalnost, zajeta v zbirkah Darovi (1975)
in Oko in senca (1982), razvija Ze prej naznalene akorde svetlobe in teme
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in posku$a kot Ze prej prodirati v bolj pravi¢no, zakrito podobo pojavov
in ljudi in odkrivati skrivnostne povezanosti med strahom in upanjem v
¢loveSkem Zivljenju, Joze Udovi¢ je naravnost eksemplaren primer neeksten-
zivnega pesnika: njegov pesniski svet ni doloCljiv z merami Sirine, ampak
globine, osredotofa se okrog enega samega duhovnega jedra, to pa je
usoden, konflikten oblutek eksistence v dvojnem prostoru hkrati, na eni
strani v tema¢nem, tesnobnem, na drugi strani pa v svetlem, harmoni¢nem,
vzviSenem. Pri tem ne gre preprosto za dva nasprotna pola, ampak za
stopnjevanje v novo, vi§jo enoto. Zbirka Oko in senca 3¢ bolj podCrtuje
oksimorno naravo te in drugih osnovnih poeti¢nih podob. Komplementar-
nost, celo vzajemna pogojenost takih (v€asih le navidezno) nasprotnih
odnosov je navzoca skoraj v vsakem verzu. Nova UdoviCeva zbirka prav
z vetjo nedvomnostjo kot prejsnje knjige dokazuje, da njegov pesniSki
svet ni zaprt sam vase, da ne Zivi le iz globin svoje notranjosti, ampak
da korespondira, seveda s svojim popolnim nadinom, temcljecun na »ab-
solutni metaforiki«, marsikdaj komaj opazni, tudi z zunanjo realnostjo
socialne sedanjosti ali bliznje preteklosti.

V nemistiéni, »zgodovinski«, torej z zadnjo vojno povezani varianti
ta eksistencialna motivika Se vedno vztraja v ustvarjalnosti $tevilnih pesni-
kov. Zaznamovanost z doZivetjem vojne imajo v sebi skoraj vsi verzi
Lojzeta Krakarja, ki je to obCutje usodne stigme izrazil v pesmi Potrpite,
takoj grem . .. zase in za druge. Krakarjevi zbirki Nekje tam Cisto na robu
(1975) in Sporoéilo (1978) in predvsem izbor iz celotnega opusa Poldan
(1980) podajajo celotno podobo pesnika, ki se mu je — po krutem dozi-
vetju koncentracijskega taboriS¢a — Zivljenje (njegovo in drugih) tako
zagrenilo, da mu ga je morala pomagati prenasati tudi metafora: njegova
poezija ni ostala nedotaknjena pred modernimi tokovi, vendar pa se ni
mogla, in tudi v prihodnje tega najbrz ne bo zmogla, znebiti tesnobnih
zivljenjskih ob&utkov, ko se mora upanje spet in spet prebijati skozi temne
oblake na svetlo.

Z resnostjo in naravnost sakralnostjo pesnikega akta se sre¢ujemo
pri drugih avtorjih te generacije. Pesniki knjige Pesmi Stirih so stopili v
sedemdeseta leta vsak s svojo poetiko, opredeljeno z umetniSkimi in ¢lo-
veSkimi izku$njami in preizkuSeno tudi navzven, proti bralcem in konec
koncev tudi proti mlajS§im pesniSkim generacijam, kakorkoli so Ze te pri-
hajale s programom bolj ali manj radikalne negacije tega, kar je bilo pred
njimi. Poezija Cirila Zlobca, netradicionalno (razen zafetka) zasnovana na
prostem verzu, se je izkristalizirala ob kontrastnih motivih »ljubezni in
jeze<, subjekta in zunanje resni¢nosti in je za zdaj dosegla vrhunec v zbirki
Glas (1980), v kateri se je pesnikova znana podoba obogatila z bistveno
novo potezo eksistencialnega preverjanja lastne pozicije, tudi Ze »okuze-
nega« z zavestjo o konénosti vsega zemeljskega. Zlobleva zbirka Glas je

na eni, bolj vidni strani tipi¢no »zlobCevska«: v formalni aparaturi, v. .

jezikovnih sredstvih, ki so mo¢no raznovrstna. Na drugi strani (bolj pove-
zani z bistvom pesniSkega akta) pa s presenetljivo teZnjo po dvomu o vseh
Zivljenjskih vrednotah in z moc¢jo po prodiranju k globljim, osnovnej$im
pesniSkim spoznanjem. V zvezi s tem dobiva v Zloblevih pesmih veljo
frekvenco beseda smrt in vse, kar je v kakrSni koli zvezi z minevanjem kot
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najtrajnejs$i vrednoti tega sveta. Pesnik spri¢o tega ne zgublja glave, prej
nasprotno, zanj se v tej »vecnostni osvetlitvi« vse zdravo relativizira, tako
v zgodovinskem kot v Cisto osebnem pogledu, Se lastna poetika, tako da
nastaja ve¢ in ve¢ prostora za resna, vendar ne ve¢ usodna ali celo tragi¢no
zaznamovana ontoloska vprasanja.

Tone Paviéek se od Zlobca razlikuje na eni strani z nagnjenostjo k
bolj tradicionalnim formam (prosti verz se pri njem pojavi le redko), na
drugi pa s tem, da ni »razpet« na kriz konflikta med osebnim in splosnim.
Kakorkoli je Ze druzbeno stalno zelo angaZiran (do nedavnega predsednik
Drustva slovenskih pisateljev), ostaja kot pesnik skoraj izkljuéno v intimni
sferi. Od zaletka se Cuti nelo¢ljivo povezan s svojim rodnim podeZeljem,
zemlja mu pomeni osnovo vsega. »Niti zdaj ne bi pomisljal postati kmet,
je izjavil v nekem intervjuju. Vseeno pa tudi njega doletijo krize, dvomi
o smislu bivanja, o smislu pesnjenja. Toliko bolj je zato poudarjal neizbez-
nost Zivljenja, smiselnega Zivljenja, v zbirki Zapisi (1972) je spomnil v
razdelku Za sina na to nujnost v zakljuCku knjige. Grenkoba Zivljenja in
premagovanje te ga je pripeljalo v zbirki Poganske hvalnice (1976) do
izraza grenke radosti za vsako ceno. Novo spodbudo je dobila Pavckova
poezija s prostovoljnim odhodom njegovega sina Marka Pavcka, nadarje-
nega pesnika (posthumna zbirka Z vsako besedo me je manj, 1981).

Z izrazitimi razloCevalnimi znamenji se v slovenski poeziji postavlja
ustvarjanje Janeza Menarta. Oblikovno se navezuje na pesniStvo 19. sto-
letja, dosledno skrbi za metricno in rimano brezhibnost in stilno in stilisti¢no
Cistost. O njem piSejo kot o mojstru »prave« poezije. Miselno je mocno
objektivizirana in povezana s poloZajem »malega €loveka« v najrazli¢nej-
Sih zivljenjskih okolis¢inah v dana$njem neenotnem svetu. Sentimentalizem
spominske narave se tu izmenjuje s satiricno in ironi¢no napadalnostjo na
moralne in moralnodruzbene pomanjkljivosti, Se posebej pa na moderno
pesniSko eksperimentiranje. Menartove zbirke imajo moé¢no bralsko zaledje.
To velja za $tevilne izbore njegovih pesmi, pa tudi za najnovejSi zbirki
SrednjeveSke balade (1974) in Pod kuZnim znamenjem (1977) in tudi za
izbor iz petih prej$njih knjig, Statve Zivljenja (1979).

Kajetan Kovi¢ se je iz davne zaletniSke Cetverice najbolj priblizal
pesniSki avantgardi, Ceprav ni nikoli pretrgal korenin svojih realisti¢nih
zaCetkov. Lahkotno spevnost je zamenjal prozaizirani verz, ppreseganje
melanholije se je izteklo v prizadevanje za prepletanje osnovnih Zivljenjskih
nasprotij. Kovi¢eva lirska izpoved, za katero sta znacilni izrazna strnjenost
in konciznost, je vedno stopnjevana na vi§jo pomensko ravnino in narav-
nost prekipeva od bogate metaforike. Na poseben nadin zna nazorno pove-
zovati do detajlov raztlenjene konkretnosti z abstrakcijami duhovne sfere
in ustvarjati iz naravnih pojavov pesniske prispodobe, ki nikakor niso popis,
kajti vsaka je usmerjena pod zunanjo podobo stvari. Za razvojni ritem
tega liri¢nega sveta je znalilno, da raste sam iz sebe, iz svojih lastnih
dispozicij, da se ravna po zakonih svoje lastne logike in da zunanje spod-
bude nanj delujejo le posredno: v njem ne nastajajo destrukcije in prenag-
ljenosti, kar je drugade v sodobnem pesnistvu ¢isto obi¢ajno. Zadnja Kovi-
Ceva zbirka Labrador (1976) pa se vrata h klasiéni umerjenosti izraza
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v ritmu in rimi in izdaja avtorjevo prizadevanje za prodiranje tudi v
hladna, »odvratna« mesta ¢loveske eksistence. Bogata metaforika stopnjuje
pesnikovo izpoved o stiskah in upanjih modernega Cloveka.

Radikalno obracunavanje s pesnisko tradicijo pomeni poezija Daneta
Zajca in Gregorja StrniSe. Dane Zajc je odpravil v svoji liriki romantiéni
subjekt in antropocentriéno orientacijo. Njeni toni zamracenosti in depre-
sije so zazveneli malce prezgodaj, kajti povojni intimizem se je Sele zacenjal
bohotiti (svoj prvenec je moral Zajc leta 1958 izdati v samozalozbi), v
Sestdesetih letih pa se je udomacila, zgubila je odium tujosti in leta 1970
je bila Zajcu ze podeljena »mala« PreSernova nagrada (deset let kasneje
pa »velika«). Zajc ni »pesnik forme«, ritem in rima zanj ne-obstajata in
z jezikom dela kot nasprotje cizelerja: pogosta nedoreCenost (aposiopeza
se menja z anakolutom), neredke so tudi anafore, neologizmi itd. Zelja
po resnici ima tu prednost pred estetskim, torej pred Zeljo po urejenosti.
Pomembna Zajceva zbirka, Rozengruntar (1975), tipi¢no in grozljivo bala-
di¢na, obsega Siroko motiviko nastanka in obstoja sveta in Cloveka v njem
in ekstaticne vizije prihodnosti. Vendar pa obenem iz te lirike izZareva
tudi divja, neukrotljiva Zivljenjska energija.

Gregor Sirnifa, Zajcev soborec pri razSirjanju pesniSkega prostora in
dehumanizacije poeti¢ne inspiracije, je Zze na videz drugaCen: namesto zaj-
Cevskega verznega »anarhizma« si je izbral formalno izdelanost, ki se bliza
k vse vedji strogosti in pravilnosti: nacelna asonanca, tri Stirivrsticne kitice,
veCinoma povezane v petdelne cikle, naslovi zbirk (in pesniskih dram)
brez izjeme enobesedni (npr. Oko s podnaslovom Oris transcendentalne
logike, 1974). Svoje presenetljive imaginacije ¢rpa iz prastarih mitov in
simbolik in upodablja ¢udovito iskriv, vendar mrzel in grozljiv svet praz-
nine in nepomembnosti. V tem svetu obstaja poleg stvari in kot stvari —
veliko predstavnikov Zivalskega kraljestva, pogosto celo iz tropskih dezel,
toda neobljudenost se tu nanasa na Zzivalstvo nasploh: gre le za simbole,
pa najsi za simbole krutosti, konca ali hrepenenja in niCevosti. / Ptice
brez kril, z mrtvasko glavo, / so nakit teh dreves — tezek in krut. /

Zenska paralela Zajcu in Strnii je Svetlana Makarovié¢, formalno
vcasih spominja na StrniSo, drugace pa ima bliZje k Zajcevemu zaklinjanju
¢loveka kot vrhunca vsega slabega. V njenih zbirkah Vol¢je jagode (1972),
Sréevec (1973), Pelin zena (1974), IzStevanja (1977), in Sosed gora (1980)
vlada baladi¢na temaénost, vendar pa jo lahkoten, igriv ton kot v ljudski
pesmi pogosto precej paralizira. Poezija te avtorice, zelo popularne tudi
med otroki, spada kljub svoji neveselosti in turobnosti med najbolj brane.
Verjetno z ucinkovito resnitnostjo, Ceprav si vcasih privzema skoraj Ze
»gledaliSko« Sokantno podobo. Njen »obrat od ljudi« in priblizanje kra-
ljestvu Zivali in sploh naravi in »naravnostic niti ni Zivijenjska gesta niti
le motivna posebnost. V vsem tem se kaZe pesni¢ino trajno stanje duse,
razocarane nad ljudmi in njihovo nepoSteno igro za Zivijenje. Blizanje k
ljudski pesmi, k njeni baladi¢nosti z vsem posebnim svetom vraZ in ¢arov-
niStva napolnjuje poezijo S. MakaroviC pri vsej ¢rnogledosti z lahkotno in
v dolofenem smislu celo mobilizirajoco klimo, ki spodbuja k vztrajanju
vsemu navkljub.
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Se vecja radikalnost v uveljavljanju moderne pesniSkosti (kot pri Zajcu
in StrniSi) je znacilna za Vena Tauferja. Na eni strani se je namenil, da bo
brez milosti obracunal s pregovorno slovensko razbolelostjo duse, na drugi
strani pa da bo popolnoma razbil in zanikal formo, seveda s to moznostjo,
da bi bila odprta pot za kak$no novo. Navidezno je to poletje za vsako
ceno nekaj, kar bi zmogel marsikdo. Dejansko pa se za tem bojem s
formo in za formo (siljenje jezika, da bi dal vec od sebe) skriva nemajhno
in nelahko pesni$ko delo, Ceprav gre v bistvu za igro. Tauferjeve zbirke
kot Podatki (1972), Pesmarica rabljenih besed (1975) ali Ravnanje Zebljev
in druge pesmi (1979) nalas¢ provocirajo in izzivajo »nedovoljeno«. Taufer
je pravzaprav prvi med povojnimi slovenskimi pesniki, ki je zavestno pustil
do besede neresnost, namre¢ v smislu sprostitve avtorskega stalis¢a: da se
ne bi Cutil nespremenljivo zvezanega s svojo metodo, s svojim »sporolilom«
in da bi se zmogel na primer tudi sam iz sebe ponorevati. Drugi se temu
blizajo najve¢ le z bojeCimi in nesmelimi korakci — na primer Zlobec,
nikakor pa ne satirik Menart, ta preve¢ pusca, da ga prevzema »strast
njegove resnice« in ima bodico posmeha le za druge, ne zase. In Se to:
Tauferjeva igra, cetudi precej zahtevna za razumevanje, ni privzdignjena
nad pojavno stranjo konkretne (druzbene) resni¢nosti in zna nanjo reagirati,
seveda na njemu lasten nacin.

Poleg »vpeljanih« pesniskih imen (vecinoma pripadnikov dolocenih
smegi ali skupin), na katera pri nobenem pregledu ne smemo pozabiti,
obstajajo tudi pesniki »samohodci«, ki so tudi opredeljeni in imajo kaj
povedati. Med vsemi bom navedel dva: Franceta Forstnerica in Toneta
Kuntnerja; ustvarjalnost obeh je povezana z rodno deZelo, na Forstneri-
¢evo poetiko je vplival modernizem, Kuntnerjeva pa izhaja iz preprostosti
in klenosti ljudske pesmi.

Ze v zbirki Pijani kurent (1971) je nihala Forstnericeva poezija med
dozivetjem otro$tva v »idiliki« nekdanjih ¢asov v njegovi rodni podravski
dezeli in obcutkom izkoreninjenosti v sodobnem svetu pretirane tehnizacije
in neveselih moZnosti za prihodnost. Njegova za zdaj zadnja pesniSka
knjiga, Ljubstava (1981), v kateri se je povzpel do svojega do sedaj najbolj
celotnega pesniSkega izraZanja, je intenzivirala osnovno eksistencialno
bipolarnost »izhodi$¢a in cilja« in je bivanjska razmiSljanja preusmerila k
tesnobo zbujajodim vizijam osiromaSenega Zivlienja na planetu, ki bo
lahko neko¢ postal pustinja brez Zzivljenja.

PesniSka ustvarjalnost Toneta Kuntnerja se nagiba k dvema osrednjima
tockama inspiracije — k avtorjevi bivanjski povezanosti z revnim okoljem
Slovenskih goric, z zemljo, v zadnjem c¢asu vedno bolj zapus¢eno, in k
njegovemu dozivljanju ljubezenskega Custva, v katerem ne manjka niti
razocaranja. V najnovejsih Kuntnerjevih zbirkah, Ledene roze (1978), V lesu
ogenj (1979) in Slovenske gorice (1981) se zdi, kot da bi se nad pesnikovim
obzorjem grmadili oblaki, vedno ve¢ je temacnosti, pesimizma in tesnobnih
obcutij. Verjetno ima tudi preprosta, jasna faktura te lirike svoj delez pri
tem, da Kuntnerjevi verzi kljub vsej turobnosti ne demobilizirajo, ampak
nasprotno, s svojo nacelno usmeritvijo delujejo kot oc¢id¢evalna kopel.

Pogled na mlado in najmlajSo pesniSko generacijo ne gre zaceti dru-
gace kot pri Niku Grafenauerju. Do sedaj je izdal le tri drobne zbirke,
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vendar pa je vsaka od njih pomenila literarno doZivetje. V vseh je Slo bolj
ali manj za »stisko jezika« (druga zbirka se tudi tako imenuje: Stiska
jezika, 1965), jezikovna igra pa je sCasoma pridobivala pomen. Zbirka
Stukature (1975) je naravnost vzor formalne dovrSenosti: Sest ciklusov
po Sest sonetov, dovrienih glede ritma in rime. Temeljijo na metonomiji,
za njihovimi hladno lepimi slikami niso in ne Zelijo biti nobene podobe,
nobene aluzije in iluzije tega sveta — nala$¢ zavajajo, namre¢ tiste, ki se
na vse pretege podijo za simboli in prispodobami. Ta poezija je v veliki
meri aristokratska, pravi in zavestni esteticizem, v njej je vse izbruSeno,
izcizelirano, zahtevno urejeno, urejenost pa je pomembnejia od tega. kaj je
urejeno,

Poezija TomaZa Salamuna je pri§la na svet priblizno hkrati z Gra-
fenauerjevo in s skrajno opredeljenim programom poeti¢ne revolucije.
V tistem bistvenem pa se od nje vseeno lo¢i: njegova pesniska igra gradi
na bleSce¢i sproicenosti, ne pusti se omejiti z nobenimi formalnimi zakoni
in ukazi, podira, razgraja, se norcuje. Njegove zbirke zadnjih let Metoda
angela (1978), Zgodovina svetlobe je oranzna (1979), Maske (1980) in
druge ne kaZejo teznje po pomiritvi, Ceprav se zdi, kot da bi se bolj in
bolj osredotocale na ve¢na vprasanja o Zivljenju in njegovem smislu. Sala-
munova pozicija v organizmu slovenske poezije pa se je v bistvu Ze ustalila;
to, s ¢imer je neko¢ priSel na dan kot enfant terrible — igra kot princip
bivanja in obenem forma druZbene provokacije, formalna navezanost (avto-
matizem zapisa, demontaZa besedne strukture itd.) in posebej dosledna
navezanost avtorskega stali§¢a (preprosto biti in ni¢ vec) vse to je Ze zdavnaj
»uzakonjeno« in bi si bilo celo tezko brez vsega tega predstaviti podobo
sodobnega pesniftva. Salamunu je treba priznati, vsaj »retrospektivnoc,
da je res »malo normaliziral pateti¢no in neurbanizirano pesnistvo«.

V najmlajsi poeziji se model »postmodernizma konkretizira na
najrazlinejsih ravneh. Ivo Svetina je svojo pesniSko Zilico sproiziral in
naslonil na staro orientalsko tradicijo, na njeno modrost, posebej v seksu-
alnih zadevah. V zbirki Joni se je izkazal za poeta gole telesnosti, njegova
sedma zbirka, Bulbul (1982), pa je v jedru slavljenje druZine in novoro-
jencka. Za Milana Jesiha se zdi, kot da svojo jezikovno igro -vrata k
bolj tradicionalnim postopkom, bolj in bolj postaja zanj znacilna satiri¢na
in parodisti¢na nota. PiSe v nenavadno Sirokem prostem verzu, ki poudarja
zvotno plat; njegovi zbirki (tretja in Cetrta) Kobalt (1976) in Volfram
(1980) sta zaradi svoje Sirine verzov tiskani po dolzini strani. Boris A.
Novak je v svojih zbirkah StihoZitje (1977) in H¢i spomina (1981), pripeljal
jezikovno igro do najbolj skrajnih rezultatov, vendar ni njen namen Ccisti
esteticizem, v katerem si je poezija sama sebi dovolj. Jezik njegovih pesmi
je po njegovi izjavi »nerazdruZzna enotnost zvena in pomena besede, kjer
zvene pomeni in pomen zveni«. Trgati besede in stvari iz avtomatizma vaje-
nih kontekstov in jih videti v kontekstu pesniskih ¢udeZev, za to gre. Novak
se nagiba k neoklasicisticnemu filozofskemu premisljanju in uporabljanju
mitoloSkih motivov, njegova jezikovna igrivost pa se uveljavlja tudi v
knjigah za otroke.
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Opazovanje in Zelja po razumevanju gibanj v organizmu najnovejse
literature (kolikokrat na videz tako nelogi¢ne) je privlana dejavnost,
obenem za tudi zahtevna in predvsem spominja na dejavnost avgurjev,
ali pa e bolj njegovih kolegov extispexov (drobogledcev), ki so se lotili
prerokovanja iz notranjosti Zivali. Uganjevati najblizje poti literature in
najblizja miSljenja bogov, je verjetno skoraj isto. Tudi ta sestanek o novi
slovenski prozi in poeziji si ni dal veliko dela z izborom za golo informacijo,
ampak tudi zaradi poskusa, da bi odkril prihodnjo smer in cilj, h kateremu
se ta ustvarjalnost usmerja. VpraSanje spros¢ene avtorske »drze« s pod-
vprasanjem volje (ali zmoZnosti) po neresnosti nima kaj poteti z aksioloSkim
vidikom: v tej spro$¢enosti ni Se nobenega zagotovila za izjemne vrednote
in njihova navzoénost ne odvzema ni¢ veli¢ine delom, kot so Seligov Triptih,
KavtiCeva Pustota ali Grafenauerjeve Stukature. Medtem ko tak$na dela
bolj stojijo in trajajo v svoji zakljufeni dovrSenosti in ne kaZejo naprej,
pa pomenijo tu ocenjevane knjige V. Zupana, M. Kranjca, D. Rupla,
V. Tauferja, B. A. Novaka (in drugih) s svojo izstopanostjo iz vrste in
odprtostjo metode v danem trenutku (na dani razvojni stopnji organizma
literature) vec, kot »obsega« njihova lastna (nedvomna) vrednost — nena-
merno »mecejo rokavico« vztrajnosti in v dubu trenutka prihajajo z neizgo-
vorjenim vpraSanjem, ki pa ga ni mogoce spregledati, glede pretirane pomem-
bnosti in hermeti¢nosti avtorske »drZe« (seveda pa za marsikaterega avtorja
druge moZnosti ni). Malce presenetljivo je priflo na dan, da imajo pri tei
»vrZeni rokavici« veliko vecji deleZ prozaisti kot pa pesniki. Vendar pa pre-
senecenje ze po tradiciji krasi dejavnost avgurjev.

(prevedla Nives Vidrih)



