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Zaresnost neresnosti 
Pogled na slovensko prozo in poezijo zadnjih let* 

František 
Benhart 

I 

Sintetična informacija o najnovejši podobi te 
ali one literature, ki naj ne trpi zaradi »izračunolo-
gije«, mora temeljiti na doseganju razvojnega ritma 
daljšega časovnega obdobja in na prizadevanju, da 
odkrije ne vedno očitno logiko vzponov in padcev 
osnovnih tendenc in dispozicij ustvarjanja. Pri slo­
venski literaturi je treba predvsem upoštevati odlo­
čilno spremembo, ki je nastala leta 1945: takoj v 

prvih začetkih je pripadlo tej literaturi gotovo visoko, obenem pa tudi 
močno zavezujoče in oteženo narodnokonstitutivno, afirmativno in varo­
valno poslanstvo, ki je sicer po letu 1918 izgubilo večino svoje vsiljivosti, 
a se je med zadnjo vojno vrnilo s presenetljivim poudarkom na katego­
ričnem ali ali; leto 1945 je torej prineslo konec narodne ogroženosti in s 
tem tudi sprostitev literature iz kompleksa ozko narodnega boja. Pot k 
zahtevani mnogooblikovnosti in mnogovrstnosti ni bila potem nič manj 
preprosta. Skoraj vse do polovice petdesetih let so prevladovali nadosebni 
vidiki, v načelu nenaklonjeni izražanju človeške privatnosti. Začetki pre­
obrata so prišli negotovo, vendar se od konca petdesetih let ne smemo več 
pritoževati nad pomanjkanjem »raznoglasnosti«. Začela se je uveljavljati 
avantgarda (različno glasno), in kar je bilo najprej sprejeto, ali bolje rečeno: 
odklonjeno z nezadovoljstvom, zgražanjem ali nerazumevanjem, se je skozi 
desetletje udomačilo in izgubilo potezo nesprejemljive provokativnosti, če­
prav ni vedno in povsod naletelo na pozitiven odziv. (Na primer ustvarjal­
nost pesnika Tomaža Šalamuna z njegovo lastno karakteristiko: Živim na 
sprehodu, ob lepem vremenu, imam veselo in razigrano dušo in sem neino 
butast in ljubezniv. Mislite, da si nismo zaslužili takega po vsej težaški in 
mračni zgodovini?) 

Vdor netradicionalnih umetniških postopkov v literaturo šestdesetih 
let se je pojavil v glavnem v poeziji in dramatiki, medtem ko je proza 
potrebovala dlje časa, vsaj kar se tiče tiste njene sestavine, ki je razumevala 
»obračunavanje s starim« popolnoma nekompromisno. Začetek sedemde­
setih let pomeni tudi v prozi doseganje prvih zastavljenih ciljev doslednega 
novatorskega prizadevanja. Potem se je začelo zakonito pojavljati (kot tudi 
drugod po svetu) nekaj takega kot »utrujenost zaradi modernizma« ali 
drugače povedano: naveličanost, prenasičenost z novim ali na videz novim, 
nevarnost ponavljanja istega. Tako smo vse bolj pogosto priča, kako se 

* Pričujoči esej bo hkrati (torej v januarski številki) izšel tudi v praški Svčtovi 
literaturi, ki je namenjena tujim književnostim. 
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oživlja tradicija, čeprav teh povratkov ne smemo imeti za zavzemanje že 
enkrat zavzetih in potem opuščenih pozicij. Marljiva in vse drugo kot 
sterilna slovenska literarna zgodovina, ki jo predstavljajo uveljavljena imena, 
kot: Janko Kos, Matjaž Kmecl, Boris Paternu in Jože Pogačnik, ni v 
dvomih, ko v svoje raziskave vključuje tudi najnovejša dela in na tej 
osnovi periodizira literaturo skoraj do današnjih dni. Sam postmodernizem, 
termin, ki označuje razvojno obdobje v grobem od leta 1970 do danes, je 
v tej periodizaciji praviloma še dlje periodiziran. Nič čudnega: saj v vsakem 
takem obdobju ali obdobjecu nastanejo (lahko nastanejo) spopadi ne le 
med »starim« in »novim«, med tradicijo in antitradicijo, ampak tudi med 
pojavi istega sistema, ko na primer eden od njih doseže hipertrofijo na 
račun drugega ali ko se ta ali oni prevesi nekam drugam ali se popolnoma 
preobrne v svoje nasprotje. 

Obdobje sedemdesetih let, ne glede na periodizacijo in poimenovanje, 
pa ima v slovenski literaturi po mojem še eno potezo, ki bi jo v prejšnjih 
obdobjih zaman iskali — tako jasno izraženo — gre za sprostitev avtorske 
»drže« (stališča) kot posledice tega, da se je literatura vrnila k sebi sami 
oziroma k celemu razponu svojih samorealizacijskih možnosti in priložnosti. 
Ce je namreč literaturo kot pomembno sobojevnico za narodnoobrambne 
in socialne revolucijske cilje bolj ali manj označevala vezajoča resnost 
(ki je izvirala iz odgovornosti naloge, ki se je je lotila), podobno tudi ni 
pogrešala resne, prav zagrizene podobe bojevnice niti literatura t. i. »kri­
tične generacije«, ki je v šestdesetih letih prišla na dan s programom na­
sprotnih pozicij, za katere je — sicer po pravici — čutila, da jih mora 
braniti in zagovarjati. Šele utrditev teh pozicij (večje možnosti za izdajanje, 
zasidranje v zavesti širših bralskih vrst, prvo uradno priznanje itd.) je 
odprla pot k reviziji strogo bojevitih stališč in k sprostitvi nekompromisne 
skupinske zavezanosti. Posamezen primer ali vsaj namig sproščenega, le 
sebi samemu zavezanega avtorskega stališča, seveda lahko najdemo tudi 
prej, toda šele v sedemdesetih letih postane to ne sicer množičen pojav, 
vendar pa evidenten in razvojno zakonit: mnogost izhodišč in ciljev, kot 
da bi v literaturi sama »uredila lastno obrestovanje« in bi jo od večnega 
izpolnjevanja nalog in programov izrazito premaknila — seveda ne brez 
zanemarljivih »ostankov« — k stopnjevani zavesti individualnosti in čisto 
osebni motiviranosti ustvarjalnosti. Osebna opredeljenost, razdalja do lastne 
tematske omejitve, neresnost v najrazličnejših in najbolj nepričakovanih 
ravninah pripovedi, to so osnovni znaki te sproščenosti v stališčih in tukaj 
mi bo šlo predvsem za to, da jih podprem z dokazi na določenih delih 
obdobja, omejenega v grobem na sedemdeseta leta in začetek osemdesetih. 

Če bi moral navesti najbolj izrazito osebo v slovenski prozi tega 
obdobja, ne bi dolgo premišljal: Vitomil Zupan. Ne zato, ker je v tem času 
izdal že čez deset knjig proze (polovica od njih je morala čakati trideset 
let in več na izdajo, medtem ko se je vrsta drugih izgubila). Seveda niti 
zato, ker bi se na primer celota tega dela odlikovala z izenačenimi vredno­
tami jasnega nadpovprečja. Pozornosti vredno na tem romanesknem in 
novelističnem delu pa je, kako njegov netradicionalni pristop k temam 
celotno in naravno izvira iz avtorjeve najbolj notranje naravnanosti in 
kako na njih pušča nezamenljiv žig osebnosti in posebnosti: odprtost, 
razkritost, odkritost vedno in povsod, ne glede, kaj lahko to prinese. 
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Zupanovi nesporno najbolj reprezentativni knjigi, romanu Menuet za 
kitaro (1975), se je posrečilo še enaintrideset let po koncu vojne vnesti 
vznemirjenje v partizansko prozo, in to prav s tem, da je življenje in boj 
partizanov tematiziral v presenetljivo neposredni, neideologizirani, »goli« 
človeški podobi. Njegov junak Jakob Berk (precej njegovih potez je očitno 
avtobiografskih) je vzoren bojevnik, obenem pa tako poln življenja, da 
zanj niti v vojnih razmerah ne obstaja abstinenca, niti seksualna niti »go­
vorniška«, čeprav s tem kliče nase eno neprijetnost za drugo. Ves roman 
ima v svojem vojnem delu na razpolago samo optiko te osebe, vse se kaže 
kot od zadaj ali od spodaj, brez zavesti o odvisnostih v prostoru in času 
(zlasti prihodnjem) in najbolj razburljive so tiste pasaže, v katerih sta ujeta 
umik in beg med sovražno ofenzivo: v trenutkih največje ogroženosti in 
napora izginejo vse, tudi razločevalne razlike med ljudmi in na površje 
priplava čista človeška narava. Pri vsej tej grozi v romanu ne manjkata 
niti vedrina niti radost — sploh se zdi, da je v njem vse. Enkratno pomen­
sko je razplasten, ima svoje leitmotive, marsikje spet deluje dokumentarno, 
pa tudi kompozicija, predvsem s svojo načrtno razbitostjo in kaotičnostjo, 
stopnjuje občutek »totalnosti« v posnetku vojne resničnosti danega zgo­
dovinskega trenutka. Ker hoče Zupan v romanu odpraviti časovno od­
daljenost tega »trenutka«, vlaga v svoj »partizanski« tekst obsežne disku-
sijske (in morda tudi diskutabilne) pasaže, kot pravi, iz leta 1973, v katerih 
si v poletni Španiji izmenjuje mnenja z nemškim turistom, nekdanjim 
častnikom enot, ki jih je Hitler poslal proti slovenskim partizanom. S 
svojo delno, ali bolje rečeno, pretopljeno avtobiografičnostjo spada Menuet 
za kitaro k dvema naslednjima glavnima deloma, ki sta že neprikrito življe-
njepisna: k dvodelni Komediji človeškega tkiva (1980) in k Levitanu 
(1982). V prvem pripoveduje avtor z izredno odprtostjo o svoji življenjski 
poti, človeški in pisateljski, v drugem, ki ga je označil za »roman ali pa 
tudi ne«, izpoveduje svoje izkušnje povojnega zapornika... Za vse te 
knjige je značilna naravnost krvava, za koga morda tudi pohujšljiva od­
kritost, ki ne prizanaša nikomur, niti sebi, neusmiljen posmeh konvencijam 
vseh tipov, sproščen govor, ki spominja na improvizacijo, poln nepričako­
vanih digresij, intelektualizmov, ironičnih izpadov, vulgarnosti in banal­
nosti, objestnega hvaljenja samega sebe in takoj nato izlivov samokritike. 
Radikalna in provokativna odkritost, s katero je nespoštljivi svetovni po­
potnik vdrl v slovensko literaturo, ne more ostati brez zdravega, oplajajočega 
vpliva. 

Če spada Vitomil Zupan med najstarejše avtorje, s katerimi se tu 
ukvarjam, čeprav bi ga njegovo početje bolj uvrščalo h generaciji, ki 
nastopa, je Danilo Lokar sploh nestor slovenske literature, njegova ustvar­
jalnost je prav tako precej blizu mladim; vseeno je popolnoma drugačna 
od Zupana. Lokarju je poklic zdravnika v malem kraju branil, da bi se 
bil za zabavo posvetil literaturi, tako je svojo prvo knjigo izdal šele kot 
štiriinšestdesetletnik. Od tistega časa nepretrgoma ustvarja in je doslej 
njegovih knjig okrog dvajset, izključno daljših novel in novel. Kaj Lokarja 
približuje mlademu prozaističnemu rodu? Predvsem globoko zanimanje za 
procese v notranjosti človeka, ki hrepeni po tem, da bi svoje življenje 
napolnil z višjim smislom, vznemirljiv, nekoč z ekspresionizmom krščen 
»rokopis« in sploh nenavadno natančno, občuteno delo z jezikom (obsežen 
izbor iz njegovih kratkih romanov ima zgovoren naslov: Dom je jezik, 
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1979). Ni nezanimivo, da so ga v tej smeri primerjali tudi z avtorji struk-
turalističnih tekstov. V primerjavi z Zupanom je Lokar vedno resen in 
enopomenski, v tem je naravnost njegov antipod. Kar pravi, vedno tako 
tudi misli, ironija in kakršne koli drugačne oblike neresnosti so mu tuje. 
To je prav presenetljivo: koliko avtorjev zavestno ali podzavestno ohranja 
»zanimivost« svojega dela s »štosi«, omalovažujočimi sredstvi — Lokar 
nikoli, pa vseeno se njegove proze, povrh vsega pogosto tudi fabulativno 
revne, berejo kot napete zgodbe. Nazadnje smo se o tem prepričali v novi 
knjigi proz, Rodovi (1980). Nobenih znakov starostne oslabelosti, tudi 
tukaj nas pripovedovanje popolnoma očara: je kot stkano iz rahlih spo­
minskih prizorov, zabeleženih z redko psihološko prenikavostjo in obenem 
z nekako zabrisanim stilom, ki črta le približne obrise ljudi, stvari in do­
godkov in s sugestivno močjo pred bralcem razkriva najbolj skrite kotičke 
življenja, živetega in izsanjanega. Niti ta knjiga gotovo ne bo Lokarjev 
labodji spev. 

Izrazito se je v prozo sedemdesetih let zapisal tudi Beno Zupančič. 
V tem obdobju je izdal večino svojih romanov in novel, obenem pa niti 
potem — in to je še bolj pomembno — v zrelem obdobju ni omahoval 
in je svojo, v bistvu realistično ustvarjalno metodo neprestano razvijal, 
jo vedno znova postavljal na preizkušnjo, vse to pa v prizadevanju po 
čim bolj stopnjevani upodobitvi resničnosti, vojne in tudi sodobne (mestne), 
kot se je zapisala v psiho ljudi. Njegova proza se nikoli ni oklepala tradi­
cionalno pojmovane fabule, z veseljem in uspehom je mistificirala in ne­
redko je svojo celotno izpoved zasnovala na ironiji. Njegovi romani iz 
zadnjega desetletja, naj bodo »mestni« kot Potres (1971), Golobnjak (1972), 
Grmada (1974) ali pa edini partizanski Noč in dan (1977) so bili brez 
izjeme bralsko zelo hvaležni in so avtorju pridobili ime tudi v tujini. Bralci 
in kritiki so cenili, kako zvesto zna Zupančič ujeti atmosfero pripetljajev 
ali situacije in kako zna združiti prizadevanje za verodostojno upodobitev 
zgodovinske resničnosti (na primer določenih borbenih akcij v zadnji vojni 
v svojem zadnjem romanu) z zanimanjem za notranjost svojih junakov, za 
to, kako zunanja (zgodovinska) realnost odseva v njihovem nepreprostem, 
nekako atomiziranem duševnem svetu. Del kritike mu je družbeno zainte­
resiranost štel v zlo, očital mu je, da se ne zna rešiti preveč socialno poudar­
jenega podajanja tem, vendar je pogosto pozabljal na najbolj pomembno: 
da je Zupančič — kljub svoji osnovni navezanosti na realistično metodo 
— poskušal z vsakim svojim romanom potrditi nov formalni postopek; 
s tem je v svoje zgodbe vnašal notranjo dinamiko in ni pustil, da bi bila 
izzvenela v nevznemirljivo linearno enopomenskost. 

Ena od najpomembnejših knjig sedemdesetih let je bil roman Miška 
Kranjca Strici so mi povedali (1975). Kranjc, vodilni predstavnik socialnega 
realizma že iz predvojnih let, je v tej knjigi presenetil predvsem z njeno 
zasnovo. Ne s tematsko usmeritvijo: življenje njegovega rodnega Prekmurja 
zapolnjuje večino njegovih številnih knjig. Pri tem romanu takoj zbudi 
pozornost njegov podnaslov: Ljudje, viri in pojasnila. Po tem se da pra­
vilno sklepati, da najbrž ne gre za čistokrven roman v tradicionalnem 
smislu. Kdo bi lahko malce škodoželjno rekel, da avtor ni zmogel snovi 
romaneskno obdelati in je torej ta posebna koncepcija iz nuje čednost. 
Vendar bi Kranjcu s tem delali krivico. Preprosto ni želel izdelati historiata 
svojega rodu, kot ga je doživel, v podobi nekakšne družinske kronike ali 
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druge znane romaneskne oblike. Ustrezala mu je prav razbita, premetana 
forma, v kateri lahko za trenutek pripoveduje kot pravi romanopisec, za 
trenutek da besedo zgovornim stricem, ki znajo »trenutek« lepo raztegniti 
(oziroma pustijo govoriti »virom«), za trenutek, in to časovno ne preveč 
strogo omejen, izbere sam čisto neromanesken ekskurz skoz in skoz nelite-
rarne razlage (»pojasnila«), to pa zato, da bi bilo to, kar odhaja ali je 
že odšlo, zapisano kar najbolj popolno, dokler še ni prepozno. Močvirnati 
svet avtorjeve rodne dežele se je namreč že v njegovi mladosti začel bistveno 
spreminjati, z revščino je počasi odhajala tudi večna lepota, ne le pokra­
jine, ampak tudi ljudi. Kranjec, prevzet od pradavnih glasov človeške in 
rodovne »prvobitnosti«, je goreče — in z enkratnim, »domorodno« ma­
džarsko obarvanim govorom — beležil, kar je slišal, preživel in premislil 
in kar je »izspominjal« . . . in je dosegel najbrž zares to, za kar mu je šlo: 
ne le golo resnico o ljudeh in dogodkih, ne le ujete zgodbe, skoraj izključno 
vesele in zabavne, saj je šlo tudi za muzikante (njihovih »pohodov« se 
je v mladosti sam udeleževal), ampak poleg vsega tega tudi svoj proces 
tega beleženja v vsej svoji gorečnosti in zagretosti, v namerni nakopicenosti 
in »nedokončanosti«, na kratko, v tisti »razkriti« podobi, ki je sama zmožna 
z marsičim bistvenim prispevati k »celotni podobi«. 

Skrajni čas je, da omenimo med avtorji, ki so skupaj določali naravo 
slovenske proze v sedemdesetih letih, tudi Andreja Hienga. Hieng ni preveč 
plodovit avtor. Za seboj ima dve (samostojni) knjigi novel, približno dese­
tino gledaliških, televizijskih in radijskih iger in štiri romane. Romanopisje 
ima za najbolj svojo domeno. Za njegove romane je značilna skrajna pre-
mišljenost in izdelanost in obenem ironičen odstop od teme, ironija je po 
njegovih lastnih besedah nekaj takega kot »stabilizator, ki izravnava in 
pomirja življenjsko konfliktnost«. Določena ekskluzivnost v njegovih snoveh 
(okolje, značaji) ne more zakriti tega, da dobiva inspiracijo v življenju 
okrog sebe. To velja tudi za vse tri romane iz zadnjega obdobja: Orfeum 
(1972), Čarodej (1976) in Obnebje metuljev (1980), za vsakega od njih 
seveda v drugačnem smislu. Če je roman Orfeum izluščil svojo snov prav 
iz žgoče kulturne in politične problematike sodobnosti, je naslednji roman, 
Čarodej, popolnoma »sodoben«, le z enim svojim dogajanjskim tokom, 
medtem ko drugi poteka približno osemdeset let prej; zadnji roman pa, 
Obnebje metuljev, je sestavljen prav iz dveh med seboj močno oddaljenih 
časovnih ravnin, po osnovnih zunanjih znakih spada v kategorijo zgodo­
vinske proze. Vseeno se da pri vseh treh romanih z večjo upravičenostjo 
govoriti o sodobnem notranjem jedru dela kot v tako pogostih primerih, 
ko se opozarja na »sodobno sporočilnost« zgodovinsko naravnane literature. 
Hieng namreč svojo »resničnost v romanih« namerno izključuje iz zgo­
dovinskih časov, ne spoštuje zakonitosti časovnega zaporedja in trenutke, 
ki so oddaljeni drug od drugega, pušča, da neposredno »prenikajo«, in tako 
ustvarja iluzijo »simultaniziranega« sveta, v katerem so stvari v globljih, 
usodno resničnejših, čeprav na zunaj ne vedno očitnih odnosih. S tem se 
v njegovih romanih rojeva posebna atmosfera napetosti, pričakovanje nečesa 
usodnega, skrivnost, ki kot da se skriva tudi za navidez nepomembnimi 
izjavami. Vse tri njegove romane posebej označuje umetnost (izumetniče-
nost) in konstruiranost, to pa na njih, začuda, ni pustilo pečata manjše 
življenjskosti. Še posebej z zadnjim je Andrej Hieng ustvaril delo, ki je 
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tudi v širšem literarnem kontekstu čisto izjemno, pri katerem tematska 
»oddaljenost« ničesar ne odvzema pomembnemu sporočilu sodobniku. 

Malce posebno mesto med prozaiki sedemdesetih let ima Ivo Zorman. 
V tem obdobju je izdal — poleg knjig za otroke — enajst romanov (krajših 
oblik ne goji) in takoj na začetku desetletja si je pridobil veliko priznanje 
bralcev in kritike — z dekliškim romanom V sedemnajstem (1972) in 
zanimivo partizansko zgodbo Draga moja Iza (1973). Pozornost je zbudila 
tudi njegova prosta trilogija kot romaneskna kronika: Sončnica navadna 
(1974), Stric Benjamin (1977) in Dom človekov (1981). Zorman piše z 
moralno zavzetostjo in družbeno kritičnostjo, njegov najbolj pogost motiv 
je razočaranje nad neskladjem med sanjami in resničnostjo, kot to doživ­
ljajo predvsem nekdanji borci za svobodo v letih po vojni. V nekaterih 
primerih je njegovo videnje sveta malce črno-belo ali pa se skoraj izgubi 
v sentimentu. To seveda ne velja za njegova (imenovana) najboljša dela 
in sedaj tudi ne za novi vojni roman Kdo bo meni prižigal sveče (1982) 
— povsod tu je ostal Zorman moralizator in kritik v ozadju, v podrejenosti 
Zormanu fabulistu, ki zna ne samo privlačno pripovedovati, ampak skrbi 
tudi za čistost in nebanalnost podajanja; niti tukaj ga seveda ne zapusti 
resnost avtorske »drže«, ki je skoraj ne moremo več odmisliti in očitno 
izvira iz zavesti odgovornosti ustvarjalnega dejanja. 

Partizanski boj, partizanske sanje o svobodi in njihova usoda v povoj­
nih letih — to se je še močneje in še bolj usodno »zmonotemiziralo« v 
delu Karla Grabeljška. V vrsti partizanskih romanov tega avtorja sta na­
stala dva izmed zadnjih — Bolečina (1973) in Nioba (1977). Prvi je zgodba 
o izgubljeni veri bivšega partizana, ki ga doleti po zmagi revolucije eno 
razočaranje za drugim in na koncu konča s samomorom. Junakinja dru­
gega je stara in zapuščena kmetica, ki je priklenjena na posteljo in se v 
duhu pogovarja z mrtvim možem in otroki, ki so se med vojno znašli na 
različnih straneh barikade, ona pa je med njimi še vedno razpeta kot na 
križu. Usoda nesrečne žene in matere prerašča v avtorjevi presunljivo 
strogi, čisto nemelodramatični »transkripciji« v neveselo prispodobo o usodi 
celotnega stanja kmetov med vojno in (začuda) tudi po njej. 

Zupan, Zupančič, Zorman, Grabeljšek — vsi ti so pisali o partizan­
skem dogajanju na osnovi svoje izkušnje, čeprav so jo (razen Zupana) 
objektivizirali in ustvarili zgodbe, ki z njihovimi neposrednimi doživljaji 
niso imele skoraj nič skupnega. Vladimir Kavčič še ni mogel biti partizan, 
ker je bil premlad, vseeno pa je vojno doživel kot otrok zelo od blizu 
in je partizanski problematiki posvetil menda večino svojih knjig (izdal 
jih je okrog dvajset, prvo je napisal kot gimnazijec). Na začetku je šlo za 
tradicionalne proze manjšega in večjega obsega, od novel do trodelnega 
romana 2rtve (1968—70), pri tem pa ga je v zgodbah najbolj zanimal 
človek kot subjekt in etična plat zadeve (niso ga po naključju razglasili 
za »najizrazitejšega moralista sodobne slovenske proze«). 2e v šestdesetih 
letih se je Kavčičeva ustvarjalna metoda začela spreminjati, komplicirati, 
najprej pod vplivom Franca Kafke, kasneje pa se zdi, kot da je avtor za 
vsako svojo knjigo našel novo metodo. Velik odmev je Kavčič zbudil s 
svojim Zapisnikom (1973). Ta »legenda«, kot je avtor označil roman, je 
poskus knjige »brez avtorja«: petindvajset različnih ljudi tukaj po svoje 
izpoveduje dogodke med vojno in po njej in njihova nasprotujoča si 
pričevanja dajejo skupaj posebno fresko o zgodovinski, revolucionarni re-
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snici in o njenih spremembah v času. Še radikalnejši odmik od tradicio­
nalnega (ideološkega) pojmovanja vojne in njenih posledic je pomenil 
Kavčičev roman Obleganje neba (1979): avtor, kot da je prepričan, da 
utečeno fabuliranje še zdaleč ne daje podobe zapletenosti življenjske resnice, 
zato dopušča, da spregovorijo razni dokumenti in naključni dogajanjski 
odlomki, vse to v okviru iskanja identitete v čudnih okoliščinah najdenega 
neznanega in z nekakšnim šokom prizadetega človeka. Spet drugačno me­
todo si je izbral Kavčič za roman Pustota (1977), ki je njegovo do sedaj 
najpomembnejše delo. Avtor je tukaj segel (prvič) po zgodovinski snovi — 
usoda kmeta, ki zbeži z družino po neuspelem kmečkem uporu s konca 
17. stoletja na sosednje posestvo, tam pa ga doleti ena nesreča za drugo; 
ta individualna usoda se v avtorjevem stilistično umirjenem in jezikovno 
izbrušenem (kot »iz enega kosa lesa iztesanem«) podajanju dviga nad 
časovne meje in bliža prispodobi mučeniške usode preprostega človeka na 
tej zemlji. 

Kavčič ni bil edini prozaik, ki je okrog srede sedemdesetih let — 
ne da bi bil poskusil to kdaj prej — začutil potrebo, da preizkusi svojo 
sposobnost na temi iz davne preteklosti. Kot da bi bilo nekaj takega plavalo 
v zraku, imuni proti temu pa niso bili niti stari niti mladi niti najmlajši. 
Anton Ingolič je prvič pustil svojo tematiko žgoče sedanjosti ali bližnje 
preteklosti in se poglobil v podobo svojega rodnega kraja v dobah velikih 
kmečkih vstaj v 17. stoletju; tako sta nastala dva romana: Pradedje (1975) 
in Gorele so grmade (1977), oba z eminentnim prizadevanjem za »zgodo­
vinsko resničnost«. Mira Mihelič je zahrepenela po umetniški evokaciji 
slovenske metropole najprej še za vlade Rimljanov, v 4. stoletju pred n. št. 
(Tujec v Emoni, 1978), potem pa še za čas med zgodovinskim kongresom 
treh cesarjev leta 1821 (Cesta dveh cesarjev, 1981); v obeh romanih je 
zadostila bralski radovednosti, v duhu svojih navad, z osnovnim ljubezen­
skim konfliktom. Alojz Rebula, avtor odličnega romana iz antike V Sibi-
linem vetru (1968), se je po nekaj versko predimenzioniranih delih spet 
povzpel nad povprečje z romanom o Eneju Piccolominiju, tržaškem škofu 
(poznejšem papežu), Zeleno izgnanstvo (1981). Ta roman se odlikuje s 
simpatično zemeljsko »počlovečenostjo« rebulovske duhovne klime, kar 
je zasluga nepozabnega »ljudskega tipa«, plebanusa Tilna; škofovega dru­
gega kancelarja. Saša Vuga, prozaik in dramatik do sedaj bolj ekskluzivne 
usmerjenosti, je prišel na dan z enkratno vedrim podajanjem in na nena­
vadni jezikovni ravni izdelanim trodelnim romanom o »razbojniškem« 
vitezu s konca 15. stoletja, z Erazmom Predjamskim (1978) in dve leti 
kasneje s prav tako nenavadno knjigo razmišljajočih proz, večinoma s poti 
po Evropi — Testenine bivših bojevnikov (1980). Obsežen roman Erazem 
Predjamski je izredno delo v več pogledih. Na njem je najbolj občudovanja 
vredno, da je Vuga tu zmogel ostati pri svojem zahtevnem, naravnost 
»ekskluzivnem« stilu in obenem ustvariti knjigo, ki sicer ni nezahtevna, 
ima pa osnovne atribute berljivosti. Njegov enkraten in najbrž edino možen 
»način«, njegov KAKO, je tu očitno našel idealen, adekvaten »predmet« 
svojega KAJ. Vrnitev v čas pred pol tisočletja je prinesel avtorju priložnost, 
da je svojo pripovedovalsko vlogo razvnel v vseh njenih sestavinah s 
pravljično slikovitostjo glede nepretrganega toka dogajanja, klepetavosti, 
razmišljanj, kopičenja paradoksov in absurdnosti, tragičnosti, komičnosti, 
tragikomičnosti, humorja, ironije, vedrine, preprosto miselne in oblikovne 



87 Zaresnost neresnostl 

mnogovrstnosti, ki daje romanu krasno, vznemirljivo »neuvrstljivost«. Po­
seben pomen med vsemi temi sestavinami ima zgovornost, klepetavost 
Vugovih oseb. Njena funkcija je čisto parabolična v stilu švejkijad »Poznal 
sem nekega...«), pri čemer se včasih paraboličnost izgublja in pravi smisel 
izjave je prav v tem, da ni nič povedala, namreč v danem dialoškem kon­
tekstu. Zgovornost in skrajna klepetavost sta vedno premišljeno stilizirani 
in podrejeni glavnemu izpovednemu ritmu romana. To je neposredno v 
zvezi z izrazito potezo romana — s prizadevanjem, da posveti več pozor­
nosti in prostora bolj obrobnim zadevam in da s stvarmi opravi na 
kratko, kar naj bi očitno prispevalo k izravnavanju, izenačevanju zunanje 
in notranje linije zgodbe, poudarilo občutek zapletenosti, slojevitosti doga­
janja in romaneskno telo še bolj prekrvavilo s paradoksnostjo kot osnovno 
hranilno plazmo. Zgovornost je lahko manira zakrivanja, drugje potreba po 
olajšanju, nekje preprosto profilaktik . . . vse in nič, pri tem pa niti ni nujno, 
da je očitno, kaj je vse in kaj je nič. Vuga je namreč v Erazmu ironik 
nenavadnega zagona, takega, kakršnega slovenska proza do sedaj menda 
še ni dosegla. 

Jože Snoj, pesnik, prozaik in kritik, se je v svojem nevelikem romanu 
Jožef ali zgodnje odkrivanje srčnega raka (1978) odpravil za biblijskim 
Jožefom Egiptovskim (šele v drugem delu knjige), da bi našel dvojnika 
svojemu sodobnemu, kar »preveč sodobnemu« Jožefu, vozniku tovornjaka, 
ki prekipeva od vitalnosti in seksualnosti, vendar boleha v duši, ker je 
»brez Boga v sebi«. V romanu se prekriva nekaj pomenskih plasti in sam 
stil, izbrušen do briljantnosti, doživlja bistvene spremembe v skladu s spre­
membami »zgodbe«. Tu je vse podrejeno prizadevanju, da se likvidira 
zgodovinski čas, povzroči situacija človeka, ki je izločen iz determiniranosti 
dobe, in se pokaže v njegovi prisojeni in nespremenljivi »sprtosti« z naravo 
in naravnostjo. Knjiga ni težka le glede berljivosti, ampak predvsem zaradi 
svoje načelne, uničevalne skepse (predvsem take, ki vse lahkomiselno 
uničuje). 

Med mladimi prozaiki je opozoril nase z nepričakovanim zanimanjem 
za zgodovino Drago Jančar: njegov roman Galjot (1978) se vrača v čase 
»teme« 18. stoletja, vendar mu gre bolj kot za rekonstrukcijo zgodovinskih 
dogodkov v takratni Sloveniji, za dosego duhovne atmosfere tiste dobe in 
še bolj za nekakšno alegorično romaneskno študijo posameznika, ki se ne 
zna prilagoditi in je povsod tujec in izobčenec. Junak romana, Johan Ott, 
je prišel od nekod s severa in se hoče na Kranjskem naseliti, vendar ga 
doleti sum, da je v stikih s temnimi silami (to je čas sežiganja čarovnic), 
zaprejo ga, mučijo in zaslišujejo, pripadniki odpadniške verske sekte ga 
osvobodijo, zanje mora delati, priključi pa se skupini potujočih trgovcev 
in nekaj časa živi kot gospod, celo v bogati meščanski hiši, potem pa 
mora spet bežati, kot berač se pretolče vse do pristaniškega mesta, tam pa 
ga imajo za iskanega razbojnika in ga pošljejo na galejo. Tudi tisto grozo 
tam preživi, pride na obalo, vendar v okolje, ki je okuženo s kugo, dolgo 
skuša priti skozi sanitetni kordon, in ko se mu to končno posreči, ugotovi, 
da je tudi sam okužen s kugo in čez trenutek ga že kot truplo vlečejo 
po zemlji, da bi ga zakopali, on pa si še pravi: »Izmazal se bom .. .« 
Presunljivost zgodbe še bolj podčrtuje stil knjige: zdi se, da je roman pri­
povedovan z nasprotne strani, morda z vidika sodnika, ki ima na skrbi 
razkrivanje nečistih spletk. Tu ima odločilno vlogo ironija — ta je v 
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romanu tudi edino sredstvo za posredno ocenjevalne sodbe. Hladen, refe-
rirajoč ton, avtorski vstopi v dogajanje s komentarji, ti obenem spomnijo 
na grozo, ki šele pride, izbira besed in podob, vse to tu stopnjuje magično 
učinkovitost, ki delu kot celoti pomaga kljub vsej strahovitosti, da izzveni 
s katarzičnim, pomirjujočim akordom. Drago Jančar, čigar prve proze z 
začetka sedemdesetih let imajo sledi t. i. reizma, je prišel sorazmerno hitro 
k bolj prožnemu, voljnemu obvladanju jezika, zna ga različno uporabljati, 
zmore se z njim poredno poigravati, vendar si tudi ta igra prizadeva za 
uresničitev višje ustvarjalne težnje, naj bo to časovna stilizacija, kot v tem 
romanu ali kaj drugega. 

Bile pa so tudi vrnitve v bližnjo preteklost — torej k lastnim otroškim 
doživetjem te dobe. Peter Božič, skoraj enakovredno dramatik in romano­
pisec, opisuje v svojih (do sedaj šestih) romanih predvsem nižje plasti, 
izobčence, izgubljence, obupance, skuša prodreti pod površino njihovega 
grobega, večkrat zločinskega ravnanja, vendar pa hoče (more) odtod pri­
našati prave bisere. Včasih se mu iz tega rodi skoraj detektivska zgodba: 
Jaz sem ubil Anito (1972), drugje je to v bistvu le zapis razgomazenega 
mravljišča tipično božičevskih figur, na primer v romanu Na njeni travi 
(1976). 2e tu je pritegnilo pozornost življenje mestnega lumpenproletariata 
»v vojnih razmerah«. Vrh Božičevega ustvarjanja je za zdaj postal roman 
Očeta Vincenca smrt (1979) iz življenja slovenskih vojnih izgnancev v 
Šleziji, in to iz avtorjeve osebne izkušnje. Otroška optika, ki jo je tu 
dosledno uveljavil, mu je pomagala ustvariti delo, pri katerem človeka 
dobesedno obliva kurja polt, ko ga bere. Osebice, ki se nenehno opotekajo 
na pragu smrti, od napada do napada, brez možnosti, da bi uveljavile 
svojo voljo, preživljajo ta svet kot nekaj njim čisto tujega in nerazumljivega 
in ne vidijo v njem nobenega smisla. Le nagon po samoohranitvi jih sili, da 
delajo nekaj približno takega, kot delajo drugi, vendar brez sposobnosti, 
da bi se prilagodili, jih posnemali. Ta svoj »živalopis« riše Božič z grobimi 
črtami in v temnih barvah, stil namenoma postaja surov, disharmonizira in 
tudi sam jezik naj bi ponazarjal inferiornost životarjenja brez upanja. 

Prizma otroškega pogleda, s katero se je lastnemu vojnemu otroštvu 
v romanu Ljubezen (1979) vrnil Marjan Rolanc, je pokazala čisto dru­
gačno podobo, kot je Božičeva. Fantovski junak romana, očitno sam avtor, 
pripoveduje o svojem srečanju z vojno čisto nerazburljivo, skoraj bi se 
dalo reči, neudeleženo, ves čas govori enako preprosto z nekakšno samo­
umevnostjo, pa če gre za njegove prve nepričakovane ljubezenske izkušnje 
ali za trenutek, ko je postal priča krute smrti nedolžnega človeka. Samo­
umevnost, naravnost, uravnovešenost (namesto običajne iztrganosti ali pre-
plašenosti v takem položaju) se ne tiče le pripovedovalčeve reakcije na 
dogajanje okrog, ki ga kolikor toliko razume šele pozneje: Kaže se tudi v 
govoru, v stilu, ki si ne dovoli niti najmanjšega vznemirjenja, nobene dvo­
umnosti niti za kanček ironije ali kakšnega drugačnega motenja že prav 
monotonega toka pripovedi. Če je bilo v Božičevem Očetu Vincencu vse 
zaznamovano z grozo pred življenjem — neživljenjem, ne zahaja Rožančeva 
Ljubezen v nasprotni ekstrem nekakšne vedre lahkotnosti — tudi v njej je 
groza vojnega časa neposredno navzoča, samo da tu vse nekako podza­
vestno in neizrečeno jemljejo kot neizogiben provizorij, ki bo minil, in bo 
spet vse, kot mora biti. Podoben stil stoične mirnosti je značilen tudi za 
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Rožančevi naslednji dve knjigi: Hudodelci (1981) in Metulj (1981), kjer 
pripoveduje o tem, kako je po izpustitvi užival svobodo v ljubljanskih in 
priljubljanskih ulicah, kavarnah in posteljah. 

Velik dogodek je bil izid romana Noč do jutra (1981) Branka Hojmana, 
avtorja uspešnih Pogovorov s slovenskimi pisatelji (1978). Tokrat ni šlo 
za nič avtobiografskega, vseeno pa je morala knjiga čakati na izid sedem 
let — zaradi žgoče družbenokritične teme. Roman ima dve pripovedni 
ravnini. V prvi (noč do jutra) poteka preiskava sumljive nasilne smrti 
kmečkega dekleta, v drugi se drug za drugim razvrščajo — predvsem v 
zavesti preiskovalnega sodnika in njegovega nekdanjega »delikventa« Petra, 
s katerim se je tu po naključju srečal — odlomki dogodkov iz časa približno 
pred četrt stoletja (1948), ko je Peter, po nedolžnem zaprt in obsojen, na 
lastni koži spoznal preiskovalne metode tega sodnika. Med obema pride 
v tej noči do fizičnega obračunavanja, vendar tudi v njem nima Peter proti 
izurjenemu policaju nobene možnosti. Je pa vsaj predramljen iz stare 
letargije in se zave, da bi bila škoda, če bi pokopal svoje življenje v stalnem 
občutku prizadetosti. Obe dogajanjski ravnini se rafinirano prepletata in 
dopolnjujeta in tista prva, navzoča, je privlačna in po čisto strokovni plati 
dovršena kriminalka. Hofmanov roman se sploh odlikuje z detajlno izde-
lanostjo po vseh straneh, na pretek je v njem miselnega bogastva in sveže 
šale, predvsem pa bi bilo treba podčrtati eno njegovo devizo: človeškost 
vsemu navkljub. 

Branko Hofman se je ukvarjal s tem ne preveč obsežnim romanom 
polnih šest let. Pavle Zidar je nasproten tip avtorja: Piše mrzlično, njegovih 
knjig, predvsem romanov in krajših romanov in zbirk novel je danes že 
čez petdeset. V njegovih prej kratkih kot dolgih delih se pogosto oglasi 
avtobiografska nota in še pogosteje v njih pride do besede etična zavzetost 
in nezadovoljna kritika, ki je uperjena predvsem proti neodkritosti in po­
vršnosti v človeških odnosih, prav tako kot že skoraj travmatizirana mržnja 
proti institucionalizmu vseh vrst. V sedemdesetih letih je pritegnil med 
njegovimi deli, po veljavi seveda močno neizenačene, predvsem danes že 
klasične novele o vaškem paglavcu Kukavičji Mihec (1972) in groteskno-
-satirični roman Jakobove sanje (1979) s ponoreno neresničnostjo, ki meša 
sedanjost s časom čarovnic in obračunavanejm z marsičim, s šolstvom (z 
učiteljicami), s sodnijo, sploh z uradi, s konvencijami, s človeško izprije­
nostjo, s plehkim pisateljevanjem, s tradicionalno romaneskno formo, z 
lastnimi literarnimi manirami. . . Kakorkoli že, v tem romanu je Pavle 
Zidar dokazal, da se zmore kot pisatelj precej znebiti svojih konvencij in 
zavzeti sam do sebe razdaljo in s tem dati prostor tudi ironiji in samo-
ironiji. 

Obsedenost s pisanjem, podleganje literaturi za vse življenje — to 
je značilna poteza Lojzeta Kovačiča, drugače pa gre preprosto za čisto 
drugačen pisateljski tip, kot je Zidar. Kovačič je začel nekoč z novelami v 
duhu tradicionalnega realizma, kmalu pa se je njegova ustvarjalna metoda 
subjektivizirala in približal se je modernim tokovom psihološke in absurdne 
proze. Obsedenost z ustvarjanjem se pri njem ne kaže s tem, da bi bruhal 
eno delo za drugim, ampak tako, da je za predmet svoje literature naredil 
celo svoje življenje. Notranje in zunanje, skupaj s sanjami in najbolj skri­
timi mislimi in občutki. Taka sta že bila njegova dva romana v eni knjigi 
Sporočila v spanju. Resničnost (1972) in strogo skrčen izbor njegovih prej-
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šnjih proz z nevelikim dodatkom novega besedila Preseljevanja (1974). 
Najnovejši, najobsežnejši in tudi najpomembnejši plod te samoopazujoče 
in samoreflektirajoče strasti je knjiga Pet fragmentov (1981), za zdaj prvi 
del oziroma prva dva fragmenta. Avtobiografija pa je le izhodišče te 
posebne knjige, drugače v njej odseva vsakdanja resničnost mesta, kot jo 
je posameznik (avtor) zapisoval v svoji notranjosti. Avtor pravi za ta 
zgoščena in esejistično iskriva zapisovanja, da je to — v primerjavi s prej­
šnjimi — pripovedovanje samemu sebi, ne pa drugim. Pripovedovalec v 
prvi osebi prehaja v tretjo, osebni jaz v literarni jaz, pri tem pa se kljub 
vsem dvomom kaže, da je »najresničnejša resničnost« samo ustvarjanje, 
ne to, kar se dogaja okrog njega, pa naj bo videti še tako pomembno. 
Avtentičnost življenja je v nasprotju s kakršnimi koli zunanjimi normami 
in ukazi, da se je treba prilagajati, to je očitno glavno sporočilo knjige. 

Rudi Šeligo je oče slovenskega reizma. Klasična podoba sinteze »novo-
romaneskega »deskripcionizma in družbene in ljubezenske motivike je nje­
gov kratki roman Triptih Agate Schvvarzkobler (1968), naprej pa se je 
njegova ustvarjalnost razvijala v dramah in knjigi novel Poganstvo (1973) 
in v romanu Rahel stik (1975). Razvoj Šeligove proze se je v tej knjigi 
izkazal predvsem z opuščanjem stroge urejenosti izključno popisnega je­
zika, drugače bi tu grozilo ponavljanje. Pa tudi tako Šeligov »rokopis« na 
prvi pogled prepoznamo, od prej je obdržal veliko potez formalne metode. 
Tudi kar se tiče predmeta avtorjevega zanimanja, se zdi, da se ni skoraj 
nič spremenilo: zmehaniziranost življenja, prizadevanje mladega človeka po 
pobegu, morda v irealnost... Primerjava s Triptihom pa nam izdaja izra­
zito novost Rahlega stika: klapa mladih (najstnikov), ki se zbira na robu 
mesta in odkriva na kupih odpadkov »plasti za bodoče arheologe« in skuša 
s pomočjo različnih obredov, običajen del le-tega je tudi spolni stik dveh 
med njimi, navezati stike s »kozmičnim« (ne pridejo pa dlje kot do stadija 
le »rahlega stika«), ta klapa niti od daleč ne ravna tako resignirano kot 
junakinja Triptiha: njena dejanja, čeprav nikamor ne pride in ničesar ne 
dožene in si ne zmore »izmisliti drugačnega življenja«, imajo jasna znamenja 
družbenega protesta, Šeligo torej tu de facto dviguje glas socialne in mo­
ralne kritike, to pa je pomemben premik v njegovi do sedaj skoraj izključno 
literarni, sociografično nezainteresirani avtorski »drži«. 

Zanimanje za sodobnost je značilno za najmlajšo generacijo prozaikov. 
Vendar ne pri vseh enako in ne vedno v smislu nekakšne družbene »anga­
žiranosti« (za ali proti). S tega stališča je najbolj bistveno ustvarjanje 
Mateta Dolenca. Je odličen poznavalec današnje (predvsem študentske) 
mestne mladine in v svojih sorazmerno številnih romanih in novelah ji 
učinkovito nastavlja ogledalo — to seveda posredno velja tudi za družbo 
(kajti slika v ogledalu ni ravno splošno razveseljiva). Svoje prirojeno pri-
povedovalsko navdušenje, ki se opira na bogato slikovnost, je najbolje 
uveljavil v romanu Vampir z Gorjancev (1979), ki je zasnovan na načelih 
nekdanje »grozljive literature«: dogajanjski tok se iz pretežno ljubezenskih 
voda skoraj neopazno spreminja v zgodbo vampirjev, ki bi še vedno hoteli 
posegati v zemeljsko življenje, čeprav se je to zanje že končalo. Dolenc 
pripoveduje lahkotno, igrivo, s humorjem, ves čas je pripravljen obrniti 
pomembnost ali grozljivost trenutka v njegovo nasprotje in brez pomisleka 
uporablja ironijo tudi proti sebi. Njegova zgodba pri tem nikjer ne zdrsne 
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na raven izključno cenenega, dražljivega branja, vsa ta navidezna lahkotnost 
je rezultat zbranega, premišljenega ustvarjalnega prizadevanja. 

Študentsko okolje, družbena resničnost in sploh realnost tega sveta 
dobiva čisto samosvojo upodobitev v novelah in romanih Dimitrija Rupla, 
ki je obenem dramatik, kritik in sociolog. Rupel si v razmerju do svoje 
proze ohranja načelno, v bistvu ironično razdaljo in bralec ni nikoli čisto 
prepričan, kdaj se avtor iz njega (in morda tudi iz sebe) dela norca in 
kdaj kaj misli resno. Prav v tem je, bi lahko rekli, njegov ludizem (ko 
so ga že enkrat tako etiketirali). V njegovo prozo, kot nas je prepričal že 
roman Čaj in puške ob štirih (1972), ima prost vstop marsikaj, tudi čisto 
reportažen zapis izseka iz vsakdanjosti (kdaj, kaj in kje je kdo pripovedoval, 
resnična imena in verjetno tudi resnične besede), pa tudi čista metafizika. 
Roman Hi kvadrat (1975) pomeni nedvomno več tega drugega: gre za 
tipično usodo posameznika — intelektualca, ki se postavi po robu institu-
cionaliziranosti družbenega in drugih sistemov, vendar brez uspeha, in na 
koncu konča v konformizmu (kar pravim kar preveč poenostavljeno). V 
romanu Družinska zveza (1977) je vse najbrž še bolj zapleteno. V zgodbi 
o pisatelju beremo drugo zgodbo, ki jo piše ta pisatelj, v obeh zgodbah pa 
pride celo do skupne interakcije. Roman, ki se giblje namenoma in očitno 
na meji žurnalizma, lahko ponudi bralcu po želji družbenokritične namige, 
aktualne kulturno-politične aluzije, priložnostne sentence v pouk in v zabavo. 
Ruplov na totalni ironizaciji zasnovan »antiroman« imamo lahko za najbolj 
radikalen in obenem tudi najbolj berljiv poskus za »prevračanje vrednot« 
v zbirki kanonov dosedanje slovenske proze. 

Za Marka Švabiča, ki je veljal v svojem času za vrh prozaistične 
avantgarde, obstaja zunanja resničnost le kot konglomerat materialov, ki 
so prosto na voljo za laboratorijske poskuse. Govorim o njegovi knjigi 
Sonce sonce sonce (1972). Osnovna značilnost teh proz je nenavzočnost 
»vsebine« in »teme« v tradicionalnem smislu. Vse se vrti okrog jezika in 
njegovih možnosti. Tu se neologizira, blebeta, enkrat kot otroško žlobud-
ranje (ponavljanja do neskončnosti), drugič kot v starih ljudskih pripoved­
kah, pripoveduje pa se tu tudi »normalno«, na trenutke smo kot v groteski, 
na trenutke v nekakšni eksistencialni zgodbi, na trenutke na paradi sar­
kastičnih prebliskov, na trenutke med kulisami »novega romana«. Kakorkoli 
že, pri tej knjigi je videti (in je treba videti) njeno eksperimentalno in 
raziskovalno potezo. Nesporni jezikovni artizem očitno ne želi biti sam 
sebi namen — usmerjen je nekam v prihodnost, k možnostim, ki so morda 
v zvezdah, vseeno pa bi bil rad soudeležen pri odkritju le-teh. 

Branko Gradišnik ponuja v svojih novelah in krajših pripovedih zani­
mive in privlačne teme, obdelane z nenavadno zrelo in premišljeno formo. 
To velja tudi za njegov prvenec Čas (1977), še bolj pa za knjigo Zemlja 
zemlja zemlja (1981), za katero je bil kot eden najmlajših nagrajen z 
nagrado Prešernovega sklada. Za vabljivo fabulo pa se pri njem vedno 
skriva še nekaj več — želja, da bi se dokopal do odgovorov na do sedaj 
nejasna vprašanja, da bi prodrl v »micelij« notranjega neskladja v ljudeh, 
da bi odgrnil skrivnosti okrog njih. Ni čudno, da je v obeh knjigah veliko 
proz znanstvenofantastičnih — do njih so avtorja privedli prav prizade­
vanja in gonja za nevidno podobo stvari ter »izzivanje« skrivnostnega. Za 
Gradišnikov pristop k temam je značilno, da pogosto resnost nepričakovano 
zamenja za neresnost, da pogosto svoje lastno prizadevanje sam omalo-
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važuje; seveda pa tudi obratno, v »hecu« naenkrat postane resen. Iz tega, 
kot tudi iz drugih stvari, pa se da priti do zaključka, da bo šla Gradišni­
kova nadaljnja ustvarjalna metoda mimo znanstveno fantastične literature, 
da bi njen okvir, čeprav ga je že do sedaj stalno presegal, za tega dragoceno 
premišljujočega prozaika in njegov talent pomenil preveč tesne spone. 

Najmlajši med mladimi, ki ga v tem pregledu ne smem prezreti, je 
Uroš Kalčič avtor za zdaj ene knjige Mehika (1979), drugače znan le kot 
pisec radijskih iger. Zaman bi se trudili, če bi hoteli povedati, o čem 
govori teh devet Kalčičevih proz. Podobno kot pri Švabiču moramo tudi 
tu videti glavnega junaka v jeziku. V primerjavi s Švabičem pa tu beremo 
tudi odlomke nekakšnih realističnih zgodb ali vsaj poskusov, ki pa kmalu 
postanejo nekaj popolnoma drugega, in sicer zato, ker tu ni odločilna 
zunanja, konvencionalna logika stvari, ampak avtorjeva asociacija; enako 
kot v poeziji. Kalčič ima v primerjavi z nekaterimi svojimi vrstniki (Vladi­
mir Kovačič, Emil Filipčič, pa tudi Marko Švabič iz leta 1972) velik bralski 
»plus« v tem, da njegova fantazija prekipeva od šal, njegova drastičnost, 
njegov črni humor, njegove grozovitosti, njegove hiperbole prinašajo mar­
sikje spodbude tudi bralcevi nagnjenosti k smehu, branje se ne omejuje le 
na občudovanje artizma in na pričakovanje nečesa. Kalčič je tudi refleksiven 
avtor in zna podobno kot Gradišnik vznemirljivo razkladati razne skriv­
nosti življenja in smrti, minljivosti in neskončnosti. Tudi v njegovi knjigi 
se je uveljavil princip igre, na mnogih mestih naletimo na nezavezujočo 
nevezanost, obenem pa po koncu branja (in za to ni potrebna izjemna 
vztrajnost kot v nekaterih drugih primerih) ostane v nas dober občutek, 
da se ta literatura noče za vsako ceno postavljati na glavo (niti na svojo 
lastno niti na tujo), da zavestno raste tudi iz klasične zapuščine in je prav 
od nje najbrž mogoče pričakovati sintetično zmožnost novih postopkov, 
usmerjenih v prevrednotenje, tudi v zvezi z avtorskim stališčem in njegovo 
resnostjo oziroma neresnostjo. 

(Nadaljevanje in konec prihodnjič) 
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Periodizacijski mejniki se v povojnem sloven­
skem pesništvu na vse mogoče načine premikajo 
glede tega, kako kdo gleda na to; eden pa ima 
nespremenljivo veljavo za vse: leto 1953, ko je izšla 
skupinska zbirka štirih avtorjev, ki so šele začenjali 
(Kovic, Zlobec, Pavček, Menart), Pesmi štirih. To 
je začetek, ko se je pesnik vrnil k osebni, intimni 
motiviki in k napolnjevanju smisla slavne štirivrstič-

nice, ki si jo je genialni France Prešeren nekje v globini prejšnjega stoletja 
izpisal kot moto v svojo edino zbirko: 

Sem dolgo upal in se bal, 
slovo sem upu, strahu dal; 
srce je prazno, srečno ni, 
nazaj si up in strah želi. 

Od pomembnega mejnika Pesmi štirih je pravkar minilo trideset let, 
medtem je bilo nekaj plim in osek, ta prešernovski impulz ustvarjanja iz 
upa in strahu pa še traja. Tudi v sedemdesetih letih. 

Opazno je ožigosal tudi nova pesniška dela najpomembnejših pesnikov 
dobe Edvarda Kocbeka in Jožeta Vdoviča. Kocbekovi dve zadnji zbirki 
Žerjavica in Nevesta v črnem, uvrščeni v njegove dvodelne Zbrane pesmi 
(1977), se vračata k eksistencialni inspiraciji njegovega začetka, čeprav na 
drugi ravni. Tudi v njih lahko izsledimo bližanje k sintezi, vendar ima to 
drugačno podobo kot v predhodnih dveh zbirkah: v njunih osnovah leži 
zavest neuničljive antinomičnosti celotne realnosti, skepse. Kot izhodišče 
pesniške inspiracije in na mestu nekdanjega nezadovoljnega pristajanja na 
gotovosti zemeljskosti se srečujemo bolj z negotovostjo in naravnost s 
potrebo po negotovosti. Sinteza, do katere pesnik prihaja, se zdaj uresni­
čuje na višji ravni, kot v prejšnjih ustvarjalnih obdobjih — prevladana je 
zemeljska zagledanost pesniškega prvenca Zemlja, nadosebno predajanje 
samega sebe v zbirki Groza in sublimirana družbena kritičnost Poročil. 
Za strnjenost celotnega Kocbekovega pesniškega sveta je značilno, da vsa 
ta tri »presežena« ustvarjalna obdobja ostajajo še naprej navzoča v tem 
pesniškem svetu — kot vedno živ vir, iz katerega se ta poezija, poleg 
drugih virov, napaja. Ja, pesnik se tu vrača k svoji preteklosti, vendar 
ne iz kakšnega sentimenta, ampak zaradi lastne antinomičnosti, zaradi 
spodbud impulzov, brez katerih si ne moremo zamišljati njegove inspiracije. 
V tem je posebna dialektika njegove poezije: sama od sebe zavzema raz­
daljo, živi od svoje nasprotnosti, stalno niha med zunanjim doživljajskim 
zaledjem in vzvišenostjo pesniške fantazije. 

Udovičeva nova pesniška ustvarjalnost, zajeta v zbirkah Darovi (1975) 
in Oko in senca (1982), razvija že prej naznačene akorde svetlobe in teme 
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in poskuša kot že prej prodirati v bolj pravično, zakrito podobo pojavov 
in ljudi in odkrivati skrivnostne povezanosti med strahom in upanjem v 
človeškem življenju. Jože Udovič je naravnost eksemplaren primer neeksten-
zivnega pesnika: njegov pesniški svet ni določljiv z merami širine, ampak 
globine, osredotoča se okrog enega samega duhovnega jedra, to pa je 
usoden, konflikten občutek eksistence v dvojnem prostoru hkrati, na eni 
strani v temačnem, tesnobnem, na drugi strani pa v svetlem, harmoničnem, 
vzvišenem. Pri tem ne gre preprosto za dva nasprotna pola, ampak za 
stopnjevanje v novo, višjo enoto. Zbirka Oko in senca še bolj podčrtuje 
oksimorno naravo te in drugih osnovnih poetičnih podob. Komplementar­
nost, celo vzajemna pogojenost takih (včasih le navidezno) nasprotnih 
odnosov je navzoča skoraj v vsakem verzu. Nova Udovičeva zbirka prav 
z večjo nedvomnostjo kot prejšnje knjige dokazuje, da njegov pesniški 
svet ni zaprt sam vase, da ne živi le iz globin svoje notranjosti, ampak 
da korespondira, seveda s svojim popolnim načinom, temelječim na »ab­
solutni metaforiki«, marsikdaj komaj opazni, tudi z zunanjo realnostjo 
socialne sedanjosti ali bližnje preteklosti. 

V nemistični, »zgodovinski«, torej z zadnjo vojno povezani varianti 
ta eksistencialna motivika še vedno vztraja v ustvarjalnosti številnih pesni­
kov. Zaznamovanost z doživetjem vojne imajo v sebi skoraj vsi verzi 
Lojzeta Krokarja, ki je to občutje usodne stigme izrazil v pesmi Potrpite, 
takoj grem . . . zase in za druge. Krakarjevi zbirki Nekje tam čisto na robu 
(1975) in Sporočilo (1978) in predvsem izbor iz celotnega opusa Poldan 
(1980) podajajo celotno podobo pesnika, ki se mu je — po krutem doži­
vetju koncentracijskega taborišča — življenje (njegovo in drugih) tako 
zagrenilo, da mu ga je morala pomagati prenašati tudi metafora: njegova 
poezija ni ostala nedotaknjena pred modernimi tokovi, vendar pa se ni 
mogla, in tudi v prihodnje tega najbrž ne bo zmogla, znebiti tesnobnih 
življenjskih občutkov, ko se mora upanje spet in spet prebijati skozi temne 
oblake na svetlo. 

Z resnostjo in naravnost sakralnostjo pesniškega akta se srečujemo 
pri drugih avtorjih te generacije. Pesniki knjige Pesmi štirih so stopili v 
sedemdeseta leta vsak s svojo poetiko, opredeljeno z umetniškimi in člo­
veškimi izkušnjami in preizkušeno tudi navzven, proti bralcem in konec 
koncev tudi proti mlajšim pesniškim generacijam, kakorkoli so že te pri­
hajale s programom bolj ali manj radikalne negacije tega, kar je bilo pred 
njimi. Poezija Cirila Zlobca, netradicionalno (razen začetka) zasnovana na 
prostem verzu, se je izkristalizirala ob kontrastnih motivih »ljubezni in 
jeze«, subjekta in zunanje resničnosti in je za zdaj dosegla vrhunec v zbirki 
Glas (1980), v kateri se je pesnikova znana podoba obogatila z bistveno 
novo potezo eksistencialnega preverjanja lastne pozicije, tudi že »okuže­
nega« z zavestjo o končnosti vsega zemeljskega. Zlobčeva zbirka Glas je 
na eni, bolj vidni strani tipično »zlobčevska«: v formalni aparaturi, v. 
jezikovnih sredstvih, ki so močno raznovrstna. Na drugi strani (bolj pove­
zani z bistvom pesniškega akta) pa s presenetljivo težnjo po dvomu o vseh 
življenjskih vrednotah in z močjo po prodiranju k globljim, osnovnejšim 
pesniškim spoznanjem. V zvezi s tem dobiva v Zlobčevih pesmih večjo 
frekvenco beseda smrt in vse, kar je v kakršni koli zvezi z minevanjem kot 
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najtrajnejši vrednoti tega sveta. Pesnik spričo tega ne zgublja glave, prej 
nasprotno, zanj se v tej »večnostni osvetlitvi« vse zdravo relativizira, tako 
v zgodovinskem kot v čisto osebnem pogledu, še lastna poetika, tako da 
nastaja več in več prostora za resna, vendar ne več usodna ali celo tragično 
zaznamovana ontološka vprašanja. 

Tone Pavček se od Zlobca razlikuje na eni strani z nagnjenostjo k 
bolj tradicionalnim formam (prosti verz se pri njem pojavi le redko), na 
drugi pa s tem, da ni »razpet« na križ konflikta med osebnim in splošnim. 
Kakorkoli je že družbeno stalno zelo angažiran (do nedavnega predsednik 
Društva slovenskih pisateljev), ostaja kot pesnik skoraj izključno v intimni 
sferi. Od začetka se čuti neločljivo povezan s svojim rodnim podeželjem, 
zemlja mu pomeni osnovo vsega. »Niti zdaj ne bi pomišljal postati kmet«, 
je izjavil v nekem intervjuju. Vseeno pa tudi njega doletijo krize, dvomi 
o smislu bivanja, o smislu pesnjenja. Toliko bolj je zato poudarjal neizbež­
nost življenja, smiselnega življenja, v zbirki Zapisi (1972) je spomnil v 
razdelku Za sina na to nujnost v zaključku knjige. Grenkoba življenja in 
premagovanje te ga je pripeljalo v zbirki Poganske hvalnice (1976) do 
izraza grenke radosti za vsako ceno. Novo spodbudo je dobila Pavčkova 
poezija s prostovoljnim odhodom njegovega sina Marka Pavčka, nadarje­
nega pesnika (posthumna zbirka Z vsako besedo me je manj, 1981). 

Z izrazitimi razločevalnimi znamenji se v slovenski poeziji postavlja 
ustvarjanje Janeza Menarta. Oblikovno se navezuje na pesništvo 19. sto­
letja, dosledno skrbi za metrično in rimano brezhibnost in stilno in stilistično 
čistost. O njem pišejo kot o mojstru »prave« poezije. Miselno je močno 
objektivizirana in povezana s položajem »malega človeka« v najrazličnej­
ših življenjskih okoliščinah v današnjem neenotnem svetu. Sentimentalizem 
spominske narave se tu izmenjuje s satirično in ironično napadalnostjo na 
moralne in moralnodružbene pomanjkljivosti, še posebej pa na moderno 
pesniško eksperimentiranje. Menartove zbirke imajo močno bralsko zaledje. 
To velja za številne izbore njegovih pesmi, pa tudi za najnovejši zbirki 
Srednjeveške balade (1974) in Pod kužnim znamenjem (1977) in tudi za 
izbor iz petih prejšnjih knjig, Statve življenja (1979). 

Kajetan Kovic se je iz davne začetniške četverice najbolj približal 
pesniški avantgardi, čeprav ni nikoli pretrgal korenin svojih realističnih 
začetkov. Lahkotno spevnost je zamenjal prozaizirani verz, preseganje 
melanholije se je izteklo v prizadevanje za prepletanje osnovnih življenjskih 
nasprotij. Kovičeva lirska izpoved, za katero sta značilni izrazna strnjenost 
in konciznost, je vedno stopnjevana na višjo pomensko ravnino in narav­
nost prekipeva od bogate metaforike. Na poseben način zna nazorno pove­
zovati do detajlov razčlenjene konkretnosti z abstrakcijami duhovne sfere 
in ustvarjati iz naravnih pojavov pesniške prispodobe, ki nikakor niso popis, 
kajti vsaka je usmerjena pod zunanjo podobo stvari. Za razvojni ritem 
tega liričnega sveta je značilno, da raste sam iz sebe, iz svojih lastnih 
dispozicij, da se ravna po zakonih svoje lastne logike in da zunanje spod­
bude nanj delujejo le posredno: v njem ne nastajajo destrukcije in prenag­
ljenosti, kar je drugače v sodobnem pesništvu čisto običajno. Zadnja Kovi­
čeva zbirka Labrador (1976) pa se vrača h klasični umerjenosti izraza 
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v ritmu in rimi in izdaja avtorjevo prizadevanje za prodiranje tudi v 
hladna, »odvratna« mesta človeške eksistence. Bogata metaforika stopnjuje 
pesnikovo izpoved o stiskah in upanjih modernega človeka. 

Radikalno obračunavanje s pesniško tradicijo pomeni poezija Daneta 
Zajca in Gregorja Strniše. Dane Zaje je odpravil v svoji liriki romantični 
subjekt in antropocentrično orientacijo. Njeni toni zamračenosti in depre­
sije so zazveneli malce prezgodaj, kajti povojni intimizem se je šele začenjal 
bohotiti (svoj prvenec je moral Zaje leta 1958 izdati v samozaložbi), v 
šestdesetih letih pa se je udomačila, zgubila je odium tujosti in leta 1970 
je bila Zajcu že podeljena »mala« Prešernova nagrada (deset let kasneje 
pa »velika«). Zaje ni »pesnik forme«, ritem in rima zanj ne obstajata in 
z jezikom dela kot nasprotje cizelerja: pogosta nedorečenost (aposiopeza 
se merija z anakolutom), neredke so tudi anafore, neologizmi itd. Želja 
po resnici ima tu prednost pred estetskim, torej pred željo po urejenosti. 
Pomembna Zajčeva zbirka, Rožengruntar (1975), tipično in grozljivo bala-
dična, obsega široko motiviko nastanka in obstoja sveta in človeka v njem 
in ekstatične vizije prihodnosti. Vendar pa obenem iz te lirike izžareva 
tudi divja, neukrotljiva življenjska energija. 

Gregor Strniša, Zajcev soborec pri razširjanju pesniškega prostora in 
dehumanizacije poetične inspiracije, je že na videz drugačen: namesto zaj-
čevskega verznega »anarhizma« si je izbral formalno izdelanost, ki se bliža 
k vse večji strogosti in pravilnosti: načelna asonanca, tri štirivrstične kitice, 
večinoma povezane v petdelne cikle, naslovi zbirk (in pesniških dram) 
brez izjeme enobesedni (npr. Oko s podnaslovom Oris transcendentalne 
logike, 1974). Svoje presenetljive imaginacije črpa iz prastarih mitov in 
simbolik in upodablja čudovito iskriv, vendar mrzel in grozljiv svet praz­
nine in nepomembnosti. V tem svetu obstaja poleg stvari in kot stvari — 
veliko predstavnikov živalskega kraljestva, pogosto celo iz tropskih dežel, 
toda neobljudenost se tu nanaša na živalstvo nasploh: gre le za simbole, 
pa najsi za simbole krutosti, konca ali hrepenenja in ničevosti. / Ptice 
brez kril, z mrtvaško glavo, / so nakit teh dreves — težek in krut. / 

Ženska paralela Zajcu in Strniši je Svetlana Makarovič, formalno 
včasih spominja na Strnišo, drugače pa ima bližje k Zajčevemu zaklinjanju 
človeka kot vrhunca vsega slabega. V njenih zbirkah Volčje jagode (1972), 
Srčevec (1973), Pelin žena (1974), Izštevanja (1977), in Sosed gora (1980) 
vlada baladična temačnost, vendar pa jo lahkoten, igriv ton kot v ljudski 
pesmi pogosto precej paralizira. Poezija te avtorice, zelo popularne tudi 
med otroki, spada kljub svoji neveselosti in turobnosti med najbolj brane. 
Verjetno z učinkovito resničnostjo, čeprav si včasih privzema skoraj že 
»gledališko« šokantno podobo. Njen »obrat od ljudi« in približanje kra­
ljestvu živali in sploh naravi in »naravnosti« niti ni življenjska gesta niti 
le motivna posebnost. V vsem tem se kaže pesničino trajno stanje duše, 
razočarane nad ljudmi in njihovo nepošteno igro za življenje. Bližanje k 

. ljudski pesmi, k njeni baladičnosti z vsem posebnim svetom vraž in čarov­
ništva napolnjuje poezijo S. Makarovič pri vsej črnogledosti z lahkotno in 
v določenem smislu celo mobilizirajočo klimo, ki spodbuja k vztrajanju 
vsemu navkljub. 
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Še večja radikalnost v uveljavljanju moderne pesniškosti (kot pri Zajcu 
in Strniši) je značilna za Vena Tauferja. Na eni strani se je namenil, da bo 
brez milosti obračunal s pregovorno slovensko razbolelostjo duše, na drugi 
strani pa da bo popolnoma razbil in zanikal formo, seveda s to možnostjo, 
da bi bila odprta pot za kakšno novo. Navidezno je to početje za vsako 
ceno nekaj, kar bi zmogel marsikdo. Dejansko pa se za tem bojem s 
formo in za formo (siljenje jezika, da bi dal več od sebe) skriva nemajhno 
in nelahko pesniško delo, čeprav gre v bistvu za igro. Tauferjeve zbirke 
kot Podatki (1972), Pesmarica rabljenih besed (1975) ali Ravnanje žebljev 
in druge pesmi (1979) nalašč provocirajo in izzivajo »nedovoljeno«. Taufer 
je pravzaprav prvi med povojnimi slovenskimi pesniki, ki je zavestno pustil 
do besede neresnost, namreč v smislu sprostitve avtorskega stališča: da se 
ne bi čutil nespremenljivo zvezanega s svojo metodo, s svojim »sporočilom« 
in da bi se zmogel na primer tudi sam iz sebe ponorčevati. Drugi se temu 
bližajo največ le z boječimi in nesmelimi korakci — na primer Zlobec, 
nikakor pa ne satirik Menart, ta preveč pušča, da ga prevzema »strast 
njegove resnice« in ima bodico posmeha le za druge, ne zase. In še to: 
Tauferjeva igra, četudi precej zahtevna za razumevanje, ni privzdignjena 
nad pojavno stranjo konkretne (družbene) resničnosti in zna nanjo reagirati, 
seveda na njemu lasten način. 

Poleg »vpeljanih« pesniških imen (večinoma pripadnikov določenih 
smeji ali skupin), na katera pri nobenem pregledu ne smemo pozabiti, 
obstajajo tudi pesniki »samohodci«, ki so tudi opredeljeni in imajo kaj 
povedati. Med vsemi bom navedel dva: Franceta Forstneriča in Toneta 
Kuntnerja; ustvarjalnost obeh je povezana z rodno deželo, na Forstneri-
čevo poetiko je vplival modernizem, Kuntnerjeva pa izhaja iz preprostosti 
in klenosti ljudske pesmi. 

Že v zbirki Pijani kurent (1971) je nihala Forstneričeva poezija med 
doživetjem otroštva v »idiliki« nekdanjih časov v njegovi rodni podravski 
deželi in občutkom izkoreninjenosti v sodobnem svetu pretirane tehnizacije 
in neveselih možnosti za prihodnost. Njegova za zdaj zadnja pesniška 
knjiga, Ljubstava (1981), v kateri se je povzpel do svojega do sedaj najbolj 
celotnega pesniškega izražanja, je intenzivirala osnovno eksistencialno 
bipolarnost »izhodišča in cilja« in je bivanjska razmišljanja preusmerila k 
tesnobo zbujajočim vizijam osiromašenega življenja na planetu, ki bo 
lahko nekoč postal pustinja brez življenja. 

Pesniška ustvarjalnost Toneta Kuntnerja se nagiba k dvema osrednjima 
točkama inspiracije — k avtorjevi bivanjski povezanosti z revnim okoljem 
Slovenskih goric, z zemljo, v zadnjem času vedno bolj zapuščeno, in k 
njegovemu doživljanju ljubezenskega čustva, v katerem ne manjka niti 
razočaranja. V najnovejših Kuntnerjevih zbirkah, Ledene rože (1978), V lesu 
ogenj (1979) in Slovenske gorice (1981) se zdi, kot da bi se nad pesnikovim 
obzorjem grmadili oblaki, vedno več je temačnosti, pesimizma in tesnobnih 
občutij. Verjetno ima tudi preprosta, jasna faktura te lirike svoj delež pri 
tem, da Kuntnerjevi verzi kljub vsej turobnosti ne demobilizirajo, ampak 
nasprotno, s svojo načelno usmeritvijo delujejo kot očiščevalna kopel. 

Pogled na mlado in najmlajšo pesniško generacijo ne gre začeti dru­
gače kot pri Niku Grafenauerju. Do sedaj je izdal le tri drobne zbirke, 
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vendar pa je vsaka od njih pomenila literarno doživetje. V vseh je šlo bolj 
ali manj za »stisko jezika« (druga zbirka se tudi tako imenuje: Stiska 
jezika, 1965), jezikovna igra pa je sčasoma pridobivala pomen. Zbirka 
Štukature (1975) je naravnost vzor formalne dovršenosti: šest ciklusov 
po šest sonetov, dovršenih glede ritma in rime. Temeljijo na metonomiji, 
za njihovimi hladno lepimi slikami niso in ne želijo biti nobene podobe, 
nobene aluzije in iluzije tega sveta — nalašč zavajajo, namreč tiste, ki se 
na vse pretege podijo za simboli in prispodobami. Ta poezija je v veliki 
meri aristokratska, pravi in zavestni esteticizem, v njej je vse izbrušeno, 
izcizelirano, zahtevno urejeno, urejenost pa je pomembnejša od tega. kaj je 
urejeno. 

Poezija Tomaža Šalamuna je prišla na svet približno hkrati z Gra-
fenauerjevo in s skrajno opredeljenim programom poetične revolucije. 
V tistem bistvenem pa se od nje vseeno loči: njegova pesniška igra gradi 
na bleščeči sproščenosti, ne pusti se omejiti z nobenimi formalnimi zakoni 
in ukazi, podira, razgraja, se norčuje. Njegove zbirke zadnjih let Metoda 
angela (1978), Zgodovina svetlobe je oranžna (1979), Maske (1980) in 
druge ne kažejo težnje po pomiritvi, čeprav se zdi, kot da bi se bolj in 
bolj osredotočale na večna vprašanja o življenju in njegovem smislu. Šala-
munova pozicija v organizmu slovenske poezije pa se je v bistvu že ustalila; 
to, s čimer je nekoč prišel na dan kot enfant terrible — igra kot princip 
bivanja in obenem forma družbene provokacije, formalna navezanost (avto-
matizem zapisa, demontaža besedne strukture itd.) in posebej dosledna 
navezanost avtorskega stališča (preprosto biti in nič več) vse to je že zdavnaj 
»uzakonjeno« in bi si bilo celo težko brez vsega tega predstaviti podobo 
sodobnega pesništva. Šalamunu je treba priznati, vsaj »retrospektivno«, 
da je res »malo normaliziral patetično in neurbanizirano pesništvo«. 

V najmlajši poeziji se model »postmodernizma konkretizira na 
najrazličnejših ravneh. Ivo Svetina je svojo pesniško žilico sproiziral in 
naslonil na staro orientalsko tradicijo, na njeno modrost, posebej v seksu­
alnih zadevah. V zbirki Joni se je izkazal za poeta gole telesnosti, njegova 
sedma zbirka, Bulbul (1982), pa je v jedru slavljenje družine in novoro­
jenčka. Za Milana Jesiha se zdi, kot da svojo jezikovno igro vrača k 
bolj tradicionalnim postopkom, bolj in bolj postaja zanj značilna satirična 
in parodistična nota. Piše v nenavadno širokem prostem verzu, ki poudarja 
zvočno plat; njegovi zbirki (tretja in četrta) Kobalt (1976) in Volfram 
(1980) sta zaradi svoje širine verzov tiskani po dolžini strani. Boris A. 
Novak je v svojih zbirkah Stihožitje (1977) in Hči spomina (1981), pripeljal 
jezikovno igro do najbolj skrajnih rezultatov, vendar ni njen namen čisti 
esteticizem, v katerem si je poezija sama sebi dovolj. Jezik njegovih pesmi 
je po njegovi izjavi »nerazdruzna enotnost zvena in pomena besede, kjer 
zvene pomeni in pomen zveni«. Trgati besede in stvari iz avtomatizma vaje­
nih kontekstov in jih videti v kontekstu pesniških čudežev, za to gre. Novak 
se nagiba k neoklasicističnemu filozofskemu premišljanju in uporabljanju 
mitoloških motivov, njegova jezikovna igrivost pa se uveljavlja tudi v 
knjigah za otroke. 
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Opazovanje in želja po razumevanju gibanj v organizmu najnovejše 
literature (kolikokrat na Videz tako nelogične) je privlačna dejavnost, 
obenem za tudi zahtevna in predvsem spominja na dejavnost avgurjev, 
ali pa še bolj njegovih kolegov extispexov (drobogledcev), ki so se lotili 
prerokovanja iz notranjosti živali. Uganjevati najbližje poti literature in 
najbližja mišljenja bogov, je verjetno skoraj isto. Tudi ta sestanek o novi 
slovenski prozi in poeziji si ni dal veliko dela z izborom za golo informacijo, 
ampak tudi zaradi poskusa, da bi odkril prihodnjo smer in cilj, h kateremu 
se ta ustvarjalnost usmerja. Vprašanje sproščene avtorske »drže« s pod-
vprašanjem volje (ali zmožnosti) po neresnosti nima kaj početi z aksiološkim 
vidikom: v tej sproščenosti ni še nobenega zagotovila za izjemne vrednote 
in njihova navzočnost ne odvzema nič veličine delom, kot so Šeligov Triptih, 
Kavčičeva Pustota ali Grafenauerjeve Štukature. Medtem ko takšna dela 
bolj stojijo in trajajo v svoji zaključeni dovršenosti in ne kažejo naprej, 
pa pomenijo tu ocenjevane knjige V. Zupana, M. Kranjca, D. Rupla, 
V. Tauferja, B. A. Novaka (in drugih) s svojo izstopanostjo iz vrste in 
odprtostjo metode v danem trenutku (na dani razvojni stopnji organizma 
literature) več, kot »obsega« njihova lastna (nedvomna) vrednost — nena­
merno »mečejo rokavico« vztrajnosti in v duhu trenutka prihajajo z neizgo-
vorjenim vprašanjem, ki pa ga ni mogoče spregledati, glede pretirane pomem­
bnosti in hermetičnosti avtorske »drže« (seveda pa za marsikaterega avtorja 
druge možnosti ni). Malce presenetljivo je prišlo na dan, da imajo pri tej 
»vrženi rokavici« veliko večji delež prozaisti kot pa pesniki. Vendar pa pre­
senečenje že po tradiciji krasi dejavnost avgurjev. 

(prevedla Nives Vidrih) 


