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s l a v k o  P re g l

kaM so iZginila dVoRišča?

Nedavno sem na bolšjem trgu v Ljubljani naletel na knjižico Karla Široka Trije 
bratje in trije razbojniki z ilustracijami Gvida birolle. Izšla je pri Mladinski knjigi 
leta 1951. Knjiga je bila ena prvih, ki sem jo kot smrkavec prebral in kajpak me je 
ponesla v tiste čase.

Pri nas doma smo bili trije bratje; kljub občasnim poskusom bi rekel, da raz-
bojniki nismo bili nikoli. bili smo, v petčlanski družini z eno samo plačo, redni 
kupci knjig in naročniki Cicibana, Pionirskega lista, Čebelice, Sinjega galeba in 
Kondorja. Knjige so bile verjetno navdih najmlajšemu bratu, ki je kdaj iz varne 
razdalje vzkliknil: »Pri nas doma je kot v klasičnih slovenskih pravljicah! Oče ima 
tri sinove, prva dva sta bedaka, najmlajši pa je pameten.«

Če izvzamem šolo, s katero – razen pri telovadbi – nikoli nisem imel težav, so 
ob družini za mularijo tistega časa tekli najpomembnejši vzgojni in za življenje 
pripravljalni procesi na dvorišču pred našim blokom. Tam smo se družili otroci 
delavcev, uslužbencev in prodajalk, obrtnikov, župana občine, pa otroci zelo vernih 
staršev in tistih, ki jim bog ni pomenil veliko. Skupaj smo razbili kakšno šipo in 
kakšen nos, rabutali sadje, neštetokrat potolkli kolena in strgali hlačnice, v bližnjem 
gozdu iskali zaklade in borovnice. Ob poletnih večerih so nam starejše punce pri-
povedovale vsebine knjig, ki so jih prebrale. bili smo prisrčna, iskrena skupnost, 
po svojih močeh smo si pomagali.

Vsi smo vedeli, kaj bi radi postali. Končali smo ustrezne šole. Pipi je postal elek-
troinženir, Franci ravnatelj osnovne šole, Mirko profesor na fakulteti, babi lastnica 
prodajalne očal, Tone zelo iskani klepar, Stanko tapetnik, Živko mladinski aktivist, 
Mišo glasbenik, mene je zaneslo v pisanje… prav vsi smo brez težav dobili službe. 
Svet je deloval urejeno in smiselno. Strahu, kaj bo z nami jutri, nismo poznali.

V takem času temeljijo moja prva literarna dela, ki jih strokovnjaki uvrščajo v 
realistično prozo. Sam se kot ekonomist z literarno teorijo nikoli nisem ukvarjal. 
Seveda gre za določeno razliko med mulcem, ki ravnokar izginja iz kakšne svoje 
pustolovščine, in teoretikom, ki ga opazuje iz daljave. Vsak mulc ima neskončno 
razvito domišljijo in obilico vsakršnih sanj, tako da za svoja duhovna popotovanja 
ne potrebuje čarobnih pošasti ali dražestnih vil. Zanj je večji in bolj življenjski izziv 
priti mimo razkačenega hišnika, nerazpoložene učiteljice, vročekrvnega brata ali 
sovražnega soseda, kot premagati hudobnega čarovnika ali divjega zmaja. Mora se 
tudi znosno neumno obnašati, kadar se ob osebku nasprotnega spola pojavijo kakšna 



16

Otrok in knjiga 104, 2019 | Med individualnostjo in družbenostjo – simpozij

16

zardevajoča čustva. Jaz dekletom in fantom, ki berejo moje knjige, za lajšanje težav 
ponujam v humor zavite strpnost, spoštljivost in razumevanje. Tone Partljič je ne-
koč izjavil, da v mojih delih star(ej)ši niso sovražniki otrok, da so normalni ljudje, 
da včasih sicer v malo trših oblikah, a vseeno na svoj način ljubeče skupaj živijo 
svoja vsakršna življenja. Vesel sem, da je to opazil. Ampak Tone je itak človek, od 
katerega bi se vsi lahko učili tople človečnosti.

K sreči so okusi različni in zato lahko, in naj, cveti tisoč literarnih cvetov, tistih 
v svetlih, rožnatih in tudi črnih barvah. V mladinski literaturi so se sčasoma začele 
gostiti trde zgodbe tretjega tisočletja: od nasilja v družini in na mejah, do brezupa 
kakšnega odraščanja in dvoličnega cinizma družbe do mlade generacije. A ste 
kdaj opazili, da vsak zakon pri nas ob koncu terja odgovor, kako vpliva na državni 
proračun? Prav noben pa se ne sprašuje, kako vpliva na stopnjo revščine pri nas. 
Naše služenje kapitalu me prizadeva; z denarjem polnimo banke in jih poklanjamo 
tujim špekulantom, otepamo pa se razprave o univerzalnem temeljnem dohodku, 
ki bi mladi generaciji omogočil spodoben vstop v prihodnost.

V današnji čas sem prispel skozi številne dogodivščine, ki so na meni pustile 
primerne posledice: očala, slušni aparat in sive, se pravi, bele lase. A izkušnja 
druščine z dvorišča in harmonične skupnosti, kjer kaj postoriš tudi za drugega in 
v dobro vseh, je povzročila, da se nisem prehudo upiral, ko smo iskali predsednika 
društva založnikov, predsednika nacionalnega sveta za kulturo, predsednika bralne 
značke, predsednika Društva pisateljev in tako dalje. Iz svoje individualnosti sem, 
kot bi rekla Darja Lavrenčič Vrabec, ko me je s sladkimi besedami zvabila v tole 
razmišljanje, prestopal v družbenost. Pri tem, četudi bi si objestno drznil reči, da 
sem predvsem pisatelj, mi je zelo pomagal študij ekonomije. To je podlaga, da v 
javnem življenju pri odločitvah predvsem spoštujem podatke, stroko; mnenje o 
vsaki stvari ima lahko vsak, a pri urejanju družbenih zadev nas mora voditi zna-
nje. Lahko, da je zanimivo, kaj si kakšna tajnica predstavlja o slovenskem šolstvu, 
ne more pa ona urejati tega področja; enako velja za električarje, ki bi se lotevali 
problematike cepljenja otrok pri nas.

Od Odprave zelenega zmaja, mojega literarnega prvenca za mlajše bralce, ki je 
star že 45 let, nastopam v križankah kot priljubljeni mladinski pisatelj, sicer pa kot 
nekdo, ki mora kljub končani fakulteti nenehno hoditi v osnovno šolo. Zame je to 
velika radost, ki me polni in bogati. Mladi bralci in seveda ljubeznive mentorice so 
mi dajali in mi še vedno dajejo samozavest. Pisanje mi ves čas pomeni veselje in 
zabavo, ob tem ne trpim in razlage ustvarjalnega procesa nisem sposoben zavijati 
v globoko mistiko ali celo psihoanalizo. V svoji delovni sobi se počutim odlično, 
včasih se mi čez tipkovnico uleže naša črna muca in me vprašujoče gleda, kot češ, 
kaj pa delaš z mojim računalnikom v moji hiši; tudi zaspi kdaj in takrat si mislim, da 
v svojem mačjem miru ne bi mogla dremati na slabem besedilu. Zato se nikoli nisem 
kaj dosti ukvarjal s tem, koliko se o mladinski literaturi piše v medijih, na koliko 
in kakšne festivale njene avtorje naša država pošilja v tujino, koliko Prešernovih 
nagrad so v slovenski zgodovini dobili avtorji mladinske literature. Za preštevanje 
slednjega bi bilo, kot vem, pet prstov ene roke petkrat preveč.

Na temo svojega družbenega ugleda in slave imam kajpak kup dogodivščin. 
bogdan Novak je nekoč rekel, da bom prej prišel v časopis, če bom padel z lestve, 
kot če bom napisal nov mladinski roman. Ampak v lokalu na Špici ob Ljubljanici 
lahko naročite kupo Odprava zelenega zmaja, v Ajdovščini je doma bend Odprava 
zelenega zmaja. Ko sem sinu Arjanu omenil, da me o tem nihče ni nič vprašal, 
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me je potolažil, naj bom vesel, ker je moje delo ponarodelo. Na Radiu Slovenija 
uporabljajo naslov moje knjige Razkošje v glavi za redno tedensko oddajo; pri tem 
so seveda zamolčali avtorja naslova. Pred leti mi je ugleden literarni kritik povedal, 
da bo tudi meni namenil poglobljeno kritiko, ko bom napisal kakšno resno knjigo, 
v smislu romana za odrasle.

Splošno zapostavljanje mladinske literature, skratka del kolegic in kolegov, naju 
je vseeno vzpodbudilo, da sva z Janjo Vidmar pri Društvu slovenskih pisateljev 
pred leti ustanovila mladinsko sekcijo. Ne vem natančno, v kakšnem obsegu se je 
ugled te literature, ki prva zgrabi nedolžne otročiče in iz njih začne kovati bralce za 
vse življenje, zaradi tega povečal. Na vsak način se v tej druščini dobro počutimo, 
obenem pa imamo na voljo nekaj koščenih, nekaj mišičastih in nekaj nežnih ram, 
na katerih se da jokati od vsega hudega.

Eden od razlogov za jok so honorarji za naše pisanje. Sam sem najvišji honorar v 
življenju prejel za svojo prvo knjigo. Mislim, da ne zato, ker je bil njen naslov Nova 
zgodovina in bi jaz morda začel rušiti čvrsto stavbo samoupravnega socializma, v 
kateri smo menda ječali. Takrat je bil pač običaj, da honorar za avtorsko polo znaša 
toliko, kolikor znaša povprečna slovenska plača. Danes, sredi razcveta svobodnega 
kapitalizma na slovenski način, honorar za polo znaša četrtino povprečne plače, 
in to pod pogojem, da knjigo subvencionira Javna agencija za knjigo. JAK pri nas 
podpira dobro dvajsetino knjižne produkcije; lahko si predstavljate, kako boleče se 
je pririniti v teh pet odstotkov. Preostalih petindevetdeset odstotkov avtorjev pa se 
pogaja dostikrat tudi o nič denarja ali o številu svojih knjig, ki jih bodo v zameno 
za honorar prejeli. Plačilo naj bi bila tudi čast in slava; težava je le, ker nimamo 
trgovine, ki bi oboje sprejemala v plačilo.

Naslednji vir pisateljskega blagostanja naj bi bilo knjižnično nadomestilo, 
oblika poplačila ustvarjalcem, katerih dela se izposojajo v javnih knjižnicah, ki 
smo ga pri nas uvedli leta 2004. Danes to pomeni, da si za dober milijon in pol 
brezplačnih izposoj v slovenskih knjižnicah – že spet v največji meri mladinske 
literature – približno 700 ustvarjalcev iz tega naslova razdeli v povprečju po 600 
evrov na leto; skupna vsota poplačila za njihovo intelektualno delo tako nanese 
slabo polovico zneska, ki ga za letno plačo želi en sam direktor Ljubljanske banke. 
Težko si predstavljam človeka, ki je dva in pol krat pametnejši in ustvarjalnejši od 
700 piscev; njegov delež k našemu blagostanju mora res biti komaj še dojemljiv. 
Ampak, že mora biti tako, če dva milijona slovenskih državljanov to mirno gleda.

Ne morem seveda mimo dejstva, da je slovensko založništvo – v samostoj-
ni slovenski državi iz dejavnosti posebnega družbenega pomena premeščeno v 
gospodarstvo – v zadnjih petih letih po vrednostnem obsegu padlo za polovico. 
Minister za gospodarstvo je zamudil priložnost, da ne bi molčal ob tem podatku, 
katastrofalnem za slovenski jezik in za slovensko kulturo. Skupaj z njim v zvezi 
s tem molčita tako minister za kulturo kot minister za izobraževanje, znanost in 
šport. Zelo si želim, da se jim ne bi, če bi kdaj igrali tarok in bi potrebovali še 
četrtega, v molku pridružil tudi predsednik vlade. Predsednik države pa bo itak 
najbrž zadržan, ker bo na instagramu.

Da pri tarnanju slučajno ne bi izpustil hiše, ki me gosti, naj navedem, da od 
javnega denarja, ki ga davkoplačevalci namenjamo za knjižnice, gre za nakupe 
knjižničnega gradiva vse manj. Z drugimi besedami: ob splošnem jadikovanju, da 
Slovenci v povprečju dve knjigi na leto kupimo, dvanajst pa si jih izposodimo, je 
treba ugotoviti, da je največji padec pri nakupih pri nas uprizorila prav država, ki ne 
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spoštuje lastnih standardov. Samo za šolske knjižnice, kot v svojih anketah ugotavlja 
bralna značka, na leto ni kupljenih več kot 100.000 knjig. Ljuba mi knjižničarka 
neke šole iz primorske regije mi je potarnala, da na leto porabi več denarja za se-
lotejp, s katerim krpa stare knjige kot za nakupe novih knjig. Kaj vse to pomeni za 
slovensko založništvo, za slovenske avtorje in pred tem za tiskarstvo, mi ni treba 
posebej razlagati. Kakšna je država, ki tako nemarno skrbi za svoj materni jezik 
tam, kjer bi se moral najbolj široko razraščati? Slovenijo, nekdaj močno evropsko 
središče grafične industrije, so opustošili zasebni nepremičninski dobičkarji. Velik 
del slovenskih knjig se danes več ne tiska v Sloveniji.

Najbrž vam je jasno, da bom kot bivši predsednik bralne značke to gibanje, 
ki je bilo letos vpisano na seznam nesnovne kulturne dediščine, ustrezno hvalil. 
Saj ni potrebe za skromnost. Leopold Suhodolčan in Stanko Kotnik se nedvomno 
zadovoljno hahljata, ko nas gledata dol z oblakov: 140.000 deklet in fantov, ki 
prostovoljno berejo, pa 7.000 mentorjev, ki jih pri tem usmerjajo in jim pomagajo, 
je velika stvar. Danes se na trgu tako rekoč kopljemo v knjigah za mlade, ki jih 
v njunih časih ni bilo dosti. Od takrat, ko je bila na Prevaljah podeljena prva – 
Prežihova – značka, bo kmalu minilo 60 let in na sto tisoče značk in diplom po 
Sloveniji; ustvarjena je bila neverjetna bralska energija, začetih nešteto popotovanj 
v razgledanost. Če kakšna nadvse pametna poslanka tega ne ve, so ji kajpak odprta 
ustrezna vrata, saj se vse bolj uveljavlja tudi bralna značka za odrasle. Kaj naj mladi 
berejo, kaj je zanje primerno in kaj ni, mentorji bralne značke dobro obvladajo. V 
pomoč jim je seveda tudi Priročnik za branje kakovostnih mladinskih knjig, ki ga 
pripravlja Pionirska. Ko sem bil še oblast, direktor Javne agencije za knjigo, sem 
ta priročnik zelo hvalil kot sijajen primer strokovnosti in poguma. Danes povedati, 
kaj je dobro in kaj zanič, je v splošni zmedi vsega in še posebej laži, velika stvar. 
Žal mi je le, da ga ni pri nas junaka, ki bi enako smelo tehtal literaturo za odrasle.

Pred leti je moj prijatelj, včasih satirik in zdaj član Srbske akademije znanosti 
in umetnosti Milovan Vitezović, zapisal aforizem: »Prosim pametnejše, da več ne 
popuščajo, stanje je kritično.«

Tudi jaz sem v mladih letih pisal satiro, tudi jaz sem mislil, da je bilo stanje 
kritično in da pošten intelektualec enostavno javno ne sme molčati. Zdelo se mi je, 
da bom z zbijanjem šal na račun politike in s kritiziranjem izboljšal svet. Takrat 
sem v kavarnici v Šabcu, kjer sem za svoje satirično besedilo dobil nagrado, srebal 
kavo z velikim brankom Ćopićem. Pa mi je rekel: »Ko sem pisal za radio, sem imel 
probleme; ko sem pisal za časopise, sem imel probleme; zdaj pišem knjige in nimam 
problemov. Knjig nihče ne bere. Piši knjige, mladi kolega.« Velikega Ćopića mladi 
bralci v Sloveniji k sreči demantirajo.

Če so se torej včasih pisatelji norčevali iz oblasti, se v teh časih oblast norčuje 
iz pisateljev. Pisateljem pri tem ni dolgčas, saj se oblast norčuje tudi iz številnih 
drugih ljudi. Časi klasične satire so očitno minili. Jaz danes kot neke vrste satiro 
zato razumem pisanje knjig za otroke in mladino. Mladi bralci bodo postali pametni 
ljudje, ki jih nobena oblast ne bo mogla vleči za nos.

Če se, umaknjen v sladko individualnost in družbo prijazne črne muce, ukvar-
jam s pisanjem, skratka s svojo literaturo, se včasih vseeno odkašljam in se nepo-
sredno spustim v družbenost, ker sem prepričan, da pri urejanju svoje skupnosti 
ne smem molčati. S podatki se prepiram za boljši svet, še posebej za dobro knjige 
in slovenske kulture sploh. In seveda prav strastno hujskam mlade k branju, saj 
verjamem, da bodo s svojo pametjo spremenili svet, ki smo ga starejši že precej 
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zavozili. Iskreno preziram kulturo tviteraštva, kratkega ciničnega čivkajočega me-
tanja vsakršne umazanije v svet. Ta svet si zasluži resnih debat o resnih vprašanjih.

V tej prevečkrat zelo površni družbi se moramo žal vse pogosteje znajti s pa-
metnim telefonom. Časi se pač spreminjajo in tehnologija se spreminja z njimi. A 
ko na avtobusu ali v slaščičarni ali na plaži zagledam gručo deklet ali fantov, ki 
zagreto buljijo vsak v svojo elektronsko napravico, me stisne pri srcu: kam so izgi-
nila dvorišča, kjer smo se pogovarjali, se prerekali in se imeli radi? Kam je izginila 
vesela bratovščina, dvoriščna tovarišija? A se dekle s poleg sedečim fantom ali s 
sošolkami pogovarja preko elektronske škatlice namesto iz oči v oči?

Znašli smo se v svetu, kjer je prav vse eno samo velikansko elektronsko dvori-
šče. Na njem nenadoma ni več prostora, da bi veselo sedli na klopco pred blokom 
in se pogovarjali; namesto brezbrižnega klepeta in sanjarjenj o tem, kaj bomo, ko 
bomo veliki, se nenadoma soočamo s strahotnim odraslim onesnaževanjem pameti 
in narave, vse bolj se zdi, da smo mladim generacijam ukradli prihodnost in jih 
zaklenili v ta razigrani trenutek, da ja ne bi razmišljali o jutri. Dekleta in fante smo 
potisnili k plehkim pametnim telefonom in tablicam, saj nam to zagotavlja velik 
profit, prisilili smo jih v individualnost, v kateri je namesto toplega nasmeha treba 
vse bolj brezobzirno uporabljati komolce, ženemo jih v svet, v katerem se vsak po 
najboljših močeh bori proti vsem, harmonična skupnost tone v pozabo oziroma 
zanjo noče vedeti nihče več.

To nam je nedavno v obraz zabrusilo tudi švedsko dekle in nam pokazalo 
ogledalo. Povedalo nam je, da moramo prav vsi v dilemi med individualnostjo in 
družbenostjo iz svojega predvidoma lepega zasebnega majhnega sveta stopiti ven 
in storiti vse, da bo svet lep za vse, tako danes kot tudi jutri. Vso to elektroniko 
moramo skratka spremeniti samo v žlico, ki nam bo pomagala zajemati pravo vse-
bino in nas bogatiti z njo.

Če zdaj zgrabim metlo in stopim na domači prag: tudi mladinska literatura ne 
sme mimo teh vprašanj, tudi mladinska literatura mora zavihati rokave. Po možnosti 
seveda ne zaradi trenutne mode. Svoje zgodbe mora z razkošnim besednjakom pri-
povedovati tako, da jih bodo dekleta in fantje z veseljem posvojili. Jaz šolarje izpred 
desetletij in danes vidim enako. Lahko, da imajo danes boljše torbe, lepša oblačila, 
slastnejše malice in popoldne v rokah telefone, ampak njihove oči so enako vesele, 
radovedne, občutljive, jeziki duhovito vrtljivi. Iz vseh sije radoživa mladost. In vse 
to – enako v vseh desetletjih – nalaga pisateljicam in pisateljem, da moramo ves čas 
iz svoje sladke individualnosti pošteno posegati v tvegano in prepišno družbenost, 
v katero spremljamo svoje bralce.


