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sta doZivetje kulture in doZivetje ¢loveka drugo od drugega zavisni in
zgodovinsko v svojem razvoju vzporedni, tedaj moramo redi, da tema
dozivetjema odgovarjajoa pojma: kulturnost in antropocentriénost ali
nova socialnost tudi pri nas vzporedno rasteta, in to je dokaz, da se na¥
kulturni delavec priblizuje zapadno-evropski sodobnosti.

SRECA NA HRIBU

JOZE KRANJC

erbasarjev Tone s hriba je dobil dovoljenje, da prodaja tobak. Kaj-

pada, bil je tega neznansko vesel, saj se mu je vendar obetal majhen
dohodek, ki ga &lovek prisluZikar sede, nié se ne trudi, sefe se v zaboj-
cek in se odrajta, kaj zato, & je &lovek slep. Pred vojno se Tonetu niti
sanjalo ni, da bo neko¢ trafikant, o, on je imel vse drugane naérte.
Zakaj pa se je uil za zidarja? Ali samo zato, da bo drugim hife gradil?
Kaj $e! Saj so mu Maticov oée obljubili les, pa ne samo desk, tudi trame
in konti¢e za streho. Res da so itirinajstega leta umrli, Bog jim daj
dobro, ampak mati so bili zraven, pofteno bi odmerili, kar je v besedah

nosti v nasem smislu. Saj niso ona brezéasna naéela ni¢ drugega kot zakoni kulture.
V teh poglavjih torej Veber ni preskoéil kulture, kateri se na nekaterih mesti odpo-
veduje, in vidimo, da jo je preskodil zaradi koncepcije dela, ki ni $la v kritiko,
temvel le v analizo Avgultinove filozofije. Saj je bil Avgudtin Yolski primer za upo-
rabo Vebrove analitiéne psihologije, na kateri gradi Veber vso svojo novo filozofijo.
Morali bi torej oceniti to. Za nas pa zado$la olitno dejstvo, da Veber za sodobnost ni
izérpal Avguitinovih kulturno-filozofskih dognanj in da ne moremo sprejeti njegove
teorije, ki je $¢ danes priblifno na isti vifini kot je bila vzornikova pred ved kakor
tisol leti, ne glede na to, da se pri tem avtorju ni posredilo niti na bistvenih todkah
dosedi potrebne jasnosti. '

Resnica je namred, da se Vebru to ni posredilo radi njegovega lastnega, sodobnej-
Sega pojmovanja kulture, kateremu pa v prvi razpravi ni dal besede. To vidimo
najbolje v opazkah: Veber izpoveduje svoj socialni pesimizem. Kaj pa je postavil kot
merilo svojega dela? Antropocentriéno plat sodobnega kulturnega toka. In to plat, ta
princip tudi precej tofno razlaga, kar je Ze usodno za Avguitinovo teocentridnost v
njeni novi obleki. Clovek sredstvo in élovek princip se v Vebrovem naziranju bijeta
za premoc, problemati¢nost sinteze, v kateri hole ohraniti obe naéeli, pa hode odpra-
viti s kontno nestrpno formulacijo o histeridnosti nasprotnega mnenja, kajti, to
vidimo, da njegov poslednji odstavek nima nié ve zveze z antropocentriéno usmerje-
nostjo kulturnega toka.

Tako pa moramo redi, da se je s preskakovanjem kulture v kulturno-filozofski
Studiji sam odpovedal delu za razéiS¢enje kulturnega pojma, z uporabo ene same, in
sicer analitiéne psiholoke metode pa tudi zalel v nasprotje z nadelom (antropo-
centriénosti), katero si je sam postavil, slute! pomen, ki ga mora imeti moderna
monografija o Avguitinu.
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dano, ne bi je prekalili. Pa je Ze tako priflo. V obraz mu je vrglo, od-
nesli so ga s fronte in mu povezali vso glavo. Ko pa je odprl po dolgem
&asu odi, ni videl nilesar. Prav zares, da sprva vsega tega ni mogel raz-
umeti. Upal je. Ko pa so mu izrezali obe oesi, je rjovel kakor zival in
zahteval neverjetne stvari. Da naj mu izreZejo Se srce, pa da naj Avstrijo
vzame hudié, potem pa je zalel kleti boga in je samega Crnega klical
na pomo&. Nazadnje pa se je le vdal. Kaj se Ce, usojeno je tako. Le kako
bo ¥ivel, to ga je skrbelo, Tiste krajcarje, ki mu jih je dajala drzava,
hm, saj $e za pijao ni bilo. Nu, pa je vse na svetu enkrat tako, drugié
pa tako, dovoljenje je prislo, zdaj bo pa drugade.

In res so mu sredi vasi, tam, kjer se cepita dve poti, ena pelje mimo
cerkve in trgovin in gostiln, druga pa mimo bajt, postavili lino leseno
barako, vanjo mizo in stol, omarico in pa galpercka, $e prebelili so mu jo,
teprav je dejal, da je vse en drek, saj tako ne bo videl, kaks$no je vse to.

Tisto jutro, ko je zalel, je Ze na vse zgodaj vstal z lezis¢a in zadel
klicati:

— Francal

— Saj grem! mu je od zunaj odgovarjal Zenski glas, njegova zena je
dajala pradid¢em. Niso bili njeni, rediti jih je morala za gospodarja Ma-
kovca, ki jima je za to in $e za razne druge reti, kakor paso pa za-
stonjsko ¥ernado, dajal za boglonaj sobo, ki se je tiS¢ala hleva.

— Franca! je ¢imdalje bolj nestrpno klical Tone in tipal za hlatami,
da bi se oblekel. Seveda, takole sem odvisen, bog ve zakaj 3ari toliko
asa tam zunaj. Prekleto, mogode se celo razgovarja, on pa mora takole
¢akati na njeno gnado. Vse ga je peklo notri. Kajti v slepoti postane
dovek nezaupen ali kaj. Jezno je premetaval odejo in rjuhe in godrnjal
in ni¢ mu ni bilo prav.

— Franca, hudid! je ¥ enkrat zaklical in Ze je prijel za palico, da
bo el ven, ko so zatkripala vrata in je ona prisla. '

Majhna, kratkih nog, ¢okata, z veliko glavo, pokrito z rdeo ruto,
izpod katere je gledal rdeé obraz, poln majhnih rjavih pikic, je obstala
Franca pri vratih in povesila bele trepalnice éez svoje velike rjave odi,
brisala si je roke v krilo in se opravidevala:

— Nisem utegnila, saj vef. S pra$i¢i moram biti nared, ¢e bom $la s
teboj.

On pa je sédel spet na posteljo. Kajpada, je godrnjal, kakor da on
ne ve, kako je s pradi&i. To se naredi brZ, ni se treba motoviliti po cele
ure, 4, gotovo, ko bi imel oéi bi bila Ze drugadna, tako pa...

Franca je bil4 tiho. Poiskala mu je boljie hlate, jih pomagala obledi,
prinesla mu je vode, da se je umil in Ze je stopila k ognjidéu, zakurila
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in pristavila pisker. ReveZ je, kajpak, pa je siten. Vsak bi bil tak, Ona
pa mu je zakonska Zena, skrbeti mora zanj, Bog Ze ve, zakaj jima je
naloZil take kriZze. Morda tudi ni prav storila, da ga je vzela, saj je
vendar morala vedeti, da mu ne bo moéi kar tako pozabiti Julke, katero
je prej imel, ko je bil $e takd. Sicer pa babnica ni vredna, da kaj misli
nanjo. Kako se je brz specala z Jakopovim in se omozila! O, ampak
Tone ve, da ga je Franca ze prej skrivaj rada imela, morda bo tudi on
njo vzljubil. Potem bo lepo. Revez je.

Pogledala je vanj, ki si je vtikal stekleni odesi v vdolbine. Da, sprva
je bilé hudo. Kar ni mogla pogledati vanj, dobro, da tega ni videl.
Zdaj pa se je privadila.

Tone je tipal po sobi in prifel do nje. Naslonil se je na steno in
stekleno gledal vanjo in nekaj ga je skrbelo ali kaj, ko je zadel:

— Kaj $e ni kuhano? Saj mora biti Ze sonce.

— Takoj bo..., je odgovarjala Franca, takoj. Sonce pa $e ni prislo
izza Planine, komaj zarja sveti.

Tone se je ozrl skozi okno, kakor da hole videti, in je vprasal:

— Ali je rdeta?

— Ne, Cisto rumenkasta je, pa nekaj modrih meglic lezi nad njo.

— Lepa je, kajne?

Franca je pogledala skozi okno. Pred njo je lezala Borovnica, vsa
zavita v zelenje, da so se le sem ter tja svetlikale bele hife. Zvonik, ves
rde¢, je rastel k nebu in lastovke so ga obletavale. Nebo je bilo temno-
modro, le proti Planini, po kateri so strmo rastle hoje, je bilo svetlejie
in se je polahko spreminjalo v rumenino zarje. Oblacki, kakor modro
pobarvane ladjice, so jadrali nad vasjo, kakor da se veselé Zivljenja.

Zakaj moléi, se je vpraal Tone in po vsej sili hotel pri¢arati pred
se, kar je menil, da se vidi skozi okno. Iz odi se mu je utrnila solza in se
pocasi plazila mimo ust.

— Ali gleda$? je vpradal spet.

— Gledam, je odvrnila Franca in je $la z roko preko odi.

— Kajpak, se je razjezil Tone, zija$, namesto da bi delala. Jaz pa
moram cakati.

— Saj Ze vre..., je potiho odgovorila Franca in dvignila krilo, da
bo prijela za posodo, ki je bila vroéa.

Potem sta §la od doma.

Franca ga je peljala pod roko, on pa se je stisnil k njej, kakor piice
in s prosto roko drZal palico. Nebo. je bilo Ze jasno, pol sonéne oble je
ze pogledalo izza Planine. Rumena svetloba se je razlila po dolini,
smreke so se spreminjale v vijoli¢asto, rosa je kipela kakor biserne kap-
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ljice, ki prie iz slapov In se spreminjajo v vseh barvah, na vasi se je
¢ulo mukanje in glas kravjega zvonca, petelini so se klicali, nekje v da-
ljavi se je glasil $krjanec. Prostrano barje pa je bilo do Ljubljane po-
krito z meglo. Tilcala se je prav do tal in visoko v nebo, da je bilo,
kakor da je Borovnica obita z zidom.

— Ali je megla na Mahu? je vpradal Tone.

— Je. Pa tako gosta ko mleko.

— Lep dan bo.

— Bo.

Zavila sta v kamnito stezo, ki je vodila s hriba naravnost na vas.
Ozka je leZala med skalami, ki so navpiéno rastle navzgor. Tone se je
sprostil Francine roke in se je prijem3i prijemal zdaj na levo, zdaj na
desno, za njim pa je $la Franca in pazila na vsak njegov korak. Na
ovinku se je Tone spotaknil, malo je manjkalo, da ni padel vznak.
Franca ga je ujela, on pa se je kregal:

— Povsod okrog gledas, samo mene ne vidi. Najrajsi bi, kajne, da
se ubijem.

— Ko pa ne moreva vitric. . ., je zavzdihnila Franca.

Tako sta prifla na pot. Iz hi$ se je ¢ulo vekanje otrok. Tenak dim
iz dimnikov se je svedral naravnost v nebo. Po cesti je pastir gnal
krave. Iz gozda se je slifalo udarjanje sckire. V zvoniku je zabrnelo,
ura je tolkla &as.

Potovka Jurcovka, skljudena, drobna Zenica, vsa siva in nagubana
7e, se jima je pridruZila:

— Jezus, sta pridna! Zdaj vama bo pa $lo.

Tone se je nasmehnil in pokimal, Franca pa je brZ prijela za besedo.
Kako je v Ohonici, ali bo dobra letos, pa koko§ bomo kupili, ko bo
denar, &e jima pripravi kak$no dober kup, pozneje bomo pa $e praficka
kupili. Pa, & bo treba velike davke pladevati od trafike, pa priporodite
naju, pri nas naj kupujejo, kaj bodo hodili k Drailerju, saj je bogat.

Kajpak, kajpak, saj smo kristjani, je odgovarjala Jurcovka, po vseh
vaseh bom povedala: ob nedeljah naj se kar pri vas ustavljajo. O, prav
zdaj gre na Dole po jajca, od hise do hise bo $la, pa tudi Zupnik dosti
kadijo. Da, da, dobro si napravil, Tone, pri Julki je veden $petir, baba
je kakor sam bognasvaruj.

Na krizpot: pa je zavila vstran.

Franca je odklenila vrata barake in pripeljala za mizo Toneta. Tam
mu je raztolmadila: to so zete, to so vardarice, to pa to, denar pa itak
poznas,
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— Saj nisem otrok . . ., je zagodrnjal Tone. Po glavi pa mu je bren-
¢alo tisto o Julki, zato je jezno dodal: — Nikar si preved ne vihaj nosu,
saj te nikoli nisem imel rad.

Sedel je. Franca pa je nekaj ¢asa kar brez vzroka brisala pedico,
potem pa $c odi, ji je Ze kaj padlo vanje, ko pa je toliko prahu povsod.

Kmalu pa je morala iti. Drva je treba pripraviti in Svigelj z Brega
je rekel, da lahko v njegovem pobira. Potem bo pa nabirala e maline,
dobro se prodajajo, jih bo Ze Jurcovka spravila v denar. Pred poldnem
bo treba $e skuhati kosilo, popoldne pa mora iti na Mah, delat za Ma-
kovea, tako ji je narotil.

Tako je Tone obsedel sam. Podprl si je obraz z dlanmi in premisljal.
Ta Franca ga kar samega pusti. Do sedaj ga je jemala s seboj, pogovarjala
sta se, zdaj bo pa ¢akal do opoldne. Kaksna je neki sedaj? O, prej jo je
poznal, toda sedaj nikakor ne more oZiviti pred seboj njenega obraza.
Streze mu Ze, saj to mora. Tak, Julka pa dela peklo.

Odprla so se vrata. Nekdo je vstopil.

— Dobro jutro! se je oglasil Tone in poskusal uganiti, kdo je prifel.
Roka mu je kar sama od sebe podrsala po cigaretah v $katli.

— Bog! se je oglasil prislec, bil je to $tudent Ivan, trgovéev sin. —
Ne bom niéesar kupil, tako sem prifel, ker vem, da ti je dolgéas.. .,
ie dodal tako ¢udno, kakor da ga je sram.

— Kako si dober.. ., je dejal Tone..., — kar na mizo sedi. Bof
kaj povedal.

Toda Ivan ni dosti govoril. Vsake toliko &asa je potiho stopil na
prag in pogledal po poti, le na kratko je semtertja dejal, da je hudo
brez odi, pa da se bo Ze privadil, pa da mu bo sedaj laze... Kar ne-
nadoma pa se je poslovil.

Tone je gledal za njim in je zaslifal, kako Ivan ogovarja: — Dolgo
sem te ¢akal... in, kako odgovarja tenak Zenski glasek: — Zamudila
sem se, Jurcovko sem sredala. Potem je e slifal korake, ki so §li proti
polju.

Hudo mu je postalo pri srcu. Zato je torej prisel na vse zgodaj. Kaj-
pak, komu je mar invalid. Torej le Miro, Jernejéevo héer, je ¢akal, da
se bo zdaj Z njo klatil po gozdu.

Prihajali so tudi drugi, zdaj ta, zdaj oni. Kosci, ki so se vradali, pa
mesar je pritekel, Zupnik so poslali po cigare, $e gostilniéar Godec je
kupil pri njem, &, vse moram podpirati, toda nihde ni obstal bog ve
kako dolgo. Kupil je, pladal, rekel to ali ono, pa odsel.

Tonetu je bilo grozno prestajati samemu. Z vso napetostjo je ¢akal
poldneva. In res, ni $e dobro odzvonilo, ¥e je vsa zasopla pritekla
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Franca. Da, kosilo je prinesla, zelje in krompir, kar podasi naj jé Tone,
bo pa ona potem hitreje stopila, da pride pravi ¢as na njivo. In Tone je
jedel. Ko je konéal, je nekaj ¢asa moléal, potem pa je le iztisnil:

— Ali mora¥ iti tja dol?

— Moram, saj ves, kako je. Zakaj pa vpraa$?

Tone ni odgovoril. Franca pa je od$la in je hitela po bliZnjicah, da
je bilo kar sme$no pogledati, kako drobijo njene kratke noge, da se vse
telo nagiba zdaj sem, zdaj tja.

In popoldne je Tone spet sameval. Zakaj se prav za prav Franca
toliko trudi, je mislil. Vse opravi, skuha, opere, le, kje vse dobi? In tedaj
mu je prislo na misel: slepca da me je — vzela?

Pred njim je vstalo vse. Ko je bil Se Cisto sam, pa je prilla zvecer.
Tole bom vzela, da operem. Pa tole ti pomijem. Joj, pa strgan si. In
tako dan za dnem. Nekoé pa ga je kar vpradala: Ce hole§, pa se po-
roé¢im s teboj.

Cemu vse to?

Sedaj dela za stanovanje. Jutri bo spet $la v gozd in tudi doma bo
vse v redu. Tone ni mogel vsega dognati. Le dobro mu je delo pri sreu,
kaj mu ne bi, ée ga ima nekdo také rad.

— Da bi tako sam ne bil!

Popoldan pa se je vlekel, da ga ni bilo ne konca ne kraja. Ze je zvo-
nilo avemarija in Ze je Tone ¢util, kako se zrak hladi. Nestrpno se je
premikal po stolu, iztegoval in spet kréil noge, se naslanjal na mizo
in gledal skozi okence v mrak, ko je vendar zalutil korake, Franca je
pridla.

— Ne zameri, je dejala, ves &as sem tekla, dosti dela je bilo. Pa tole
popij, saj te mrazi.

In mu je dala Zganjice.

Potem je prestela denar, skrbno in skrivaj skrila neveljavni drobiz,
ki so mu ga capini obesili, ga prijela in odpeljala na cesto. Nato je
zaklenila vrata in Ze sta $la navzgor.

Pred hido je Tone obstal in se zagledal v dolino. Mrak je Ze ovil
smreke na Planini, zlezel je v vas in prekril vse hile, iz katerih se je
svetilo, prepredel je vso dolino od Sabolevega pa doli proti Vrhniki.
Cuti je bilo drdranje zadnjih voz. Lahen veter je pridrsel od Kozljeka
sem. Bilé je lepo, da je Franci §lo kar na jok.

— Je ze tema? je hripavo vpraal.

— Cisto tema je. .., mu je odgovorila Franca, ga prijela za roke in
se naslonila nanj. — Ali me ima¥ vsaj malo rad, ga je strahoma vpra-
$ala. Toda on je nalahno odmaknil njeno roko in dejal:
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— Franca... ., $e nekaj je hotel redi, pa mu je glas zastal. Nekam se
je obotavljal, nato pa se obrnil k njej, ki ga je napeto gledala od spodaj
navzgor, zagledal se je preko nje, pa je razprostrl roke in jo stisnil nase.
In menda ji $e nekaj lepega povedal, kajti ona se je vrgla nanj, zajokala
je in poljubila zdaj na eno zdaj na drugo oko.

Potem pa je $la noter. Velerjala sta. On je legel in gledal v strop,
ona pa je pomivala in se vsako toliko ¢asa obrnila k leZi§¢u. Ko pa je
konéala, se je slekla in legla k njemu.

Skozi okno se je lulo regljanje Zab in Selest listov na drevesih —,
svet je padal v temo.

MOJSTER FRANCOIS VILLON

ALFONZ GSPAN {Nadaljevanje.)

Tisti veler je sedel v svoji sobi. Mladen vetrié je nosil skozi odprto
okno sladke disave cvetodih lip. Nekje na sosednjem slemenu je pre-
peval kos, izza dimnikov je vstajala velernica in sorbonski zvon je
oznanil angelsko deféenje. Premotilo ga je in je odfel. Tako lep veder,
pa da bi ga spet zapravil v kak3ni beznici? Ne. Veckrat se je prestopil
po Rue St. Jacques. Tik ob vhodu v kolegijsko cerkvico je sedelo na
kameniti klopi dekle Izabela in je kramljalo z duhovnikom Filipom
Sermoiseom. Spregovoril je Z njima nekaj besedi o vremenu in prisedel.
Zenska druzba mu je bila $e vedno draga. Bil je razigran, pa ji je na-
pravil nekaj lepih poklonov. Niti zdaleka ni slutil, da mefa duhovniku
Streno. Filipa je popadla jeza, da je zabrusil $tudijozu nekaj krepkih
psovk. Izabeli je bilo to prerekanje zoprno in je odfla. Pristopil je Se
neki Filipov prijatelj in beseda je dala besedo, dokler ni razboriti pri-
jatelj po bliskovo potegnil bodalca in oplazil prav nerodno Villona
ez ustnico. Villon je bil po potrebi pretepad; tudi on je potegnil bo-
dalce in zamahnil na slepo proti $irokoustemu abbéju. Filip je kriknil
in se sesedel v dve gubi. Prijatelj je planil na Villona in mu izvil bodalo
iz rok. Frangois je bil razoroZen, ni mu torej kazalo, da bi se branil z
golo pestjo in jo je udaril v dir. Filip, ki se je medtem Ze pobral, pa s
prijateljem za njim! Villon se je na mah okrenil, popadel kamen in ga
- zaludal proti zasledovalcema. Sermoise je bil zadet in je treféil kakor
klada na tla. Prijatelj mu je segel pod roko in ga zavlekel domov, kjer
je razodel skrbnim bratom svoje rane in povedal, kdo je bil napadalec.
Nekaj dni je hiral, zanesli so ga v bolnico, naposled pa mu je zvonilo.
Vbodljaj v dimlje je bil tako tezak, da je vsa zdravni¥ka znanost od-
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