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sta doživetje kulture in doživetje človeka drugo od drugega zavisni in 
zgodovinsko v svojem razvoju vzporedni, tedaj moramo reči, da tema 
doživetjema odgovarjajoča pojma; kult urnost iu amropoccntričnost ali 
nova socialnost tudi pri nas vzporedno rasteta, in to je dokaz, da se naš 
kulturni delavec približuje zapadno-evropski sodobnosti. 

SREČA NA HRIBU 
J O Z \L K R A N J C 

J er basa rje v Tone s hriba je dobil dovoljenje, da prodaja tobak. Kaj-
pada, bil je rega neznansko vesel, saj se mu je vendar obetal majhen 

dohodek, ki ga človek prisluži kar sede, nič se ne trudi, seže se v zaboj-
ček in se od raj ta, kaj zato, če jc človek slep. Pred vojno se Tonetu niti 
sanjalo ni, da bo nekoč trafikant, o, on jc imel vse drugačne načrte. 
Zakaj pa se je učil za zidarja? Ali samo zaro, da bo drugim hiše gradil? 
Kaj še! Saj so mu Maticov oče obljubili les, pa ne samo desk, tudi trame 
in končiče za streho. Res da so štirinajstega leta umrli, Bog jim daj 
dobro, ampak mati so bili zraven, pošteno bi odmerili, .kar je v besedah 

nosu v našem smislu. Saj niso ona brezčasna načela nič drugega kot zakoni kul ture . 
V ceh poglavj ih torej Veber ni preskočil ku l ture , ka ter i se na nekater ih mesti odpo-
veduje, in vidimo, da jo je preskočil za rad i koncepci je dela, ki ni Sla v kr i t iko , 
temveč le v anal izo Avgušt inov^ f i lozof i je . Sa j je bil Avgušt in Šolski pr imer za upo-
rabo Vcbrove anal i t ične psihologije, na kater i gradi V über vso svojo novo f i lozof i jo . 
Moral i bi torej oceniti to . Za nas pa zadošča učit no dejstvo, da Veber za sodobnost ni 
izčrpal AvguStijiovih ku l tu rno- f i lozofsk th d o g n a n j in d a ne m o r e m o sprejeti n jegove 
teorije, ki je šc danes pr ibl ižno na isti višini ko t je bila v z o r n i k o v * pred več kakor 
tisoč leti, ne glede na to, da se pri t em av to r ju ni posrečilo niti na bistvenih točkah 
doseči pot rebne jasnosti. 

Resnica je namreč, da so Vebru to ni posrečilo radi n jegovega lastnega, sodobnej-
šega p o j m o v a n j a kul ture, kateremu pa v prvi r a z p r a v i ni da l besede. T o vidimo 
najbol je v o p a z k a h : Veber i zpovedu je svoj socialni pesimizem. K a j pa jc postavi l ko t 
merilo svojega dela? An t ropocen t r i čno p la t sodobnega ku l tu rnega toka. In to p la t , t J 
princip tudi precej točno razlaga, ka r je že usodno za Avgust in ovo teocemričnost v 
njeni novi obleki, OLovek sredstvo in človek princip se v Vebrovcm naz i r an ju bi je ta 
za premoč, problematičnost sinteze, v kateri hoče ohran i t i obe načeli, pa hoče odp ra -
viti 5 končno nes t rpno formulac i jo o histeričnosti nasp ro tnega mnen ja , ka j t i , to 
vidimo, da n jegov poslednji ods tavek nima nič več zveze z an t ropocen t r i čno usmerje-
nostjo kul turnega roka. 

T a k o pa moramo reči, da so je s p reskakovan jem kul ture v kul turno-f i lcz .ofski 
Študiji sam odpoveda l delu za razčiščen je ku l tu rnega po jma, Jz u p o r a b o ene same, in 
sicer anal i t ične psihološke metode pa tudi zašel v naspro t j e z načelom (ant ropo-
ccntričuosci), ka te ro n je sam postavi l , sluteč pomen, ki ga mora imeti moderna 
monograf i j a o Avgušt inu. 
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dano, nc bi jc prekalili- Pa je £e tako prišlo. V obraz m u je vrglo, od-
nesli so ga s f ron te in m u povezali vso glavo. K o pa jc odpr l po dolgem 
času oči, ni videl ničesar. P r a v zares, da sprva vsega tega ni mogel raz-
umeti. U p a l je. K o pa so mu izrezali obe očesi, je r jovel kakor žival in 
zah teva l neverjetne stvari . D a n a j mu iz režejo se srce, pa da n a j Avstr i jo 
vzame hudič, potem pa je začel kleti boga in jc samega črnega klical 
na pomoč. N a z a d n j e pa se je lc v d a l K a j SE če, usojeno je tako. Le kako 
bo živci, to ga jc skrbelo. Tis te k ra jca r je , ki mu jih jc da ja l a d ržava , 
hm, saj se za pi jačo ni bilo. N u , pa jc vse na svetu enkra t tako, drugič 
pa tako, dovoljenje jc prišlo, zda j bo pa drugače. 

In res so mu sredi vasi, tam, kjer se cepita dve poti , ena pelje m i m o 
cerkve in t rgovin in gostiln, druga pa mimo baj t , postavil i lično leseno 
barako , van jo mizo in stol, omarico in pagašperčka , še prebeldi so mu jo, 
Čeprav je dejal, da je vse en drek, saj t a k o де bo videl, kakšno je vse to. 

T i s to jutro, ko je začel, je že na vse zgodaj vstal z ležišča in začel 

kl icat i : 
— Franca! 
— Saj grem! mu je od zuna j odgovar ja l ženski glas, njegova žena je 

da ja la prašičem. Niso bili njeni, rediti jih je mora la za gospodar ja Ma-
kovca, ki j ima je za 10 m še za razne druge reči, kako r pašo pa za-
s tonjsko žernado, da ja l za bog lona j sobo, ki se je tiščala hleva. 

— Franca! je čimdalje bolj nes t rpno klical T o n e in t ipal za hlačami, 
da bi se oblekel. Seveda, takole sem odvisen, bog ve z a k a j šari toliko 
časa t am zuna j . Prekleto, mogoče se celo razgovar ja , on pa mora takole 
Čakati na njeno gnado. Vse ga je peklo notr i . K a j t i v slepoti postane 
človek nezaupen ali ka j . Jezno je p remetava l odejo in r juhe in godrnjal 
in nie mu ni bilo p rav . 

— Franca, hudič! je Šc enkra t zaklical in I t je prijel za palico, da 
bo Šel ven, k o so zaškripala v r a t a in je ona prišla. 

M a j h n a , k ra tk ih nog, čokata, z ve l iko glavo, pokr i to z rdečo ruto, 
izpod katere je gledal rdeč obraz , po ln ma jhn ih r j av ih pikic, jc obstala 
Franca pri vra t ih in povesila bele trepalnicc čez svoje velike r j ave oči, 
brisala si je roke v kr i lo in se opravičevala ; 

— Nisem utegnila, saj veš. S prašiči moram biti nared, če bom sla s 

teboj . 
On pa je sćdel spet na posteljo. K a j p a d a , jc godrnja l , kakor da on 

ne vc, kako je s prašiči. T o sc naredi brž , ni se treba motovil i t i po rele 
ure, a, gotovo, k o bi imel oči bi bila že drugačna, tako pa . . . 

F ranca je bila tiho. Poiskala mu jc boljše hlače, jih pomaga la obleči, 
prinesla mu je vode, da se je umil in že je stopila k ognjišču, zakur i la 
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m pristavi la pisker, Revež je, ka jpak , p a je siten. Vsak bi bil tak. O n a 
pa mu je zakonska žena, skrbeti mora zanj , Bog že ve, z a k a j j ima je 
naložil t ake krize. M o r d a tudi ni p r av storila, da ga je vzela, saj je 
vendar mora la vedeti, da mu ne bo moči ka r t ako pozabi t i J ulke, k a t e r o 
je pre j imelj ko je bil še rakö. Sicer pa babnica ni v redna , da k a j misli 
nanjo . K a k o se je brž spečala z J akopov im in se omoži la! O , ampak 
T o n e ve, da ga jc F ranca že pre j sk r iva j r ada imela, morda bo rudi on 
n jo vzljubil . Potem bo lepo. Revež je. 

Pogledala je van j , ki si je v t ikal stekleni očesi v vdolbine. Da , sp rva 
je bilo hudo. K a r ni mogla pogled ari vanj , dobro, da tega ni videl. 
Z d a j pa se je pr ivadi la . 

T o n e jc t ipal po sobi in prišel d o nje. Nasloni l se je na steno in 
stekleno gledal v a n j o in neka j ga je skrbelo ali ka j , ko je začel: 

— K a j še ni kuhano? S a j mora biti že sonce. 
— T a k o j bo . . , , je odgovar ja la Franca, takoj . Sonce p a še ni prišlo 

izza Planine, koma j za r j a sveti. 
T o n e se je ozrl skozi okno, kakor da hoče videti , in je vp raša l ; 
— Ali je rdeča? 
— Ne , čisto rumenkasta je, pa neka j modr ih meglic leži n a d njo. 
— Lepa je, kajne? 
Franca je pogledala skozi okno. Pred n j o je ležala Borovnica, vsa 

zavi ta v zelenje, da so se le sem ter t j a svetlikale bele hiše. Zvonik , ves 
rdeč, je rastel k nebu in lastovke so ga obletavale. N e b o je bilo temno-
modro, le prot i Planini , po kateri so s t rmo rastle hoje, je bilo svetlejše 
in se je po lahko spreminjalo v rumenino zarje, Oblački , k a k o r m o d r o 
poba rvane ladjice, so jadral i nad vasjo, kako r da se vesele ž iv l jenja . 

Z a k a j molči, se jc vpraša l T o n e in po vsej sili hotel pr ičarat i pred 
se, kar je menil, da se vidi skozi okno. Iz oči se mu je u t rn i la s o b a in se 
počasi p lazi la m i m o ust, 

— Ali gledaš? je vpraša l spet. 
— Gledam, je odvrni la Franca in je šla z roko preko oci. 
— K a j p a k , se je razjezil Tone , zijaš, namesto da bi delala, j a z pa 

moram čakati , 
— Saj že vre . . . . je pot iho odgovori la F ranca in dvignila krilo, da 

bo pri jela za posodo, k i je bi la vroča. 
Potem sta šla od doma. 
Franca ga je pel jala pod roko, on pa se je stisnil k njej, kako r pišče 

in s p ros to roko drža l palico. Nebo, je bilo že jasno, pol sončne oble je 
že pogledalo izza Planine. R u m e n a svetloba se je razl i la po dolini, 
smreke so se spreminjale v vijoličasto, rosa je kipela kakor biserne k a p -
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Ijice, ki prse iz s lapov in se spremin ja jo v vseh barvah , na vasi se je 
culo m u k a n j e in glas k rav jega zvonca, petelini so so klicali, nek je v da-
l javi se je glasil škrjanec. Pros t rano ba r j e pa je bilo d o Ljubl jane po-
k r i t o z meglo. Tiščala se je p r av do tal in visoko v nebo, da je bilo, 
kakor da je Borovnica obi ta Z zidom. 

— Ali je megla na Mahu? je vprašal Tone. 
— Je. P a tako gosta ko mleko. 
— Lep dan bo. 
— Bo. 
Zav i la sta v kamni to stezo, ki je vodi la s hr iba naravnos t na vas. 

O z k a je ležala med skalami, ki so navp ično rastle navzgor . T o n e se je 
sprostil Franci ne roke in se je pri jem š i pr i jemal z d a j na levo, zda j na 
desno, za n j im pa jc Šla Franca in paz i la na vsak njegov korak . N a 
ov inku se je T o n e spotaknil , malo je manjkalo , da ni padci vznak . 
Franca ga je ujela, on pa sc je kregal : 

— Povsod okrog gledaš, samo mene ne vidiš. N a j r a j š i bi, ka jne , da 
se ubi jem. 

— K o pa ne moreva vštric - - j e zavzdihni la Franca . 
T a k o sta prišla na pot, Iz hiš se je culo vekanje ot rok. T c n a k dim 

iz d imnikov se je svedral na ravnos t v nebo. Po cesti je pastir gnal 
krave. Iz gozda se je slišalo udar j an je sekire. V zvoniku je zabrnelo, 
ura je tolkla čas. 

Po tovka Ju rcovka , sključena, d robna ženica, vsa siva in nagubana 
že, se j ima je p r idruž i la : 

— Jezus, sta p r idna! Z d a j v a m a bo p a Šlo. 
T o n e se je nasmehnil in pokimal, Franca pa jc brž pri jela za besedo, 

K a k o je v Ohonici , ali bo dobra letos, pa kokoš bomo kupili , k o bo 
denar , če j ima pr ip rav i kakšno dober kup , pozneje bomo pa Se prašička 
kupil i . Pa , če bo treba velike davke plačevat i od t raf ike , pa priporoči te 
naju, pri nas n a j kupuje jo , k a j b o d o hodili k Drašlcr ju , sa j je bogat. 

K a j p a k , ka jpak , saj smo kris t jani , je odgovar ja la Ju rcovka , po vseh 
vaseh bom povedala : ob nedeljah n a j se ka r pri vas ustavl ja jo. O , p r av 
z d a j gre na Dole p o jajca, od hiše do hiše bo šla, pa tudi župnik dosti 
kadi jo . Da , da, dobro si napravi l , Tone , pri Julki je večen špetir, baba 
je kako r sam bog nas varu j . 

N a kr ižpot i pa je zavi la vs t ran, 
F ranca je odkleni la v r a t a barake in pripeljala za mizo T o n e t a . T a m 

mu jc raz tolmačila: to so zete, to so vardar ice , to pa to, denar pa itak 
poznaš. 
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—• Saj nisem otrok , . ., je zagodrn ja l T o n e . P o glavi pa mu je bren-
čalo tisto o Ju lk i j za to je jezno doda l : — N i k a r si preveč ne v i h a j nosu, 
saj te nikoli nisem imel rad. 

Sedel je. Franca pa je neka j časa ka r brez vz roka brisala pečico, 
potem pa še oči, ji je ze k a j pad lo vanje, k o pa je tol iko p r a h u povsod. 

K m a l u pa je mora la iti. D r v a jc treba pr ip rav i t i in Svigeij z Brega 
je rekel, da lahko v njegovem pobira, Potem bo pa nabira la še maline, 
dobro se p roda ja jo , jih bo že Ju rcovka spravila v denar. Pred poldnem 
bo treba še skuhati kosilo, popo ldne pa mora iti na M a h , de la t za M a -
kovca, tako ji jc naročil. 

T a k o je T o n e obsedel sam. Podpr l si je obraz z dlanmi in premišl jal . 
T a Franca ga ka r samega pusti. D o sedaj ga jc jemala s seboj, pogovar ja la 
sta se, z d a j bo pa čakal do opoldne. K a k š n a je neki sedaj? O , p r e j jo je 
poznal , t oda sedaj n ikakor ne more oživiti p red seboj njenega obraza . 
Streže mu že, saj to mora. T a k , Ju lka p a dela peklo. 

O d p r l a so se vra ta . N e k d o je vstopil. 
— D o b r o jutro! se je oglasil T o n e in poskušal uganiti , k d o je prišel. 

Roka mu je ka r sama od sebe podrsala p o cigaretah v škatli, 
— Bog! se je oglasil prjšlec, bil je to š tudent Ivan , t rgovčev sin. — 

N e bom ničesar kupil , t ako sem prišel, ker vem, da ti je do lgčas . . ., 
je dodal t ako čudno, kakor da ga je sram. 

— K a k o si d o b e r . , j e dejal T o n e . . ., — ka r na mizo sedi. Bos 
k a j povedal . 

T o d a I v a n ni dosti govoril. Vsake toliko časa je po t iho stopil na 
prag in pogledal p o poti , le na k r a t k o je semtert ja dejal, da je hudo 
brez oči, pa da se bo žc pr ivadi l , pa da mu bo sedaj laze . . . K a r ne-
nadoma pa se je poslovil. 

T o n e je gledal za njim in je zaslišal, k a k o Ivan ogovar ja : — Dolgo 
sem te čakal . . . in, kako odgovar ja tenak ženski glasek; — Zamud i l a 
sem se, Ju reovko sem srečala. Potem je še slišal korake, ki so šli proti 
pol ju . 

H u d o mu jc posta lo pri srcu. Z a t o je torej prišel na vse zgodaj . K a j -
pak , komu je mar invalid. T o r e j le Miro , Jernejčcvo hčer, je čakal , da 
se bo zda j ž n jo klat i l po gozdu. 

Pr iha ja l i so tudi drugi, z d a j ta, z d a j oni. Kosci, ki so se vračal i , p a 
mesar jc pri tekel, župnik so poslali p o cigare, še gostilničar Godcc je 
kupi l pri njem, ces, vse moram podpira t i , toda nihče ni obstal bog ve 
k a k o dolgo. Kupi l je, plačal, rekel to ali ono, pa odsek 

Tone tu jc bilo grozno pres ta ja t i samemu, Z vso napetos t jo je čakal 
poldneva. In res, ni še dobro odzvoni lo , že je vsa zasopla pr i tekla 
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Franca, Da., kosilo je prinesla, zelje in krompir , kar počasi na j je Tone, 
bo pa ona potem hitreje stopila, da pride pravi čas na nj ivo. In T o n e je 
jedel. Ko je končal, je neka j časa molčal, potem pa je le iztisnil: 

— Ali moraš iti tja dol? 
— Moram, saj veš, kako je. Z a k a j pa vprašaš? 
Tone ni odgovoril . F r a n c i pa je odšla in je hitela po bližnjicah, da 

je bilo kar smešno pogledati , kako drobijo njene kra tke noge, da se vse 
telo nagiba zda j sem, zda j t ja . 

In popoldne je Tone spet sameval. Z a k a j se p rav za p rav Franca 
toliko trudi, je mislil. Vse opravi , skuha, opere, le, k je vse dobi? In tedaj 
mu jc prišlo na misel: slepca da me je — vzela? 

Pred njim je vstalo vse. K o je bil še čisto sam, pa je prišla zvečer. 
To le bom vzela, da operem. Pa tole ti pom i jem. Jo j, pa strgan si. In 
t ako dan za dnem. Nekoč pa ga je ka r vprašala : Ce hočeš, pa se po-
ročim s teboj. 

Čemu vse to? 
Sedaj dela za s tanovanje. Jutr i bo spet sla v gozd in rudi doma bo 

vse v redu, Tone ni mogel vsega dognati. Le dobro mu je delo pri srcu, 
ka j mu nc bi, če ga ima nekdo tako rad. 

— Da bi tako sam nc bil! 
Popoldan pa se je vlekel, da ga ni bilo nc konca ne kra ja . 2e je zvo-

nilo avemari ja in že je T o n e čutil, kako se zrak hladi. Nes t rpno se je 
premika! po stolu, iztegoval in spet krčil noge, se naslanjal na mizo 
in gledal skozi okence v mrak, ko je vendar začutil korake, Franca jc 
prišla. 

— N e zameri, je dejala, ves Čas sem tekla, dosti dela je bilo. P a tole 
popij , saj te mrazi . 

In mu je dala žganjice, 
Potem je preštela denar, skrbno in skr iva j skrila neveljavni drobiž, 

ki so mu ga capini obesili, ga pri jela in odpeljala na cesto. N a t o je 
zaklenila v ra ta in že sta šla navzgor. 

Pred hišo je Tone obstal in se zagledal v dolino. Mrak je že ovil 
smreke na Planini , zlezel je v vas in prekril vse hiše, iz katerih se je 
svetilo, prepredel je vso dolino od Sabočevcga pa doli proti Vrhniki . 
Čuti je bilo d rd ran jc zadnj ih voz. Lahen veter je pridrsel od Koži jeka 
sem. Bilo je lepo, da je Franci šlo kar na jok. 

— j c že tema? je l i r ipavo vprašal. 
— Čisto tema je . . m u je odgovori la Franca, ga prijela za roke in 

se naslonila nanj. — Ali me Imaš vsa j malo rad, ga je strahonia vp ra -
šala. T o d a on je nalahno odmakni l njeno roko in dejal: 

6 T 2 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kranjc, Jože. Sreča na hribu. 1931, Ljubljanski zvon 

— Franca , . š e neka; je hotel reči, pa mu je glas zastal. Nekam se 
je obotavljal, nato pa se obrnil k njej, ki ga je napeto gledala od spodaj 
navzgor, zagledal se je preko nje, pa je razprostrl roke in jo stisnil nase. 
In menda ji še nekaj lepega povedal, kajti ona se je vrgla nanj, zajokala 
je in poljubila zdaj na eno zdaj na drugo oko. 

Potem pa je šla noter. Večerjala sta. On je legel in gledal v strop, 
ona pa je pomivala in se vsako toliko časa obrnila k ležišču. Ko pa je 
končala, se je slekla in legla k njemu. 

Skozi okno se je čulo regljanje žab in seiest lisrov na drevesih —, 
svet je padal v temo. 

MOJSTER FRANCOIS VILLON 
Л I. F O N 2 G S P Л N (Nadaljevanje.) 

Tisti večer je sedel v svoji sobi. Mlačen vetrič je nosil skozi odprto 
okno sladke dišave cvctočih lip. Nekje na sosednjem slemenu je pre-

peval kos, izza dimnikov je vstajala večerniea in sorbonski zvon je 
oznanil angelsko češčenje. Premotilo ga je in je odšel. Tako lep večer, 
pa da bi ga spet zapravil v kakšni beznici? Ne . Večkrat se je prestopil 
po Rue St. Jacques. Tik ob vhodu v kolegijsko cerkvico je sedelo na 
kamenitt klopi dekle I zabela in je kramljalo z duhovnikom Filipom 
Sermoiscom. Spregovoril je ž njima nekaj besedi o vremenu in prisedel. 
Ženska družba mu je bila,še vedno draga. Bil jc razigran, pa ji jc na-
pravil nekaj lepih poklonov. Nit i zdaleka ni slutil, da meša duhovniku 
štreno. Filipa jc popadla jeza, da je zabrusil studijozu nekaj krepkih 
psovk. I zabel i je bilo to prerekanje zoprno in jc odšla. Pristopil jc še 
neki Filipov prijatelj in beseda je dala besedo, dokler ni razboriti pri-
jatelj po bliskovo potegnil bodalca in oplazil prav nerodno Villona 
Čez ustnico. Villon je bil po potrebi pretepač; tudi on je potegnil bo-
dalce in zamahnil na slepo proti sirokoustemu abbeju. Filip jc kriknil 
in se sesedel v dve gubi. Prijatelj je planil na Villona in mu izvil bodalo 
iz rok. Francois je bil razorozen, ni mu torej kazalo, da bi se branil z 
golo pestjo in jo je udaril v dir. Filip, ki se je medtem že pobral, pa s 
prijateljem za njim! Villon se jc na mah okrenil, popadcl kamen In ga 
zalučal proti zasledovalcema. Scrmolse je bil zadet in je treščil kakor 
klada na tla. Prijatelj mu je segel pod roko in ga zavlekel domov, kjer 
jc razodel skrbnim bratom svoje rane in povedal, kdo je bil napadalcc. 
Nekaj dni je hiral, zanesli so ga v bolnico, naposled pa mu je zvonilo. 
Vbodljaj v dimlje je bil tako težak, da jc vsa zdravniška znanost od-
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