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U V O D N I K

Marija Stanonik

ŽIRI, TOČKA SREDI GLOBUSA
Urednik mi je predložil, naj napišem kaj o globalizaciji in Žireh. Res sem v šoli ze-
lo rada imela zemljepis. V spomin nanj sem si oskrbela globus. Semantično je glo-
balizacija njegova hčerka. Do nje pa sem zadržana, čeprav sem se z njo srečevala,
ko še niti imena ni imela!
Kaj nam globalizacija prinaša za kakovost življenja? Svetovljanstvo je včasih vse-
bovalo nekaj gosposkega.

»Dlje če greš, dlje ti kaže!«

Naloga malo večjih otrok pri hiši je bila vsake toliko časa peljati žito v mlin in iti
po namleto moko in otrobe. Prav v ta namen skrbno izdelan vožiček je trl kamenje
po poti navkreber, nato je drdral po makadamski malo navznoter nagnjeni cesti in
končno se je slišal pridušen ropot koles čez imeniten lesen most čez Soro pri Mod-
rijanovcovi domačiji.
To menjavanje zvokov pod kolesi me je bolj kot ne motilo. Mojo pozornost je zbu-
jalo čisto nekaj drugega. Željno sem pogledovala bel trak ceste, ki se vije ob
vznožju bregovja pod Selom. Sredi, saj sem bila prepričana, da bi prišla do konca
sveta, ga zajela vsega, če bi imela priložnost priti po njej do točke, ko je nenado-
ma izginila. Preprosila sem brata, da me zapelje do tja – da uresničim svoj sen.
Kar polence sva položila v ogrodje kolesa in sem se usedla nanj.
Kako sem bila razočarana, pretresena, presunjena, ko se je moje predvidevanje iz-
jalovilo.
Bil je samo ovinek.
Cesta je pač vodila naprej …
Vpraševala sem brata, kje se vendar konča – da bi se drugič odpravila do tja.

To otroško doživetje mi je z vso silo butnilo v spomin, ko mi je ob neki prošnji za
svèt ata ponudil v premislek: »Dlje če greš, dlje ti kaže!«

Kratice

Le kdo se jih še spominja. EGS = Evropska gospodarska skupnost. Njene članice
so bile tedaj Zahodna Nemčija, Francija, Italija in države Beneluksa (Belgija, Ni-
zozemska, Luksemburg). Kot nekakšen antipod njim je nekaj držav tako imeno-
vanega vzhodnega bloka ustanovilo SEV = Svet za vzajemno gospodarsko pomoč.
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Tretja kratica EFTA (= European Free Trade Association) ni slovenska, toda
izvedeli smo, da so vanjo vključene ne le države tako imenovanega zahodnega blo-
ka, ampak tudi nekatere druge, na primer Švica in Norveška.
O vsebini teh kratic smo se učili tam v šestdesetih letih prejšnjega stoletja na sred-
nji ekonomski šoli v Kranju. Mene je zaposlovala predvsem prva: EGS. Ni mi šlo
v račun, da se utegne širiti in do danes sem si zapomnila nelagodje, ki me je ob-
hajalo ob možnosti, da bi vanjo kdaj prišli tudi Slovenci. Bi se znašli, saj sem se
glede na zgodovinske izkušnje bala, kako bi se v njej držali in obdržali.

Moje prvo srečanje s pojmom globalizacija

S to besedno zvezo sem se prvič srečala poleti 1994 v Bohinju. Udeležila sem se
nekega tečaja za angleščino. V tako imenovanem prostem času pa, namesto da bi
ponavljala lekcije, sem kradla čas za knjigo Individuacija in globalizacija v pros-
toru, ki mi jo je bil podaril ob njenem izidu nemalo prej njen avtor, žirovski rojak
Zdravko Mlinar s posvetilom: »… v času, ko se nam nakazuje globalna civilizaci-
ja«. Knjiga sicer ugotavlja številne prednosti tega pojava, toda kljub temu mi je več
kot veselja naganjala strahu v kosti. V njej sem slutila nevarnost. Podobno, kakor
jo v čisto drugačni kulturi že neposredno doživlja avtorica naslednjih vrstic:
»V Kolumbiji je prava množica subkultur. Kultura v notranjosti države je lahko
diametralno nasprotna od tiste, ki jo recimo najdemo na pacifiški obali ali v našem
glavnem mestu. Različne kulture se kažejo v folklori, prehrani, govorici in števil-
nih drugih stvareh. Celo ljubezen se izraža različno.
Kako naj bi te razlike preživele v sodobnem svetu, kjer nam vlada globalizacija?
Globalizacija je za nekatere stvari dobra, za druge pa ne. Še posebej je nevarna,
ker zaradi nje izginjajo specifične in majhne kulture. Znanstvena revolucija pri nas
v Chocóju, na primer, že vpliva na izginjanje ustne tradicije, pripovedovanje zgodb
v družinah. Starejši so zgodbe in znanja tako prenašali mlajšim in tega je zdaj vse
manj. Ljudje se zvečer ne zbirajo več, da bi prisluhnili pripovedovanju, ampak da
bi gledali televizijo. Na tej točki delamo največjo napako.
Gabriel Garcia Márquez je mag besede. Izjemen Kolumbijec; prvi, ki mu je uspe-
lo zelo preprosto pokazati, da si svetovljan tudi, če znaš pripovedovati o svoji
vasi.«1

Zdravko Mlinar ne sprejema predpostavk, da se dásta proces globalizacije in in-
dividuacije, kot njegovo nasprotje, na določeni točki samovoljno zaustaviti. Mar-
sikateri od tistih, ki so uveljavili svojo posebnost in avtonomijo glede na druge,
»nimajo (več) razumevanja za enake zahteve, ko le-te prihajajo od znotraj, tj. od
podskupin ali posameznikov. Zato lahko pričakujemo, da se bodo tudi v prihod-
nje še pojavljala nasprotja v vseh tistih primerih, v katerih kolektivnim ali indi-
vidualnim akterjem še ni uspelo uveljaviti svoje avtonomije in identitete v fizičnem
in družbenem prostoru. V tem smislu je razumljiva krepitev regionalističnih gibanj
v Evropi, oživljanje etničnih manjšin …«2

Handkejevo slovo od devete dežele3 je Vladimirju Kavčiču povod za premislek o
pasteh, v katere se lahko v novih okoliščinah ujame slovenski narod. Avtor se zave-
da ranljivosti, ki ji bo izpostavljen, in njeno prihodnost slika v dokaj temnih bar-
vah.4
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V vrtincu sprememb

Naša generacija bi se lahko hvalila, da je bila ne le priča, temveč tudi udeležena v
treh etapah gospodarskega razvoja. Če razvoja? Najprej je prevladovalo primarno
s kmetijstvom na čelu. Tako rekoč vse se je pridelalo doma. Le sol, sladkor, olje in
vžigalice je bilo treba kupiti. V naših časih je bilo s tem že nekoliko drugače; sploh
pa na manjših domačijah. Pa vendar. Sadili smo krompir, tam okrog prvega maja
koruzo, nekaj pozneje fižol. Ko se je končevala šola, je bila na tleh prva košnja. V
poletni vročini smo pleli strniščno korenje in komaj dobro ozelenelo repo. V času
prvih šolskih dni jeseni smo izkopavali krompir. Res je bilo tako. Dandanes sta
ritem in način kmečkih opravil drugačna in časovno pomaknjena precej naprej.
To je bil svet preteklosti, ki se je še komaj držal pokonci. Številne kmetije so shi-
rale, če se njihovi gospodarji niso zaposlili in si s tem olajšali preživljanje družine
in nakup strojev za obdelavo zemlje. Tedaj že se je začela izgubljati njena
posvečenost: »Nam, današnjim ljudem, se nemara prvič v zgodovini človeštva
dozdeva tuje, da bi prirejali slovesnosti materi zemlji v čast, ker je naše življenje
izgubilo zvezo z ritmično menjavo letnih časov. In vendar je prav čaščenje matere
zemlje v minulih stoletjih razgibalo vse višine in globine, vso veličino in
nebogljenost človeškega duha.«5

Sekundarno gospodarstvo je imelo pred primarnim velikansko prednost. Indu-
strializacija je bila čarobna beseda in tovarne znamenje zagotovljenega napredka.
V Žireh ga je predstavljala tovarna čevljev Alpina. Za Žirovce življenjsko pomem-
bna, vendar je zares kaj veljala težka industrija z na tisoče delavci.
Toda naenkrat je cel svet preplavila elektronika. Računalniki so novodobni fetiši,
ki dajejo neslutene možnosti terciarnim dejavnostim. Z njimi se je okrepila
možnost za globalizacijo. Danes je to najbolj modna beseda in hkrati nedefiniran
leksem.

Mikrostruktura in makrostruktura

Javna občila nas obveščajo, kaj se dogaja na naši in drugih celinah in celo v vesolju.
Praviloma smo seznanjeni več o neprijetnih kot prijetnih rečeh. Ne vemo pa, kaj
je novega v gozdu za hišo, na drevesu pred našim blokom. V ušesa nam udarjajo
imena tujih pokrajin in državnikov. Kot nemi pa hodimo mimo travniškega cvet-
ja, ki razveseljuje naše oči – če ga že prej ne pokosijo – saj ne vemo njegovih imen.
Ne zdi se nam vredno prisluhniti zgodbam naših staršev in dedov, ki so še vedeli,
kje se dobijo prvi zvončki, kaj so marijini laski, kje gnezdijo ptice. Živžav okrog
hiš so zamenjale samotarske igrice na računalnikih.
Naši predniki so živeli ubrano s svojim okoljem. Od tod njihove skušnje, ki so nam
jih zapustili v dediščino kot pregovore in iz natančnega in skrbnega opazovanja
narave in njenih prebivalcev dokaj zanesljivo napovedovanje vremena, do kamor
je segalo njihovo prostorsko obzorje. Današnji človek doživlja veliko bolj površno.
Dan za dnem hlasta za informacijami, kar mu daje varljiv vtis, kako širokega ob-
zorja da je, toda njegovo opredeljevanje do njih je plitvo in neosebno.
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Kulturna dediščina

Njena globalizacija je že zdavnaj vpisana v našo zavest in podzavest. Naš način raz-
mišljanja in odzivanja sta njena dediščina. Še danes je mogoče najti ostanke grških
mitov v slovenski slovstveni folklori. Tudi na slovenskih tleh je ohranjenih precej
arheoloških spomenikov iz obdobja velikega rimskega cesarstva. Kraji, po katerih
je hodil Jezus Kristus, ki je za nas umrl na križu, so spadali pod isto državo kakor
ozemlje današnje Slovenije.
Za kameno dobo in po raznih kovinah imenovanih obdobjih je danes na vrsti ob-
dobje plastike in elektronike. V postindustrijski, informacijski ali postmoderni
družbi je posebnosti posameznikov in raznovrstnih skupin zmeraj težje opredelje-
vati zgolj na podlagi njihove prostorske pripadnosti. Le-ta postaja ob vedno večji
prostorski gibljivosti tudi sama vedno težje določljiva. Kaj je domače in kaj tuje,
kdo je domačin in kdo tujec? Teritorialne meje postajajo vedno bolj propustne in
jih je vedno težje obvladati – kot da nastaja nekakšen »brezkrajevni svet«. Nova
tehnologija prometa in komunikacij, ki v svetovnem merilu omogoča »vse bolj
neposredno povezovanje«, vedno večjo dostopnost do informacij in odpravlja
prostor kot oviro, hkrati tudi zapravlja njegovo zaščitno vlogo, da postajamo »vse
bolj izpostavljeni (želenim in neželenim) globalnim vplivom in ‘globalnim
vdorom’«.6 Kot se umazani zračni tokovi premikajo nad celinami ne glede na
meje, prav tako satelitske komunikacije ne gledajo na nacionalno neodvisnost in
se ne ustavljajo na nacionalnih mejah.

Slovanska kultura na udaru

»‘Slovani pomenite oživitev Evrope’, sem slišal z invalidskega vozička govoriti
nemškega filozofa von Kesselringa, ‘če boste le znali usmerjati svoja čustva’.«7

Stara agrarna kultura gre po zlu. Naša mladost je še dišala po zemlji. Zdaj zaudarja
po bencinu. Z novimi pripomočki za obdelovanje izgubljamo številne besede, ki
so dokazovale sorodnost posameznih slovanskih narodov med seboj. Goščavo
narečij in jezikovnih dreves zamenjuje monokultura angleščine in – kakor ob
pogledu na enolične nasade – jezikovni dolgčas.
Za humanistične stroke je edino sredstvo, s katerim operirajo, jezik, ustrezna ter-
minologija. Le-ta jim pomeni, kar pomeni kmetu njegovo orodje, vojaku orožje,
zdravniku ustrezni instrumenti. Identiteta slovenske humanistike je v njenem
jeziku! Jezik je najočitnejše znamenje identitete vsake skupnosti. Ali ob vstopu v
Evropsko zvezo in v splošne globalizacijske procese ne pozabljamo na »global-
izacijo« v slovenskem narodu samem, na njegovo notranjo povezanost, trdnost in
čvrstost? Posameznikovo in narodovo zdravje dokazujeta prava mera, ravnovesje
med domačim in tujim, svetovljanstvom in domačijstvom. Vedno manj možnosti
je za spontanost, zato se je tudi domoljubja treba učiti. Če se Slovenci želimo in
hočemo obdržati kot narod, je nujno v razpravo o izobraževanju v Sloveniji za-
vestno vključiti v njegov razvoj tudi slovensko narodno identiteto. Jezik ni le sred-
stvo komunikacije, je izraz duše in duha.
Glede na tukajšnjo témo je življenjskega pomena, da prav vsaka, ampak res prav
vsaka stroka goji svojo lastno ustrezno slovensko terminologijo in tekoče jezikovno
izražanje. Vendar ne v smislu dolžnosti, ampak pravice in veselja, da nam je to
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dano. Čim bi se katera od njih polenila in podlegla udobju tujega izražanja, bi v
tisti disciplini slovenščina začela zaostajati in propadati, in to lahko potegne za se-
boj uničujoč proces zamiranja naše knjižne – standardne materinščine. Kot se vsak
posameznik trudi za čim lepše stanovanje, bi bilo prav, da bi bilo tudi (jezikovno)
okolje njegovega intelektualnega delovanja čim bolj urejeno in duhovno krepko. Z
objavami v tujem jeziku (praviloma angleščini) na domačih tleh postajamo koloni-
ja v lastni državi. Ni še preteklo sto let, ko smo bili podrejeni cesarskemu nemške-
mu Dunaju, ni še za nami petnajst let, ko smo bili podrejeni zajedniškemu sr-
bohrvaškemu Beogradu in zdaj na vrat na nos tečemo v naročje merkantilni an-
gleščini.
»Kolikor vztrajamo v slovenski jezikovni stvarnosti, toliko bolj smo dejansko
soočeni s svojim značajskim in zgodovinskim slovenstvom, z lastno narodnostno
identiteto, mejno s samimi sabo. Kajti narodovo telo brez jezika bi bilo brez sebe
oziroma brezsebna – zgolj državna – prisila … Slovenstvo se vzpostavlja v celost-
no prosvetljenem lastnem zgodovinskem prostoru, pri čemer starožitna
posvečenost ni nikakor odveč … To je še zmerom vmesni prostor slovenstva, je
skratka prostor med Vzhodom in Zahodom Evrope, ki se razprostira kulturno in
jezikovno skozi lasten narodni značaj.«8 Že v času zveze z Jugoslavijo je bila
slovenščina pogosto izločena iz poslovne rabe in korespondence, v novih »pravil-
ih igre« postaja strah zanjo še očitnejši.9 »Na koncu pa še zmeraj velja tista Lev-
stikova, da je narod šele potem potujčen, ko je izgubil največjo svojo dragocenost
– jezik. Ko ga izgubi, je bolj ali manj vseeno, ali še vztraja pri svoji nomenklaturi:
vsekakor izgubi s tem tudi temeljno funkcijo v prihajajoči mnogoskupinski, plu-
ralni skupnosti. … Levstika bi namreč lahko nadaljevali: Jezik je izgubljen takrat,
ko izgine potreba, da bi v njem delali, kupovali in brali knjige. Če bi se to zgodi-
lo, bo tudi suverenost samo še robec, s katerim se lahko obrišemo pod nosom.«10

Mladi rod ni več sposoben brati. O tem pripovedujejo učitelji po šolah. Zasvojil
ga je svet podob. Zato je njegovo izražanje skrajno revno. Takšno, kot ga prene-
sejo sporočila po mobilnikih. Klasična podoba za živo medsebojno komunikacijo
je družina: oče, mati, otrok, seveda v neposredni navzočnosti. V krizi osnovne
celice človeške družbe je model za komunikacijski dogodek: oseba + tehnika (mo-
bitel, računalnik, televizija, radio) + oseba.
Če koga srečamo v živo, ni pol toliko vreden, kot če ga vidimo na televiziji. Po mo-
bilniku poteka pogovor brez obzirnosti in sramu na ulici ali v avtobusu, ko pa smo
skupaj, si nimamo kaj povedati.

Žiri in svet

So Žiri res na koncu sveta, kot poje domnevno žirovska himna? Če je svet krogla,
ni nikjer konca, je le točka – tokrat na stičišču Gorenjske, Notranjske, Primorske,
med seboj zelo različnih pokrajin. Reka Sora se izliva v Savo, Sava v Donavo. Si
predstavljamo, da žirovska voda priteče v Savo in ta v daljno Črno morje, kamor
se izliva Donava. Simon Jenko si je v pesmi Savi znal to zamisliti.
V okviru loškega gospostva so Žiri dolga stoletja, do leta 1803, spadale pod
freisinško škofijo, ki je imela svoj sedež na Bavarskem. Žirovski čevljarji so hodili
blizu tja »v fremd«, na tuje, izpopolnjevat se v svoji obrti. Njihovi sinovi so že
pošiljali svoje izdelke daleč v tuje kraje. Tudi tja, kamor danes njihovi sinovi hodi-
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jo organizirat proizvodnjo za tovarno Alpina.
Koliko naših ljudi je od konca 19. stoletja naprej rado ali nerado odšlo v svet.
Nikoli nisem mogla razumeti, kaj je nagnilo k temu sošolca Pavla Pečelina, ki nas
je pri risanju daleč prekašal. Še zdaj mi je žal njegovega likovnega talenta. Vsako
poletje so njihovi obiski prinesli v Žiri določeno vznemirjenje.

Sklep

Nerodna reč. Ta globalizacija. Ne zaupam ji, kadar se uresničuje le s ciljem: denar
– sveta vladar! Če je Jules Verne žel slavo zaradi svojega romana V ‘fiktivnih’
osemdesetih dneh okoli sveta (1873), so med tistimi, ki so ga zares objadrali po
vodi ali prepotovali po suhem ali celo obleteli po zraku, tudi Slovenci. Pa so se po
svojem podvigu umirili in so dobili srečo v posest? So, ki ostajajo na mestu in dan
na dan potujejo v globino svojega srca!

Vsak išče srečo na svoj način!

1 Amalia Lv Posso Figueroa, Učile so me črnske pestunje (intervju: Marko Jenšterle), Delo / Književni
listi, 30. junija 2004, 12.

2 Zdravko Mlinar, Uvod, v: Individuacija in globalizacija v prostoru, Ljubljana 1994, 209.
3 Peter Handke, Sanjačevo slovo od devete dežele, Naši razgledi/Razgledi po svetu, 30. 8. 1991,

471–472.
4 V. Kavčič, Smo se naveličali svojega slovenstva? 481: »Če bo nadaljnji razvoj potekal v sedanji

smeri, bomo čez nekaj let svojo kulturno identiteto uresničevali le še na trgovskih sejmih, vaških
veselicah in s cerkvenim petjem. Res bi se lahko vprašali, podobno kot se sprašuje Handke, kakšno
prekletstvo je prišlo nad nas, da se s takšno lahkoto odpovedujemo malodane vsem orientacijskim
smerem dosedanjega razvoja in se podajamo v neznano. Da rešitev pričakujemo tam, kjer je v ti-
soč letih nismo našli. Razen če smo se dokončno naveličali svojega slovenstva in zdaj samo še izbi-
ramo, s čim ga bomo zamenjali. Smo odklonili srbstvo, da bi se priklonili nemštvu? Je streznitev
še možna?«

5 Miti starih Grkov in Rimljanov, Ljubljana 1968, 122.
6 Zdravko Mlinar, Uvod, v: Individuacija in globalizacija v prostoru, Ljubljana 1994, 209–210,

11–12.
7 Vlado Šav, In odreši nas omrtvelosti, v: Književni listi / Delo, 27. okt. 2003, 1.
8 Vladimir Gajšek, Karantanstvo, slovenstvo, bizantinizmi, Naši razgledi, 25. jan. 1991, 42.
9 Ermin Kržičnik, Evropska zveza? Ne, hvala!, v: Danes Slovenija in nikdar več, 104.
10 Matjaž Kmecl, Knjiga, kdo bo tebe kupil, Knjiga ‘93, 2.
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Miha Naglič

O VSEBINI 26. ZVEZKA
Dovolite mi, da na kratko razložim, kaj je v tem zvezku ŽO in zakaj. Uvodno raz-
mišljanje je to pot prispevala dr. Marija Stanonik. Razmišlja o tem, kaj se z njen-
im rodnim krajem dogaja v procesu globalizacije, zlasti z izročilom, ki ga
strokovno preučuje, torej z našo narodopisno in pripovedno dediščino. Tudi ona
ugotavlja, da Žiri niso več »na koncu sveta«, kot poje naša himna. »Če je svet
krogla, ni nikjer konca, je le točka – tokrat na stičišču Gorenjske, Notranjske, Pri-
morske, med seboj zelo različnih pokrajin …« Res enkratna točka, od središča sve-
ta oddaljena prav toliko kot katerakoli druga! Če jo seveda kot tako živimo in do-
jemamo. Zato sem dal njenemu prispevku kar temu dejstvu primerni naslov: »Žiri,
točka sredi globusa«.
Imeniten je gost našega prvega intervjuja. Pesnik Ivan Minatti, čigar prispevek v
slovensko poezijo druge polovice 20. stoletja je tak, da bi bila ta brez njegove in-
timne note drugačna. Prav v začetku letošnje pomladi, 22. marca, je dopolnil 80
let. A kaj ima z Žirmi, vprašate morda? Ima, ima. Že kot otrok je v šolski družbi
prihajal na Vrh Svetih Treh Kraljev, na kraj, ki je tako razgleden, da se z njega
enako dobro vidijo Tavčarjev Blegoš, Cankarjeva Vrhnika, Bevkova Kojca,
Suhodolčanove Žiri in Minattijevo Barje. Z Vrha se je vračal na svojo stran, na
žirovsko je prišel šele pozneje, kot partizan. In še pozneje kot že uveljavljeni pes-
nik, na povabilo Kluba študentov Poljanske doline. V Ljubljani se je družil z Žirov-
ci, med drugim tudi z Maksimom Sedejem. Zdaj je z nami skupaj v našem
zborniku, vabimo ga, da pride tudi sam še kdaj.
Jožica Kacin je naredila intervju z Vikijem Žakljem, rojakom, brez katerega si
žirovske pihalne godbe kar ne moremo predstavljati. Saj je brez njega najbrž tudi
ne bi bilo, vsaj take in tako dobre ne. Ljubiteljska kultura uspeva in preživi le, če
je v vsaki skupini vsaj en človek, ki jo s svojimi neutrudnimi prizadevanji drži
pokonci tudi takrat, ko zmanjkuje navdušenja, znanja in denarja.
Ena osrednjih objav v tem zvezku je namenjena naši občini ob prvi desetletnici
njenega ponovnega obstoja. Občina Žiri je glavna pokroviteljica ŽO in s to obja-
vo se ji želimo po svoje oddolžiti za njeno podporo. Olga Vončina je s sodelavci
pripravila povzetek vsega, kar so oziroma smo v naši občini postorili v letih
1994–2004. Svoj pogled na delo v tem obdobju je na kratko povzel župan Bojan
Starman, po novem tudi državnozborski poslanec. Nejko Podobnik pa je pripravil
seznam županov v žirovski zgodovini, vseh tistih, ki mu jih je uspelo ugotoviti. To
delo je lahko izziv in izhodišče za pisanje obsežnejše zgodovine žirovske občine
oziroma naše krajevne samouprave.
V žirovskem muzeju smo konec maja postavili razstavo o poteku in ciljih prenove
Stare šole, ki velja za najbolj dragoceni objekt posvetne stavbne dediščine v Žireh.
Slike z razstave in besedovanja ob njej objavljamo zdaj še v ŽO, kot dokument in
spodbudo k premisleku o vsem, kar moramo na našem muzejskem polju še nare-
diti. Nov podvig je uspel profesorju Radu Janu, ki je kot kak arheolog kulture iz
redkih ohranjenih pisnih in ustnih virov in drobcev rekonstruiral zgodbo o začet-
kih in začetnikih ljubiteljskih dejavnosti v Žireh. Res dragoceno delo! Upam si
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trditi, da bi tega, kar je zapisal, ne mogel pozneje napisati nihče drug. Bilo bi torej
za zmeraj pozabljeno.
Vlasta Pečelin je novo ime med našimi sodelavci. Študirala je zgodovino in
diplomirala z nalogo o rapalski meji na našem koncu. Za ŽO je pripravila
povzetek svojih ugotovitev, iz katerih vidimo, kako usodno je ta meja posegla tu-
di v staro žirovsko ozemlje. »Sveta meja na vzhodu« (sacro confine orientale), ki je
od nekdanje žirovske občine odrezala kako tretjino njenega ozemlja, ni bila večna,
kot so mislili njeni tvorci, trajala je le četrt stoletja (1918–43). Toda po odpravi te
meje žirovsko ozemlje ni bilo znova združeno, ob koncu prve svetovne vojne
zasedeni in v Rapallu izgubljeni del je še zdaj pod idrijsko upravo.
Marija Gantar, Potočnikova z Dobračeve, je iz zapiskov svojega očeta Johana
povzela zgodbo Potočnikove rodbine. Dragocena kronika; ko sem jo bral, me je
prav presenetilo, kako zelo so bili nekdanji zemljiški posestniki navezani na svojo
posest in kaj vse so bili pripravljeni in so morali storiti, da bi ohranili njeno celovi-
tost. Vse njihovo dejanje in nehanje je bilo podrejeno temu smotru, ohranitvi
grunta in rodu, ki je na njem in od njega živel. Anton Žakelj, po domače Balčkov
Tone iz Stare vasi, najstarejši moški med Žirovci – poleti jih je dopolnil 97! – nam
je iz Clevelanda poslal svoje spomine na prva leta, ki jih je z družino preživel v svo-
ji drugi domovini – Ameriki. Tončka Stanonik pa je obiskala svoja strica v Avs-
traliji, v pogovorih med obiskom obudila njuno zgodbo in jo po vrnitvi zapisala.
Same dragocene pripovedi, ki pričajo o tem, kako so bili – smo še? – naši rojaki
navezani na svoj rodni kraj, tudi takrat, ko so ga morali zapustiti, hkrati pa so
zmogli polno in uspešno zaživeti tudi v svojih novih domovinah.
Sledijo še druge zgodbe naših rojakov (Staneta Primožiča, Rinkovih), dodajamo
jim portret Stanke Homec, živahne in podjetne ženske iz Studorja pod Blegošem,
ki jo po vseh dobrotah, ki jih zna speči in sama tudi postreči, poznamo tudi Žirov-
ci. Na fotografijah z razlago stopijo pred nas Mačkovi čevljarji iz leta 1927, povo-
jni žirovski mladinci udarniki iz leta 1947 in zadnji pravi pustni sprevod v Žireh,
ki se po letu 1969 ni več zgodil. Z novimi izdelki iz svojih leposlovnih delavnic
nas seznanjata pesnika Janez Ramoveš in Franc Kopač, z ljubezensko zgodbo pa
mlada pisateljica Petra Likar. V Odmevih, ocenah in predstavitvah so dokumenti-
rana nekatera kulturna dejanja na Žirovskem v zadnjem letu dni, žal ne vsa. Pred-
lagamo vsem, ki sodelujejo v kulturnih dogajanjih, bodisi kot avtorji ali kot orga-
nizatorji, da ob izvedbi ali takoj po njej, ko je spomin še živ, poskrbijo tudi za za-
pis. V ŽO ga bomo radi objavili in spomin bo ohranjen. Če ne za zmeraj, pa up-
am, da vsaj za dolgo.
Ob številnih besedah je v ŽO to pot tudi izjemno veliko slik. Šmarnični romarji iz
Žirov so opravili svoj doslej največji podvig. Romali so »v Kompostelje«, k svete-
mu Jakobu v španskem mestu Santiago de Compostela. Franc Temelj, ki je bil
zraven, je to dolgo in naporno, a hkrati prestižno romanje povzel na poseben
način – v fotostripu. Trije kompleti slik so natisnjeni v barvah, vse tri je posnela
fotografinja Polona Mlakar Baldasin. V prvem reportažno predstavi našo občino,
v drugem pa našo rojakinjo Brigito Mlinar. Ta je v letu 2003 zbudila veliko po-
zornost, ko so bile njene »gole« fotografije objavljene v slovenski izdaji znamenite
revije Playboy. Fotografije in dekle na njih so bile tako dobre, da si je z njimi pri-
služila še laskavi naziv Playboyevo dekle leta 2004. Njeni rojaki so se na njene slike
odzvali zelo različno: nekateri so grajali, drugi hvalili. Kot zmeraj. Po mojem pa je
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tako: če Žiri že slovijo po čevljih, čipkah in umetniških slikah, zakaj ne bi še po
lepih Žirovkah! In tako smo se odločili in Brigito povabili, naj pozira še za ŽO.
Pristala je in tisto, kar je iz tega nastalo, je v tem zvezku na ogled. Ker pornografi-
ja v ŽO res ne sodi, predstavljamo Brigito na avtorskih fotografijah Polone
Mlakar, ki sodijo v zvrst umetniškega ženskega akta. Lepe so in še »spodobne«
povrhu; na njih je pokazano vse, vidi se pa nič.
Klasično lepe so slike Pavla Sedeja, poeta žirovske krajine. Tu je bil Polonin fo-
toaparat le za posrednika, ki prenese sliko iz Pavletovega ateljeja na strani našega
zbornika. Pavle ostaja zvest tistemu, kar se je naučil pri očetu Janezu in temu do-
dal svojo osebno noto. »Ostaja zvest žirovski pokrajini in pejsažem iz okolice
Žirov, v katere v svojih delih vnaša še več poetičnega duha, oblikuje v še bolj pre-
finjenih barvnih tonalitetah, dramatičnih svetlobnih kontrastih in poglobljenih
kompozicijah. Na ogled vam ponujamo najnovejša dela, ki jih je Pavle ustvaril
večinoma v letošnjem letu«, je po obisku v njegovi umetniški delavnici zapisal nje-
gov slikarski kolega Stane Kosmač, likovni urednik ŽO. Slednji pa je tisti, ki iz
vseh naših besed in slik na koncu oblikuje očesu prijazno celoto. V upanju, da mu
je to tudi to pot uspelo, vam ob koncu leta 2004 želimo vsem skupaj prijazno leto
2005. Jeseni tega leta bo ŽO star 25 let. Četrt stoletja. To je pa že kar lepa doba.

Žiri, 11. novembra 2004
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Vsega je bil kriv literarni večer v
Žireh daljnega leta 1971

Najbrž sem glavnemu uredniku našega
zbornika Mihu Nagliču tolikokrat ome-
nila, kako smo »udje« Kluba študentov
Poljanske doline kmalu po njegovi us-

tanovitvi 1971 (torej je od takrat mini-
lo že več kot 30 let) pripravljali svojo
prvo pomembnejšo prireditev, glasnico
svežega vetra v kulturnem življenju na
Žirovskem, ki je nekaj let pozneje zavel
z generacijo ustanoviteljev Žirovskega
občasnika, da me je ta moral pobarati:
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INTERVJU S PESNIKOM
IVANOM MINATTIJEM

Tončka Stanonik

V VSAKEM ČLOVEKU JE NEKAJ
OBLAKA
Pogovor s pesnikom Ivanom Minattijem

Pesnik v naravi;
morda snuje novo
pesem



Zakaj pa enkrat tega ne napišeš? Če ne
bo zapisano, se bo prej ali slej pozabilo.
Saj res, popisala sem tako rekoč vse,
kar se je zame pomembnega zgodilo,
tega dogodka pa še nikoli. Takole se ga
spominjam:
Pozimi smo klub ustanavljali, veselo
pečatili predloge novopečenega (zdaj
na žalost že pokojnega) predsednika
kluba Mirana Furlana v eni od štu-
dentskih gostiln, spomladi, nekako v
drugi polovici marca, pa se je obetala
prva večja prireditev: literarni večer v
kino dvorani Svoboda v Žireh. Ses-
trična, dr. Marija Stanonik, je izbrala
oziroma nabrala nastopajoče (Vladimir
Kavčič, Ivan Minatti, Jože Šmit, Her-
man Vogel) in tudi sicer organizirala
prireditev, a naloge smo dobili vsi člani
kluba, meni je bilo naloženo postav-
ljanje vprašanj iz občinstva. Saj veste,
na vsaki taki prireditvi pride na vrsto
točka: pogovor z literati. Če med pub-
liko ni pravega poguma, pomaga
vnaprej pripravljen scenarij. 
In se je začelo garanje. V knjižnici sem
si nabrala pesniških zbirk, prebrala
pomembnejše spremne besede in ses-
tavila temu primerno učena vprašanja.
Tako oborožena sem se v petek
dopoldne odpravila čez Škofjo Loko v
Žiri, se mimogrede ustavila tudi na
občini, kjer me je pri odgovornem za
kulturo že čakal bankovec. Za potrebe
organizacije literarnega večera so ga
namenili. Zadovoljno sem koračila v
Novo vas, čeprav je grdo deževalo, da
je bilo treba med lužami delati goste
cik-cake. Tam na Cornovem klancu je
bil na kozolec pritrjen prvi plakat: v
lepo oblikovanih črkah, kot jih je znal
narisati samo žirovski mojster Ivan
Reven, brez katerega v tistih časih ni bi-
lo nobenega vabila za gasilske veselice,
pa tudi ne žalnega traku na vencih.
Tam na klancu sem torej korektorsko
natančno brala besedo za besedo, črko

za črko, ali je vse tako, kot smo se
domenili. A kaj pomaga vsa ta lepotija
črk, ko pa je bil Minatti zapisan samo z
enim t-jem. To pa ne bo šlo. Odhitela
sem domov, odložila prtljago in se s
kulijem v eni roki in z marelo v drugi
odpravila po vasi. Plakati so krasili tudi
Gantarjev kozolec na eni strani vasi in
vogal Beštrovcove hiše na drugi. In sem
med umetnikove črke rinila še en t. Si
mislite, kolikokrat sem morala podrgni-
ti s tankim kulijem, da se je dodatna
črka opazila med debelimi črtami?
Otročje pomembno se mi je zdelo, da
ne omalovažujemo pesnikovega priim-
ka s pomanjkljivim zapisom. Večerna
prireditev je potem potekala po načrto-
vanem scenariju – poslušalci so bili
zadovoljni, zato ji je sledil zasluženi
odhod v tedaj edino »pravo« gostilno –
h Katerniku – poplaknit prestano
tremo. Nastopajoči so se v poznih
večernih urah skupaj s prireditelji vrnili
v Ljubljano, jaz pa k mami v Novo vas.
Kot vedno so me na peči čakale pogrete
odeje, mama je opazila tudi vrtnico, ki
sem jo prinesla s seboj, in je ob mojem
pretiranem navdušenju nad uspešnim
večerom samo zavzdihnila. Mame
imamo pri otrocih pač poseben čut, to
zdaj vem tudi sama. Sodeč po odzivu
obiskovalcev, ki so nas pozneje ustav-
ljali in nas spodbujali, naj kaj takega še
ponovimo, je prireditev zelo uspela.
S tem bi se moj prispevek lahko končal.
A izkoristila bom čas, v katerem to za-
pisujem – leto 2004. Pesnik z dvema t-
-jema, Ivan Minatti, akademik in
Prešernov nagrajenec (in dobitnik še
mnogih drugih literarnih nagrad), pa
dolgoletni urednik pri Založbi Mladin-
ska knjiga je letos praznoval osemde-
setletnico. Veliko prijaznih pogovorov
mu je bilo namenjenih, veliko njegovih
pesmi je bilo prebranih, z njegove strani
na veliko vprašanj odgovorjenih, a so
ostala taka, ki mu jih ni nihče postavl-
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jal, mene pa vendarle zanimajo …
Poprosila sem ga, da bi smela ob izteka-
jočem se letu nekoliko pokramljati z
njim še za Žirovski občasnik. 

Spoštovani gospod Minatti, ali se strin-
jate, da začneva pogovor pri tistem dvo-
jnem t-ju, ki mi je tedaj dajal toliko
dela. Seveda sem se v tem času, odkar
Vas poznam, natančno poučila, od kod
prihaja. Toda povejte, prosim, še bral-
cem ŽO, od kod Minatti z dvema t-je-
ma.
Ta dvojni »t« prihaja iz Češke, kako je
tja zašel, pa sam bog ve. Iz družinske
kronike, ki jo je nekoč pisal Fran Gove-
kar, bratranec mojega očeta, izvemo,
da je njegov in mojega očeta ded, se
pravi moj praded, prišel iz Češke,
natančneje iz Moravske, kjer je bil os-
krbnik na nekem gradu. Na njegovega
gospodarja, svojega znanca, se je obrnil
ižanski graščak, ki je na svojem poses-
tvu potreboval pomoč, in ta mu je
okrog leta 1820 poslal Alojza Minatti-
ja, ki je svoja dva »t« zanesel na Sloven-
sko, saj se je na Igu poročil. Od takrat
smo Minattiji tu.

Začela sem z literarno prireditvijo, lite-
rarnim večerom 1971 v Žireh. Samo
malce se ustaviva tu. Literarni nastopi,
srečanja z ustvarjalci, kakor koli že jih
imenujemo. Z založniškega, komercia-
lnega vidika zdaj govorimo predvsem o
promociji knjige, ki naj bi prispevala k
njenemu finančnemu uspehu. Včasih je
bila v ospredju knjiga kot kulturna dob-
rina, zdaj je tržno blago, ki pa na žalost
prinaša majhen »vnos kapitala«. Treba
je narediti vse, da bi ga povečali. 
Je tako srečanje za ustvarjalca izziv, pri-
jazen trenutek, ko lahko neposredno
meri svojo umetniško odprtost, ali je
zanj obveznost? Če se ne motim, so
časi, ko ste pisatelji romali s Francetom
Bevkom in drugimi književniki od šole

do šole, v vseh pogledih vredni spomi-
na. Naš prijatelj Ervin Fritz se je rad
muzal ob pripovedovanju, kako ste
morali na dolgih poteh do cilja ali ob
vračanju domov delati postanke: z
globokim zajemanjem svežega zraka,
počepi in pretegovanjem udov.
Ste tudi Vi radi hodili na literarne
prireditve? Vem, da je bilo letos tega ve-
liko, toda lahko se spomnite tudi
kakega dogodka iz preteklosti.
Taka srečanja so za ustvarjalca oboje:
na njih meri svojo umetniško odprtost,
kot pravite vi, in je tudi obveznost. To
sem spoznal ob literarnih nastopih pod
vodstvom pisatelja Franceta Bevka, ki
nas je mlade in stare literate vodil po
primorskih vaseh in šolah takoj po voj-
ni. Ko si videl, s kakšno lakoto so
požirali primorski ljudje slovensko
besedo, ki so jo bili pod fašizmom lačni
petindvajset let, si vedel, da tem ljudem
ne smeš ponuditi poceni robe, da je
tvoje delo velika odgovornost do sebe
in do ljudi. Pri tem seveda tudi ugotav-
ljaš, koliko ti je posamezna pesem us-
pela. Publika je dober termometer.
Na teh pesniških pohodih je bilo seve-
da marsikaj veselega. Takrat smo bili
mladi, a tudi »stari« so bili nekaj čez
štirideset. Tako smo se dobro ujemali.
Zlasti pisatelji Tone Seliškar, Ferdo Go-
dina in Bogomir Magajna so z nami
držali štih. Kako uro po večerji, ki so
nam jo pripravili naši gostitelji, je Bevk
potrkal s kazalcem po mizi, kar je
pomenilo skorajšnji odhod. In ko smo
stopali v avto, je marsikdaj kdo odprl
nasprotna vrata in ušel nazaj v gostilno.
Včasih pa je neubogljivca kar pustil
tam. To počepanje in pretegovanje
udov, ki spravi v dobro voljo prijatelja
Fritza, pa sem počel jaz ob vračanju z
literarnega večera na neki pustni torek
iz Krškega. Brali smo Ivanka Hergold,
Marko Kravos, Ervin Fritz in jaz.
Potem pa vso noč noreli. Zjutraj sva se
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s Fritzem vračala sama domov. On je
lepo dremal, meni pa so se zapirale oči,
cesta se mi je nekam čudno obnašala,
zdaj je bila dvojna, zdaj spet preozka,
zdaj sem se znašel preveč na levi, zdaj
preveč na desni. Meglilo se mi je pred
očmi. Od časa do časa sem moral us-
taviti, tekal sem okoli avta, počepal, se
boksal v trebuh, ščipal, da sem prišel k
sebi. Naposled sva se srečno vrnila do-
mov. Od takrat sem prepričan, da sv.
Kurent svojih častilcev ne pušča na
cedilu.

Literarni večer v Žireh. Za nas študente
je bil enkraten dogodek. Z umetnikom
se o ustvarjanju pogovarjati neposred-
no, v živo sedeti ob njem, modrovati.
Nekaj od tedaj nastopajočih ni več med
nami: Hermana Vogla že dolgo ne, letos
je odšel pesnik s pipico, Jože Šmit,
pisatelj Vladimir Kavčič pa je še vedno
malce naš, sodeluje tudi v Žirovskem
občasniku. Se morda spomnite tega lite-
rarnega večera v Žireh? Ali pa štu-
dentskega pohoda s piknikom na
Črnem Vrhu nad Polhovim Gradcem?
Pridružili ste se nam šele zvečer. Z nami
je bil tudi pokojni igralec Janez
Rohaček, ki je ves ljubi čas recitiral in
obujal spomine na slavno igralko Mari-

jo Vero. Igralci morajo imeti občinstvo,
sicer niso igralci, ste hudomušno pripo-
mnili.
Da, čedalje manj nas je. Odšel je Vogel,
letos Igor Torkar, potem hkrati Janez
Menart in Rudi Šeligo, Lojze Kovačič,
odšel Jožek Šmit, ki sem ga resnično
imel rad. Bil je zlata duša, pa dober,
nevsiljiv pesnik, ki so mu na levi in
desni delali krivico. Nikjer ga niso imeli
čisto za svojega. Seveda se spominjam
literarnega večera v Žireh. Bil je dobro
pripravljen. Spominjam se celo vpra-
šanja, ki ste mi ga postavili »iz publike«.
Kako to, da so pesmi iz cikla Termit-
njak tako drugačne, tako »neminatti-
jevske«? In spomnim se tudi svojega
kratkega odgovora: »Napisal sem jih iz
jeze.« Da, iz jeze nad proklamiranim
socializmom in nad stvarnostjo, ki je
bila vse kaj drugega. Dobro se spom-
nim tudi piknika na Črnem Vrhu. To je
bil pravi študentski »šov«. Sproščenost,
brezskrbnost, skratka mladost. Glavno
besedo je seveda imel Rohaček –
igralec. In drži moja ugotovitev, da so
igralci ljudje posebnega kova: če v
družbi ne igrajo prve violine, če niso na
moč opazni, so slabi igralci. Morda sem
malce zloben, toda introvertiranci se z
ekstrovertiranci ne prenašamo najbolje.
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Zmenila sva se, da se bova pogovarjala
o temah, ki nekako zadevajo rovtarsko
območje, kakšen drobec pač. Ko ste se
pred dvema letoma peljali z enciklope-
disti iz Mladinske knjige v Žiri, ste mi
povedali, da ste pri Svetih treh kraljih
bili že kot šolar. Kako se spominjate
tega šolskega izleta?
Na rovtarsko področje sem res zašel že
zelo zgodaj. Bili smo v prvem razredu
gimnazije, ko nas je naš razrednik prof.
Viktor Petkovšek, ugleden biolog in
pedagog, peljal na majski izlet k Svetim
trem kraljem. Peljali smo se z avtobu-
som, lep sončen dan, vsak s svojim
nahrbtničkom s suho hrano. Razkropili
smo se naokrog, se podili, kot to počno
vsi otroci, pretaknili vso cerkev,
pogledali v vsak kotiček, naposled zle-
zli v zvonik in začeli zvoniti. Gospod
profesor nam je kmalu skrajšal veselje,
spodil nas je v avtobus in odpeljali smo
se v Borovnico, v Pekel, kjer ni bilo
nobenega zvona.

Mimogrede. Slovenski hribčki s cerkvi-
cami, tako ljubi so mi. Domače se
počutim med njimi. Kar srce mi zaigra,
ko se iz kake gozdne temine izvijem na
čistino in se ozrem po okoliških hribih.
Kako to pokrajino doživljate Vi? V pes-
mi Črne reke ste uporabili prelepo
metaforo »moj mali kvadratek neba pod
Triglavom«. Za nič na svetu pa ne bi za-
menjali svojega Barja, kajne?
Tudi meni so naši hribčki s cerkvicami
ljubi in domači, čeprav ne spadam med
verne ovčice. To je naša zemlja, naša
pokrajina, ki je tako drugačna od
drugih. Svoj nezamenljivi vonj ima. In
kdor ga je kdaj z vso ljubeznijo vdihnil
vase, ga ne bo nikoli pozabil. Še več,
pogrešal ga bo. Kot sem ga jaz po treh
mesecih študijskega bivanja v Parizu.
Morda nimam prav, vendar bi takrat
vse tiste bahave palače in veličastne
katedrale zamenjal za en sam hribček s

preprosto kmečko cerkvico na vrhu. Pa
tudi Barje ni kar tako. Ugnezdilo se je
vame s svojimi samotnimi drevesi, z jar-
ki, obraslimi z ločjem, z osati, s ptica-
mi, z melanholijo, kadar se čezenj
razpotegnejo jesenske meglice. Barje
ima »veliko dušo in mehke mehke ze-
lene roke«, objame te in te ne izpusti.

Izhajali ste iz urejene meščanske
družine. Bili ste vzoren dijak, če se ne
motim, so bile v Vaših spričevalih same
odlične, nato kratek čas študent medi-
cine, potem pa je bila tu že vojna, grda,
surova. Najbolj v živo ste to občutili ob
smrti sošolca in prijatelja Toneta Bren-
ka. Odločili ste se za odhod iz Ljub-
ljane, nato v partizane. So Vas starši
podpirali pri odločitvi, so vedeli za Vaš
odhod? Kako je to sprejela mama?
Vojna se je začela že, ko sem bil v šesti
gimnaziji. Leta 1943 sem maturiral in se
po želji staršev vpisal na medicino. V tem
času je kot talec padel v Begunjah moj
prijatelj in sošolec Tone Brenk, ki so ga
kot simpatizerja OF izdali njegovi sovrst-
niki iz šišenskega župnišča. Bil je v njem
kot doma, saj je izhajal iz zelo krščanske
družine. To je bil zame znak, naj se čim
prej umaknem iz Ljubljane in v parti-
zane. Prijavil sem se za prostovoljno delo
v Tržiču, od tam sem, ko sem dobil zve-
zo, odšel v partizane. Starši so o tem
izvedeli šele, ko sem bil v gozdovih.

7. Vaša mama je bila Idrijčanka, znala
je klekljati, saj je kot dekle delala pri fir-
mi Franc Lapajne, kjer je odkupovala
čipke. Je s seboj odnesla tudi »bulo«?
Povejte kaj o svoji mami, saj vem, da
ste po njej podedovali zlasti ljubezen do
branja. Kar vidim jo, kako je z enim
očesom »nadzorovala« lonec na štedil-
niku, z drugim pa kukala v knjigo. Se
radi spominjate otroštva, staršev?
Ne, »bule« s sabo ni prinesla, pač pa vé-
denje o idrijskih žlikrofih in dialekt, ki
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se jo je držal celo življenje. In ljubezen
do petja in knjig. Pri nas smo veliko
prepevali, ni je bilo narodne pesmi, ki
je ne bi poznala, in to je prenašala na
nas otroke. In veselje do branja. S tem
je najbolj »okužila« mene. To z loncem
na štedilniku in kukanjem v knjigo
imate prav. Popoldnevi pa so bili njeni.
Ko je pospravila po kosilu, je, če je le
utegnila, sedla h knjigam, ki sem jih
zase in zanjo prinašal iz šentjakobske
knjižnice. Bila je tiha, vase usmerjena. 

Kaj pa je k rasti Vaše osebnosti pridal
oče?
Oče je bil geometer. Vsako poletje je
svoje delo opravljal na terenu. Tako sva
s starejšim bratom svoje počitnice
preživljala v »službi« pri njem. Bila sva
figuranta, kot so takrat imenovali
geometrove pomagače pri delu in pre-
našanju aparatov. Prehodili smo in pre-
merili ves njegov katastrski okoliš od
Zadobrove, Dola, Beričevega do Gro-
suplja in naprej do Iga ter pred
začetkom šole končali na Brezovici. V
tem času sva zaslužila za šolske knjige.
Ogromno smo prehodili peš, kasneje je
oče kupil kolesa. Tako sem dva meseca
dan za dnem preživljal v neposrednem
stiku z naravo. Oče je bil garač. Do
vratu zakopan v svoje delo, da smo ga
videli le opoldne in zvečer, ko se je spet
vrnil iz službe. Vzgajal nas je k izpol-
njevanju dolžnosti in natančnosti, prvo
je bilo delo. Bil je mehek, občutljiv
človek, vendar vzkipljiv, če ni bilo po
njegovem. Bili pa smo trije bratje. Svo-
jo ljubezen smo si izkazovali z rukan-
jem in cukanjem, tako pač, kot to
počno fantje med seboj. Skratka, v
družini smo se imeli radi. Lepo nam je
bilo.

In zdaj k Vašemu partizanskemu ob-
dobju … V knjigi Branka Hofmana
Pogovori s slovenskimi pisatelji beremo:

… Ker sem bil študent medicine, so me
poslali v štab divizije za bolničarja. Pa
se nisem kaj prida obnesel ne z znanjem
ne s spretnostjo. In sem odkorakal v
četo. Z Vojkovo brigado – bila je v ses-
tavu 31. divizije – sem se potikal od
Baške grape pa od Lokev, Čepovana v
Trnovskem gozdu do Škofje Loke.«
(Branko Hofman, Pogovori s slovenski-
mi pisatelji, 1978). O naših krajih pa
pravite, da se jih ne spominjate radi. Da
ni bil mačji kašelj, kadar ste zašli na ta
konec. Zakaj tako?
Zaradi slabih izkušenj. Na Razpotju
nad Spodnjo Idrijo sem bil ranjen, ko
so nas napadli Nemci v družbi z domo-
branci. Kadar smo zapustili Cerkljanski
vrh, kjer smo bili kot doma, in se bližali
Žirovskemu vrhu in Svetim trem kral-
jem, je vedno pokalo. Tam je bila
močna belogardistična postojanka in
zaradi nenehnih sovražnih patrol nam
neprijazno okolje. Nekoč smo v bližini
postojanke nosili ranjenega tovariša, ko
se je nenadoma vsulo na nas. To res ni
bil mačji kašelj.

V št. 9/10 ŽO (str. 39–58) sta v pri-
spevku Narodnoosvobodilno pesništvo
na Žirovskem 1941–45 (zbrala in ure-
dila dr. Marija Stanonik) na str. 54 ob-
javljeni tudi dve Vaši pesmi, ena zelo
znana Pismo materi iz groba, druga
tam prvič objavljena Daj mi roko. V
»antologijo« sta uvrščeni zato, ker sta
menda nastajali neposredno na
žirovskem območju. Kaj nam bi lahko
povedali o njima?
O prvi je že tako ali tako bilo veliko
povedanega, druga pa je ena redkih
erotičnih, ki sem jih napisal v parti-
zanih. Nikjer je nisem objavil. Do njih
nimam pravega odnosa, tako daleč so
mi, da mi je prav neprijetno, kadar in
če neugnana dr. Marija Stanonikova
izbrska kakšen moj mladostni greh.
Večina mojih partizanskih pesmi in os-
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nutkov, ki sem jih kasneje dokončal, se
je rojevala v bližini vaših krajev.

Ste v partizanih našli vrstnike, prijate-
lje, sorodne duše, ste se približevali drug
drugemu? Kako sta se našla s pesnikom
Ogarevom? (tudi ta je s svojimi »žirov-
skimi« pesmimi predstavljen v prej
omenjeni številki Žirovskega občasni-
ka). Sta se po vojni še obiskovala?
V partizanih smo kar vsi pisali pesmi in
članke: na četne stenčase, kakor se je
na kratko imenoval stenski časopis. K
temu so nas spodbujali politkomisarji,
ki so skrbeli med drugim tudi za kul-
turo. S teh stenčasov so boljši članki ali
pesmi romali v bataljonske in brigadne
stenčase. Tako je tudi kakšna moja pe-
sem odromala naprej. Ogarev je bil
takrat, ne spomnim se več natanko, bi-
lo je jeseni 1944, urednik brigadnega
ali divizijskega stenčasa. Poznal sem
njegove pesmi, ki so izstopale iz
povprečja, čeprav so tudi pesmi »iz
povprečja« bile napisane iz prizadetega
in odkritosrčnega srca. Nekajkrat so se
najine partizanske poti srečale in sva se
zbližala. Bil je razgledan človek in sva
se lahko pogovarjala o literaturi. Sicer
pa sem bil v svojem bataljonu samotar.
Po vojni sva se srečala samo enkrat.
Naša 31. divizija je takrat domovala v
Novem mestu. Ogarev pa je bil že ured-
nik Primorskega dnevnika v Trstu.
Nekoč so nas prišli obiskat Primorci in
Primorke iz krajev, kjer se je med vojno
bojevala naša divizija. Med njimi je bil
tudi Ogarev. Zelo sva bila vesela drug
drugega. Po tistem sva si še nekaj časa
pisala, a je počasi ta stik zamrl. 

Kako pa je bilo med vojno z dekleti?
Naš slikar in pisatelj Jože Peternelj mi je
nekoč pripovedoval, da »kakšnih neum-
nosti ni bilo moč početi«. A mladost je
mladost, lepa že sama po sebi, še tako
hudi časi ji ne morejo vzeti poleta …

Peternelj je imel prav. Nenehni pohodi,
spopadi, pomanjkljiva hrana in še manj
spanja res ni bila spodbuda, »da bi
človek počel kakšne neumnosti«.
Bataljoni so nenehno menjavali svoje
položaje. Hoja, hoja in spet hoja. Moja
glavna misel takrat je bila: kako bi se
najedel in naspal. V štabih brigad in di-
vizije je bilo mirneje. Tam je človeku
res lahko tu pa tam šinila kakšna neum-
nost v glavo. Vendar je bila mati Partija
v tem oziru zelo stroga.

Poznali ste kar nekaj ustvarjalcev z
našega konca. Spominjam se, kako ste
mi včasih z naklonjenostjo govorili o
Maksimu Sedeju. Je bilo to znanstvo
povezano že z Vašo službo, uredniškim
delom, nabiranjem ilustratorjev …?
Da, to je bilo že povezano z mojo
službo. Iskanje ilustratorjev, pisateljev,
prevajalcev. Osebno sem poznal in bil v
delovnih stikih z večino takrat aktivnih
slikarjev in pisateljev od Birolle do Gas-
parija, do takrat »srednjih« Miheliča,
Omersa, bratov Vidmarjev itd. do moje
generacije, takrat mladih Bizovičarja,
Ciuhe, Slane, Marlenke Stupica, Lidije
Osterc, Lakoviča, Zelenka, Planinca in
še in še. Pa pisateljev Cvetka in Manka
Golarja, Finžgarja, Magajne, Seliškarja,
Kocbeka, Ingoliča, Gradišnika, do mo-
jih letnikov: Franceta Kosmača, Petra
Levca, Ade Škerlove, Lojzeta Krakarja,
in preko »Štirih pesnikov« do Franceta
Forstneriča in najmlajših, ki so šele
vstopali v literaturo. Z mnogimi smo
bili prijatelji ali vsaj znanci.
Z Maksimom Sedejem pa sva se še
posebno dobro poznala. Opremil in ilu-
striral je mojo prvo, partizansko, pes-
niško zbirko. Bil je ljubezniv, miren, do-
brosrčen človek. Z njim se nikakor ni
dalo skregati. Večkrat sem ga obiskal na
domu. Nekoč mi je ob taki priložnosti
podaril jedkanico z motivom ribiških
žena. Slika mi je dragocen spomin nanj.
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Kaj pa Leopold Suhodolčan, v Žireh ro-
jeni pesnik, poleg Stanka Kotnika naj-
bolj zaslužen za uveljavitev Bralne
značke? In med najbolj »hišnimi«
pisatelji pri Založbi Mladinska knjiga.
Z njim sta se gotovo pogosto srečevala?
Tudi na srečanjih po šolah?
S Suhodolčanom ste me presenetili. Bil
sem prepričan, da je Korošec ali vsaj
Štajerec. Seveda sva se dobro poznala,
večina njegovih mladinskih del je izšla v
mojih zbirkah, se pravi srečevala sva se
v naši redakciji pa tudi na številnih li-
terarnih večerih in nastopih po šolah.

S Tomažem Kržišnikom Vas veže pose-
ben skupni »projekt«, izvrsten knjižno-
oblikovalski dosežek (Obrazi, knjiga ob-
jekt, 1972). Kako je prišlo do tega sode-
lovanja?
Tomaža Kržišnika sem najprej spoznal
iz časopisov, ki so bili polni hvale nje-
govih plakatov, saj je iz Poljske, kjer je
študiral, prinesel nov, svež dih v likovno
umetnost. Nekoč, ko sva se že poznala,
mi je predlagal, da bi naredil likovno

upodobitev mojih pesmi. Seveda sem bil
za to. Tako so nastali Obrazi, ki so pre-
senetili tudi mene. Bilo je čisto nekaj
novega, drugačnega, kot smo bili vajeni.

Ne, ne bova končala najinega pogovora
brez Vaše poezije. Še prej pa bi Vas rada
vprašala tole: Čeprav ste vse svoje de-
lovno obdobje posvetili urejanju mla-
dinske literature, pa sami niste zagrešili
večjega mladinskega ali otroškega dela.
V bibliografiji je navedena lutkovna
igrica Slamnati voliček. Ni pisanje za
otroke nikoli potrkalo na vrata Vaše
pesniške ustvarjalnice?
No, nekaj otroških pesmi sem napisal,
vendar sem že od vsega začetka čutil,
da to ni moj teren. Za dobro otroško
pesem mora biti v avtorjevi naravi ra-
doživost, igrivost, humornost. Tega v
sebi nisem nikoli občutil. Vedno sem
grizel vase in sebe. Nisem znal in ne
znam iz svoje kože. Pavček in Kovič sta
otroškost ohranila v sebi. Zato sem svo-
jim otrokom, ko so bili še majhni, raje
prebral kaj njunega, Župančičevega,
pravljico Ele Peroci.

Pač pa ste za otroke veliko prevajali …
To pač. Res sem veliko prevajal otroško
poezijo in prozo jugoslovanskih avtorjev.
Nekateri so bili prav imenitni, tako
Dušan Radović, Zvonimir Golob, Dra-
gan Lukić. Da ne govorim o enkratnem
in neponovljivem Malem princu, ki se mi
je za večno usedel v srce. S prevajanjem
pesmi, ki so mi bile blizu, sem nekako
dal duška temu, česar sam nisem imel.

Še malce o poeziji, druge vrste. Mi ne
boste zamerili, če Vas vprašam po kaki
prigodniški rimi, poslani recimo na raz-
glednicah z literarnih popotovanj po
svetu ali s počitnic, za rojstni dan. 
Vselej sem občudoval pesnike pa tudi
rimače, ki so na prav vsako temo vedno
znali najti rimo in narediti pesem. Spo-
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minjam se, kolikokrat sem se zameril
svojim sorodnikom, pa tudi znancem,
ki so prišli k meni s prošnjo: Ti si pes-
nik, napiši pesem za mojo teto, ki ima
jutri rojstni dan. Zaman sem jim zatrje-
val, da tega ne znam. In res ne znam.
Vedno sem bil malce nevoščljiv tem, ki
to zmorejo. Moje razglednice s počitnic
niso nobena literarna poslastica.

Kje se potem skriva tisto, ob čemer se
bo potila in prepirala literarna zgodov-
ina. In se bo polnil rokopisni oddelek v
NUK-u? V starih rokovnikih, na papir-
natih prtičkih? Na lističih – gostilniških
računih? Kam ste torej zapisovali pes-
mi, preden ste tipkopis poslali literarn-
im revijam ali knjižnemu uredniku?
Literarna zgodovina se bo nad mano
bolj malo potila in prepirala. Prvič, mo-
ja literarna bera je skromna, drugič,
pesmi sem v glavnem pisal med hojo,
bodisi v službo, bodisi po opravkih. Na
pamet. Verze sem v sebi sproti pisal in
sproti popravljal, tako da sem na papir
vrgel že skoraj dodelano pesem. Potem
je bilo potrebnih samo še nekaj korek-
turnih črt. V starih rokovnikih pa bi se
res kaj našlo. Žal mi je za tiste prve za-
pise mojih pesmi, ki sem jih nosil v svo-
ji komisarski torbici, pa mi jih je raz-
močil dež in uničila vlaga. Bil bi zanimiv
vpogled v mojo pesniško delavnico.

In še zadnja točka. Mislim, da bi bila
najlepša predstavitev Vas kot ustvarjal-
ca kar z Vašimi pesmimi. Vas lahko
prosim, da za bralce Žirovskega občas-
nika izberete nekaj svojih pesmi.
Težka naloga. Vsaka pesem je del
mene, in katero naj izberem, da ne bi
bile druge užaljene? Naposled sem se
odločil. Dve, ki sta mi to jesen zelo
blizu (Kako naj ti povrnem, Čakam kot
to drevo), in dve še neobjavljeni, ki sta
nekakšno nadaljevanje (Pesem, ne hodi
stran, Depresija).

Spoštovani gospod Minatti. V eni Vaših
meni tako ljubih pesmih je tudi verz Vse
beži z oblaki in pticami … Tudi sicer se
v Vaših pesmih pogosto pojavlja oblak
kot metafora za človekova notranja
občutja, nemir … V nekem intervjuju,
če sem si prav zapomnila, pa ste rekli …
v vsakem človeku je nekaj oblaka …
Zakaj sem to prihranila za konec na-
jinega spisa? Ko smo leta 2002 v Žireh
predstavljali Enciklopedijo Slovenije,
sem bila tako vesela, da ste se nam
pridružili ... Tedaj sem naložila »promi-
nentne« osebe v avto, s katerim se
navadno za šalo zrinem iz Podlipe čez
rovtarske hribe, po tistih ovinkih bi
miže vozila, pa ne bi bilo nobene
nesreče … Prav to pot pa sem izbrala tu-
di zato, da bi svojim »potnikom«
pokazala Svete tri kralje, od koder se
lepo vidi velik kos slovenske zemljice.
Tako zelo sem si želela narediti to. A
kakor da bi bil naš Vrh ljubosumen na
moje goste, nas je sprejel z oktobrskim
večerom, zavitim v meglo in mrzlo vla-
go, bičale so nas težke deževne kaplje,
pihala je burja, kot zna samo tam gor,
po nebu so se podili oblaki, ničesar ni
bilo moč videti. Zato Vam predlagam,
da naš obisk ponovimo. Takrat ko bo
pomlad razgnala divje oblake nad
Vrhom in se bo čez nebesno modrino za-
peljalo trop belih oblačkov – ne veste,
kako zna biti lepo in prijazno, kot zna-
jo biti prijazni in topli ljudje, ki tu živi-
jo. 

Spoštovani gospod Minatti, bilo mi je v
veliko veselje, da sem lahko z Vami
pripravila ta prispevek za Žirovski
občasnik. Hvala Vam za sodelovanje, in
ker je še vedno leto 2004 – še vedno v
znamenju Vaše obletnice … naj se žel-
jam po dobrem počutju in v vseh
pogledih prijaznem življenju pridru-
žimo tudi sodelavci in bralci Žirovskega
občasnika.
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KAKO NAJ TI POVRNEM

Kako naj ti povrnem, zemlja,
za milost, ki mi jo daješ:
za mavrično iskro sonca v kaplji rose,
za vonj pokošenih travnikov,
za žarenje zrelega ruja
po samotnih gmajnah,
za srebro zimskih noči?
Kako, neustavljivi zagon Življenja,
za slast rasti in padcev, iskanja in zmote,
celo za strah pred Ničem?
Kako naj ti vrnem, zemlja,
za neizrekljivi občutek,
da Sem?
Da sem v sredici kamna, v listu na drevesu,
odsvit zvezde, dih v dihu vesolja?
Iščem besede zahvale,
preproste, vseobsegajoče,
Ki jih razumejo trave in živali,
iščem besedo,
kakršno položi v usta samo smrt.

ČAKAM KOT TO DREVO

Čakam kot to drevo
s tremi listki v vrhu,
žoltimi.

Čakam in se bojim jutra.
Še bodo? Zlati, krhki v soncu?
Ali bo tam izropano, siromašno, golo:
sveča z ugaslim stenjem –
kot jaz?

Kako je sijala Pomlad!
Kako žarelo Poletje!
In odšumeva Jesen…

Nad mano zdaj,
v mrzlem večeru,
čez vse nebo
Orion
z bleščečim
neizprosnim mečem.
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PESEM, NE HODI STRAN

Nekoč se boš zadnjikrat oglasila, pesem.
Ko bo težka, temna zarja lila izza večernih oblakov?
Ko bodo češnjeve veje vse bele bele
zanihale v rožnati svit?
Ali boš v nekem hrupnem trenutku neopažena zdrsnila mimo?

Ne hodi stran, pesem, ne hodi stran!

Ptici v nebu bi zastal let,
obstale vode in oblaki,
gnezda v trstičju onemela.

Pesem, ne hodi, ne hodi stran!
Name, pokvečeni torzo,
bi se zrušilo ubito nebo.

DEPRESIJA
Slonim ob šanku.
Natakam pivo.
Trda kolena,
slab spomin.
Na blagajniške listke
zapisujem
starčevske verze.
Nikomur zanimive.



P A V L E S E D E J
POET NAŠE KRAJINE
Kar precej let je minilo od zadnje predstavitve slikarskih stvaritev Pavleta Sedeja v
domačih Žireh. V pogovoru mi je omenil, kako ga je že marsikateri rojak
povprašal, ali sploh še slika.
Nič se ne bojte! Pavle slika in ustvarja z nezmanjšano vnemo in razstavlja po vsej
Sloveniji. Obljubil je, da bo v bližnji prihodnosti razstavljal tudi doma, v Žireh.
Ostaja zvest žirovski pokrajini in pejsažem iz okolice Žirov, v katere v svojih delih
vnaša še več poetičnega duha, oblikuje v še bolj prefinjenih barvnih tonalitetah,
dramatičnih svetlostnih kontrastih in poglobljenih kompozicijah. V ogled vam
ponujamo najnovejša dela, ki jih je Pavle ustvaril večinoma v letošnjem letu.

Stane Kosmač
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Viktor Žakelj – Viki. Na začetku
pogovora me je opozoril, da je njegovo
rojstno ime Viktor. Kot je bil njegov
oče. A vsi ga kličejo Viki. Prosil me je,
naj v uvodu napišem oboje, v nadalje-
vanju pa naj bo tak, kot ga poznamo.
Torej – Viki: Žirovec, čevljar, predvsem
pa glasbenik z dušo in srcem. Pa tudi
človek, ki mu je glasba zaznamovala

življenje in odprla marsikatero pot. »Le
igraj, kar boš znal, boš pri vojakih več
veljal,« je posebej zanj priredil znan
pregovor (Kolikor znaš, toliko veljaš)
stric Janez Oblak. Vikiju je to seglo
globoko v srce. Učil se je in spoznaval
svet glasbe in not. A ni bilo vse v učen-
ju. Glasbeni talent mu je bil položen že
v zibko. Njegov oče in strici so imeli
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LE IGRAJ; KAR BOŠ ZNAL, 
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Viki in njegova
trobenta leta 1960 v
Javorjih



dober posluh in smisel za te reči. Neka-
teri dogodki, ki so se vrstili na Vikijevi
življenjski poti, pa so mu odpirali vrata
v še globlje poznavanje sveta in lepote,
ki jo prinaša glasba. In trobenta, ki mu
jo je kupil oče in ki jo ima danes njegov
vnuk. Je to simbolika, naključje ali le
močna ljubezen do glasbe, glasbila in
do vnuka.
Gotovo ni vse v naključjih. Niti to, da
sva se z Vikijem srečala v glasbeni sobi
Pihalne godbe Alpine. Tja zahaja dan
za dnem in tam pušča veliko svojega
časa.
Viki in Pihalna godba Alpine. Kako
lepo se zlivata drug v drugega. Ali si
lahko predstavljamo godbo brez Vikija?
Sam pravi, da bo Pihalna godba igrala
tudi potem, ko njega ne bo. A živela bo
le, če bodo veselje do godbe čutili mla-
di in če bo »prava komanda«, kot ima
navado reči v svojem žargonu. »Brez
nje,« je prepričan Viki, »ni nič.«
On se jo je dobro naučil. Najprej v in-
ternatu, ko je hodil v čevljarsko šolo,
potem v vojski, ko je služil pri Titovi
gardi. A še tako strog red se da in mo-
ra včasih prekršiti. Če je to dobro-
namerno in komu korist, to ni nič
hudega. Viki ve tudi to. To in še mar-
sikaj, o čemer ni spregovoril in o čemer
je pripovedoval, a prostor ne dopušča
pisanja vseh podrobnosti. Dejstvo pa je,
da Viki najraje govori o Pihalni godbi
Alpine. Ob najinem pogovoru mu je
beseda vedno znova uhajala na to po-
dročje in le z veliko vztrajnosti sem ga
pripravila, da se je razgovoril tudi o
drugih mejnikih svojega življenja.

Viki, najprej nekaj osnovnih podatkov.
Rodil sem se 12. 6. 1936 v Stari vasi.
Zdaj ima moja rojstna hiša naslov Pio-
nirska pot 8. Oče je bil čevljar, mama
gospodinja. Imam še sestro Marto.
Kasneje smo živeli »Pr’ Šemon«, kot se
je reklo po domače, na Dobračevi.

Precej mlad sem se oženil, nato pa
odšel v vojsko. Z ženo in hčerko smo
najprej živeli na ženinem domu. Ko
smo zgradili hišo, smo se preselili na
sedanjo Triglavsko ulico. Tam sva z
ženo še zdaj.
V čevljarski šoli v Žireh sem se izučil za
čevljarja. Vso delovno pot, to je 37 let,
sem ostal zvest poklicu in Alpini. Začel
sem v proizvodnji, v pokoj pa sem odšel
kot nabavni referent za usnje in skla-
diščnik.
Poleg delovnih in družinskih obveznos-
ti sem največ časa posvetil svoji veliki
ljubezni, glasbi.

Vaš spomin gotovo seže v leta druge sve-
tovne vojne. Kako ste kot otrok doživ-
ljali ta čas?
Otroci, ali pa vsaj jaz, ki sem to obdob-
je preživel kar srečno, smo precej nor-
malno živeli. Različni dogodki, ki jih je
prinesla vojna, so bili za nas velikokrat
le popestritev vsakdanjika. Najhuje je
bilo, če je primanjkovalo hrane. Naj-
nujnejše smo dobili na karte. Po pakete
smo morali v Škofjo Loko. Tudi mene
so nekajkrat vzeli s seboj.

Tega gotovo še niste pozabili?
Zame je bil to poseben dogodek. Z vo-
zom in konji nas je vozil Krošlov ata.
Užival sem ob pogledu na kraje, hribe,
Soro, ki nas je spremljala. Svojevrstno
doživetje pa je bila Škofja Loka z veliki-
mi hišami, tlakovanimi ulicami in voja-
ki, ki so korakali naokrog. Še danes jih
vidim. Občudoval sem njihovo brezhib-
no urejenost in disciplino. Zdelo se je,
da je na njih vse točno določeno, da je
predviden in predpisan vsak njihov gib.
Tudi paketi s hrano so nas čakali na
natanko določenih mestih. Ko smo jih
prejeli, so to natančno evidentirali v
posebnih knjigah. Gestapo, kot smo
imenovali Nemce, je bil z otroki pri-
jazen. Včasih smo od njih dobili tudi
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kak bonbon ali drug priboljšek. To nam
je takrat veliko pomenilo.
Nekoč, ko smo se vračali, so nas na dol-
gih travnikih, to je med Zmincem in
Gabrkom, ustavili partizani. Bili smo
ob dobršen del hrane, ki smo jo dobili
v Škofji Loki.

Na partizane potemtakem nimate naj-
boljšega spomina?
Takrat sicer ni bilo najbolj prijetno, to-
da ob drugih priložnostih so se mi par-
tizani prikazali v lepi luči.
Tudi moj oče je bil nekaj časa partizan.
V Ledinah so pripravili miting. Nanj so
povabili žene in otroke, torej tudi mamo
in mene. Sredi travnika je bil postavljen
velik kotel. V njem so pripravili hrano.
Najprej so postregli otrokom, potem
starejšim in ženam, kar je ostalo, so
razdelili medse. Zame je bilo to enkrat-
no doživetje, saj takih pogostitev in
srečanj otroci nismo bili navajeni.

Zraven ste bili tudi, ko so partizani us-
tanavljali Jurišni bataljon pri Županu
na Dobračevi.

Otroci smo se zbirali, kjer se je kaj do-
gajalo. Takoj smo zavohali, da bo pri
Županu nekaj posebnega. Videli smo,
da se tam zbirajo vojaki. Po pomanj-
kljivih uniformah smo ugotovili, da gre
za partizane. Oder so naredili na vozu.
Dobro se spominjam govornika, ki je
bil oblečen v partizansko uniformo.
Spomnim se tudi, da so takrat v svoje
vrste sprejeli veliko mladih fantov.

Na partizansko praznovanje pa se veže
še en pomemben dogodek. O njem radi
govorite in pravite, da je usodno zaz-
namoval vaše življenje.
Zgodilo se je leta 1944. V Sindikalni
dvorani pri Arharju, kot se je reklo
stavbi, ki je zdaj last Alpine, je bil par-
tizanski miting. Povabljeni smo bili tudi
pionirji in starši. Igrala je godba 31. di-
vizije. Prerinil sem se do godbenikov in
jih opazoval. Moje zanimanje je opazil
eden izmed njih. Vprašal me je, če bi
držal notni zvezek. Z veseljem sem
privolil. Ker nisem poznal not, sva se
dogovorila, da bom obrnil stran, ko bo
on pokimal z glavo. Godbenik se je
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med igranjem večkrat premaknil, jaz pa
sem pridno obračal. Ni trajalo dolgo in
prišel sem do zadnje strani. Godbenik
in godba pa so igrali naprej. Ko so
končali, me je tovariš pohvalil, da sem
hitro igral.

Takrat niste niti slutili, da boste tega
človeka še velikokrat srečali.
Naključje je hotelo, da je bil to Julij Gli-
ha, prvi predsednik sindikata v Alpini
in godbenik pri Pihalni godbi Alpine.
Pri godbi in različnih kulturnih de-
javnostih kot tudi v Alpini sva pozneje
veliko sodelovala.

Je to držanje not res tako močno vpliva-
lo na vas, da ste začeli tudi sami igrati
pri pihalni godbi?
Prepričan sem, da je bil to zame odlo-
čilni trenutek.

Pa vendar ni bilo samo to. Brez
izostrenega posluha in smisla za glasbo,
ki ste ga prinesli s seboj na svet, bi tudi
držanje not ne pomenilo ničesar. Glas-
ba je bila z vami že v mladih letih. Tudi
vaš oče je igral.
V očetovi družini so bili glasbeno zelo
nadarjeni. Igrali so vsi bratje. Ustanovili
so Ansambel bratov Žakelj, ki je bil
poznan po Žireh in okolici.

Septembra leta 1947 so se na pobudo
sindikalnih aktivistov, predvsem pa Juli-
ja Glihe, ki je bil odgovoren za oživitev
godbene dejavnosti v Žireh, začele vaje
za godbo. Javili ste se tudi vi.
Julij Gliha je predlagal, naj se učimo
igranja tudi pionirji. Z veseljem sem se
pridružil. Inštrumentov je bilo malo,
godcev pa veliko. Trobento sva morala
deliti z bratrancem.

Zakaj ste izbrali trobento?
Vsak godbenik si želi, da bi igral troben-
to. To je inštrument, ki zaigra melodijo,

ostala pihala pa so le za spremljavo. Pri
pihalni godbi je manjkal trobentač in
domenili smo se za ta inštrument. Note
sem poznal, prijeme pa sta mi napisala
bratranca Stane in Tone.

Že pred tem ste se učili igranja?
Sedem let sem se učil violine. Z njo sem
igral tudi pri Zabavnem orkestru, ki ga
je vodil Anton Jobst, kasneje pa Janez
Oblak. Orkester je zaradi premestitev
učiteljev, ki so bili v orkestru, prenehal
nastopati, jaz pa sem še z večjo vnemo
igral pri drugih skupinah.

Vas je spremljala violina ali trobenta?
Ko sem pri pihalni godbi začel igrati
trobento, je ta postala moja zvesta
spremljevalka. Z njo sem igral pri
Bratih Žakelj, pri ansamblu Zaplešiva,
ki ga je vodil Jože Peternelj – Mausar,
pri Ansamblu Čadež. Na zabavah,
srečanjih in porokah sva večkrat skupaj
nastopala tudi z Lojzetom Starmanom,
ki je igral harmoniko. Imeli smo tudi
skupino, ki je zaradi zanimive sestave ni
bilo daleč naokoli. Hilda Gantar je
igrala harmoniko, Anton Žakelj har-
moniko, Stanko Žakelj pozavno, Milan
Močnik bobne, jaz pa trobento.

Kot godec ste prebedeli marsikatero noč
in preigrali marsikatero nedeljsko
popoldne.
V tistih letih je tudi država spodbujala
kulturno dogajanje. Prirejali smo
proslave in shode, odkrivali spomenike.
Na take prireditve so vedno povabili tu-
di glasbenike. Hodili smo na vse konce.
Največ smo igrali v Poljanski, včasih tu-
di v Selški dolini.

Kako se spominjate tistih dni?
Prireditve so se običajno začenjale z
igro. Sledilo je splošno ljudsko rajanje,
kjer ni smela manjkati glasba za ples.
Mislim, da so se ljudje takrat znali
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zabavati in sprostiti. Ni bilo material-
nih dobrin. Pili smo preproste, kmečke
pijače, hrane, razen pol klobase na
veselicah, ni bilo. A vsi so bili zado-
voljni. Nikamor se ni mudilo in zabava
je trajala do jutranjih ur.

Pihalna godba je v takratni popolni ses-
tavi prvič nastopila ob prvomajski bud-
nici leta 1950. Takrat vas še ni bilo
zraven. Se spominjate, kdaj ste pri god-
bi prvič javno zaigrali?
To je bilo ob odkritju Spomenika
padlim borcem na Selu leta 1951.

Kaj pa šola?
Hodil sem v partizansko, po vojni pa v
redno šolo. Takrat so bili štirje osnovni
razredi, sledila je gimnazija. Po
končanem prvem razredu gimnazije sem
se moral odločiti, kako naprej. Oče je
bil čevljar, v Žireh je bila Alpina, us-
tanovljena je bila čevljarska šola. Sklenil
sem, da bom šel po očetovih stopnjah.

Šolska leta so vam nedvomno pustila
določene sledi.
Vsako obdobje prinese svoje izkušnje in
zaključke. Tudi tri leta mojega šolanja
za poklic so pomembno vplivala na mo-
je nadaljnje življenje in delo. Postal sem
čevljar in se zaposlil v Alpini. Poleg
poklicne izobrazbe sem se v šoli naučil
tudi stroge discipline. To mi je pozneje
prišlo zelo prav. Srečal pa sem se še z
enim spoznanjem. Še tako strog red se
lahko s taktnim ravnanjem nekoliko za-
obide in obrne sebi v prid.

In Viki ne bi bil to, kar je, če ne bi do-
gajanja prikrojil malo po svoje.
Res je. V šoli je vladala vojaška disci-
plina. Kljub temu da smo bili nekateri
učenci iz Žirov, smo morali vsi
stanovati v internatu. Vse se je odvijalo
po točno določenem redu. Skupaj smo
vstajali, se umivali, jedli, učili, delali in
skupaj hodili spat. Tudi v kino ali na
prireditev smo morali v skupini. Iz in-
ternata sem videl domačo hišo, toda cel
mesec nisem smel na obisk.
Takrat sem že igral za ples. Gostilničar
v Mrzlem Vrhu nas je neke nedelje po-
vabil v svojo gostilno. Dan bi moral
prebiti v internatu. A želja po svobodi,
igranju, druženju s prijatelji in dekleti,
ki so čakala, in ne nazadnje tudi za-
služek, so me vabili. Dovoljenja za
izhod nisem mogel dobiti, zato sem vzel
pravico v svoje roke.
Odšel sem v Mrzli Vrh. Tam smo
igrali. Med odmorom sva se srečala z
enim izmed vodilnih mož v našem di-
jaškem domu. Obema je bilo neprijet-
no. On je plesal z gospo, s katero po
vseh pravilih zakona ne bi smel, jaz pa
sem bil na kraju, kjer prav tako ne bi
smel biti.
Naslednji dan me je poklical na zago-
vor. Zagrozil mi je z ukorom. Povedal
sem mu, da med godbeniki velja pravi-
lo: »Kar se na veselici dobi, se v žep

37

Viki Žakelj, Jože
Peternelj – Mausar in
Franc Jereb leta
1959, ko so igrali na
poroki na Vrhu pri
Svetih Treh Kraljih



spusti.« To je pomenilo, da godci nikoli
ne razglašamo, kar vidimo na plesišču
ali okrog njega. Brez odvečnih besed je
bil sklenjen najin dogovor. Gospod mi
je rekel, naj se moje ravnanje nikoli več
ne ponovi, za kazen pa mi je naložil ri-
banje hodnika.

Ste se dogovora držali?
Glede prvega – »kar se na veselici dobi,
se v žep spusti« – sem takrat molčal.
Igranja ob nedeljah popoldne pa nisem
opustil. Bil pa sem nekoliko previdnejši
in mojih prekrškov niso ali pa niso
hoteli ugotoviti.

Po končani čevljarski šoli ste se zaposlili
v Alpini.
Leta 1953 sem se zaposlil v Alpini.
Začel sem v montaži, nadaljeval pa v
prikrojevalnici in skladišču. V pokoj
sem odšel kot nabavni referent za usnje
in skladiščnik.

Poprijeli ste tudi pri mladinski organi-
zaciji.
Bil sem sekretar pri mladinski organi-
zaciji. Bili smo zelo delavni. Sodelovali
smo pri organizaciji in izvedbi proslav,
športnih in podobnih prireditvah.
Predsednik mladine je bil Emil Gov-
ekar. Bili smo složni, zato je bilo naše
delo uspešno in temu primerno tudi
opaženo. V enem letu smo pripravili
več kot petdeset različnih akcij.

Vaša bogata dejavnost je bila kmalu
pretrgana zaradi služenja vojaškega roka.
Čakala me je še ena državljanska
dolžnost. Na pregledu, ki smo ga
opravili v Gorenji vasi, so ugotovili, da
imam prave mere za služenje v Titovi
gardi. Naslednje leto so me vpoklicali.
Šel sem v Sarajevo.

Pred odhodom k vojakom ste naredili še
en pomemben življenjski korak.

Z bodočo ženo Nado sva se poročila in
v času mojih vojaških obveznosti se je
rodila hči Irena.

Doma ste imeli družinico, vi pa ste bili
daleč stran. Vam je bilo dolgčas?
Seveda me je mučilo domotožje, toda
kaj sem hotel. Služenje vojaškega roka
je bila takrat pomembna stvar.
Razmišljanje o tem, da bi bilo lahko
drugače, ni imelo smisla, še posebej pa
ne za izbranca Titove vojske.

Ste človek, ki zna tudi iz neugodnega
trenutka potegniti nekaj koristnega. To
vam je dobro uspelo tudi v vojaški
suknji.
Vojaški rok je bil zame pomemben
mejnik, ki mi je, če odmislim domo-
tožje, prinesel številne zanimivosti in
izkušnje. Še dobro se spomnim besed
strica Janeza Oblaka, ki mi je dejal: »Le
igraj, kar boš znal, boš pri vojakih več
veljal.« Bilo je res. Znanje trobente mi
je odprlo pot do Beograda in do igran-
ja Titu, njegovemu državnemu aparatu
in najvišjim gostom, ki so v tistem času
obiskali Jugoslavijo.

Kako vam je to uspelo?
Bil je razpis za trobentača. Prijavil sem
se in bil izbran. V Beogradu sem imel
nalogo, da sem s še enim tovarišem,
sicer pa mojim prijateljem in
Slovencem, maršalu Titu ob vsakem
prihodu ali izhodu iz delovnih pros-
torov v Užički ulici zaigral na trobento.
Preostali čas sem opravljal še druge
naloge. Čeprav je v enotah, ki so bile
neposredno ob Titu, vladal zelo strog
red, nam ni bilo hudega. Vsega smo
imeli na pretek.

Ponosni ste tudi na to, da ste govorili s
Titom.
Čeprav smo bili vsak dan v neposredni
bližini Tita, se on z nami ni pogovarjal.
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Nekoč pa je naredil izjemo. Obiskal nas
je v jedilnici. Prišel je tudi do mene.
Predstavil sem se in povedal, da sem iz
Žirov. Stopil je nekaj korakov vstran,
nato pa se obrnil in rekel: »Pri vas de-
late obutev. Jaz imam lovske čevlje iz
vaše tovarne.«
Teh nekaj besed je v meni zbudilo
ponos. Zdelo se mi je, da je tudi pri
drugih vojakih moj ugled v trenutku
zrasel. Biti iz kraja, kjer so naredili
čevlje za Tita, ni kar tako in tudi pogo-
varjati se s Titom, četudi le nekaj besed,
je bila posebna čast.

Po dveh letih ste se vrnili v rodne Žiri.
Čakali sta vas žena in hčerka. Spet ste
se zaposlili v Alpini, vaša velika
ljubezen trobenta pa tudi ni počivala.
Zaposlil sem se v Alpini. Nadaljeval
sem z igranjem pri pihalni godbi, hkrati
pa sem se vključil tudi v siceršnje kul-
turno dogajanje v kraju. Sodeloval sem
pri ustanovitvi moškega pevskega zbo-
ra Alpine in ga vodil dvajset let. De-
javen sem bil tudi pri Mešanem
pevskem zboru Anton Jobst, ženskem
pevskem zboru, pogrebnem oktetu, ra-
zličnih glasbenih skupinah. Bil sem
prav povsod, kjer se je igralo in pelo.

Vse vaše življenje se je vrtelo okrog glas-
be. Kljub temu ste našli toliko časa, da
ste sezidali hišo.
Najprej smo živeli na ženinem domu.
Toda če smo hoteli slediti žirovski
tradiciji, smo morali zgraditi hišo. Leta
1969 smo se preselili v nov dom.

Leta 1966 ste postali predsednik Pi-
halne godbe Alpine in to nalogo oprav-
ljate še zdaj.
Godbeniki in Žirovci si le težko pred-
stavljamo to godbo brez Vikija. Vaše
sodelovanje ima bogato tradicijo in je
povezano z mnogimi dogodki in doživ-
ljaji.

Nikoli ne bi mogel popisati vsega, kar
sem doživel. Srečal sem veliko ljudi in
med njimi dobil prijatelje. Prepotoval
sem številne kraje po Sloveniji, Ju-
goslaviji, Italiji, Avstriji in Slovaški.
Najbolj pa sem ponosen, ker je naša
godba leta 2002 zaigrala na Trgu sv. Pe-
tra v Rimu. Ob petdeseti obletnici de-
lovanja smo skupaj s Cerkvenim meša-
nim pevskim zborom Anton Jobst po-
sneli zgoščenko. Štirikrat smo zmagali
na vseslovenskem tekmovanju pihalnih
godb Slovenije, česar ni do zdaj uspelo
še nobeni pihalni godbi. Vesel sem, da
je naše vztrajno delo rodilo sadove.
Vodimo natančno evidenco vaj in
nastopov in kot zanimivost lahko
povem, da je naša pihalna godba od us-
tanovitve pa do danes imela 3793 vaj in
1851 nastopov.

Vam torej ni žal dela, vaj, prepričevanj,
prošenj in mogoče tudi zamer, ki ste jih
doživeli pri glasbenem delovanju?
Kdor je veliko med ljudmi in se ukvar-
ja s takšno ali drugačno prostovoljno
dejavnostjo, ve, da tako delo ni lahko.
Spominjam se lepih in hudih tre-
nutkov. Večkrat je bilo treba tvegati in
narediti skoraj nemogoče. Le tako
nam je uspelo obdržati našo pihalno
godbo in jo dvigniti na visoko kako-
vostno raven.
Ni bilo lahko priskrbeti glasbil, ki so iz-
jemno draga. Ceno je dvignila še cari-
na, zato smo velikokrat glasbilo pripel-
jali čez mejo tudi mimo uradnih carin-
skih postopkov. Vedno smo se morali
boriti za denar za delovanje godbe. Bil
sem stalen gost pri direktorjih Alpine.
Alpina in njeni delavci so naš glavni
sponzor. Prepričeval in prosil sem na
delavskih svetih, na občini, krajevni
skupnosti, različnih zvezah, organizaci-
jah in samoupravnih interesnih skup-
nostih, povsod, kjer sem upal, da bi
lahko dobil kak dinar.
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Kot vem, vam je vedno uspelo zaigrati
na pravo struno, saj vam podjetja in or-
ganizacije niso odrekali pomoči.
Res sem imel srečo, da mi je to kar do-
bro uspevalo. Zelo sem vesel, da
imamo godbeniki še vedno podporo pri
delavcih Alpine. V preteklosti so se od-
ločili, da bodo delček svoje plače na-
menjali za naše delovanje. Brez te pod-
pore bi Pihalne godbe Alpine danes go-
tovo ne bilo več.
Vsem se lepo zahvaljujem in upam, da
bodo še naprej pripravljeni prispevati
za naše delo. Seveda ne smem pozabiti
tudi drugih sponzorjev. Občina nam
vsako leto nameni nekaj sredstev, nekaj
dobimo tudi od drugih podjetij. Za
zdaj se, navajeni skromnega trošenja,
nekako prebijamo.

Poleg skrbi za materialne dobrine je
pomembna tudi skrb za človeške vire.
Če smo hoteli napredovati, so bile tudi
zahteve po znanju vedno večje. Marsik-
do ni bil pripravljen v to dejavnost
vložiti toliko truda in prostega časa. Že
izučeni godbeniki so odhajali in treba je
bilo najti in naučiti nove. To pa ni ved-
no lahko.

Tudi sam že vsa leta poučujete igranje.
Že več let opravljam to delo. Nimam
glasbene izobrazbe, imam pa posluh,
da slišim tudi najmanjšo napako. Če ni
kapelnika, sem tudi v vlogi dirigenta.

Pred leti ste se hoteli šolati za kapelni-
ka, a se je nekaj zataknilo.
Leta 1960 je bil na občini razpis za
kapelnika. Bil sem odločen, da prido-
bim ustrezno glasbeno izobrazbo.
Naredil sem sprejemni izpit pri
Radovanu Gobcu in dobil zeleno luč za
glasbeno šolo v Ljubljani. V času šolan-
ja naj bi stanoval v internatu. V Alpini
sem se dogovoril za prekinitev delovne-
ga razmerja.

A v šestdesetih letih je bilo vsako tako
dejanje obravnavano tudi pri Zvezi ko-
munistov. Šlo je za občinski razpis, zato
sem moral dobiti še odobritev krajevne
organizacije. Prek sorodnika sem
izvedel, da mi niso dali podpore. Me-
nili so, da bom po končani šoli organist
v cerkvi. To me je zelo prizadelo. S tem
sem seznanil tudi Radovana Gobca.
Spodbujal me je, naj se kljub temu od-
ločim za šolanje. A premislil sem se.
Spet sem začel delati v Alpini in ostal
brez glasbene izobrazbe.

Niste pa ostali brez dela v zvezi z glas-
bo?
Ne. Glasba me drži pokonci. Zaradi nje
sem tudi bolj zdrav. V življenju sem bil
že nekajkrat operiran. Pred leti sem
imel zahtevno operacijo na srcu. Toda
vse težave sem premagal z dobro voljo
in optimizmom. Imam še veliko želja in
načrtov. Vsak dan me čakajo nove ob-
veznosti. Mislim, da mi prav to poma-
ga ohranjati zdravje.

Posvečate se pihalni godbi. Vse druge de-
javnosti v zvezi z glasbo ste opustili.
Mislim, da sem na tem področju naj-
boljši, zato sem se odločil, da se posve-
tim le pihalni godbi. Pa tudi leta so se
nabrala in človek ne zmore več vseh na-
porov.

Veliko pozornosti posvečate mladim.
Zavedam se, da brez mladih glas-
benikov pihalna godba ne more
uspešno nadaljevati svojega dela.
Žalosti me, ker toliko mladih nadar-
jenih deklet in fantov prehitro odneha.
Številni so izstopili iz naših vrst. Skušal
sem jih prepričati, naj nadaljujejo z
igranjem. Včasih mi je uspelo, drugič
ne. Na mladih svet stoji in tako je tudi
pri Pihalni godbi Alpine.
Zelo uspešno delamo pri Mali kapeli.
Šteje deset glasbenikov, članov Pihalne
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godbe Alpine. V njej so, razen mene, ki
igram in skupino tudi vodim, večinoma
mlajši člani. Mala kapela sodeluje pri
manjših slovesnostih in ima tudi dru-
gačen izbor pesmi kot običajna pihalna
godba.

Česa ste najbolj veseli?
Vesel sem, ko vidim, da se je koncert
posrečil. V Žireh je veliko ljudi s
prefinjenim glasbenim posluhom in do-
bro vedo, kdaj je pesem odigrana
brezhibno. V vseh teh letih, ko igramo,
sem tudi sam pridobil svojevrsten
občutek, kdaj je publika resnično zado-
voljna. Čutim, ali obiskovalci ploskajo
zato, ker se jim zdi to primerno, ali
zaradi resničnega navdušenja. In nav-
dušen aplavz je zame največje darilo za
trud in vse ure, ki sem jih prebil ob
glasbi.

Za delo na področju glasbene dejavnos-
ti ste prejeli tudi več priznanj.
Po tolikih letih sem dobil tudi nekaj
takih potrditev mojega dela. Naj
omenim le Gallusova priznanja in Gal-
lusovo listino.
Delo pri pihalni godbi vam vzame ve-
liko časa. Nekaj pa ga vendarle ostane.

Vedno se najde kaj, kar mi dodatno za-
polni življenje. Ena izmed vsako-
dnevnih dejavnosti so srečanja s sku-
pino vrstnikov upokojencev. Vsak dan
ob deseti uri se zberemo »na kavici«.
Imamo stroga pravila. Če kdo manjka,
se mora opravičiti, če ne, plača pijačo
za vso družbo.

Sodelujete še v eni posebni združbi, ki ji
gotovo ni primere v Sloveniji.
Enkrat letno se srečujemo Slovenci vo-
jaki Titove garde, ki smo skupaj služili
vojaški rok. Naše združenje šteje pri-
bližno trideset mož. Poleg mene je v
naših vrstah tudi Janez Smeh. Čeprav
ni rojen Žirovec, je med nami že dolgo.
Tu se je šolal za čevljarja, delal v Alpi-
ni in si tu ustvaril družino. Vsako leto
se zberemo v drugem kraju. Lansko
leto smo bili v Žireh. Tovariše je za do-
brodošlico pozdravila naša pihalna
godba.

Svoj prosti čas radi prebijete tudi z
vnukom Gašperjem, ki gre po vaši glas-
beni poti.
Z Gašperjem sva velika prijatelja. Že
kot majhen otrok je rad poslušal, ko
smo igrali. Videl sem, da je glasbeno
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nadarjen, zato sem ga navdušil za to
dejavnost. Obiskuje glasbeno šolo. Tu-
di mene večkrat vpraša za nasvet. Ve,
da sem ponosen nanj in da želim, da bi
postal dober trobentač. Sam pravi, da
se mora tudi zaradi mene učiti in
nadaljevati glasbeno pot svojih pred-
nikov.

Tudi Gašper igra trobento?
To me še posebej veseli. Gašper igra
trobento, ki jo je meni – leta 1955 –
kupil oče. Bila je najboljša, kar se jih je
dalo takrat dobiti. Veliko sem igral na-
njo. Ta trobenta mi je zelo drag spomin
na očeta in na mojo glasbeno pot. Še
vedno ima čist zvok in le velika
ljubezen do vnuka je povod, da sem mu
jo zaupal.

Nakup te trobente je povezan z nekim
posebnim dogodkom.
Imel sem trobento Pihalne godbe
Alpine. Na božič sem z njo ob
polnočnici igral Sveto noč. Igranje te

pesmi se je v žirovski cerkvi ob pol-
nočnici ohranilo še danes. Več kot
tridesetkrat sem na ta veliki krščanski
praznik zatrobil njeno melodijo. Mar-
sikdo trdi, da bi bilo brez zvoka trobent
praznično vzdušje v žirovski cerkvi
okrnjeno.
Po tistem nastopu sem dobil pismo, v
katerem sem bil opozorjen, da so
državni inštrumenti namenjeni samo za
državne prireditve. Pismo sem pokazal
očetu. Takoj se je odločil, da mi bo
kupil trobento, ki bo moja last in s
katero bom lahko igral, kjer bom želel.
Odšla sva v Ljubljano in v trgovini z
glasbili kupila trobento.

Pogovarjala sva se v mesecu novembru,
ko svoj god praznuje sveta Cecilija, za-
vetnica glasbe. Bodite še naprej zdravi.
Naj vaša trobenta še dolgo zveni. Naj
vas njeni ubrani zvoki spremljajo in
vam dajejo moč, da boste še naprej z
veseljem delali in uresničevali vaše želje
in načrte.

44

Viki in njegov vnuk
Gašper junija 2004

Viki ob novoletnem
koncertu leta 1999,
ko je praznoval
petdeseto obletnico
igranja v Pihalni
godbi Alpine



Izraz občina ima več pomenov. Označuje geografsko območje več naselij,
združenih v občino; tako združena naselja tvorijo socialno enoto, lokalno skup-
nost. Je osnovna statistična enota v upravnem pogledu. Občina pa je tudi ustano-
va, pravna oseba, ki jo upravljajo izvoljeni predstavniki občanov in zastopajo nji-
hove različne interese; njeno poslanstvo je zagotavljanje optimalnega življenjskega
in bivanjskega standarda skupnosti. Občina smo tudi vsi zaposleni v tej ustanovi
in naše delo. Ob deseti obletnici ustanovitve Občine Žiri smo pripravili kratek
pregled opravljenega dela in nalog, ki nas še čakajo v prihodnosti.
Z uvedbo novih občin na osnovi ustave iz leta 1991 je bil odpravljen komunalni
sistem, v katerem je bila občina t.i. družbenopolitična skupnost, ki je pretežno de-
lovala v imenu države, lokalna samouprava pa je potekala predvsem v krajevnih
skupnostih. Takratna občina je bila v primerjavi z današnjimi velika, zaradi vse-
bine dela pa ni bila primerljiva z občinami v Evropi. Poleg nekaterih funkcij
lokalne samouprave je namreč opravljala tudi velik del nalog države, ki se zdaj iz-
vajajo v okviru upravnih enot. V Sloveniji zdaj deluje 192 občin, od tega je 11
mestnih. Osnovno merilo za oblikovanje občin je bilo pokrivanje vsaj minimalnih
potreb po šolski in predšolski vzgoji, zdravstvenem varstvu in socialni oskrbi, ko-
munalnih storitvah ter prometnih in PTT-storitvah.
Glede na naloge, katere ji nalaga zakon, lahko rečemo, da je občina servis za
občane. Naštejmo nekaj najpomembnejših:
– zagotavljanje pogojev za delovanje in razvoj vzgojno-izobraževalnih,

zdravstvenih, socialnih, kulturnih, športnih, društvenih dejavnosti,
– omogočanje pogojev za gospodarski razvoj,
– skrb za lokalne javne službe in ustrezno infrastrukturo,
– skrb za varnost občanov ob morebitnih naravnih in drugih nesrečah,
– ustvarjanje pogojev za stanovanjsko gradnjo,
– upravljanje občinskega premoženja,
– in druge naloge.
Za uresničevanje navedenih nalog občina sprejema občinsko zakonodajo, razvojne
programe, prostorske akte in predpisuje davke in prispevke iz svoje pristojnosti.
Potrebna sredstva se zagotavljajo in razporejajo v občinskem proračunu.
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In kako se oblikuje občinski proračun? Država določi minimalen obseg sredstev,
ki ga morajo prejeti občine za nemoteno izvrševanje svojih pristojnosti. Ta obseg
sredstev se imenuje primerna poraba. Določi se z zneskom na prebivalca, ki je za
vse občine v osnovi enak, korigira se še s kazalniki gostote poseljenosti, prometne
obremenjenosti ter starostne strukture prebivalstva posamezne občine. Država
prepušča občinam pripadajoči delež dohodnine in drugih davčnih prihodkov. S
tem denarjem občine sicer gospodarijo samostojno, a ga morajo porabiti tako, da
izvajajo naloge iz svojih pristojnosti v dogovorjenem obsegu in po postavljenih
standardih. Če je znesek davkov, ki jih država odstopa občinam, manjši od
izračunane primerne porabe, prejmejo občine razliko, tako imenovano finančno
izravnavo, iz državnega proračuna. Država tako izpolnjuje svojo obvezo, da zago-
tovi vsem državljanom enako dostopne javne dobrine in storitve, saj je ekonoms-
ka moč občin zelo različna.
Primer: leta 2004 znaša znesek na prebivalca za izračun primerne porabe 90.159
tolarjev. Za Občino Žiri, upoštevaje število prebivalcev in korekcijske faktorje, to
pomeni 467 milijonov tolarjev. Pripadajoč delež dohodnine in drugi pripadajoči
davčni prihodki bodo predvidoma znašali 321 milijonov, zato bo občina prejela
146 milijonov finančne izravnave od države.
Seveda pa v občinski proračun poleg navedenih sodijo še vsi ostali prihodki, ki jih
ustvarja občina z lastno dejavnostjo, prodajo premoženja itd.
Žiri so imele v preteklosti svojo občino že večkrat, a so jo vedno znova izgubile.
Od leta 1994 jo imamo spet, nastala je z delitvijo nekdanje skupne občine Škofja
Loka na štiri nove: Železniki, Gorenja vas – Poljane, Žiri in pomanjšana občina
Škofja Loka. Na referendumu o oblikovanju občin leta 1994 predlog o oblikovan-
ju Občine Žiri iz krajevnih skupnosti Žiri, Sovodenj in Trebija ni bil sprejet. Zato
je državni zbor z zakonom o ustanovitvi občin in določitvi njihovih območij us-
tanovil občino na območju bivše krajevne skupnosti Žiri. Zaradi načela
nedeljivosti naselij ji je priključen tudi del naselja Koprivnik, ki je pred tem spadal
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v krajevno skupnost Sovodenj. Občina Žiri danes obsega naslednja naselja:
Brekovice, Breznica pri Žireh, Goropeke, Izgorje, Jarčja Dolina, Koprivnik, Le-
dinica, Mrzli Vrh, Opale, Osojnica, Podklanec, Ravne pri Žireh, Račeva, Selo,
Sovra, Zabrežnik, Žiri in Žirovski Vrh. Tako se ohranja prekrivanje geografskega
in upravnega območja, kot smo ga imeli v preteklosti vedno, ne glede na upravni
status kraja. Meji na sosednje občine Idrija, Cerkno, Gorenja vas – Poljane in Lo-
gatec. Rojstni list sedanje Občine Žiri je Uradni list Republike Slovenije številka
60, ker je bil 3. oktobra 1994 objavljen Zakon o ustanovitvi občin ter določitvi
njihovih območij. Do danes je prebolela večino otroških bolezni in se uspešno
razvija.
Po površini meri občina 49,2 km2. Demografski statistični podatki že nekaj zad-
njih let nakazujejo naskok na magično mejo 5000 prebivalcev, vendar ne gre in ne
gre: po zadnjih statističnih podatkih (na dan 31. 12. 2003) prebiva v naši občini
4925 prebivalcev. Delež mlajših od 15 let v celotni populaciji občine znaša skoraj
18 odstotkov, kar je nad povprečjem v državi, ki je 15,5 odstotka. Smo torej
razmeroma mladostna občina! Po drugi strani je rahlo nad slovenskim povprečjem
tudi delež starejših od 65 let (Žiri 16 odstotkov, Slovenija 15 odstotkov).
Župan Občine Žiri je vse od njene ustanovitve, torej že tretji zaporedni mandat,
Bojan Starman. Razen krajšega obdobja v letu 2001 opravlja svojo funkcijo nepok-
licno. Župan se voli neposredno po večinskem volilnem sistemu. Zastopa občino,
neposredno vodi občinsko upravo, od leta 1998 dalje tudi sklicuje in vodi seje
občinskega sveta. Za pomoč pri delu lahko občinski svet na predlog župana
imenuje največ dva podžupana. Doslej sta bila v različnih obdobjih imenovana
dva. Anton Oblak je bil imenovan v prvem mandatu od maja leta 1996 do konca
mandata in v drugem mandatu od julija 1999 do konca drugega mandata. Marko
Mrlak pa je bil imenovan na mesto podžupana v drugem mandatu od julija 1999
do konca mandata in v tretjem mandatu od decembra 2003 dalje.
Občinski svet Občine Žiri šteje petnajst članov, v letu, ko občina praznuje deseto
obletnico ustanovitve, je na njenem čelu tretji sestav svetnikov.
Občinski svet je najvišji organ odločanja, sprejema občinske predpise in proračun,
nadzoruje delo uprave in župana ter odloča o razpolaganju z občinskim premožen-
jem. Voli se po proporcionalnem volilnem sistemu. Sestava občinskega sveta po
posameznih mandatnih obdobjih je bila takale:

Člani občinskega sveta, izvoljeni za mandat od 1994 do 1998:
Marijan Žakelj (predsednik), Viljem Eržen, Silvester Mlinar, Ljubomir Cankar,
Franci Mlinar, Jože Pivk, Andrej Poljanšek – imenovan je bil na mesto tajnika
občine, nadomestil ga je Peter Dolenc, Ida Filipič Pečelin, Peter Jereb, Zoran
Kopač, Metka Debeljak, Franc Kavčič, Anton Oblak – 7. 8. 1996 je bil imenovan
za podžupana, nadomestil ga je Rudolf Poljanšek, Franc More, Slobodan Pol-
janšek.
V tem mandatu je občinski svet sprejemal temeljne akte občine (statut, poslovnik,
sistemske odloke o ustanovitvi javnih zavodov, o načinu izvajanja gospodarskih
javnih služb, o javnem redu in miru itd.). Kot uspeh lahko poudarimo sprejetje
delitvene bilance o delitvi skupnega premoženja nekdanje občine Škofja Loka med
štiri novo nastale občine. Posamezni objekti so občinam pripadli po načelu lege,
več objektov v Škofji Loki pa je postalo skupna last vseh štirih občin (Kašča,
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Dvorec Visoko, Žigonova hiša …). Veliko časa in energije je občinski svet name-
nil opredelitvi vloge občine pri gradnji Poslovno-stanovanjskega centra, ki je tedaj
potekala. Neuspešno pa je poskušal doseči soglasje o občinskih simbolih in
občinskem prazniku.

Člani občinskega sveta, izvoljeni za mandat od 1998 do 2002:
Marko Mrlak, Marijan Žakelj, Ljubomir Cankar, Vladimir Žakelj, Peter Dolenc,
Milan Oblak, Miha Trček, Bogomir Filipič, Zoran Kopač, Metka Debeljak, Anton
Oblak, Franci Kavčič, Janko Kosmač, Milan Sovinc, Ivan Rupnik.
V tem času je bil sprejet dopolnjen prostorski plan občine Žiri, ki je temeljni pros-
torski akt občine, ter dopolnjeni prostorsko-ureditveni pogoji. S tem smo nad-
gradili obstoječe akte nekdanje občine Škofja Loka in vzpostavili temelje samosto-
jnega prostorskega razvoja. Sprejeta je bila odločitev o ureditvi lastnih poslovnih
prostorov in nakupu stanovanj v Poslovno-stanovanjskem centru, s čimer je občina
pripomogla k temu, da je objekt zaživel. Določeni so bili simboli občine, grb in za-
stava.

Člani občinskega sveta, izvoljeni za mandat od 2002 do 2006:
Viktor Žakelj, Martin Kopač, Metka Debeljak, Zorko Kopač, Anton Beovič, Peter
Dolenc, Milan Oblak, Vladimir Oblak, Urška Eniko, Marko Mrlak, Štefan
Petrovčič, Lado Žakelj, Adolf Križnar, Janez Kosmač, Franc Kavčič.

V tretjem mandatu, ki je v teku, tečejo prizadevanja za aktiviranje območij Mršaka
in gospodarske cone, osrednja naloga pa bo priprava prostorske strategije občine.
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v podzemnem svetu
Žirka



Občinska uprava pripravlja strokovne osnove za odločanje na občinskem svetu in
vodi postopke za realizacijo sprejetih odločitev. V upravnih postopkih odloča o
pravicah in dolžnostih občanov v obliki izdajanja odločb, soglasij, lokacijskih in-
formacij z vseh področij dela. Posebnost žirovske občine je, da občinska uprava
skrbi tudi za izvajanje komunalnih dejavnosti, katere običajno izvajajo komunalna
podjetja (oskrba s pitno vodo, odvajanje in čiščenje odpadnih voda, zbiranje in
ravnanje s komunalnimi odpadki, pogrebna dejavnost, vzdrževanje občinskih cest
in javne razsvetljave itd). Danes je v njej zaposlenih dvanajst uslužbencev, od tega
pet na omenjenem komunalnem področju.
Občinski poslovni prostori so bili v času ustanovitve občine v Zadružnem domu,
Trg svobode 2, v istih prostorih, kot jih je do tedaj uporabljala krajevna skupnost.
Leta 2001 se je pokazala možnost, da občina pride do lastnih prostorov, kajti
dotedanji prostori so bili najemniški. Preko ceste, na mestu nekdanje Gostiševe
hiše, je namreč zrasel sodoben poslovno-stanovanjski center. Ker je bila lastnik
polovice Gostiševe hiše in pripadajočega stavbnega zemljišča Krajevna skupnost
Žiri oziroma Občina Žiri kot njena pravna naslednica, je tudi Občina nastopala v
vlogi soinvestitorja. Z dokupom dodatnih površin so bili tako pridobljeni novi,
prijetni in funkcionalni prostori, katere se je Občina odločila uporabiti za svoje
poslovne namene. Leta 2002 so bili prostori dograjeni in opremljeni, tako da je
občinska uprava začela leto 2003 že v novih, lepih, tehnično ustrezno opremljenih
pisarnah.
V nove prostore se je preselil tudi krajevni urad, tako da so vse upravne funkcije
v kraju združene na enem mestu. Krajevni urad sicer ni v neposredni povezavi z
občino, saj je podaljšek države preko Upravne enote Škofja Loka. Tri delovne dni
na teden (ob ponedeljkih, sredah in petkih) opravlja za občane upravne storitve s
področja upravno notranjih zadev (izdajanje osebnih dokumentov, potrdila oziro-
ma izpisi iz matičnih knjig …). V želji, da bi bilo občanom prihranjenih čim več
poti v Škofjo Loko, je Občina Žiri Krajevnemu uradu poleg prostora zagotovila tu-
di opremo s sodobno informacijsko tehnologijo.

S čim vse se torej ukvarjamo na občini?

V celotnem desetletnem obdobju namenjamo zajeten delež proračunskih sredstev
področju otroškega varstva. Problem premajhnih kapacitet vrtca je občino sprem-
ljal vse od ustanovitve, saj je bilo na seznamu čakajočih otrok za v vrtec vedno več
kot trideset otrok. Položaj se je nekoliko ublažil z odprtjem Vrtca pri Sveti Ani, le-
ta 1997. Z obnovo obstoječih prostorov vrtca pri osnovni šoli in z dograditvijo
novih prostorov v skupni površini skoraj 500 kvadratnih metrov, kar je bila na-
jvečja investicija leta 2003, podprta tudi z državnimi sredstvi, je končno tudi dol-
goročno zagotovljeno varstvo za vse predšolske otroke, ki ga potrebujejo. Novi
vrtec ima štiri jaslične oddelke, dva kombinirana oddelka in tri oddelke starejših
starostnih skupin, skupaj vrtec obiskuje preko 160 otrok. Celotna vrednost inves-
ticije je znašala 170 milijonov tolarjev, od tega je Ministrstvo za šolstvo, znanost
in šport prispevalo 46 milijonov.
S povečanjem kapacitet vrtca so se povečale tudi tekoče obremenitve proračuna,
kajti občina subvencionira stroške oskrbnin za vsakega žirovskega otroka, ki je
vključen v kateri koli vrtec. Višina subvencije povprečno presega 70 odstotkov
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cene oskrbnine, kar pomeni, da ob ceni 80.000 SIT občina prispeva mesečno
56.000 SIT za vsakega otroka.
V okviru osnovnošolskega izobraževanja je naloga občine predvsem zagotavljanje
materialnih in prostorskih pogojev. Zadnji večji posegi v Osnovni šoli Žiri so bili
izvedeni leta 2002, ko je bilo treba preurediti nekatere prostore za zagotovitev us-
treznih učilnic za začetek devetletne osnovne šole in jih opremiti. Istega leta smo
tudi obnovili športni pod v telovadnici, umetno maso smo zamenjali s parketom.
Vsako leto namenimo del proračunskih sredstev za tekoče in investicijsko
vzdrževanje objekta ter za dokup in zamenjavo opreme šolskih prostorov. Glede
na prostorske potrebe devetletke, dotrajanost starega objekta šole, pomanjkanje
pokritih športnih površin in seveda demografska predvidevanja, se bo potrebno v
najkrajšem času dogovoriti o dolgoročnem razvoju šolskega prostora v Žireh.
Občina financira tudi programske stroške za izvajanje tako imenovanih nadstan-
dardnih programov, ki jih ne pokriva Ministrstvo za šolstvo, znanost in šport. V
Osnovni šoli Žiri tako financiramo oddelek čipkarske šole, zgodnje poučevanje
nemškega in angleškega jezika ter dodatne ure telesne vzgoje.
Skrb občine je tudi organizacija in financiranje prevozov šoloobveznih otrok iz
oddaljenih območij občine v Osnovno šolo Žiri ter zagotavljanje varstva vozačev
v vmesnem času med poukom in prihodom oziroma odhodom iz šole.
Kot soustanoviteljica izobraževalnih javnih zavodov s sedežem v Škofji Loki občina
sofinancira sorazmerni del stroškov šolskega prostora in nadstandardnih pro-
gramov še za Osnovno šolo Jela Janežiča za otroke s posebnimi potrebami in Glas-
beno šolo Škofja Loka, ki ima svoj oddelek tudi v Žireh.
S področja socialnega varstva omenimo, da občina sofinancira dejavnost Centra
za socialno delo Škofja Loka, ki nudi svoje storitve občanom naše občine, od leta
2000 pa vodi tudi izvajanje službe za pomoč in nego na domu. Skrb za socialno
šibkejše občane se kaže s pokrivanjem obveznega zdravstvenega zavarovanja
posameznim kategorijam občanov, s pokrivanjem dela cene oskrbnin v socialnih
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zavodih – domovih za ostarele in delovnovarstvenih zavodih, subvencioniranjem
stroškov najemnin in sofinanciranjem letovanja za otroke iz socialno šibkejših
družin. Občina pokriva tudi pogrebne stroške nepremožnih občanov, kadar ni
plačnika zanje, ter mrliško ogledno službo.
Leta 2003 smo se pridružili skupnemu gorenjskemu projektu Varna hiša Gorenj-
ske, preko katerega je Društvo za pomoč ženskam in otrokom, žrtvam nasilja
kupilo objekt in organiziralo službo, v okviru katere je omogočena zaščita žrtev
nasilja za območje celotne Gorenjske, vključno z Žirmi.
Najpomembnejši pa je začetek aktivnosti za dograditev doma za ostarele občane v
Mršaku. V celotnem obdobju od nastanka občine se je kazala potreba po zago-
tovitvi ustrezne skrbi za starejše v kraju. S sprejetjem ustreznih prostorskih planov
in nakupom zemljišča v Mršaku smo ustvarili možnosti za začetek resnih priprav
na gradnjo doma. Odločitev je dozorela konec leta 2003, leta 2004 pa smo že
pripravili idejne zasnove in predlagali uvrstitev gradnje tudi v program Ministrs-
tva za delo, družino in socialne zadeve.

Na področje sociale se navezuje stanovanjska dejavnost občine, ki zajema zago-
tavljanje občinskih neprofitnih in socialnih stanovanj in gospodarjenje z njimi. V
lasti občine je zdaj 26 stanovanjskih enot, ki tvorijo občinski stanovanjski sklad.
Ta se je nazadnje povečal leta 2001 z nakupom devetih neprofitnih stanovanj v
Stanovanjsko-poslovnem centru Pr’ Matic na Loški 1. Stanovanja so bila kupljena
s pomočjo kredita pri Stanovanjskem skladu Republike Slovenije.
Vloga občine na področju zdravstva je zagotavljanje prostorskih pogojev in orga-
nizacija zdravstvenega varstva. Zdravstveni dom v Žireh je ob delitvi premoženja
nekdanje skupne občine pripadel Žirem po načelu lege objekta, tako da so bili
prostorski pogoji zagotovljeni že v začetku. Za izvajanje dejavnosti pa je občina
vsem zdravnikom in zobozdravnikom v kraju dodelila koncesijo za opravljanje za-
sebne prakse.
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Pomembni elementi kakovosti bivanja sodobnega človeka so razpoložljivost kul-
turnih dobrin, možnosti za šport in rekreacijo ter drugih možnosti za razvedrilo
in sprostitev. Občina namenja pomemben delež sredstev za področja kulture,
športa in društvenih dejavnosti.
Po izredno visokem obisku lahko sodimo, da je knjižnična dejavnost za kraj ne-
pogrešljiva. Delovanje izposojevališča Knjižnice Ivana Tavčarja v Zadružnem do-
mu omogoča občina z zagotavljanjem proračunskih sredstev za delo knjižničarke
in za nakup gradiva; letno omogočimo dokup okrog 700 enot knjižničnega gradi-
va. Ker je Občina Žiri soustanoviteljica javnega zavoda Knjižnica Ivana Tavčarja
Škofja Loka, je dolžna zagotavljati še sorazmerni del sredstev za delovanje osred-
njih služb v Škofji Loki. Naloga, ki nas čaka v prihodnosti, je zagotovitev
primernejšega, večjega in bolje opremljenega prostora s čitalnico, kjer bo mogoče
prebiranje gradiv ter delo s pomočjo računalnika in internetnih povezav.
Kulturni utrip v kraju poživljajo razne prireditve in kulturni dogodki. Naj-
pogosteje jih organizirajo in izvedejo kulturna društva in njihovi neutrudni člani.
Njihovo dejavnost podpira občina z dotacijami ter s pokrivanjem dela materialnih
stroškov večjih prireditev, svoj prispevek nosi tudi pri investicijskem vzdrževanju
obeh prireditvenih dvoran – kinodvorane in galerije v DPD Svoboda Žiri. Dodat-
no pa so podprti izdajateljski dosežki, kot so izdaja zgoščenke Antona Jobsta, knj-
ige oziroma zbornika Planinskega društva, zbornika Društva upokojencev,
zgoščenke Kvarteta kljunastih flavt Air in knjiga Prehrana na Žirovskem nekoč in
danes Zgodovinskega krožka Osnovne šole Žiri. Proračunske podpore je že vse od
nastanka občine deležen tudi Žirovski občasnik.
Posebno poglavje je ohranjanje kulturne dediščine. Kljub pomanjkanju sredstev,
namenjenih za takšne dejavnosti, in kljub pomanjkanju načrtnega dela na tem po-
dročju je bilo v preteklih desetih letih kar nekaj pozitivnih premikov. Leta 1998
smo z občinskim odlokom razglasili dva objekta za kulturna spomenika
občinskega pomena: Žirovsko pristavo in Matevžkovo hišo v Novi vasi. S pomočjo
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občinskih sredstev je bilo opravljenih nekaj obnovitvenih del na cerkvenih objek-
tih: obnovljena so bila barvna okna farne cerkve, cerkev sv. Ane na Ledinici ter v
zadnjih letih fasada in streha farne cerkve. Najpomembnejša pa je sanacija Stare
šole kot najkvalitetnejšega objekta stavbne dediščine v kraju, ki se je začela leta
2002 in še traja. Za financiranje del nam je do zdaj uspelo pridobiti šest milijonov
tolarjev državnih sredstev. Opravljena je bila celotna statična sanacija in del kon-
strukcijske sanacije objekta, naslednja faza je znižanje objekta na prvotno višino.
Po obnovi bo ustrezne prostore za novo postavitev muzejskih zbirk pridobilo
Muzejsko društvo, nastal bo tudi zelo primeren prireditveni prostor in upamo, da
bomo v prihodnjih letih lahko čim večkrat uživali ob kulturnih prireditvah in do-
gajanjih v prijetnem ambientu Stare šole. 
Šport in razne oblike rekreacije imajo v Žireh dolgo in močno tradicijo. Občina z
dotacijami podpira dejavnost športnih društev, nakup opreme in vzdrževanje
športnih objektov. Posebna pozornost je namenjena šolskim športnim dejavnos-
tim, saj se s pomočjo občinskih sredstev vsako leto prirejajo plavalni tečaji, zimska
in poletna šola v naravi, športna značka, tečaji smučanja in druge dejavnosti za
otroke različnih starostnih skupin.
Posebne pozornosti so deležni posamezni športniki, ki dosežejo pomembne rezul-
tate na velikih mednarodnih tekmovanjih. Za svoje dosežke so bili z občinsko na-
grado nagrajeni Uroš Vehar, Petra Rampre, Sašo Jereb, Jaka Oblak, Peter Lamovec
in Petra Pivk.
Različnih programov rekreacije se udeležuje vse več občanov. Večina programov
poteka v telovadnici osnovne šole, ki pa ne ustreza več za tako velike potrebe. V
čim krajšem času bo treba poiskati ustrezen odgovor na vprašanje, kako priti do
novih pokritih športnih površin, tako za potrebe šolske športne vzgoje kot
rekreacije občanov. Do tedaj pa se bo oboje odvijalo na novem športnem podu, ki
smo ga položili preko dotrajane osnove iz umetne mase.
Leta 2003 se je začela sanacija starih in gradnja novih smučarskih skakalnic v Novi
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vasi. Investicijo vodi Smučarski skakalni klub ob finančni pomoči Ministrstva za
šolstvo, znanost in šport, Fundacije za šport in Občine Žiri. Končni cilj je sodoben
nordijski center, ki bo omogočal zimske in letne treninge in tekmovanja mlajšim
kategorijam tekmovalcev iz domačega kraja in tudi od drugod.
Društveno življenje v Žireh je zelo pestro, k čemur po svojih močeh prispeva
občina s podporo društvenim dejavnostim. Poleg že omenjenih dejavnosti s po-
dročja kulture in športa namenja občina del sredstev še za delovanje Kluba
žirovskih študentov, Društva upokojencev Žiri, humanitarnih društev – Rdeči
križ, Karitas, Društva paraplegikov, Društva diabetikov, Sožitje, Društva invalidov
Žiri in drugih. Vsako leto sodelujemo pri organizaciji in izvedbi pogostitve
občanov, starejših od 80 let. Podporo delovanju prejmejo veteranske organizacije
Zveza združenj borcev NOV Žiri, Nova slovenska zaveza, Združenje mobiliziranih
v nemško vojsko ter politične stranke, ki imajo organizirane svoje odbore v kraju
in so s svojimi zastopniki sodelovale na lokalnih volitvah. Občina denarno podpi-
ra tudi društva, ki organizirajo večje prireditve v kraju, kot so silvestrovanje,
kresovanje, Žirovska noč, Kresna noč in podobno, če ne drugače, pa z naročilom
ognjemeta, ki polepša nebo vsem obiskovalcem prireditev.
V občini imamo zelo dejavna tudi prostovoljna gasilska društva, tudi za njihovo
opremljenost skrbi občina. Večje investicije na področju protipožarne varnosti so
bile podprte z občinskimi sredstvi v letih 1995 (visokotlačna črpalka za PGD Do-
bračeva), 1997 (gasilsko vozilo za PGD Brekovice) ter postopno od leta 2002
(gasilsko vozilo za PGD Dobračeva).
Na področju turizma je čutiti, da je v zadnjih letih prišlo do kvalitativnega presko-
ka. Začenjamo se zavedati svojih potencialov in možnosti za pomembnejšo vlogo
turizma v prihodnjem razvoju Žirov. Prvi rezultati te spreminjajoče se miselnosti
so že vidni.
Najbolj dejavno je Turistično društvo Žiri. V sodelovanju in s podporo občine
vsako leto izpelje več akcij, kot je novoletna okrasitev ulic, pustni sprevod,
očiščevalna akcija in ocenjevanje urejenosti kraja ter drugo. V zadnjih letih so oz-
načili Žirovski kolesarski krog, ki rekreativne kolesarje popelje okrog in okrog
Žirov po več kot petdeset kilometrov dolgi trasi, v jesenskem času organizirajo
vedno bolje obiskano kolesarsko prireditev. Organizirajo še vodenje obiskovalcev
po Rupnikovi linji, ki postaja vse pomembnejši del turistične ponudbe območja.
Občina je leta 2000 omogočila tisk turističnoinformativnega paketa, ki so ga ses-
tavljali Žirovski vodnik avtorja Mihe Nagliča, zemljevid Žirov, zloženke v
slovenskem, angleškem, nemškem in italijanskem jeziku ter informativna tabla, ki
stoji pred Zadružnim domom.
Leta 2000 je bil ustanovljen Zavod za pospeševanje turizma Blegoš, katerega sous-
tanoviteljica je Občina Žiri. Njegova naloga je oblikovanje, povezovanje in trženje
turistične ponudbe na škofjeloškem turističnem območju, kamor spadajo tudi Žiri.
V zadnjem letu deluje v Žireh informacijska točka, ki jo vodi zavod.
Vse pomembnejša postaja vloga občine kot partnerja pri oblikovanju razvojnih
programov na vseh področjih. V sodelovanju s preostalimi tremi občinami smo le-
ta 1999 ustanovili Razvojno agencijo Sora Škofja Loka kot poslovni podporni cen-
ter za območje škofjeloške regije. Njena vloga je pospeševanje podjetništva, razvo-
ja podeželja in drugih lokalnih potencialov. V njenem okviru deluje kreditna she-
ma, v kateri lahko izrabijo možnosti za ugodna posojila za investicije tudi podjet-
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niki iz Žirov. Prek agencije smo se vključili v snovanje območnega razvojnega pro-
grama in regionalnega razvojnega programa Gorenjske za obdobje od leta 2002
do 2006, pripravljen je bil tudi program razvoja podeželja. V okviru slednjega sta
bili registrirani blagovni znamki Babica Jerca in Dedek Jaka, s katerimi označuje-
mo naravne izdelke iz škofjeloških hribov, med njimi tudi nekatere iz Žirov. Nji-
hovo trženje skušamo pospešiti s postavitvijo občasnih tržnic kmetijskih pridelkov
in izdelkov enkrat mesečno pred Zadružnim domom v Žireh ter z vključevanjem
v turistično ponudbo območja.
Kmetijstvu velja še posebna pozornost, zato je deležno podpore v obliki občinskih
subvencij. Poleg podpore osnovni kmetijski proizvodnji je vse pomembnejši vidik
ohranjanje živosti podeželja in kulturne krajine. Spodbuditi želimo tudi uvajanje
dopolnilnih dejavnosti v kmetijstvu. 
Pristojnost, ki jo ima občina na področju gospodarstva, je predvsem zagotavljan-
je prostorskih pogojev za njegov razvoj. Za potencialne investitorje je zelo pomem-
bno, da ima občina zagotovljene površine in definirane pogoje za gradnjo. Največji
korak je občina naredila z opredelitvijo zemljišč za potrebe gradnje obrtnih,
proizvodnih, skladiščnih, trgovskih in drugih proizvodnih objektov v gospodarski
coni, zahodno od obstoječih objektov Kladivarja, Etikete in Alpine.
Nasploh lahko rečemo, da je ena najpomembnejših pristojnosti občine prav razpo-
laganje s prostorom. S premišljeno rabo prostora lahko dolgoročno usmerjamo
uravnotežen razvoj kraja. Leta 1999 smo sprejeli prostorski plan občine Žiri, s ka-
terim smo ponovno opredelili površine za nadaljnji razvoj gospodarstva, obrti,
centralnih dejavnosti, športa in rekreacije ter stanovanjske gradnje. Razveljavili
smo nekatere zazidalne načrte, ker jih je povozil čas, in jih nadomestili s pros-
torskoureditvenimi pogoji, ki omogočajo večjo prožnost pri poseganju v prostor;
veljaven ostaja le zazidalni načrt za stanovanjsko sosesko S7 (na Jezerih). V tem
trenutku imamo tako izpolnjene osnovne prostorske pogoje za realizacijo priori-
tetnih razvojnih ciljev: dom starejših občanov, preselitev bencinskega servisa,
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začetek urejanja športnih površin v Mršaku, možnost gradnje poslovnih prostorov
v gospodarski coni, možnost večstanovanjske gradnje v komunalno urejeni soses-
ki S7. Športu in rekreaciji sta namenjena še tako imenovani nordijski center s
skakalnicami v Račevi in smučišča v Goropekah. Temu namenu bo po končanem
nasutju deloma služilo tudi območje Pustotnika, na katerem je zdaj odlagališče
gradbenih odpadkov. Prostor že zdaj uporabljajo za svojo dejavnost člani kon-
jeniškega kluba, načrtujemo ureditev strelišča za lovsko družino, obstajajo lepe
možnosti za ureditev prostora za piknike in kamp. V tem obdobju se zaključuje
gradnja stanovanjske soseske Plastuhova grapa kot zgled organizirane individualne
stanovanjske gradnje v kraju. Kljub povečanju obsega zemljišč za individualno
gradnjo se še naprej kažejo potrebe po dodatnih stavbnih zemljiščih.
V preteklih letih se je občina z izdelavo študije o energetski zasnovi in študije o
izvedljivosti daljinskega ogrevanja na biomaso dejavno vključila v razmišljanja o
možnostih izrabe lesne biomase kot obnovljivega vira energije. Opravili smo
pogovor med možnimi nosilci projekta in pripravili osnove za morebitno real-
izacijo v prihodnosti.
Največ aktivnosti namenja občina urejanju komunalne infrastrukture. V prvih de-
setih letih je bila prva naloga dograditev, obnova in vzdrževanje cestnega omrežja.
Ulice so postale preozke za povečan promet, v ospredje stopa varnost, treba je ure-
diti pločnike. Do zdaj smo temeljito uredili Triglavsko in Partizansko ulico ter
spodnja dela Jezerske in Novovaške ulice. Urejeni dostopi do domačij so prvi
pogoj za to, da ostajajo naseljena in obdelana tudi bolj oddaljena hribovska ob-
močja. V preteklih letih smo zato preplastili in razširili veliko ulic ter asfaltirali 50
kilometrov lokalnih in krajevnih cest. Ob tem smo se srečali z izrednim odzivom
občanov, ki so z veliko zavzetostjo sodelovali z lastnimi sredstvi in delom poskr-
beli za potrebna pripravljalna dela. Nekateri so ta pojav imenovali kar ‘asfaltna
revolucija’. Iz občinskih sredstev je bilo za asfaltiranje namenjenih več kot 350 mil-
ijonov tolarjev proračunskih sredstev, še najmanj enkrat toliko pa je vreden
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prispevek občanov. Glede na to, da je žirovska kotlina in hribovje, ki jo obkroža,
prepredena z več kot 125 kilometrov občinskih cest, pa urejanje cestnih povezav
še dolgo ne bo dokončano. 
Prometne povezave Žirov s svetom so še vedno naša boleča točka, se pa izboljšuje-
jo. Ceste proti Škofji Loki, Idriji in Logatcu niso v pristojnosti občine, saj z njimi
upravlja država. Vendar je z medsebojnim sodelovanjem med občino in Direkcijo
za ceste mogoče pospešiti izvajanje posodobitvenih del na posameznih odsekih re-
gionalnih cest.
Tako smo leta 1997 sodelovali pri rekonstrukciji dveh kilometrov regionalne ces-
te skozi Selo, kjer je občina financirala vse razširitve vozišča. V nadaljevanju smo
odpravili še ozko grlo pri Žvrlinu in s tem rešili največje probleme na naši naj-
pomembnejši prometnici proti Škofji Loki. V obdobju od leta 1998 do 2001 smo
se vključili v rekonstrukcijo Logaške ceste s sočasno regulacijo potoka Osojnica,
ki je do tedaj poplavljala ob vsakem večjem nalivu. Tudi pri pripravi obnove ceste
proti Idriji je občina aktivno sodelovala. V prihodnjih letih nas čaka še ena velika
naloga s tega področja, to je rekonstrukcija ceste skozi Račevo proti Smrečju in
Vrhniki. Cesta je v občinski pristojnosti, postaja pa čedalje bolj obremenjena, saj
za Žirovce pomeni najbližji dostop do avtoceste in najhitrejšo pot v prestolnico.
Zato že potekajo prizadevanja za prekategorizacijo te ceste iz lokalne v državno.
Sodelovanje z državo je potrebno tudi pri izvedbi priključkov na državne ceste in
zna biti včasih hudo zahtevno. To smo izkusili pri načrtovanju gradnje mostu čez
Soro na Spodnjem Selu, kjer bi dosledno upoštevanje vseh strokovnih zahtev Di-
rekcije za ceste za nekajkrat podražilo gradnjo, in jo zato odložili za nedoločen
čas. Občina je bila zaradi nemogočega stanja mostu prisiljena poiskati začasno
rešitev, ki smo jo izvedli v letu 2003. Iz podobnih razlogov Selani še čakajo na us-
trezno rešitev avtobusne postaje. 
Sicer pa je treba poskrbeti za tekoče vzdrževanje lokalnih, krajevnih in gozdnih
cest. Na neasfaltiranih odsekih cest je potrebno profiliranje vozišča vsaj enkrat v
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letu. V zimskem času se spopadamo z novo zapadlim snegom in poledico, več kot
štirideset občanov se z lastno mehanizacijo trudi po najboljših močeh očistiti ces-
te in omogočiti voznost do vseh domačij na zelo zahtevnem hribovskem terenu.
Delno smo že uredili prometno signalizacijo, čaka nas še nekaj dela pri ureditvi
neprometnih krajevnih oznak. Pomembna postavka je še javna razsvetljava, z njo
postopno opremljamo ulice, ki še niso razsvetljene.
Z Ministrstvom za okolje in prostor je Občina sodelovala pri vzdrževanju
vodotokov. Problem so predvsem hudourniški potoki, ki jih v občini ne manjka.
Večja dela so bila tako opravljena na potokih Jareščica in Račevi, v Brekovicah pa
na Martinjski grapi, vzporedno z rekonstrukcijo Jezerske ulice se ureja tudi Jezer-
nica. Izvedba regulacije Osojnice, kjer je bila zgrajena razbremenilna struga, je bi-
la med največjimi vodnogospodarskimi projekti na Gorenjskem. Velikega pomena
je tudi dograditev kamnite zložbe na strugi reke Sore, izvedena hkrati z rekon-
strukcijo regionalne ceste pri Žvrlinu. Zadnji dve investiciji sta lep primer
uspešnega sodelovanja in povezovanja lokalne skupnosti in pristojnih ministrstev,
v tem primeru Ministrstva za promet in zveze ter Ministrstva za okolje in prostor.
Vodooskrba, odvajanje in čiščenje odpadnih voda ter zbiranje in ravnaje s komu-
nalnimi odpadki so gospodarske javne službe, ki jih občina mora zagotoviti na svo-
jem območju. V večini občin jih izvajajo komunalna podjetja, Občina Žiri pa se je
zaradi sorazmerne majhnosti, zaokroženosti in oddaljenosti od nekdanjega komu-
nalnega podjetja odločila, da bo zanje poskrbela sama. Zato smo že leta 1996 or-
ganizirali režijski obrat, v okviru katerega se racionalno in kvalitetno izvajajo javne
službe.
Dobra oskrba z vodo je življenjskega pomena za zdravje občanov. Posodobili smo
vodna zajetja in s temeljitimi vzdrževalnimi deli bistveno zmanjšali izgube na om-
režju. Leta 2003 je bil zgrajen vodni zbiralnik in črpališče v Plastuhovi grapi. S tem
je naselje dobilo zadovoljivo oskrbo z vodo, kajti pred tem je to sicer najvišje ležeče
naselje v vodooskrbnem sistemu imelo težave s tlakom vode.
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Največja investicija v letu 2004 je zgraditev novega oziroma nadomestnega
vodohrana za celotno naselje Žiri v Tabru. Dosedanji vodni zbiralnik s prostorni-
no dvesto kubičnih metrov je postal izrabljen in nezadosten. Novi vodohran ima
prostornino osemsto kubičnih metrov, kar bo zadostovalo za dobro oskrbo, s pre-
hodom na dezinfekcijo vode s pomočjo ultravijolične svetlobe ne bo več potrebno
kloriranje vode. Za investicijo nam je uspelo pridobiti nepovratna sredstva iz
evropskega sklada za kmetijstvo SAPARD.
Občina sodeluje še pri gradnji vaških vodovodov za večja naselja ali skupine hiš zu-
naj Žirov. Tako smo prispevali sredstva za gradnjo vodnih zbiralnikov v Melcovi
grapi v Žirovskem vrhu, pri Sivkarju in Možinetu v Koprivniku, v Jarčji Dolini pri
Muhovcu ter leta 2003 v Brekovicah in Opalah.
Naslednje obsežno področje je dograditev manjkajočega kanalizacijskega omrežja
v strnjenih naseljih. V zadnjih desetih letih smo gradili kanalizacijo na območju
Starih Žirov (leta 1996–97), Plastuhova grape (1998–2000) in Nove vasi
(2001–2004) ter s tem omogočili priklop približno 200 gospodinjstvom. Urejanje
komunalnih odplak je velikega pomena za varstvo naravnega okolja, pri čemer je
opazen napredek. Naloge, ki nas na tem področju še čakajo, je obnova in dogra-
ditev čistilne naprave in dodatnih delov kanalizacije. Pripravljeni so projekti za ob-
močje Rakulka in Dobračeve, s čimer bo končano komunalno opremljanje naselja
Žiri, v prihodnosti pa se bo omrežje širilo na večja strnjena naselja zunaj središča:
Račeva, Osojnica, Ledinica. Male čistilne naprave bo treba v prihodnosti zgraditi
za naselja Selo, Breznica in Goropeke. Takšna gradnja zahteva veliko investicijskih
sredstev, vendar je na podlagi ustrezne dokumentacije in načrtov mogoče prido-
biti dodatna sredstva od države. Investicije se delno financirajo tudi z zbrano tak-
so za obremenjevanje okolja zaradi odpadnih voda, ki jo plačujejo vsi porabniki
vode v občini.
Področje, kateremu namenjamo vse več pozornosti in tudi proračunskih sredstev,
je zbiranje in ravnanje s komunalnimi odpadki. Občina Žiri izvaja javno službo

59

Gradnja
nadomestnega
vodohrama za naselje
Žiri nad Tabrom



zbiranja komunalnih odpadkov samostojno od leta 1997, ko smo prekinili sodelo-
vanje z Loško komunalo. Od tedaj zbira in odvaža odpadke pogodbeni partner,
samostojni podjetnik Martin Frelih. V zadnjih petih letih uvajamo sistem ločene-
ga zbiranja odpadkov. Na tako imenovanih ekoloških otokih smo namestili zabo-
jnike za zbiranje papirja, stekla, pločevink in PET – plastike, leta 1999 smo v Pus-
totniku organizirali deponijo gradbenih odpadkov, v Osojnici pa nastaja sortirni-
ca kosovnih odpadkov, kamor občani lahko dostavijo večje odslužene kose.
Zbrane odpadke je treba še odložiti, kar je posebno poglavje v zgodbi o odpadkih.
V prihodnosti se nam obetajo večja investicijska vlaganja prav na tem področju.
Trenutno končajo odpadki iz naše občine na deponiji Draga v bližini Škofje Loke,
njene kapacitete pa bodo predvidoma zadostovale le do leta 2008. V skladu z
državnimi strategijami se načrtuje zgraditev regijskega centra za ravnanje z odpad-
ki za celotno Gorenjsko (t.i. CERO), kamor naj bi se odpadki odlagali po letu
2008, vendar za zdaj še ni ustrezne rešitve niti glede lokacije niti glede načina nje-
govega obratovanja. Na vsak način bo moral biti takšen center kakovostno oprem-
ljen in bo moral omogočati sodobne metode ravnanja z odpadki, kot so prešanje,
sežig itd. Poiskati je torej treba celostne rešitve za naraščajoče količine odpadkov,
ki jih ljudje vsakodnevno ustvarjamo.
Občina skrbi tudi za zadnji dom – pokopališče. Leta 2002 je bila z nakupom do-
datnega zemljišča povečana njegova površina, tako da je zagotovljen prostor za no-
va grobna mesta v prihodnosti. Čaka pa nas temeljita obnova mrliške vežice ter
celostna ureditev pokopališča.

KDO JE KDO NA OBČINI?
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ANDREJ POLJANŠEK, tajnik – direktor
občinske uprave, po izobrazbi inženir kemijske
tehnologije

FRANCI KRANJC, svetovalec za komunalo in
urejanje prostora, univerzitetni diplomirani
organizator dela

OLGA VONČINA, svetovalka za proračun in
družbene dejavnosti, diplomirana ekonomistka

IDA FILIPIČ PEČELIN, sodelavka za
investicije, univerzitetna diplomirana inženirka
gozdarstva
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TONE BOGATAJ, komunalni nadzornik, po
izobrazbi prodajalec

MIRAN BENEDIK, vzdrževalec sortirnice
odpadkov

MIRKO MROVLJE, upravljavec čistilne
naprave, strojni tehnik

FRANCI ŠTREMFELJ, delavec na pokopališču



Bojan Starman

V SAMOSTOJNI OBČINI SMO NA
BOLJŠEM

Deseta obletnica Občine Žiri je tudi deseta obletnica mojega županovanja v Žireh.
Ko sem se kot tedanji direktor Alpine odločil, da kandidiram za župana, si nisem
predstavljal, kaj to pomeni. Kljub temu so mi Žirovci izkazali zaupanje in me izvo-
lili za prvega župana na novo ustanovljene Občine Žiri. Konec leta 1994 sem tako
prevzel funkcijo nepoklicnega župana. Moja želja je bila predvsem, da bi vodil
občino kot dober gospodar, ki naj z malo denarja posluje tako, da bodo imeli
občani in občina od tega čim več.
Najprej je bilo treba izpeljati vse formalne ustanovitvene postopke nove občine in
v praksi izpeljati izločitev iz prejšnje skupne občine Škofja Loka. To pomeni, da je
bilo treba sprejeti in potrditi temeljne akte občine (statut, proračun) in organizirati
novo občinsko upravo, sposobno za prevzem vseh funkcij. Čeprav je bila to zelo
zahtevna naloga, smo vse te postopke speljali zelo hitro in smo bili prva od novih
občin, ki je začela samostojno poslovati in opravljati vse funkcije, vključno z izva-
janjem proračuna za leto 1995.
Že pri pripravi našega prvega proračuna smo ugotovili, da bomo kot samostojna
občina v finančnem smislu precej na boljšem, kot smo bili prej, ko smo imeli le
krajevno skupnost. Po odbitku tekočih obveznosti z vseh področij, ki jih financira
občina, vključno s stroški občinske uprave, smo približno 50 odstotkov skupnih
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proračunskih prihodkov lahko namenili investicijam za izboljšanje komunalne,
zlasti cestne infrastrukture. Ker je bila nova občina na istem območju kot prejšnja
krajevna skupnost, smo lahko ugotovili, da imamo realno skoraj petkrat več sred-
stev, kot pa jih je uspelo za te namene izboriti prejšnji KS pri Občini Škofja Loka.
Da smo lahko s tem denarjem tudi dejansko naredili veliko, je bilo treba nenehno
iskati dodatne proračunske in druge vire. Zelo veliko so za ureditev svojih os-
novnih infrastrukturnih objektov neposredno prispevali tudi občani.
Da smo bili pri svojem delu uspešni, potrjuje ocena skupnih investicij v desetih
letih samostojne Občine Žiri. Ta znaša, preračunana v evre, skoraj 10.000.000
EUR /deset milijonov/ oziroma 2,4 milijarde SIT, preračunano na današnjo vred-
nost.
Ob gospodarskem delu smo se nenehno trudili, da bi bili čim bolj prijazni do naših
občanov in jim omogočili čim boljši servis na področjih, ki so v pristojnosti
občine.

Nejko Podobnik

ŽIROVSKI ŽUPANI V
ZGODOVINI
Ob desetletnici prvih popolnoma demokratičnih volitev župana v
Žireh

Naj že v uvodu pojasnim, da je tale sestavek bolj poziv k zbiranju informacij in
gradiv za temeljitejše obravnavanje tega vprašanja kakor dokončna predstavitev
ljudskega predstavništva na Žirovskem v stoletjih, ne glede na to, kakšna je bila
njihova vloga, oz. ne glede na to, kako (ne)demokratično so bila ta imenovana.
V zgodovini so se predstavniki imenovali različno, in kot že rečeno, imeli različno
moč. Tistemu, ki o tem razmišlja, se postavljajo različne dileme, kot na primer za
čas po letu l961, ko so bile odpravljene manjše občine in so nastajale večje, npr.
Logatec, hkrati pa so nastajale krajevne skupnosti (KS), ki so imele na začetku
predvsem naloge, povezane z reševanjem komunalnih vprašanj. V KS smo imeli
poleg svetov KS še skupščine KS, ki pa so imele zgolj vlogo potrjevalca zaključnih
računov in so sprejemale letne načrte KS, drugega je bilo bolj malo, kar je določalo
tudi manj odločilno vlogo predsednikov skupščin KS. Le-ti so se operativno ne-
formalno vključevali v družbeno življenje ob svetu KS, zelo odvisno od individu-
alnih interesov in sposobnosti nosilcev funkcije v skupščini KS. Neposredno vlo-
go je imel svet KS s predsednikom na čelu.
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Toda o vsem tem bom pisal podrobneje prihodnjič. Kdo je bil po vašem pravi
»župan«, predsednik skupščine v logaški ali škofjeloški občini ali predsednik sveta
oziroma skupščine v žirovski krajevni skupnosti? Sam sem se opredelil, da tisti, ki
je tedaj vodil življenje v kraju, torej slednji.
Čisto drugače je bilo v večjih političnih občinah, kjer je imel predsednik skupščine
občine vlogo župana (rekli smo mu predsednik občine). Podobne opombe bi lahko
navajali za vsa zgodovinska obdobja in za predstavnike z različnimi nazivi.
Ta sestavek, ki ga imenujem poziv k sodelovanju, objavljam predvsem zato, ker
sem se v dveh letih, odkar se včasih ukvarjam s to temo, pogosto srečal z novimi
in novimi informacijami in celo dokumenti, kar bo nekoč lahko prispevalo k teht-
nejšemu obravnavanju. Podobno velja za letnice, ki so, zlasti kar zadeva starejša
obdobja, navedene pogosto le po enem viru (omembi, dokumentu ali trditvi), kar
zmanjšuje verodostojnost navedbe oz. relativizira tudi čas, vlogo in dokumentarno
vrednost, ko je nekdo opravljal »župansko« funkcijo. Z intervjuji, ki sem jih delo-
ma že opravil, ali z ovrednotenjem razmer, ki so vladale v posameznem obdobju,
ali z ocenjevanjem vloge posameznikov, ki jo skušam dognati na podlagi pričevanj
ali obstoječih dokumentov, bo ta in prihodnji sestavek, vsaj upam, dostojen člen v
zapisu žirovske zgodovine. Toda pomanjkljivosti in pomanjkanja informacij je še
veliko …
Zlasti nepopoln je seznam županov v starejših obdobjih.

Naziv župan od tretjega stoletja dalje

Prvič v zgodovini se naziv župan pojavi na grški vazi v gepidskem, tako imenovanem
Atilovem zakladu v 3. stoletju. Župan je prav gotovo prastar slovanski naziv za
starešino župe. Grški zgodovinar Prokopij sredi 6. stoletja trdi, da živijo Slovani kot
demokratski narod in ne pod samodržcem, v združbah najbližnjih sorodnikov –
zadrugi, ki ji načeluje starešina. Če se je zadružna enota namnožila, si je del matice
osnoval poseben dom (selo ali vas), skupaj pojmovano kot bratstvo, katerega skupne
značilnosti so bile pradedov priimek, paša, gozdovi, žrtvenik in grobišče. Od starešin
vodena bratstva so tvorila pleme, krajepisno župo (Sippe). Župo je torej sestavljalo
več sel, pleme več med seboj sorodnih bratstev. Na čelu tega sestava je bil župan.
Oblika ‘žjupan’ se pojavlja že v staroslovenskih cerkvenih spomenikih. Etimološko
izpeljujejo besedo župan iz indoevropske besede ‘geupa’, to je pašnik, gospodar na
pašniku, ki ji je matica staroindska podstava ‘gopa’ – čuvar in ‘gopayati’, kar bi
pomenilo: on čuva (ali tudi branitelj, stražar, bramba). Morda tiči v tem prvotni
osrednji pomen županove funkcije v župnem vojnem krdelu.
Župan kot glavar plemena je bil vrhovni sodnik in vojskovodja. Gotovo je, da je
dedno županstvo velikih žup zasnova slovanskega plemstva. Ko so v 9. stoletju
Slovenci prišli pod frankovsko oblast, je dobilo tudi delovanje njihovih županov
svojo zakonito obliko, ki jo je potem ohranilo več stoletij. Prvič se v pravni zgodovi-
ni pojavi naziv ‘jopan’ leta 777 v darilni listini bavarskega vojvode Tasila, s katero
je bilo kremsmünstrskemu samostanu med drugim podarjena tudi dekanija (župa,
sestavljena iz desetih razraslih bratstev kot kraljevskih kmetij (regales mansus) tis-
tih Slovencev, ki so živeli v mejah, katere je s prisego razkazal župan Physso.
V poznejših stoletjih so nemški velikaši vedno bolj izpodrivali slovenske in županom
je bilo onemogočeno napredovanje, saj tuji vladar ni bil naklonjen ureditvi, ki je
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kazala najtesnejšo zvezo z zadružnim sestavom. V drugi polovici srednjega veka je
nastopila doba rušenja županske časti. Fevdno gospostvo županske oblasti je bilo
omejeno. Župani so bili starešine dekanij, podrejeni nemškim grofom. Postopno se
je njihova vloga še zmanjševala. Zgodovinar Gruden loči tri faze: 1. župane (sod-
nike) plemičarje, 2. župane kot sodnike in upravnike večjih okrožij, deloma pa ma-
lih naselbin, ter 3. župane kot nižje gospodarske uradnike ter vaške predstojnike in
sodnike. Glavno delovanje slovenskih županov je bilo v drugi polovici srednjega ve-
ka preloženo na pravosodno področje. Personalno pravno načelo – deliti pravico
vsakomur po njegovem pravu, je terjalo, da so bili sodniki in prisedniki istega pra-
va pripadniki, kakršnega so bili stranka ali obtoženec. Listine govorijo o
slovenskem pravu, katero imenujejo sclavenica insitutio in consuetudo Sclavorum.
To slovensko pravo je veljalo nepretrgano mnogo stoletij. Že to dejstvo močno
omaja slovenski kompleks nedržavnosti oz. nedržavotvornosti. Oblast ljudje občuti-
jo na lastni koži in zelo konkretno, zato jih prav malo zanima, ali so razmere dobre
ali slabe zaradi njihovega srednjeveškega župana ali frankovske nadoblasti. Preve-
deno v današnji čas: oblast čutimo, pa naj prihaja od žirovskega župana, od vlade
v Ljubljani ali iz Bruslja – vedno v obliki razmer, ki vladajo.
Kontinuiteto je vzdrževal slovenski župan – sodnik s svojimi županskimi sodbami
pod lipo ali na kakšnem drugem javnem mestu. Tako so se ohranila slovenska so-
dišča z najprej voljenimi, a pozneje od nemške gosposke postavljenimi župani.
Skratka, sodniki – župani s svojimi dvanajstijami so v ljudskem pravu našli svojo no-
vo domeno, deloma kot iudices sive decani, deloma kot šefones, sodini, sojevci in
sodje. Od 16. stoletja nastopajo župani kot člani veče mlajšega tipa, ki se namesto
dotedanjih občinskih zborov sestaja vsake kvatre (zato kvatrni sod) pod predsed-
stvom graščinskega sodnika ali oskrbnika. Veče županov so sodile po domačem
pravu, ki se je močno razlikovalo od rimskega prava. Ponekod so se županske sodbe
ohranile do 17. stoletja. V vinorodnih dolenjskih gospostvih je slovensko pravo
našlo svoje zadnje zatočišče v gorskih zborih, ki jim je načeloval gorski župan.
Župan kot upravnik večjega območja se je kot zadnji ostanek slovenske župe
ohranil ponekod tudi na posestvih brižinskih škofov na loškem območju. Tu pa se
naše zanimanje poglobi.

Župe, županije

Loško območje je bilo dobro organizirano. Razdeljeno je bilo na urade (officium)
oz. župe. Iz virov iz 16. stoletja je razvidno, da so bili župani nižja raven uprave
gospostva, ki so načelovali uradu oz. župi. Župan kot predstojnik urada z več
naselji utegne imeti določene razvojne podlage v nekdanji veliki župi (v uradih z
nemškimi kolonisti so se imenovali preco, npr. bavarski in soriški urad, v
koroškem uradu pa stifterius). Imenoval jih je loški oskrbnik. Bili so nekakšna vez
med gospostvom in podložniki. Med drugim jim je bilo naloženo javljati
gospostvu vsako spremembo na terenu. Po jurjevem jim je gospostvo pošiljalo sez-
nam zaostankov pri dajatvah oz. davkih z zahtevo, naj čim prej poberejo ustrezne
vsote in jih odvedejo gospostvu. Da bi to delo opravljali čim vestneje, je zemljiški
gospod županom dovoljeval, da so smeli v svojo korist zaostanjkarjem naložiti
petodstotne obresti, zato ni naključje, da je več županov sodilo med bolj premožne
podložnike. Če župani svojih dolžnosti niso v redu opravljali, jih je zemljiški gos-
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pod oz. njegov namestnik odstavil. Srečamo tudi primere, ko je bilo županu zau-
pano vodenje kar več žup, npr. leta 1770 in 1777 žirovske, hlevnovrške in koroške,
domnevno Juriju Kalanu.
V tisti čas sodi tudi uvedba hišnih številk (leta 1770), kar je pripomoglo k večje-
mu redu in zanesljivosti podatkov.
Župani niso vedno živeli na območju (župi, uradu, za katero so bili imenovani;
včasih je bil za župana imenovan podložnik iz druge župe. Županom so bili v po-
moč petarji; večina žup je imela po enega petarja, večje pa lahko tudi tri ali štiri.
Občina ali gmajna je bila prvotno skupščina ljudi ožjega vaškega okolja. Abso-
lutistični vladar l8. stoletja je tako skupnost potreboval za normalno delovanje
države na najnižji ravni, kot konskripcijsko ali števno občino. Oblastniki so težili k
zanesljivejšemu določanju premoženja oz. dohodka, ki ga lahko v obliki dajatev pri-
dobijo na kakem območju. Hkrati s tem pa sistematično organizirano naborništvo
za dolgotrajno služenje v vojski (v začetku 17–40 let). Take občine naj bi dajale po
enega nabornika na vsakih 40 hiš, posestniki so bili oproščeni. Tudi naši ljudje so
se znašli v takih razmerah. Tisti kmetje, ki so to zmogli, so svojim sinovom hitro
prepisali del kmetije in jih tako rešili vojske. Drugi spet so se umaknili v gozdove in
postali rokovnjači, še preden so prišli Francozi (kot marsikdo zmotno misli, da so
se le-ti pojavili), saj je leta 1770 loški glavar Ivan Nepomuk grof Edling županu Ju-
riju Kalanu naročil, naj razglasi po vaseh, ki jim načeluje (to so bile žirovska,
hlevnovrška in koroška), da ne smejo tamkajšnji podložniki dajati prenočišča in
hrane sumljivim beračem – malharjem, plajšarjem, rokovnjačem in štekljarjem in jih
je treba s pomočjo sosedov prijeti oz. naznaniti deželnemu sodišču).
Sicer so v 18. in 19. stoletju sledile mnoge reforme, katerih nosilci so bili zlasti
Marija Terezija (1740–1780), njen sin Jožef II. (1764–1790), tudi sovladar v
letih 1764–1780, in Franc II. (1792–1835). O tem bi lahko veliko pisal, kar pa
ni tokratni namen. Omejim naj se le na terezijanski (katastrska občina) in
jožefinski kataster (davčna občina). Za izvajanje reform je bil potreben določen
red tudi na terenu in tega so med drugim delali in izvajali župani in njihovi po-
močniki.

Ilirske province

Kot je znano, so bili Francozi pri nas kar trikrat (leta 1797, 1805 in 1809–1813).
V zadnjem obdobju so organizirali Ilirske province, ki so obsegale zahodni del Ko-
roške, del sedanje Slovenije, to je Kranjska (ki je, poenostavljano rečeno, obsegala
Gorenjsko in Dolenjsko), Primorje, Hrvaška na desnem bregu Save, Istro, celotno
Dalmacijo – do Boke Kotorske. Napoleon je očitno želel s to provinco zavarovati
svoj hrbet. Glavno mesto je bila Ljubljana.
Za ta čas velja na našem območju omeniti zanimiv ukrep Francozov: Žiri so
priključili idrijskemu kantonu. Tudi sicer kaže, da je Francozom območje Vipave,
Idrije in Žirov pomenila nek strateški vstop v smeri proti Škofji Loki in so načrto-
vali gradnjo ceste Spodnja Idrija–Žiri, saj je znano, da so Napoleona vodili gospo-
darski in politični interesi. Z obvladanjem te poti bi prodrl v tedaj najbolj razviti
del Kranjske. Gradnje sicer niso začeli, se je pa ta gradnja odvijala od 1825 do
1928 – po francoskih načrtih, pri čemer je gradnjo nadzoroval tedanji žirovski
župnik Karol Žerovic. Kar zadeva Francoze, še to, da so na tej črti, domnevno na
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Žirovskem vrhu, imeli opazovalnice, saj naj bi se zato ob ponovnem prodiranju
avstrijske vojske komajda še pravočasno umaknili v smeri proti Idriji.
Za Žiri je tudi znano, da so v času Ilirskih provinc imele vsaj enega župana (fr.
maire, fon. mer) to je bil Jurij Naglič, o katerem piše tudi Janez Jelenc, župnik v
Ledinah. Ne popolnoma preverjeno naj bi v zadnjem obdobju Ilirskih provinc pre-
vzel to funkcijo neki Grošelj (verjetno Županov z Dobračeve).

Restavracija avstrijske oblasti in Ilirsko kraljestvo

Kot je ugotovil Rado Jan, so bile 1814 z obnovo avstrijske oblasti uveljavljene
glavne občine in podobčine. V Žireh npr. iz dveh nekdanjih županij glavna občina
Žir (Žire, Sayrach), ki jo je vodil oberrihtar ali nadžupan, in sedem podobčin
(Žiri, Žirovski Vrh, Opale, Vrsnik, Ledine, Ledinica in Dobračeva), na čelu kate-
rih so bili rihtarji ali podžupani. Oberrihtarju so rekli kar župan. V veljavi so os-
tale celo nekatere odločitve Francozov, morda je posledica teh celo Ilirsko kral-
jestvo, ki je formalno obstajalo v pozna štirideseta leta 19. stoletja.
Leta 1817 je cesar Franc II. izdal cesarski patent za ureditev franciscejskega katas-
tra (tako imenovani stabilni kataster). V Žireh so se meritve začele, že leta 1822,
spremembe so se vnašale še vse 19. stoletje.
Je pa to čas, ko malo vemo o žirovskih županih, razen kar so sodelovali pri popisu in
snovanju franciscejskega katarstra. Deloma je gotovo vzrok v prelomnem času (ponov-
na vzpostavitev avstrijske oblasti in na lokalni ravni odprava loškega gospostva).
Občina kot pojem pa se je pravzaprav uveljavila šele leta 1848. Leto pozneje so
bile volitve v županijske (občinske) zastope, na Žirovskem v kar štiri: Dole, Le-
dine, Vrh in Žiri (župan Matevž Grošelj).

Ustavna doba

Posebno prelomen čas pomeni ustavna doba od leta 1861. Že jeseni 1860 sta izšla
cesarski patent in diploma o ureditvi notranjih državnopravnih odnosov, tako
imenovana oktobrska diploma. Delila je zakonodajno oblast med cesarja, deželne
zbore in državni zbor. Deželni zbori so bili sestavljeni iz zastopnikov duhovščine,
plemstva in preostalega veleposestništva, trgovsko-obrtnih zbornic ter mest in
drugih občin. Volilna pravica v mestih je bila omejena na občinsko zastopstvo, na
podeželju pa celo samo na župane in po enega člana občinskega odbora. Volilna
pravica je bila omejena na prva dva razreda občinskih volilnih upravičencev po
občinskem zakonu iz leta 1849. Cenzus je bil v vsaki občini drugačen, le v mestni
skupini je bila volilna pravica dana tudi vsem volivcem tretjega razreda, ki so
plačevali vsaj 10 goldinarjev direktnega davka. Medtem ko so bile volitve v mestih
neposredne, so v kmečki skupini poslance volili posredno prek volilnih mož, izvo-
ljenih v vsaki občini. 80 % našega (kmečkega) prebivalstva je tako volilo le dve pe-
tini poslancev.
S tako imenovanim februarskim patentom, ki ga je vlada razglasila 26. 2. 1861, je
Avstrija stopila v ustavno obdobje in tedanji volilni sistem se je kljub nekaterim
spremembam, v mnogih ozirih obdržal vse do propada monarhije.
Postavljeni so bili občinski redi, na Kranjskem od leta l866, od leta l869 občine z več
kot 3000 prebivalci – glavne občine. Občino je ob županu kolektivno vodil občinski
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zastop – praviloma za tri leta (širši občinski odbor z različnim številom članov in ožje
občinsko predstojništvo, imenovano starešinstvo, z županom in svetniki.

Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev; Kraljevina Jugoslavija

Po propadu avstro-ogrske monarhije 1918 smo na našem območju najprej dobili
enomesečno tvorbo Državo SHS (Slovencev, Hrvatov in Srbov), na čelu z narod-
no vlado v Zagrebu, saj je ta nepriznana država obsegala: Dalmacijo, Bosno in
Hercegovino, Hrvaško s Slavonijo, Reko in Slovenijo. Slovenija je imela tudi svo-
jo narodno vlado.
Do prvih občinskih volitev nismo imeli voljenih županov, temveč postavljene
gerente. Za Žiri sta znana dva: Martin Kopač in Matija Cankar.
Z rapalsko pogodbo, ki je bila podpisana 12. 11. 1920 v Rapallu, smo Slovenci
izgubili Primorsko, žirovska občina pa tretjino svojega ozemlja proti jugozahodu,
kar bi lahko ocenili kot zgodovinsko krivico, ki so jo zakrivile velesile.

Druga svetovna vojna

Jugoslavijo so 6. aprila 1941 napadli Nemci in Italijani. Skupaj z Madžarsko so si
razdelili tudi Slovenijo oz. dotedanjo Dravsko banovino (od leta 1929). Župan v
Žireh je bil tedaj Ivan Seljak (izvoljen jeseni 1936), ki je po izvolitvi NOO (Naro-
dnoosvobodilnega odbora v Žireh) 23. oktobra 1943, naslednji dan, ko so
odborniki prišli na sestanek v občinsko stavbo (nasproti Kržišnika), zapustil občin-
sko stavbo z besedami: »Prevzemite, prevzemite!«
Prvi predsednik NOO je postal Jože Košir. Ker pa je moral novembra 1943 NOO
v ilegalo, je po mesecu dni njegovo vlogo prevzel rajonski (kasneje okrajni) komite
OF na čelu s Francko Žakelj - Majdo. Ta je z razvejano mrežo na terenu, med
drugim tudi preko vaških odborov osvobodilne fronte (VO OF) skušal delovati kot
oblast in organizator odpora. Legalni župan Ivan Seljak je v tem času, do osvo-
boditve, v Škofji Loki skrbel predvsem za oskrbo z živilskimi kartami, kar pa je bi-
lo seveda pod nadzorom okupatorja.

Nova Jugoslavija (DFJ, FLRJ, SFRJ)

Po drugi svetovni vojni smo doživljali veliko sprememb, tudi kar zadeva zastopst-
vo v kraju. Najprej smo imeli vaške odbore OF, ki so prerasli v krajevne narodno-
osvobodilne odbore (KNOO, 1945), pa krajevni ljudski odbor (KLO, 1946), še
pozneje občinski ljudski odbor (ObLO, 1952). Potem ko so bili odpravljeni okra-
ji, smo od leta 1961 imeli zastopstvo le v Logatcu, v skupni občini, katere predsed-
nik občinske skupščine je bil dve leti naš rojak Peter Naglič, v Žireh pa do leta
1964 nismo imeli kakega formalnega predstavništva. To se je popravilo leta 1964,
ko je predsednik krajevne skupnosti postal Lojze Filipič.
Ta bežni prelet skozi zgodovino končajmo s svobodno Slovenijo (RS). V Žireh smo
do prvih občinskih volitev imeli svet krajevne skupnosti, ki mu je načeloval Anton
Beovič, po volitvah pa je ves čas župan Bojan Starman, ki hkrati predseduje
občinskemu svetu, medtem ko je v prvem mandatu to vzporedno funkcijo oprav-
ljal Marijan Žakelj.
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Seznam županov

Po tem uvodu je čas, da vam predstavim imena županov in temu nazivu ustreznih
predstavnikov v zgodovini, ki sem jih doslej zbral po različnih virih. Zlasti sta
pomembna urbar loškega gospostva in kronika ledinske župnije izpod peresa žup-
nika Janeza Jelenca, ki je bil v Ledinah župnik od 1897 do 1913 in je imel, kot
kaže, dostop do nekaterih virov, ki jih sam ne poznam.
Tu poudarjam, da se mi zdi izredno škoda, da mi letos še ni uspelo navedenega vi-
ra preverjati in hkrati za obdobja, ko so posamezniki načelovali kraju, vsaj deloma
osvetliti razmere in življenje v določenem času. Doslej sem zbral nekaj tega s po-
močjo predsednikov in županov po drugi svetovni vojni, kar precej je neobde-
lanega gradiva za prvo polovico 20. stoletja.
Za osvetlitev razmer v času od 1291, ko so se Žiri (kot Syroch) prvič pojavile v
dokumentih, do odprave loškega gospostva leta 1803, je zelo primerno veliko de-
lo dr. Pavleta Blaznika, ali pa tudi posamezni zapiski ali navodila županom, ki so
jih dajali predstavniki loškega gospostva. Tega je kar nekaj. Posebno poglavje je
osvetlitev obdobja Francozov in Ilirskih provinc, »Kraljestva« Ilirije do štiridesetih
let 19. stoletja in začetek ustavne dobe. Podobno velja za zanimivo obdobje med
obema vojnama, za kar je že precej virov, ki pa jih je treba še ovrednotiti in
uravnotežiti. Posameznosti so že znane, to pa je še premalo …
Najprej sledijo župani, ki so bili imenovani za časa loškega gospostva do leta 1803.
Po do zdaj dosegljivih podatkih so bili tile (ponekod so navedena obdobja, drugje
le letnica omembe župana ali kakega dokumenta.

Do druge svetovne vojne

MIHAEL JANČIČ, 1560–1563 (domnevno naj bi imel domačijo na območju pod
Staro šolo in naj bi se imenovala »Škofija«)
PETER NAGLIČ, 1578–1584 (Nagličev v Žireh)
MATIJA RIHABLET, 1599
ANTON NAGLIČ, 1600–1604 (Nagličev v Žireh)
MARTIN BOGATAJ, 1630–1638 in 1646–1648
ANDREJ BOGATAJ, 1649–1658
JANEZ BOGATAJ, 1659, 1665, 1666, 1674, 1679, 1684, 1690–1692 (45 let, če
gre za istega človeka)
MIHA BOGATAJ, 1699–1729 (30 let)
JURIJ KALAN, 1737 (ta naj bi bil prvi tega imena)
BLAŽ GROŠELJ, 1740 (Županov na Dobračevi)
JURIJ KALAN, 1770–1777 (združena žirovska, hlevnovrška in koroška županija)
NIKOLAJ GROŠELJ, 1777–1780, 1795 (Županov na Dobračevi)
TOMAŽ GROŠELJ, 1796 (Stara vas 17, nasproti sedanje poslovno-stanovanjske
stavbe oz. Ambasade, pred in po 2. svetovni vojni imenovano Pri Vrabcu)
MATEVŽ GROŠELJ, 1800
GREGOR GANTAR, 1803 (Dobračeva, Gantarjev)
TOMAŽ GROŠELJ, 1803 (Stara vas)
SEBASTIAN GANTAR, 1804 (Dobračeva, Gantarjev)
TOMAŽ GROŠELJ, 1805
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JURIJ (JUR) NAGLIČ, 1811–1812 (Nagličev, Žiri, mer, čas francoske zasedbe)
GROŠELJ, 1813 (verjetno že zadnje leto francoske zasedbe)
NIKOLAJ GROŠELJ
JOHEN MLINAR
LUKAS KRIŽAJ, 1817 (verjetno Petričev)
MATEVŽ GROŠEL, 1850–1854 (Pri Pavletu ali Vrabcu, tudi Žirovnčanu ali Goz-
dovčenu), sploh prvi izvoljeni župan, ki je vodil občinski zastop
PAVEL GROŠELJ, od leta 1854 (ko so bili odpravljeni občinski zastopi (?), ki naj
bi bil ob uveljavitvi ustave leta 1861 spet izvoljen najmanj do leta 1864). V tem ob-
dobju se pojavi tudi:
BLAŽ GROŠELJ, omenjen 1870
FRANC BLAŽIČ, od 1870 in vsaj do 1877 (Županov na Dobračevi)
TOMAŽ NAGLIČ, 1880 (Tinetov, Žiri)
JAKOB KAVČIČ, 1887–1892 (Petron)
ANTON SEDEJ, 1892–1900 (*1835 +1900, Kamšk)
ANTON KOPAČ, 1900–1908 (*1852 +1926, Pavlin)
FRANC PRIMOŽIČ (Brck), 1908–1912 (*1864 +1947)
FRANC PETRIČ, 1912–1916 (Petrič, *1871 + 1960)
FRANC PETERNEL (Kovač), 1916–1918
MARTIN KOPAČ (Martin u Brd), gerent, 1918–1921
MATIJA CANKAR (Cankar), gerent, 1921–1923
FRANC PRIMOŽIČ st. (Brck), 1923–1927
LEOPOLD NAGLIČ (Arharjev Polde), 1927–1933
FRANC PRIMOŽIČ ml. (Brckov Francl), 1933–1936
IVAN SELJAK (Homc), 1936–1943 (od 1943 do 1945 je skrbel predvsem za
delitev živilskih kart, s sedežem v Škofji Loki, dejansko oblast pa je vedno bolj pre-
vzemal narodnoosvobodilni odbor (NOO), postavljen 23. oktobra 1943 na Le-
dinici, skupaj z gospodarsko komisijo)
JOŽE KOŠIR, predsednik NOO (postavljen 23. oktobra 1943 na Ledinici.
Funkcijo naj bi po nekaterih virih opravljal le en mesec)
FRANCKA ŽAKELJ – MAJDA naj bi okoli 15. 11. 1943 prevzela vodstvo NOO
– do osvoboditve.

Delovali so tudi vaški odbori OF (s podporo gospodarske komisije) od aprila 1943
do 15. 10. 1945; bili so predvsem v podporo odporu, deloma pa tudi za oskrbo.

Po drugi svetovni vojni

Po drugi svetovni vojni je bilo v Žireh – s svobodnimi tajnimi volitvami 10. 8. I945
– do 9. 9. 1946 kar pet krajevnih narodnoosvobodilnih odborov (KNOO):
Žiri: predsednik LEANDER MLINAR, tajnica Tilka Filipič
Stara vas: predsednik RUDOLF BAČNAR, tajnica Tilka Naglič
Dobračeva: predsednik IVAN BLAŽIČ, tajnica Pavla Jesenovec
Nova vas: predsednik MAKS OBLAK, tajnica Francka Kavčič
Ledinica: predsednik TOMAŽ MROVLJE, tajnica Francka Filipič
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IVAN BLAŽIČ, od 9. septembra 1946 do smrti (26. novembra 1948) predsednik
krajevnega ljudskega odbora (KLO)
VINKO ŽAKELJ, 1948–1951, predsednik KLO
RADO KOSMAČ, 1951–1953, predsednik KLO, od leta 1952 predsednik
občinskega ljudskega odbora (ObLO), sicer večletni tajnik občine Žiri
FELIKS MRAVLJE, 1953–1954, predsednik ObLO
PETER NAGLIČ, 1954–1956, predsednik ObLO
VINKO NAGLIČ, 1956–1961, predsednik ObLO
LOJZE FILIPIČ, 1964–1966, predsednik krajevne skupnosti (KS)
ANTON GANTAR, 1966–1969, predsednik sveta KS
VILIJEM KAVČIČ, 1969, predsednik sveta KS
FRANCI PERTOVT, 1970–1972, predsednik sveta KS
JOŽE BOGATAJ, 1973–1974, predsednik sveta KS
VIKTOR MAČEK, 1974–1978, predsednik sveta KS
VINKO MARKELJ, 15. 12. 1978 do 5. 11. 1982, predsednik sveta KS
JAKA (RADO) KAVČIČ, 1982–1986, predsednik sveta KS
FRANCI MLINAR, 1986–1990, predsednik sveta KS
ANTON BEOVIČ, 1990–1994, predsednik sveta KS
BOJAN STARMAN, od 1994, župan

Kot že rečeno, do prihodnjega leta mi bo dobrodošel vsak podatek, dopolnilo,
sprememba ali dokument, ki bi osvetljeval katerokoli obdobje.

(Nadaljevanje v naslednjem zvezku ŽO)
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Anton Sedej (Kamšk), župan
od 1892 do 1900

Anton Kopač (Pavlin), župan
od 1900 do 1908

Franc Primožič st. (Brck),
župan od 1908 do 1912 ter
od 1924 do 1926
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Franc Petrič (Petrič), župan
od 1912 do 1916

Franc Peternel (Kovač),
županov namestnik od 1916
do 1918

Martin Kopač (Martin U
Brd), gerent od 1919 do
1921

Matija Cankar (Cankar),
gerent od 1921 do 1923

Leopold Naglič (Arharjev
Polde), župan od 1927 do
1933

Franc Primožič ml. (Brckov
Francl), župan od 1933 do
1936

Janez Seljak (Homc), župan
od 1937 do 1945

Jože Košir (Petričev Jože),
predsednik prvega
narodnoosvobodilnega
odbora (NOO) od 23. 10.
1943 do 15. 11. 1943

Francka Jereb (Bartelčkova),
sekretarka rajonskega
(pozneje okrajnega) komiteja
OF od 1943 do 10. 8. 1945
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Ivan Blažič (Župan),
predsednik krajevnega
ljudskega odbora (KLO) od
9. 9. 1946 do 26. 11. 1948

Vinko Žakelj (Klobučarjev
Vinko), predsednik KLO od
1949 do 1950

Rado Kosmač (Kokljev
Rado), predsednik KLO in
občinskega ljudskega odbora
(ObLO) od 1951 do 1953

Feliks Mravlje, predsednik
ObLO od 1953 do 1954

Peter Naglič, predsednik
ObLO od 1954 do 1956 

Vinko Naglič, predsednik
ObLO od 1956 do 1961

Alojz Filipič, predsednik
krajevne skupnosti (KS) od
1964 do 1966

Anton Gantar, predsednik
sveta KS od 1966 do 1969

Viljem Kavčič, predsednik
sveta KS 1969
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Franci Pertovt, predsednik
sveta KS od 1970 do 1972

Jože Bogataj, predsednik
sveta KS od 1972 do 1974

Viktor Maček, predsednik
sveta KS od 1974 do 1978

Vinko Markelj, predsednik
sveta KS od 1978 do 1982

Jakob Rado Kavčič,
predsednik sveta KS od 1982
do 1986

Franci Mlinar, predsednik
sveta KS od 1986 do 1990

Anton Beovič, predsednik
sveta KS od 1990 do 1994

Bojan Starman, župan od
1994



Kakor pri vsaki zadevi lahko tudi o prihodnosti žirovskega muzeja pristojno bese-
dujemo le, če poznamo njegovo preteklost in sedanjost. Zato najprej nekaj o tem.
Naš muzej je nastal kot društveni muzej. Najprej je bil v Žireh ustanovljen podod-
bor Muzejskega društva v Škofji Loki. To se je zgodilo 20. maja 1970, leta 1976
je iz tega nastalo samostojno Muzejsko društvo Žiri. Ustanovitelji so pod vod-
stvom našega prvega predsednika Alfonza Zajca in s strokovno pomočjo Loškega
muzeja zbrali in postavili štiri stalne muzejske zbirke: že leta 1973 čevljarsko in
klekljarsko, 1978 narodnoosvobodilno in 1980 še slikarsko. Te so bile na ogled
vse do lanske jeseni oziroma do januarja 2004, ko smo jih morali zaradi ob-
novitvenih del v stavbi Stare šole deponirati in preseliti na podstrešje žirovske
zdravstvene postaje. Tam zdaj čakajo na novo postavitev.
Svojo zgodbo ima tudi stavba muzeja. Zgrajena je bila v minulih stoletjih kot pris-
tava loškega gradu, leta 1864 jo je odkupila takratna žirovska občina in v njej ure-
dila šolo. Šolskemu namenu je služila vse do zgraditve nove šole okrog leta 1950,
ko so prostore v tej stavbi preuredili v stanovanja za učitelje in pozneje še za druge
občane. Stanovalci so se z leti izseljevali v druga in sodobnejša stanovanja, izpraz-
njene prostore je pridobival naš muzej. Zadnja dva od stanovalcev tu še živita.
Žalostno v zgodovini te stavbe je leto 1998, ko je bila porušena njena soseda, Šta-
larjeva hiša, s katero sta prej stoletja tvorili celoto Žirovske pristave (ŽP). Tisto,
kar je od te zgodovinske in arhitekturne celote ostalo, je bilo leta 1998 razglašeno
za kulturni spomenik. Potres, ki je na veliko nedeljo 1999 porušil ali močno
poškodoval stavbe in cela naselja v Posočju, je potresel tudi žirovsko Staro šolo.
Ernest Mlakar, takrat zelo prizadevni član našega društva, je dosegel, da je bila
uvrščena na seznam tistih, za katere je državna potresna pisarna financirala izdela-
vo projektov obnove. Projekt je leta 2000 izdelala skupina arhitektov, ki jo ses-
tavljajo Borut Burger, Janez Koman in Beta Poljanšek. Slednja, ki je bila tu zraven
doma, je naši muzejski hiši posvetila svoje diplomsko delo, ki smo si ga tu tudi
ogledali na razstavi leta 1988.
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Miha Naglič

IZ PRETEKLOSTI V
PRIHODNOST ŽIROVSKEGA
MUZEJA



Po razglasitvi za kulturni spomenik, izdelavi projektov in pridobitvi gradbenega
dovoljenja je pobudo prevzela Občina Žiri, ki je tudi lastnica tega objekta. Dela,
ki so bila sicer začeta že leta 1998, so na novo in predvsem bolj strokovno in pro-
fesionalno stekla leta 2002 in še potekajo. Tudi tu velja omeniti posameznike in
organizacije, ki se trudijo, da delo ne bi obstalo. Zahvala velja županu Bojanu Star-
manu, ki je to investicijo uvrstil v občinski proračun, Idi Filipič Pečelin, ki je vod-
ja tega projekta, Borisu Rajkoviču, ki opravlja strokovni nadzor nad gradbenimi
deli, in gradbenemu podjetju SGP Tehnik iz Škofje Loke, ki jih izvaja. Hvaležni
smo idrijskemu muzejskemu magu Samu Bevku, zdaj poslancu Državnega zbora
RS, ki nam pomaga odpirati vrata, skozi katere se pride do državnega denarja za
kulturno dediščino. Kaj je bilo doslej narejeno z občinskim in državnim denarjem,
je vidno v stavbi in okoli nje, pokazano je tudi na tej razstavi. Toliko o preteklosti
in sedanjosti, zdaj se res lahko ozremo še v prihodnost. Na ustvarjalni prispevek
vseh, ki so v minulih 35 letih naredili kaj dobrega za to hišo in za njeno muzejsko
vsebino, gledamo s spoštovanjem in jim izrekamo priznanje. To, kar želimo tu
narediti v prihodnje, ni negacija njihovih prizadevanj, temveč poskus dopolnitve
in nadgraditve vsega, kar je bilo že storjeno.
Tudi v Žireh in med Žirovci je bilo že postavljeno vprašanje: »Kdo pa nam zago-
tavlja, da ne bo obnovljena Stara šola še eno Visoko?!« To je vprašanje o novi vse-
bini te stavbe, o programu, ki bi jo oživljal po obnovi in opravičeval vložena sred-
stva. Na občini je že ustanovljen odbor, ki naj ta program izdela. In ga tudi bo.
Čeprav so možnosti še vse odprte, hkrati pa nobena ni taka, ki bi sama po sebi
zagotavljala uspeh. Možnosti je več: da ponovno postavimo deponirane zbirke in
še kaj dodamo ali da postavimo vse na novo, da tej lokaciji dodamo še druge ipd.
Omenjena je bila možnost, da bi čevljarsko zbirko postavili v stari stavbi Alpine;
v tovarni se bo zaradi selitve dela proizvodnje na druge lokacije sprostilo precej
prostora, podjetje pa lahko s takšno zbirko sijajno izkazuje svojo tradicijo, iden-
titeto in kontinuiteto. Hkrati z obnovo Stare šole bi bilo treba iskati investitorja za
novo Štalarjevo hišo, v kateri bi se odvijali programi, ki bi finančno sami sebe
pokrivali in po svoji naravi ne bi bili skregani s sosednjo muzejsko dejavnostjo. K
Žirovski Pristavi sodi Studenec pod bližnjim Žirkom, kjer so se nekoč srečevale in
besedovale žirovske perice. Nedaleč stran so ostanki prezbiterija nekdanje župnij-
ske cerkve sv. Martina, ki utegnejo skrivati tudi kaj arheološkega. Na Ledinici sto-
ji in čaka boljših časov Šinkovčeva hiša, verjetno najlepši primer stare kmečke
arhitekture na Žirovskem, v Novi vasi je zgledno obnovljena Matevžkova
domačija, rojstna hiša akademskega slikarja Franja in arhitekta Vlasta Kopača, tu-
di ta je razglašena za kulturni spomenik. Vse naokoli so posejani italijanski vojaški
objekti in mejniki nekdanje rapalske meje, na Žirovskem vrhu pa utrdbe Rup-
nikove linije. Ob cesti proti Logatcu je v Podklancu živosrebrni potok, v Ravnah
geološki fenomen naravne in gibljive kamnite mize, še naprej so Matjaževe kam-
re, najstarejša žirovska hiša, arheološko potrjeno zatočišče neandertalskih lovcev
že okrog 50.000 let pred Kristusom. In še bi lahko naštevali …
Izkušnje sodobnih in hkrati poslovno uspešnih muzejev nam sporočajo, da so
takšni zato, ker jim je uspelo s svojimi zbirkami navezati se na svetovnozgodovin-
sko zanimive teme. Kobariški muzej je tako uspešen predvsem zato, ker sta soška
fronta in preboj pri Kobaridu svetovni vojaški fenomen, ki ga še zdaj preučujejo
na svetovnih vojaških akademijah, nobelovec Ernest Hemingway pa mu je posvetil
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roman Zbogom, orožje. Mestni muzej Idrija, muzej za Idrijsko in Cerkljansko, zna
tržiti tradicijo še nedavno svetovno znanega rudnika živega srebra ter enkratno po-
javo in zgodbo Partizanske bolnice Franje. Ta ima v sebi humanistični poudarek,
vreden aktualnih prizadevanj za iskanje svetovnega etosa. Zgolj lokalne posebnosti
so sicer zanimive, a le lokalno. Čevljarsko tradicijo ima tudi Tržič in še večjo od
žirovske, klekljarsko je Idrija močnejša in starejša, zbirke NOB so povečini
preživele zato, ker v svojih starih postavitvah upoštevajo samo eno od vojskujočih
se strani, žirovski likovni fenomen je le del širšega, izkazanega na celotnem škof-
jeloškem območju.
Vprašanje je torej, kaj imamo na Žirovskem takega, kar je zanimivo tudi za druge
in ne le za nas, za globalizirani svet in ne le za domačijsko Slovenijo? Tak je
skrivnostni neandertalec, takšen je prvi rokopisni opis Žirov v Loškem urbarju iz
leta 1291, ko smo skupaj z loškim gospostvom freisinških škofov sodili v Sveto
rimsko cesarstvo nemške narodnosti, tedaj najmočnejšo državo v Evropi in na sve-
tu. Obmejna lega Žirov ter z njo povezane vojne in kontrabant – to so zanimive in
univerzalne zgodovinske teme. Žirovski likovni fenomen, kakih dvajset avtorjev,
od ljudskih podobarjev do žirovskih naivcev in akademikov – to je opus, ki nago-
varja svet z univerzalno likovno govorico, ki ne potrebuje prevajalca iz slovenščine
v svetovne jezike.
Čevlji Alpine ali tisti, ki so jih že pred njo izdelovali žirovski obrtniki, »stari škar-
peti«, kot jim nekateri pravijo zaničljivo, niso sami po sebi nikakršna atrakcija. To
postanejo šele, ko so v njih obute noge Nejca Zaplotnika in Andreja Štremflja, ki
z njimi 13. maja 1979 kot prva Slovenca in Jugoslovana stopita na vrh najvišje gore
na svetu. Ko v njih Grega Benedik zmaga v tekmi za svetovni pokal v alpskem
smučanju (v Sarajevu 1987), Norvežan Thomas Alsgaard pa v »tekačih« Alpine os-
voji zlato olimpijsko medaljo v teku na 30 km prosto (v Lillehammerju 1994).
Enako velja za žirovske »špice«. Dokler jih klekljajo, odkupujejo in prodajajo »na
kile«, imajo le skromno vrednost. Ko so všite v mašni plašč, v obleko filmske dive
Ite Rine ali pa je iz njih sredi okupirane Evrope in sredi 2. svetovne vojne nareje-
na uporniška zastava, dobijo svetovno in zgodovinsko noto. Univerzalno in
privlačno pa bi lahko oboje zaživelo tudi na drug način: v muzejskih delavnicah,
v katerih bi čevljarski mojster in klekljarice – stalni pogodbeni sodelavci muzeja –
v živo demonstrirali svoje znanje, narejene izdelke pa bi na kraju samem tudi pro-
dajali. In ne nazadnje: žirovsko muzejsko ponudbo bi morali povezati s ponudbo
dobro obiskanih sosednjih muzejev v Idriji, Cerknem, Škofji Loki …
Zdaj smo žirovski muzealci prav v fazi iskanja, ko si zastavljamo taka in podobna
vprašanja. Odgovorov nanje še ne poznamo, hkrati pa smo prepričani, da jih bo-
mo našli prej, kot bo končana prenova muzejske hiše. Zavedamo se, da jo bomo
morali napolniti z zbirkami in znanjem ljudi, ki bodo vredni pozornosti. Pri tem
računamo še naprej in še bolj na podporo lokalne skupnosti in države. Razstava,
ki jo danes odpiramo, pa je le eno od dejanj, ki nas vodijo na poti do cilja – pre-
novljenega Muzeja Žiri.

(Prebrano v Stari šoli, v soboto, 29. maja 2004.)
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VLASTO KOPAČ – ČASTNI ČLAN MUZEJSKEGA
DRUŠTVA ŽIRI

MD Žiri je na svojem občnem zboru leta 2003, ko je naš rojak Vlasto Kopač
praznoval svojo 90-letnico, sklenilo, da ga razglasi za častnega člana društva.
Vlasto Kopač se je rodil 3. junija 1913 pri Matevžku v tedanji Novi vasi pri Žireh.
To se je zgodilo kmalu po vrnitvi njegovega očeta Franja iz Prage, kjer je na likovni
akademiji študiral slikarstvo. Iz češke prestolnice, iz katere smo Slovenci poleg
obilne duhovne hrane dobili sokolsko in še marsikatero idejo, je prvi akademski
slikar med Žirovci pripeljal tudi nevesto, mlado Pražanko Boženo. Komaj leto dni
po rojstvu njunega sina je izbruhnila velika svetovna vojna, ki jo danes imenujemo
»prva«, in oče je moral na fronto. Mlada žena in sin sta ga več let potrpežljivo
čakala na novovaški domačiji, vse dokler se ni konec leta 1918 vrnil iz ruskega
ujetništva. Leta 1919 je nastopil službo gimnazijskega profesorja in tako je družino
njegova pot vodila najprej v Kruševac, od tam v Kranj in nazadnje v Split.
Iz Splita so vsako leto prihajali v Žiri na počitnice. Vlasto, ki mu je medtem umr-
la mama, pa se je po maturi in odsluženju vojaškega roka vrnil v Slovenijo in se na
ljubljanski univerzi vpisal na arhitekturo. Študiral je pri profesorju Jožetu
Plečniku, kateremu je z leti iz učenca postal tudi zvesti in dragoceni sodelavec,
zlasti pri velikem projektu ljubljanskih Žal. Kakor v mnoga druga je tudi v njego-
vo življenje usodno posegla 2. svetovna vojna. Že pred njo se je opredelil za levo
politično stran, postal sodelavec OF slovenskega naroda, postal kot grafik avtor
nekaterih tiskov, s katerimi je trajno zaznamoval podobo slovenskega odpora.
Konec vojne je dočakal v osvobojenem koncentracijskem taborišču Dachau, bil je
med tistimi, ki jim ga je uspelo preživeti. Po vojni ga je doma čakal še en dachav-
ski pasijon, obsodba na smrt na dachavskih procesih, spremenjena v skoraj pet let
hudega zapora.
Pred vojno in po njej in še zlasti po obeh dachavskih mukah se je pogosto zatekal
v planine, tu je krepil zdravje svojega telesa in moč svojega upornega duha. Bil je
alpinist in gorski reševalec ter prvi povojni predsednik Planinske zveze Slovenije.
Postal je direktor Ljubljanskega zavoda za spomeniško varstvo, se zavzel za ohra-
nitev številnih kulturnih spomenikov, zlasti za Veliko planino. Tudi ta bi brez nje-
govega angažmaja danes ne bila to, kar je – ena najbolj ohranjenih izvirnih arhitek-
tur v celotnih Alpah.
Vojna je pretrgala tudi njegove vezi z domačim krajem, kamor se je bolj po
naključju vrnil šele proti koncu šestdesetih. Ko je obiskal rojstno hišo, je videl, da
so jo domači odpisali, poleg nje je bila že zložena opeka za novo. Zavzel se je za
njeno ohranitev in tudi v tem mu je uspelo. Danes je to ena redkih in najbolje
ohranjenih starih domačij na Žirovskem in kot taka razglašena za kulturni
spomenik.
Ob tej priložnosti naj zadostuje teh nekaj besed. O življenju in delu Vlasta Kopača
smo bolj obširno že dvakrat pisali v Žirovskem občasniku. Veseli smo, da se naš
rojak v visoki starosti rad vrača v svoj rojstni kraj, da skupaj s hčerjo Mojco še ved-
no zgledno skrbi za svojo domačijo. Veseli smo, da ga lahko na ta majski večer, ko
odpiramo razstavo o prihodnosti žirovskega muzeja, le pet dni pred njegovim 91.
rojstnim dnevom, razglasimo za častnega člana MD Žiri. Ob tej priložnosti smo
pripravili tudi posebno diplomo.

80



IZ ZGODOVINE ŽIROVSKE PRISTAVE / STARE
ŠOLE / MUZEJA ŽIRI

Pred 1900: Žiri 24; od 1979: Tabor 2

1511 – pristava loškega gradu, zgrajena morda že pred tem letom, v potresu 26.
marca podrta, sedanjo podobo enonadstropne baročne gradnje s kakovostno ob-
delano fasado in notranjostjo je dobila v drugi polovici 18. stoletja

1864 – tega leta stavbo odkupi tedanja žirovska občina in jo nameni šoli

1893 – 26. februarja v šoli (Žiri 24), kjer je stanoval, za jetiko umrl Fran Schmidt,
eden prvih slovenskih dramskih igralcev, nastopal v predstavah Dramatičnega
društva v Ljubljani, svoje življenje sklenil kot učitelj v Žireh

1919 – 9. novembra se v šoli, kjer stanuje družina nadučitelja Leopolda Hladni-
ka, rodi njegov sin enakega imena, ki postane eden najvidnejših slovenskih
zdravnikov, organizator slovenskega zdravstva na Koprskem po priključitvi Pri-
morja matični domovini, pionir slovenske pomorske medicine

okoli 1950 – v Žireh zgradijo novo osnovno šolo, Staro šolo nadzidajo z drugim
nadstropjem in jo preuredijo v stanovanja za učitelje; pozneje tu del svojih otroških
let preživi tudi filmski režiser Andrej Mlakar, sin učiteljice in pisateljice Nežke

1970 – v Žireh ustanovljen pododbor Muzejskega društva v Škofji Loki

1973 – v Stari šoli postavljeni na ogled prvi dve stalni muzejski zbirki: čevljarska
in klekljarska

1976 – žirovski pododbor loškega društva se po novem zakonu o društvih osa-
mosvoji v Muzejsko društvo Žiri

1977 – ob 30-letnici tovarne Alpina so se v muzeju v poletnem času zvrstile kar
štiri razstave žirovskih slikarjev, ki so bili tudi delavci Alpine: Janez Sedej, Jože Pe-
ternelj Mausar, Konrad Peternelj in Ivan Gluhodedov. Tudi sicer je bilo v galeriji
muzeja več razstav, zlasti likovnih, pred tem letom in pozneje

1978 – odprtje stalne zbirke NOB na Žirovskem

1980 – odprtje stalne zbirke žirovskih slikarjev

1988 – maja je bila v muzeju dobro obiskana in odmevna razstava Bete Poljanšek
z naslovom Revitalizacija kompleksa Štalarjeve hiše v okviru prenove Žirov; raz-
stava je nastala iz njenega diplomskega dela, ki ga je zagovarjala pod mentorstvom
dr. Petra Fistra, profesorja na Fakulteti za arhitekturo, ki si je tudi sicer veliko
prizadeval za prenovo žirovske stavbne dediščine
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1994 – Krajevna skupnost Žiri pod vodstvom Antona Beoviča odkupi Štalarjevo
hišo

1995 – po razdelitvi premoženja občine Škofja Loka postane lastnik kompleksa
Žirovske pristave Občina Žiri

1998 – sobota, 20. junija, žalostni dan: po naročilu Občine Žiri kot lastnice ne-
strokovno porušena Štalarjeva hiša

1998 – začetek obnovitvenih del v stavbi pod vodstvom Ernesta Mlakarja

1998 – na predlog Muzejskega društva Žiri pripravi Ljubljanski regionalni zavod
za varstvo naravne in kulturne dediščine (LRZVNKD) predlog, da se Žirovska
pristava razglasi za kulturni spomenik; ustrezni odlok sprejme občinski svet
Občine Žiri 30. oktobra 1998, objavljen v Uradnem vestniku Gorenjske, 18. ma-
ja 1999

1999 – na veliko nedeljo že tako slabo stanje stavbe poslabša še potres; na pod-
lagi prijave potresne škode, ki jo opravi Ernest Mlakar, državna potresna pisarna
odobri sredstva za izdelavo projekta obnove

2000 – skupina arhitektov, ki jo sestavljajo Borut Burger, Janez Koman in Beta
Poljanšek, izdela projekt prenove Stare šole

2000 – tega leta je društvo praznovalo svojo 30-letnico, zlasti odmevni sta bili
prireditvi v sobotah, 27. maja in 7. oktobra; prva je bila proslava, na kateri smo za
častna člana društva razglasili dr. Marijo Stanonik in Alfonza Zajca, druga je bila
odprtje prve virtualne razstave v Žireh (Žiri na razglednicah), s katero smo hkrati
promovirali monografijo Žirovski album avtorja Franca Temelja

2000 – 12. novembra, na Martinovo nedeljo, po maši, ki jo daruje v farni cerkvi,
muzej obišče msgr. Edmond Farhat, papeški nuncij in doyen tujega diplomatskega
zbora v Republiki Sloveniji; po ogledu zbirk, ki jih označi kot »dragocene«, se v
krajšem nagovoru v francoščini zavzame za prenovo stavbe in muzeja in 6. de-
cembra županu Občine Žiri v slovenščini naslovi pismo, v katerem mu zaželi, da
bi »zmogli nameniti več sredstev za prenovo muzeja in dati stavbi tudi zunanjost,
kot si jo mesto Žiri zasluži«

2001 – Upravna enota Škofja Loka izda gradbeno dovoljenje za začetek del po
odobrenem projektu

2002 – na razpisu Ministrstva za kulturo Republike Slovenije prvič v zgodovini
pridobljena državna proračunska sredstva (6 milijonov SIT) za obnovo kakega kul-
turnega spomenika v Žireh

2002 – poleti začetek obnovitvenih del: projekt s strani Občine Žiri vodi Ida Fili-
pič Pečelin, nadzira ga Boris Rajkovič, izvaja SGP Tehnik iz Škofje Loke
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2003 – 18. marca, delegacija Občine Žiri in MD Žiri obišče upravo Občine
Železniki in Muzej Železniki; tu nam predstavijo tvorno sodelovanje obeh us-
tanov, ki nam je odtlej za zgled

2004 – januarja deponiranje vseh štirih muzejskih zbirk in selitev na podstrešje
zdravstvene postaje Žiri (Trg svobode 3)

2004 – 29. maja, sredi gradbišča: odprtje razstave projekta prenove Muzeja Žiri

2004 – 21. septembra obišče muzej prof. Stanislav Mrvič, vodja oddelka za de-
diščino Ministrstva za kulturo RS, spremljata ga poslanec Samo Bevk in umet-
nostni zgodovinar Lojze Gostiša, žirovski rojak. V pogovoru po ogledu Stare šole
nam svetuje, kako ravnati, da bi si zagotovili državno podporo prenovi muzeja v
prihodnjih proračunskih letih.

IZ POGLEDOV V PRIHODNOST ŽIROVSKEGA
MUZEJA

Muzeju Žiri se ob prenovi muzejske stavbe in po njej odpirajo nekatere nove možnosti:
– postavitev virtualnega muzeja na svetovnem spletu (dokler bo muzej zaprt);
– krepitev muzejskih dejavnosti, ki niso vezane na muzejsko hišo: izdajanje pub-

likacij, razstave, predavanja, izleti …
– zbiranje predmetov premične kulturne dediščine, s katerimi bi obogatili stare

in omogočili nove stalne zbirke;
– postavitev nekaterih zbirk na lokacijah zunaj Stare šole: čevljarske v Alpini,

etnografske v Matevžkovi ali Šinkovčevi hiši …
– ureditev nekaterih naravnih in arhitekturnih znamenitosti za oglede – kot dis-

lociranih enot muzeja: italijanska kaverna in rapalski mejniki na Breznici, ob-
jekti Rupnikove linije na Žirovskem vrhu, vodenje po kontrabantarski stezi za
Žirkom, vodeni ogledi Matjaževih kamr, živosrebrnega potoka v Podklancu,
kamnite mize v Ravnah …

– nova postavitev nekdanjih, zdaj deponiranih stalnih zbirk: čevljarske, klek-
ljarske, narodnoosvobodilne, slikarske;

– postavitev novih stalnih zbirk: Žiri skozi stoletja (od bosonogega neandertalca
v Matjaževih kamrah do Alpininih čevljev, izdelanih na Kitajskem), Žiri v 20.
stoletju, Znameniti žirovski rojaki (Anton Jobst, Maksim Sedej, Leopold
Suhodolčan …), Spomini na kontrabant …

– večnamenski reprezentačni prostor v baročni stebriščni sobani v prvem nad-
stropju: koncertna dvorana, v njej bi lahko visela dela žirovskih slikarjev, služila
bi za razne sprejeme, lahko tudi kot poročna dvorana …

– v Stari šoli in/ali v Alpini uvedba čevljarske delavnice, v kateri bi se v živo in na
obrtniški način popravljali stari in izdelovali novi čevlji po meri; podobna
možnost za klekljarsko delavnico;

– mali kinematograf v kleti muzeja, kjer bi si obiskovalci ogledali film o Žireh,
zmontiran iz starega arhivskega gradiva in iz posnetkov, ki jih že vrsto let
pripravlja režiser Andrej Mlakar;
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– občasni slikarski atelje, v katerem bi izbrani avtorji ob določenih najbolj
obiskanih dnevih v živo slikali, portretirali …; tako nastala dela bi bila tudi
naprodaj;

– prirejanje tematskih muzejskih delavnic ali razstav končnih izdelkov iz de-
javnosti, ki jih obvladajo posamezni Žirovci in so lahko povezane tudi z obu-
janjem kulturne dediščine: kulinarične, fotografske, rezbarske, orodjarske,
tiskarske, izdelava spominkov …

Žiri, maja in septembra 2004

(Uredniški pripis: Gornje besedilo je govor, ki ga je imel predsednik Muzejskega
društva Žiri v soboto, 29. maja 2004, ob odprtju razstave z naslovom Kakšna bo
po novem hiša žirovskega spomina? Ob tej priložnosti smo rojaka Vlasta Kopača
razglasili za tretjega častnega člana društva. Za objavo v Žirovskem občasniku je
avtor dodal še dve preglednici: prva gleda v preteklost, druga v prihodnost
žirovskega muzeja.)

Borut Burger

PRED RAZSTAVO O PRENOVI
ŽIROVSKEGA MUZEJA
Zgodbe o hišah, posebno hišah, ki po svojem namenu in pomenu presegajo
zgodbe posameznika (gradnja stanovanjske hiše, delavnice …) in so skupne
zgodbe nekega kraja in njegovih prebivalcev, kot je na primer muzej, so vedno
zgodbe o »entuzijastih«.
Takšna je tudi zgodba o žirovskem muzeju, ki se nahaja v častitljivi stari »nobl«
hiši, na kateri je postavljena še ena stanovanjska hiša. To je zgodba o dvorcu v
Žirovski pristavi v Starih Žireh, o zgodovinskem spominu kraja in entuzijastih:
– o Žirovki Betki in zamisli o prenovi pristave, ko je še stala Štalerjeva hiša,
– o zanesenjakih v muzejskem društvu, ki so uredili muzej v »stari šoli«,
– o Žirovcih, ki so samoiniciativno obnavljali »staro šolo«, ko je ta propadala,
– o tistih, ki so predlagali, da se območje pristave razglasi za spomenik kulturne

dediščine, in uspeli,
– o pobudi za pridobitev državne pomoči v sklopu popotresne obnove in prido-

bitvi sredstev za načrt prenove »stare šole« za potrebe muzeja,
– o projektantih, ki so izdelali načrte prenove, navkljub finančnim omejitvam in

težavam zaradi pomanjkanja potrebnih historičnih podatkov,
– o tistih, ki so verjeli v smisel prenove, lobirali in pridobili državna sredstva za

prenovo »stare šole« ter zagotovili tudi občinska proračunska sredstva za ob-
novo.
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Danes se stara hiša obnavlja: ojačeni so temelji, izvedena je hidroizolacija, za-
ključeno je varovanje proti zaledni vodi, ki je počasi spodjedala zgradbo (drenaža),
sanirajo se kamniti oboki, odstranjeni so ometi in izvedene priprave za konstruk-
tivno in hidrofobno injektiranje zidov.
To je zgodba o tehnikih gradbincih, nedvomno zanimiva tehnična zgodba obnove.
Ampak še vedno potrebujemo »entuzijaste«. Tiste Žirovce, ki trdno verjamejo v
pomen prenove hiše in pristave, tiste, ki bodo pomagali izoblikovati vizijo muzeja
in vdahnili novo življenje v obnovljeno hišo. Brez »ideje« bo še naprej le lepa
okamenela Trnjulčica – dvorec s plemenitim pročeljem in lepimi kamnitimi detaj-
li, a brez življenja. En tak dvorec že stoji v Poljanski dolini …
Žirovski entuzijasti so še vedno aktivni in zgodba teče dalje:
Izoblikovan je predlog za projektni svet.
Uresničena je ideja o predstavitvi prenove javnosti za pridobitev širše podpore.
Zdaj je treba dobro izoblikovati »idejo« muzeja, postaviti pravo strategijo kul-
turnega objekta, razviti idejo prenove celotne Žirovske pristave v današnjem času
in prostoru, spet zgraditi Štalarjevo hišo z novo vsebino. Obuditi zgodovinski
spomin kraja, ki je že skoraj izginil.
Za uresničitev takšne vizije projekta bo poleg javne podpore krajanov bistvenega
pomena predvsem pridobitev še enega »entuzijasta« – »projektnega menedžerja«.
Entuzijasta, ki bo povezoval občino, interesne skupine, potencialne investitorje,
najemnike, pripomogel k uresničitvi strategije, nudil pomoč projektnemu svetu pri
razvoju vizije prenove, oblikoval poslovni načrt, pripomogel k zagotovitvi potreb-
nih financ, vodil projektni tim, skrbel za doseganje zastavljenih rokov prenove.
Mora biti izkušen, imeti mora organizacijske sposobnosti in sposobnost komuni-
ciranja, dostop do finančnih trgov …
Mora biti Žirovec po rodu ali prepričanju. Mislim, da takšni so nekje tu blizu v
Poljanski dolini …

Beta Poljanšek in Jaka Koman

RAZSTAVA O PRENOVI MUZEJA
Investitor OBČINA ŽIRI
Sofinanciranje MINISTRSTVO ZA KULTURO RS
Projektant INŽENIRING IBT, Ljubljana
Izvajalec SGP TEHNIK, Škofja Loka
Nadzor UNIA, Idrija

Na pobudo Muzejskega društva Žiri je družba Gras d.o.o. v okviru tehnološkega
parka gradbenega inštituta ZRMK po potresu v Posočju septembra 1998 podala
poročilo o objektih Štalarjeva hiša in Stara šola. Predstavila je skrb zbujajoče stan-
je objektov in dala nekatera tehnična priporočila za sanacijo. Na tej osnovi je
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Državna tehnična pisarna (DTP Bovec) 3. 2. 1999 pripravila projektno nalogo za
izdelavo dokumentacije prenove Stare šole s programom muzeja in kulturnega
centra.

PROJEKTANTI
arhitekturna skupina
Borut Burger, u.d.i.a.
Beta Koman Poljanšek, u.d.i.a.
Janez Koman
statika in tehnično svetovanje
Dušan Remic, u.d.i.gr.
strojne instalacije
Zoran Petkovski, u.d.i.str.
elektro instalacije
Rajko Rodič, u.d.i.e.

Projektant v sodelovanju z Muzejskim društvom Žiri pripravi dopolnjeno projek-
tno nalogo s podrobnejšim programom muzeja.

Ker je Stara šola v zaščitenem območju Žirovske pristave je LRZVNKD podal
pogoje za pridobitev varstvenih pogojev in zahteval, da se pri zasnovi zunanje ure-
ditve obravnava celotno območje Žirovske pristave.

PREDHODNE RAZISKAVE
Konservatorski pogoji (LRZVNKD 15. 6. 2000)
Konservatorske smernice (LRZVNKD 20. 7. 2000)
Geomehansko poročilo o pogojih temeljenja objekta Stara šola v Žireh (Geot d.o.o.
22. 6. 2000)
Poročilo o pregledu poslopja Stare šole v Žireh s predlogom za sanacijo vlage
(ZRMK 22. 7. 2000)
Lokacijska dokumentacija, Biro Kontura, 14. 7. 2000

OPIS OBSTOJEČEGA STANJA OBJEKTA
Konstrukcija
Obstoječa zgradba je masivna, zidana s kamnom v apneni malti, ima dve nad-
stropji in je delno podkletena. Okenske in vratne odprtine imajo kamnite, večino-
ma profilirane okvirje. Zasnova sega v 15. stoletje, ob koncu 18. stoletja je
barokizirana, leta 1864 je bila preurejena v šolo, v začetku petdesetih let 20. sto-
letja je bila nadzidana etaža. V kleti, pritličju in nadstropju so kamniti oboki, v
dveh prostorih so leseni stropi. Zidovi so zunaj in znotraj ometani in se opirajo na
pasovne kamnite temelje. Ostrešje je leseno prekrito z opečnimi zarezniki.
Poškodbe so posledica dotrajanosti, slabega vzdrževanja in neustrezne sanacije.
Objekt je delno vkopan v hrib, kar povzroča težave z vlago in propadanje nosilnih
zidov. Stanje se je zelo poslabšalo po potresu 1998, tako da stavba ne dosega kri-
terijev za minimalno potresno varnost.
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Vso drugo polovico 19. stoletja je obstajala možnost, da bi tudi v Žireh začeli go-
jiti ljubiteljske dejavnosti, ki so spremljale narodnoprerodno gibanje. Zlasti v 60.
letih so se čitalnice razmaknile po mestih in trgih. Našim krajem najbližji sta bili
čitalnici v Idriji (1866) in Cerknem (1867).
Podeželska kopija in miniatura teh prizadevanj so bila bralna društva. V prvih,
čitalnicah, se je zbiralo naše malo/meščanstvo, v bralnih društvih pa premožnejši
sloji kmečkega in obrtniškega prebivalstva. V čitalnicah so prirejali besede –
mešane predstave, sestavljene iz petja, deklamacij, iger in igric.

Slovensko brati, razveseljevati se, plesati in peti

Tudi Bralno društvo v Žireh, ustanovljeno 18. novembra 1880, si je kot program
zastavilo v 1. točki Pravil »branje časopisov in knjig v slovenskem in nemškem
jeziku, razveseljevanje v besedah, plesih in igrah«. Prvo tako razveseljevanje so bile
veselice. Za prave prireditve društvo ni imelo ne prostora in ne ljudi, ki bi bili
sposobni voditi pevske zbore ali gledališke igre. Zato so vse dejavnosti začeli razvi-
jati šele dvajset let pozneje in to bolj iz ideoloških razlogov kot iz kulturnoumet-
niških potreb.
Družabnost so sprva gojili kar s tombolo. Taka prireditev je bila npr. 12. avgusta
1883 v Petronovem kozolcu. S tombolo so ob drugem proslavili tudi 40. obletni-
co vladanja cesarja, leta 1888.
Sprva se je vsa dejavnost omejevala zgolj na branje časopisov in zabavo. Časopise
so člani bralnega društva lahko dobivali z izposojo od hiše do hiše ali pa so jih pre-
birali v gostilni pri županu Tomažu Nagliču (županoval od leta 1877 do 1887),
kjer je bilo županstvo, furmanska gostilna in v gostilniški sobi v pritličju tudi
»čitalnica«. (Obstajalo je tudi mnenje, da je bil sedež bralnega društva najprej pri
Štalarju.1

Župan Tomaž Naglič je leta 1887 umrl, k hiši pa se je že prej priženil Valentin
Oblak. Tako je nastalo in ostalo hišno ime Pri Tinetu.
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Izvirnik Pravil
Bralnega društva v
Žireh s podpisoma
predlagateljev,
župnika Josipa
Vidmarja in kaplana
Ivana Aljančiča
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Glava in 1. člen Pravil Pevskega društva »Sora« v Žireh

Žig Načelstva Bralnega društva v Žireh
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Vabilo Prostovoljnega gasilskega društva v Žireh k blagoslovitvi društvene zastave, kjer je pod
točko 3.b) navedeno petje



Iz Bralnega društva v Žireh, ki v program ni vključevalo petja, se je razvilo po
osemnajstih letih Pevsko društvo Sora (1898). Edini dokaz, da je tudi pevski zbor
tega društva obstajal, je Vabilo k razvitju zastave dne 3. maja 1903.
Zbor je ustanovil in vodil kmalu po prihodu v Žiri (avgusta leta 1901) kaplan Jože
Lavrič. Nastopil je tudi v kulturnem programu ob priliki razvitja društvenega pra-
pora Prostovoljnega gasilskega društva Žiri 3. maja 1903. Zbor je obstajal vse do
odhoda Jožefa Lavriča iz Žirov, verjetno do konca februarja 1905.
V neki uradni listini se pevsko društvo imenuje tudi Glasbena matica;2 slednja pa
je verjetno le besedna soznačnica za Pevsko društvo Sora, ker sta se nanjo vezala
pihalni in tamburaški orkester. Društvo je posedovalo tudi harmonij. Glasbila za
oba orkestra in harmonij so pridobili z ljudsko nabirko. Laičnega pevskega zbora
pa jim, kot vse kaže, v Žireh ni uspelo več oživiti.

Igra o lurškem čudežu – prva gledališka predstava v Žireh

Leta 1899 je bila ob prvem obisku škofa dr. Antona B. Jegliča ustanovljena Dek-
liška Marijina družba. Med prvimi manifestacijami te družbe je bila uprizoritev
igrokaza Lurška pastirica. Glede na kakovost ji ne bi kazalo poklanjati posebne
pozornosti; ker gre za prvo gledališko igro v Žireh, povejmo kaj več kot zgolj to,
da je igra pač bila.
Po prvem viru 20., po drugem pa 22. maja 1901 ob 14. uri popoldne je pogorela
Gorenja vas. Zgorelo je 26 stanovanjskih hiš in 18 gospodarskih poslopij.3 Z igro
so najprej hoteli proslaviti drugo obletnico ustanovitve Marijine družbe, ker pa je
prišlo do požara v Gorenji vasi, so pohiteli in 16. junija 1901 ob 16. uri se je v
(gostinskih) prostorih Katarine Kopše v Žireh zgodila prva gledališka predstava,
katere čisti dohodek naj bi bil šel v korist gorenjevaškim pogorelcem. V tem
»igrokazu v petih dejanjih« so nastopale samo predstavnice ženskega spola, kar
nam pove, da v bralnem društvu igre, ki bi predstavljale oba spola, tedaj niso bile
dobrodošle. Verjetno zato dotlej v Žireh niso nobene uprizorili. Kako so bile
zasedene vloge, ne vemo. Glavno vlogo lurške pastirice ali Bernardko iz Lurda pa
je zaigrala najverjetneje prav Katarina Kopše, hči Marjane Kopše, krčmarice v
Žireh.
Zastavlja se tudi vprašanje, kako so lahko delo s tako številčno igralsko zasedbo
naštudirali v dobrih treh tednih. Odgovor: igra prvotno ni bila namenjena
pogorelcem, temveč proslavi in širjenju mita o Bernardki in lurškem čudežu. Požar
v Gorenji vasi pa je poleg versko-kultnih razlogov dodal še dobrodelni namen. Da
bi bil dohodek kar največji, so ob igri priredili še tombolo. Če bi igro morali
prepisovati za posamezne vloge, bi dela ne mogli uprizoriti v času med 22. majem
in 16. junijem. Zato so knjižice naročili pri Slovenski krščanskosocialni zvezi, in
sicer dva paketa po pet izvodov in zato znižani ceni 30 krajcarjev za izvod. Vstop-
nino so dobili posredno s ceno tombolskih tablic. O tem, kakšna je bila udeležba
na tej prireditvi, pa ne vemo nič. Ljudski glas pravi, »da so bile igre tudi v gostil-
ni Pri Kopšetu«. In res so bile. In Lurška pastirica je bila sploh prva igra v Žireh.
Kritičnih odmevov na to prvo odrsko uprizoritev ni, saj so na to igro domala vsi
pozabili oz. je nikjer in nikdar niso omenjali. Edini verodostojni dokaz o upri-
zoritvi te igre je originalno rokopisno šapirografirano Vabilo na gledališko pred-
stavo in tombolo.
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Prirediteljev in gledalcev avtor Lurške pastirice, kot kaže, prav nič ni zanimal. V
I. snopiču Zbirke ljudskih iger kot pisca navajajo R. Weissenhoferja, ki ga je
poslovenil L. S. V vabilu avtor in prevajalec nista navedena. Kaj je ljudi bolj priteg-
nilo, lurški čudeži ali tombola, lahko le ugibamo.
Lurška pastirica je igrokaz o deklici Bernardki, ki se ji je na čudežen način prika-
zovala Devica Marija in ki je pri Mariji izprosila, da je ozdravela slepa deklica
Otilija, hči hudobne goriške grofice Eleonore. Ker v igrokazu nastopa 29 mladenk
in še šest belo oblečenih deklic, so za ta »igrokaz« morali mobilizirati polovico
žirovske Marijine družbe. Igro so takrat uprizarjali po vseh slovenskih deželah.
Slovenska krščanskosocialna zveza je razgibala slovensko podeželje tudi v ama-
tersko-kulturnem smislu. Za potrebe te kulturne akcije je zveza začela izdajati
ZBIRKO LJUDSKIH IGER. V prvem snopiču sta poleg Lurške pastirice izšli le-
ta 1900 še Janeza Ev. Kreka burka Pravica se je izkazala in šaloigra Zamujeni
vlak.
Zbirka je služila zadostitvi amatersko-kulturnih potreb in razmahu diletantizma
na Slovenskem. Kakovost natisnjenih iger je nizka, izbor avtorjev je slab in prevo-
di so zelo površni.
Lurška pastirica je bila ideološki šlager proti prihajajoči socialdemokraciji, ki se je
prav tedaj širila po Evropi in tudi na Slovenskem. V ideoloških spopadih pa je
umetniška vrednost zanemarljiva. To seveda velja za domala vso dramsko produk-
cijo, namenjeno ljudskim odrom. Vse kulturno delo je bilo v službi stranke in
njene ideologije.4
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Najstarejše, edino
ohranjeno vabilo na
prvo gledališko
predstavo Lurške
pastirice v Žireh
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Naslovnica Zbirke ljudskih
iger

Osebe iz igrokaza Lurška
pastirica



V prvem poldesetletju 20. stoletja druge dramske dejavnosti v Žireh ni zaslediti.
Pevsko društvo Sora v Žireh (1898) ima sicer v programskih načelih poleg gojen-
ja »pesmi slovanskih narodov« tudi »uprizarjanje iger«, Bralno društvo na Do-
bračevi (1900–1901) pa med drugim tudi »prirejanje slovenskih dramatičnih pred-
stav«.

Kdo je bil prinašalec partitur

Nepojasnjeno je bilo doslej vprašanje, kdo, kdaj in od kod je prinesel v Žiri
rokopisno prepisane vloge (partiture) naslednjih del: Tat v mlinu, Zmešnjava čez
zmešnjavo, Slep ni lep in Lumpacij vagabund. Partiture (prepise posameznih vlog)
je posedoval pokojni Žirovec Silvo Ovsenk – Tinetov (1919–1991). Po njegovih iz-
javah pa je bilo pri njih doma še več takih prepisov. Prepričan je bil, da so ta dela
igrali v Bralnem društvu Žiri. Dokazov za to ni. Omenjana dela pa so igrali v
Deželnem gledališču v Ljubljani, Vilharjevo igro Slep ni lep pa Južni Sokol v ljub-
ljanski čitalnici (1866).5 Več kot možno je, da bi jih bil prinesel v Žiri Franc
Schmidt (Ljubljana, 1849 – Žiri, 1893), nekdanji igralec Dramatičnega društva, ki
je potem, ko je deželni zbor slovenskim dramskim predstavam odtegnil finančno
dotacijo, gledališče moral zapustiti in se je kot učitelj podal službovat v Črni Vrh
nad Idrijo, se poročil z Žirovko, prišel leta 1884 učit v Žiri, kjer je leta 1893 za
jetiko umrl.6 O njegovem kulturnem udejstvovanju v Žireh zunaj šole ni nobene-
ga sledu. Bržčas zato, ker je bil že bolan.
Prepise svojih vlog pa je bodisi on (ali po smrti njegova žena) izročil Bralnemu
društvu v Žireh. (Njegovo delo bi zaslužilo globljo in širšo oceno.)
Škoda je, da se te Schmidtove partiture niso ohranile. Ena od najdenih, Tat v
mlinu, je bila verjetno iz leta 1848, ko so delo prvič uprizorili v Ljubljani.
Štěpánkovo burko Tat v mlinu so po letu 1848 igrali v treh slovenskih mestih, med
drugim 13. oktobra 1850 tudi v Idriji, kot prvo predstavo v slovenskem jeziku.7

Gledališko življenje v Idriji je bilo med letoma 1869 in 1880 kot slovensko popol-
noma izrinjeno in je šele po vrnitvi Vinka Lapajneta z Dunaja, kjer je obiskoval
»dramatično šolo«, spet oživelo. Vinko Lapajne je leta 1889 ustanovil v Idriji Dra-
matično društvo – drugo na Slovenskem.8

Raupachova romantična strašljivka

Druga dramska uprizoritev, ki je sledila Lurški pastirici, se je zgodila na svečnico,
2. februarja 1906. Tedaj so zaigrali tragedijo Ernsta Raupacha (1784–1852) Mli-
nar in njegova hči. Prvo tragedijo, zaigrano v slovenskem jeziku v Deželnem
gledališču v Ljubljani, je prevedel France Malavašič že leta 1850 in jo oddal
Gledališkemu odboru. Prvič je bila uprizorjena 1. novembra 1870 v Ljubljani in po
36 letih je prišla tudi v Žiri. Uprizorili so jo na sedežu Bralnega društva v Žireh
Pri Tinetu. Nesporna priča tega dogodka je ohranjeno najstarejše tiskano vabilo
na žaloigro v petih dejanjih, Mlinar in njegova hči, veselico s tombolo in šaljivo
pošto. Vabilo na (predpustno) veselico je nadrejeno hkratnemu vabilu na
gledališko prireditev. Dohodek od prireditve so namenili nabavi gasilnega orodja.
O tej uprizoritvi vemo zanesljivo le to, da je naslovno vlogo vaškega mogotca in
skopuha igral Tine Oblak kot mlinar Krištof Črnot in da je vlogo hčere Marice
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igrala hči Tineta Oblaka, Marija Oblak, pozneje poročena Ovsenk, da je bil njen
od očeta Črnota nesprejeti fant Konrad žirovski kaplan Lovrenc Lah, ki je bil
hkrati tudi igrski vodja. Vlogo duhovnika pa je igral kar žirovski župnik Jože Vid-
mar, prvi sopredlagatelj pravil Bralnega društva v Žireh iz novembra 1880. Pre-
ostale vloge so igrali bližnji Tinetovi sosedje in sosede: Grogovka in Groga, Lenger
in Lengerica in še nekateri drugi vaščani.9

V žaloigri v petih dejanjih je osem moških vlog in štiri ženske, poleg dveh otrok
in nekaj nemih prikazni. Igra se odvija na šestih prizoriščih: v treh različnih
kmečkih sobah, v gostilni, na mlinarjevem vrtu ter na pokopališču ob cerkvi.
Ovdoveli mlinar Krištof Črnot svoji enaindvajsetletni hčerki Marici ne dovoli v za-
kon z revnim mlinarjevim pomočnikom Konradom, sinom vdove Korenke. Rad bi
jo poročil z bogatim Matijo. Konrad tudi po enoletni odsotnosti Marice ne more
preboleti, čeprav se mu ponuja ženitev z bogato in ovdovelo tridesetletno mlinari-
co. Črnota ne prepriča o primernosti poroke niti njegova sestra – županja. Marica
ve, da je dolžna spoštovati očetovo voljo. Konrad tava naokrog in se tolaži s piskan-
jem na svojo piščal … Oče grozi, da bo morala Marica k nevšečnim sorodnikom v
mesto. Dogajanje se zaostri, ko po pripovedi grobarja Luka oče spozna, da se mu
napoveduje smrt. Opiti Konrad v prividu na božično noč o polnoči v sprevodu
duhov na pokopališču pred razsvetljeno cerkvijo zagleda mlinarja in njegovo hčer,
kar naj bi po ljudski vraži pomenilo, da bosta v naslednjem letu umrla. Smrt Črnotu
napoveduje skovikanje sove, Marici pa kukavica, ki ji je zakukala le enkrat …
Skopušni nadušljivi oče tudi po smrti ne privošči svojega bogastva nikomur, zato
hoče na svojem vrtu zakopati vreči denarja. Konrad mu želi, umirajočemu, poma-
gati, a mu Črnot v naročju umre. Marica, prepričana, da je Konrad očetov
sovražnik in krivec njegove smrti, tudi sama začne hirati. Pred smrtjo se s Kon-
radom spravi in umre.
Delo bi na kratko lahko označil kot tragični konflikt med moralno zapovedjo, da
je treba spoštovati očeta, in ljubeznijo do izbranca, s katerim oče ni pripravljen
deliti svojega bogastva. Delo izraža skrajno konservativne poglede na življenje, ki
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naj bi bili v veljavi na vasi ob koncu 18. stoletja, hkrati pa so jih kot opozorilo in
grajo skopuštva ponujali gledalcem.
Igra je bila uprizorjena v zgornjih prostorih gostilne Pri Tinetu, medtem ko so se
v spodnjih prostorih zadrževali tisti gostje, ki jim igre ni bilo mar. Verjetno so prav
to delo ob siceršnji popularnosti zaigrali tudi zato, ker je bilo delo glede na število
oseb, nastopajočih v posameznih prizorih, uprizorljivo.
Pri tej igri so že uporabljali zastor, ki ga je leta 1902 naslikal Slikarjev Janez –
Janez Fortuna.
V času med letoma 1902 in 1906 je bila verjetno uprizorjena še kaka igrica ali
beseda, kot so po čitalniški tradiciji imenovali take prireditve. Zakaj bi sicer leta
1902 že imeli zastor? Toda o tem ni nobenega zanesljivega dokaza.
Žirovsko bralno društvo je morda z delom Mlinar in njegova hči povzročilo tek-
movalnost med Dobračevo in Žirmi in tako se je pomladi 1906 zgodila prva igra
domačega avtorja.

Bralno društvo na Dobračevi

Društvo je bilo na »osnovalnem zboru« ustanovljeno 28. decembra 1900, društve-
na pravila pa so bila potrjena od Deželnega odbora in sprejeta na občnem zboru
v nedeljo, 3. februarja 1901. (Iz priložene listine je razvidno, kdo je sestavljal or-
gane društva in pa dejstvo, da je le-to posedovalo ovalni žig z besedilom »Bralno
društvo na Dobračevi«, ki ga Pevska družina kot oblika dela v društvu ni mogla
imeti, ker naj bi ne imela od deželne vlade potrjenih pravil.)
Pevska družina na Dobračevi je svoje nastope prijavljala pri okrajnem glavarstvu v
Logatcu. Ustanovljena pa naj bi bila v gostilni Pri Županu 2. februarja leta 1902.
Za predsednika zbora so izvolili Jurija Kavčiča – Kolerjevega. Za vodjo zbora so
pridobili užitninskega uradnika Franca Kvasa – Slavka. V Žiri naj bi bil prišel iz
Novega mesta. Ta dacar je bil po označbi Tineta Poljanška »blagodušen narod-
njak«.10 Najprej je učil petja dobračevske fante, nato pa še dekleta in s tem
požlahtnil prejšnje, zgolj ljudsko vaško fantovsko petje. Koledar Mohorjeve družbe
za leto 1903 ga še navaja med žirovskimi naročniki knjig, naslednje leto, leta
1904, pa ga ni več med naročniki, kar pomeni, da se že jeseni 1903 ni več naročil
na zbirko, ker je ob novem letu odšel iz Žirov.
Zbor je začel kot moški zbor pri Josipu Žaklju, čevljarskem mojstru na Dobračevi
in predsedniku bralnega društva. Fantje so peli v »gorenji hiši« tedaj nove eno-
nadstropne stavbe, ki je zdaj ni več. Posluževali so se Slovenske Pesmarice I. iz le-
ta 1896 in Slovenske Pesmarice II. iz leta 1900. Razpored pesmi v teh dveh knji-
gah nam pove, da so najprej izbirali pesmi za moški zbor, ko je teh zmanjkalo ali
predvsem zato, ker so trije tenoristi odšli v Ameriko, pa so pridobili dekleta, da so
se jim pridružila. Zdaj so lahko realizirali skladbe za ženske in mešane zbore. Zbor
je štel poleti leta 1902 dvajset pevcev, trinajst fantov in sedem deklet. Ko so se
zboru pridružila dekleta, so bile vaje pri Krošlu na Dobračevi, prav tako v »goren-
ji hiši«, pozneje, v času, ko je zbor vodil Maks Trpin, pa so vadili pri Trpinu na
Dobračevi. Pri vodenju zbora je v času bratove odsotnosti sodelovala, pozneje pa
ga, dokler se ni leta 1910 poročila, tudi vodila Francka Trpinova.
Pevsko društvo Dobračeva je ob odhodu pevovodje Franca Kvasa – Slavka od-
kupilo njegov harmonij.11
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Zbor je nastopal doma na Dobračevi, v Žireh in Ledinah. Prepeval je po gostil-
nah, na svatbah in v cerkvi. Gostoval je tudi v Idriji in nastopal z drugimi zbori
pod vodstvom skladatelja Zorka Prelovca.
Pevsko društvo je prenehalo delovati v začetku leta 1910, Bralno društvo na Do-
bračevi pa se je vsebinsko preoblikovalo v Delavsko (izobraževalno) društvo in je
delovalo le do leta 1914.
Večina članov se je po prenehanju dela zbora včlanila v novonastali društvi: Sokol
in Slovensko katoliško izobraževalno društvo.
Pobuda za nastanek bralnega društva je zagotovo prišla iz narodnjaško-obrtniških
krogov. Za formiranje pevskega zbora pa so bili zainteresirani vsi trije takrat nas-
tajajoči politični tabori. Starši nekaterih mladostnikov – pevcev so si želeli, da bi
zbor pel na Dobračevi v cerkvi, spet drugi so hoteli društvo podrediti liberalno-
-sokolskemu interesu, kar priča tudi nastop zbora v gostilni Pri Katri, kjer je tedaj
gostoval v zgornjih prostorih žirovski Sokol, tretji pa bi ga hoteli speljati v so-
cialdemokratske vode.
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Pevski zbor Dobračeva, poleti 1902;

v 3. vrsti zgoraj, od leve proti desni: Valentin Primožič – Urhovcov Tine, Ivan iz Otaleža, Bartelov Luka iz
Koprivnika, Jakob Burnik, Jurij Kavčič – Kolerjev Jur, Janez Jež – Tomincov, Mlinarjev Matevž iz Rakulka;

v 2. vrsti: Franc Kavčič – Tinčnov, Nace Jež – Tomincov, Ivan Erznožnik – Krošlov Anže, pevovodja Franc Kvas –
Slavko (v roki pestuje Slovensko pesmarico, 1896, če je I. del, sicer pa Slovensko pesmarico II. del iz leta 1900), Jože
Mrovlje – Ašrnk, Maks Trpin – Trpinov, Cene Eržen – Gantarjev;

v 1. vrsti: Frančiška Blažič – Štrikarjeva, Ana Erznožnik – Krošlova, Marija Mlinar – Lomarjeva, Ivana Gantar –
Lipetova, Ovsenk – Kafurjeva, Kolerjeva in Francka Trpinova.
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Županova Micka

Ivan Potočnik v svojih zapiskih Iz pripovedovanj, objavljenih v 16. št. Žirovskega
občasnika, pravi, da je prihod idrijskih sokolov na pogreb župana Antona Sedeja
(22. junija 1900) dal »povod za začetek kulturnega delovanja. Ustanovil da se je
nekakšen krožek, ki je začel prirejati igre enodejanke v zvezi z veselicami po gos-
tilnah.«12

V tem je le zrnce resnice. Res se je v tej dobi, toda šele pozimi leta 1906, ustanovil
dramski krožek Bralnega društva Dobračeva iz članov pevskega zbora. Osebna
imena in priimki, ki jih Potočnik navaja, ne sodijo v krog dobračevskega društva,
temveč v Pododsek Sokolskega društva Idrija v Žireh,13 ta pa, kot izhaja iz Kro-
nike Sokolskega društva v Žireh, nima v sezoni 1905/1906 nobenega izpričanega
uprizorjenega gledališkega dela. Dramska sekcija Sokolskega društva se je namreč
ustanovila šele po osamosvojitvi žirovskega Sokola, 15. avgusta 1907. Kronika
Dramatičnega odseka Sokola v Žireh navaja, da je »faktično začel dramatični
odsek poslovati v delu z letom 1908 v lastnem domu.«
Ivan Stenovec, učitelj, pisec Kronike Sokolskega društva v Žireh, sicer za leto 1906
trdi: »Pozno jesen in zimo smo spet zrabili z vprizarjanjem iger kot Čitalnica pri
branjevki, Brat Sokol, Pri belem konjičku in Martin Smola. Čisti dobiček je bil na-
menjen za zgradbo doma in nabavo telovadnega orodja. Tako je govoril br. I.
Kržišnik.«
Če soočimo te trditve z navedbami igranih del v Kroniki dramatičnega odseka
žirovskega Sokola, sta bili deli Pri belem konjičku in Brat Sokol igrani šele v letu
1910, v kateri sezoni, in če sploh, naj bi igrali Čitalnico pri branjevki in Martina
Smolo, pa ne ve nihče. Ali je mogoče, da bi ju igrali v sezoni 1906/07?
Zanimivo je, da Kronika dramatičnega odseka ob 20-letnici svojega obstoja navaja:
»Dramatično delovanje se je pričelo v l 1907. po lokalih, kjer so se vprizarjale prve
diletantske igre.« V zavesti kronista, učitelja Frana Bizjana, zatorej, razen Sokolovih
igralcev ni bilo v Žireh v tem času nobenih drugih diletantskih igralskih skupin.
Zanesljivo pa vemo, da so 24. maja 1906 ob 16. uri člani Bralnega društva na Do-
bračevi zaigrali v gostilni Pri Županu Antona Tomaža Linharta Županovo Micko,
predelano od dr. Janeza Bleiweisa v »kratkočasno igro s petjem«.
Bleiweis je res dal igri nekaj aktualnih poudarkov, saj župan Jaka Zanetovec go-
vori v prvem prizoru o železni cesti (ki je v Linhartovih časih na Kranjskem še ni
bilo!) in »lukamatiji«, ki vozi ljudi iz kraja v kraj, ter brzojavu, o katerem pravi, da
»ne vem že kakšno têle po dratu nosi sem ter tje pisma kakor blisk«. S takimi pose-
gi je skušal »zastarelo igro« približati sodobnikom. V resnici pa je naturni duh Lin-
hartove komedije oropal življenjske pristnosti. Iz Linhartove komedije je nastala
burka s petjem.14 Dobračevci so jo igrali tem lažje, ker so bili kot igralci tudi pev-
ci. Članica pevskega zbora ni bila le »Micka, hči župana«, Francka Žakelj – Frico-
va, ki na dan uprizoritve še ni bila Krošlna (kot poroča Ivan Potočnik), ker še ni
bila poročena. Igrali so jo v veseličnem prostoru gostilne Pri Županu na Dobračevi
v zgornjem nadstropju.
Županovo Micko, svoje priredbe in predelave (predvsem čeških) iger je Bleiweis iz-
dal v zbirki Slovenske gledališčine igre I.–VI. (1864–1865).
Komedija v dveh aktih ima dve prizorišči: pri vodnjaku pred županovo hišo in v
njej.
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Micko, županovo hčer, osvaja pošteni, a malce nerodni Anže, a ga izpodriva s svo-
jim veščim pihanjem na Mickino dušo Tulpenheim. Ta je nezvest petični zaročen-
ki – vdovi Podgorski (po Linhartu: Šternfeldovki). Micki podarjeni prstan (tega je
Tulpenheimu podarila Podgorska) razkrije njegovo podlost. A ujame se v zanko,
ki jo njemu, Monkofu in Glažku nastavi grofica Podgorska. Micka spozna svojo
zmoto in poročila se bo, tudi v očetovo veselje, z Anžetom. Tulpenheim pa ju bo
moral celo obdariti.
Idrijsko dramatično društvo je Županovo Micko uprizorilo leta 1900 in 1902.15

Kdo je bil spiritus agens te igre v Žireh, ni čisto gotovo. Morda bi utegnil biti Maks
Trpin, ker se je vrnil iz dveletne orglarske šole v Ljubljani (1903–1905). Hkrati pa
so se prav to leto v slovenskem tisku posvečali 150. obletnici rojstva Antona
Tomaža Linharta (1756–1795).
Glede na to, da se je pevskih vaj v Žireh večkrat udeleževal in zbor tudi vodil skla-
datelj in pevovodja Zorko Prelovec, bi s precejšnjo gotovostjo lahko trdili, da jim
je igro ob 25. obletnici požara na Dobračevi nasvetoval prav on in jim partiture iz
idrijskega Dramatičnega društva tudi posredoval.
Da pa so igrali po Bleiweisovi predlogi, se ni čuditi. To so počeli tudi v vseh pok-
licnih gledališčih vse do leta 1940, ko so delo uprizorili v slovenskem Narodnem
gledališču v režiji Bratka Krefta.16

Glavno vlogo Micike je igrala Francka Žakelj – Fricova Franče, Anžeta Ivan
Erznožnik – Krošlov Anže, vdovca, sicer pa župana, je možato zaigral Maks Trpin,
goljufa in zapeljivca Süssheima Tine Primožič – Urhovcov, prevarano grofico Pod-
gorsko pa je predstavila Francka Trpinova. Windberga je igral Jurij Kavčič – Ko-
lerjev, Glažka, ki je bil pri občinstvu najlepše sprejet, pa Cene Eržen – Gantarjev.
Skušnje ali vaje za Županovo Micko so bile pri Krošlu in pri Gantarju.17

Na sceno so postavili silhueto hišnega nadstreška in vodnjaka, okna v dvorani so
zagrnili, svečavo pa zagotovili z več močnimi karbidovkami. Sceno je izdelal mizar
Vinko, ki je »gostoval« pri Hlipčarjevih. Kostumerk je bilo več. Micko in Anžeta
sta »uštimali« na domu sestri in bodoči svakinji. Oba sta bila v narodnih nošah –
Micka s pečo in kitami, Anže s klobukom in škornci ter značilnim fantovskim
jopičem, meščana sta bila v frakih, Podgorska pa je bila gosposko opravljena mest-
na gospa, zastrta s pajčolanom.
Prireditev so napovedali s štirimi ročno izdelanimi plakati. Začela in končala pa
se je v slogu čitalniških besed s pevskim uvodom in koncem. (Starožirovci so Do-
bračevcem plakat z vabilom na igro strgali z lesenih vrat, ki so vodile v župnijsko
dvorišče, kar so jim Dobračevci hudo zamerili.)
Županova Micka je nekakšen mejnik v žirovskem ljubiteljskem kulturnem utripu.
Dobračevska pevska in igralska družina je nastala v srečnih okoliščinah, ko še ni
bilo političnih strank oz. so nastajali šele njihovi zametki. Dokler ni bilo strank, se
je vaška mladina družila med seboj, nastajajoče stranke pa so razdvojile celo
družine, kaj šele vasi.
»Delitev duhov« je k nam zares prišla šele z državnozborskimi majskimi volitvami
leta 1907. Poslej je pevsko društvo začelo hirati in okrog leta 1909 oz. 1910 prene-
halo delovati.
Z dramskimi uprizoritvami se je začelo predstavljati v letu 1907 osamosvojeno
Sokolsko društvo Žiri, pozneje, v letu 1909, pa Slovensko katoliško izobraževalno
društvo. Toda to je že nova zgodba.
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1 Tako mnenje je nastalo, ker se v Kroniki Osnovne šole Žiri Bralno društvo Žiri leta 1888 prvič
omenja v zvezi s slavnostmi, prirejenimi v Žireh ob štiridesetletnici vladanja »presvitlega cesarja«.

2 Janez Kavčič in Franc Peternel izjavljata v Zapisniku pri Županstvu v Žireh, dne 16. 2. 1910,
naslednje: »Pevsko društvo ali Glasbena matica se je ustanovila iz bralnega društva v Žireh.« (Fo-
tokopije rokopisa v lasti avtorja.)

3 Kronika Osnovne šole Gorenja vas navaja kot datum požara 20. maj 1901, na fotografiji gasilcev
iz Gorenje vasi pa je kot datum požara naveden 22. maj 1901.

4 V letu žirovske uprizoritve Lurške pastirice, morda pa že leto prej, naj bi se po pričevanju Janeza
Albrehta začeli zbirati delavci na prostoru današnje Strojarne. Janez Albreht je imel verjetno v mis-
lih prvomajski shod žirovskih delavcev leta 1901, zametek socialdemokratskega političnega delo-
vanja.

5 A. Trstenjak, Slovensko gledališče, Ljubljana, 1892, str. 53.
6 Slovenski biografski leksikon, Ljubljana, 1967, str. 227.
7 A. Trstenjak, Slovensko gledališče, Ljubljana, 1892, str. 190.
8 Prav tam, str. 101.
9 Po pripovedovanju Marije Ovsenk – Tinetove (1886–1978), septembra 1953.
10 Ivan Potočnik, Iz pripovedovanj, v: Žirovski občasnik, št. 16., str. 69.
11 Prav tam, str. 70.
12 Prav tam, str. 68.
13 Prav tam. Ivan Potočnik piše: »Bili so: Kržišnik (Maslar) z ženo, Čelešnik, Poljanšek Jakob,

Krošlna (Erznožnik), Veronika Bahačeva in še kdo.«
14 Dušan Moravec, Bleiweis in slovensko gledališče, v: Zbornik za zgodovino naravoslovja in

tehnike 7, Bleiweisov zbornik, Slovenska matica, Ljubljana, 1983, str. 217.
15 Avtor se je o obeh datumih sam prepričal na sedežu Zgodovinskega arhiva Ljubljana, Oddelku v

Idriji.
16 Prav tam.
17 Po pričevanju Ceneta Eržena v zimskih počitnicah 1949/50.
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»Našo in sosedovo hišo sta ločili le majhna košenica in njiva. Na obronku te njive
sva se s sosedovim sinom igrala vojno. Kopala sva jarke, kot sva si jih po pripove-
dovanju predstavljala. Pravkar se je končala 1. svetovna vojna, ki je vtisnila svoj
pečat tudi otrokom, da so celo svoje igre prilagajali vojnemu vzdušju. Pri tej igri
sva uporabljala ‘vojaško opremo’; žlica nama je služila za lopato, menažka za
samokolnico.
Najino skupno igro pa je nekega dne pretrgala višja sila ter naju tako skoraj za ved-
no ločila. Vsaj igrala se nisva skupaj nikdar več.
Sivega poznojesenskega dne je prispela večja skupina v sivozelene uniforme
oblečenih vojakov. Na lesenih drogovih so nosili velike zvitke bodeče žice. S sose-
dovim sinom sva bila tako zatopljena v igro, da prišlekov niti opazila nisva, dok-
ler niso začeli tik ob nama zabijati v zemljo železen drog ter nanj napenjati bodečo
žico. Takrat ni bilo časa za razmišljanje. Zbežala sva vsak na svojo stran ter pusti-
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la na mestu vse najine igrače. Sosedov sin je bežal proti svojemu domu, ki je v tem
trenutku ostal na jugoslovanski strani, jaz pa proti svojemu, ki je bil od tega časa
v Italiji.« (Janez Jeram, Meja. Idrijski razgledi, 1965/4, str. 230–234)
Otroško igro je grobo prekinila italijanska okupacija primorskega ozemlja ob kon-
cu 1. svetovne vojne, nato pa še novembra leta 1920 vzpostavljena t. i. rapalska
meja med Kraljevino Jugoslavijo in Kraljevino Italijo. Meja je za skoraj tri de-
setletja ločila tisoče Slovencev od njihove matične države, ki je šele nastajala. Ob-
mejno prebivalstvo se je moralo soočiti z nastalo prepreko, ki je posegla v njihovo
vsakdanje življenje. Sosed je bil ločen od soseda, prijatelj od prijatelja, sorodnik od
sorodnika. V obmejne vasi so prišli tujci – italijanski obmejni uradniki in vojaki ter
graničarji z jugoslovanskega juga. Ob novi meji so nastajale številne utrdbe, ki naj
bi varovale mejo in zaledje. Trdoživo prebivalstvo se ni vdalo in je ves čas kljubo-
valo tujemu vsiljivcu. Ena od glavnih dejavnosti je postalo tihotapstvo, ki je revne-
mu prebivalstvu omogočalo dodatni zaslužek. Nemška okupacija ob začetku 2.
svetovne vojne je razmere še poslabšala. Toda tudi ta »neprehodna« meja ni več
zdržala. Leta 1943, po razpadu Italije, meja v teh krajih praktično ni več obstajala.
Tudi Žiri so zaradi svoje geografske lege nenadoma postale pomemben kraj ob
novi državni meji. Pričujoči zapis opisuje dogajanje ob nekdanji meji, katere os-
tanki še zdaj spominjajo na tiste dni.
Rapalska meja je dediščina 1. svetovne vojne in londonskega pakta iz leta 1915.
Izbruh 1. svetovne vojne so italijanski nacionalisti ovrednotili kot enkratno pri-
ložnost, da bi rešili jugovzhodne in vzhodne meje tako, da bi dobili popolno nad-
zorstvo nad primorskim ozemljem. Italija je hotela vojno izkoristiti za rešitev pri-
morskega vprašanja, to je vprašanja priključitve Istre in Dalmacije k Italiji, v svoj
prid. Najprej je razglasila nevtralnost. Bila je zaveznica Avstro-Ogrske in Nemčije,
vendar ni stopila v vojno na njuni strani, ker bi zmaga centralnih sil lahko utrdila
nemštvo na Jadranu, Italijani pa se ne bi več mogli upirati napredujočemu slo-
vanstvu. Tudi politična nevtralnost za Italijo ni bila najboljša rešitev, saj bi ob
morebitni zmagi antante namesto nemštva prodrla na Jadran Srbija. Težnje po
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hegemoniji na Jadranu, po odrešitvi italijanskega prebivalstva izpod habsburške
krone in po gospodarski ekspanziji na Balkanski polotok so v Italiji povzročile nas-
tanek intervencionističnega gibanja. To gibanje so izzvali vodilni politični krogi, ki
so zahtevali, naj Italija stopi v vojno, bodisi na strani antante ali na strani central-
nih sil, vse za ceno ozemlja na vzhodu.
Italijanska diplomacija se je začela na skrivaj pogajati z obema stranema vojsku-
jočih se sil, tehtaje, katera stran ji bo ponudila več. Zahtevam so ugodile antantne
sile. Tako so aprila leta 1915 sklenili londonski pakt. Z njim so države antante
(Anglija, Francija, Rusija) obljubile Italiji poleg Trentina in Gornjega Poadižja tu-
di Dalmacijo z otoki, Goriško – Gradiščansko, Trst, Istro in del Notranjske do
razvodja med Jadranskim in Črnim morjem.
Ob koncu vojne novembra 1918 je Italija dobila pravico, da v imenu antante
zasede vse ozemlje do črte, določene z londonskim paktom. Vojaška zasedba je
trajala do podpisa rapalske pogodbe leta 1920.
Zapleteno jadransko vprašanje so po dolgotrajnih pogajanjih med Kraljevino Ita-
lijo in Kraljevino SHS rešili v italijanskem obmorskem letovišču Rapallo. Novem-
bra 1920 so tu podpisali rapalsko pogodbo, po kateri je meja dobila tudi ime. No-
va državna meja je potekala po črti: Peč–Jalovec–Triglav–Možic–Porezen–Blegoš–
Črni vrh nad Cerknim–Bevki (mišljen je Bevkov vrh)–Hotedršica–Planina–Ja-
vornik nad Cerknico–Biška gora–Griž–Snežnik–Kastav–morje (v: Kacin – Wohinz
M., Zorn T., Ferenc T., Slovenci v zamejstvu: Pregled zgodovine 1918–1945. DZS
Ljubljana, 1974, str. 25).
Do tedaj, ko je bila meja tudi uradno priznana, jo je označevala bodeča žica. Pre-
den so mejo označili z glavnimi in vmesnimi mejnimi kamni, jo je varovalo
vojaštvo s številnimi malimi postojankami. Pozneje so se vojaki umaknili. Na ju-
goslovanski strani ni bilo do tedaj na mejo nikogar. Šele pozneje so prišli prvi
finančni stražniki v temnozelenih uniformah. Ta čas, ko na meji ni bilo praktično
nobene kontrole, so domačini pa tudi ljudje iz bolj oddaljenih krajev pobrali vso
bodečo žico, ki je označevala državno mejo. Tako je bilo težko določiti, kje meja
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pravzaprav teče. Tudi italijanski in jugoslovanski stražniki niso bili kaj prida
natančni in se niso dosti menili za prehode. Po dveh letih italijanske okupacije je
na mejo prišla razmejitvena komisija. Ta je točno določila mejno črto, geometri pa
so jo vrisali na zemljevid.
Vzdolž celotne nove državne meje so postavili glavne in vmesne mejne kamne.
Glavno komisijo za razmejitev sta vodila italijanski in jugoslovanski kapetan in tu-
di nadzorovala delo, ki so ga izmenično opravljali na enem odseku italijanski, na
drugem pa jugoslovanski državljani. Obmejno prebivalstvo je bilo za opravljeno
delo kar dobro plačano.
Zaradi svoje geografske lege so Žiri že od nekdaj kraj ob meji. Po hribih zahodno
od Žirov namreč poteka naravna meja – razvodnica med Jadranskim in Črnim
morjem. In prav ta je bila osnova pri določevanju meja različnim upravnim eno-
tam, menjajočim se v vseh zgodovinskih obdobjih – od antike pa do današnjih dni.
Na razvodnico med Jadranskim in Črnim morjem so se oprli tudi snovalci lon-
donskega pakta.
Pri določevanju rapalske meje na Žirovskem so prekršili glavno načelo lon-
donskega pakta, to je meja po razvodnici med Jadranskim in Črnim morjem. Ita-
lijani so se stegnili čez do tedaj vedno upoštevano naravno mejo. Meja je segala v
Poljansko dolino, in sicer zaradi strateških razlogov. V Idriji se je namreč nahajal
dragocen rudnik živega srebra, katerega so Italijani hoteli dobro zavarovati. Z no-
vo razmejitvijo sta žirovska občina in župnija izgubili kar 12 naselij: Breznico,
Dolenji in Gorenji Vrsnik, Govejek in Srnjak, Idršek, Korita, Ledine, del Mrzlega
Vrha, Osojnico, Pečnik, Žirovnico in Ledinske Krnice. Po 2. svetovni vojni bi
morali to krivico popraviti, pa je niso. Občini Žiri sta bili vrnjeni le Breznica in
Osojnica, vsa preostala naselja so pripadla idrijski občini. Župniji v Ledinah in Za-
vratcu sta prišli pod koprsko škofijo. Žirovci se nikoli niso zavzeli za to, da bi
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omenjene kraje dobili nazaj. Ljudje so se na to navadili in žirovski kraji so postali
idrijski.
In kje je rapalska meja na Žirovskem dejansko potekala? Od glavnega mejnika
št. 38 vrh Javorjevega Dola v Mrzlem vrhu so razmejitev potegnili pod zahodnim
pobočjem Mrzlega vrha, tik za domačijami pri Erjavcu, Belinu in Loncmanu. Hiše
so bile na jugoslovanski strani, medtem ko so obdelovalne površine po večini imeli
na italijanski. Zanimiv je potek meje pri Belinu. Ob pogledu na tamkajšnji teren
bi bili prepričani, da meja poteka naravnost od Erjavca in za Belinovo hišo naprej.
Vendar ne. Pred Belinovo domačijo je majhna vzpetina, nekakšen hribček, in mejo
so napeljali okoli njega. Italijani so imeli tako tudi to dvignjeno točko zase.
V Mrzlem Vrhu je lepo vidno, kako grobo je meja posegla med tamkajšnje prebi-
valstvo, saj so bližnji sosedje omenjenih domačij, ki pa so imeli hiše na nasprotni
strani pobočja, pristali za italijansko mejo. Na tem območju so Italijani prekoračili
razvodnico med Jadranskim in Črnim morjem, ker so mejo usmerili navzdol pro-
ti Žirem. Mrzli vrh so tako razdelili na dvoje in tako je še zdaj; »jugoslovanska«
polovica spada pod žirovsko občino, »italijanska« polovica pa pod idrijsko.
Razmejitev je potekala naprej ob poti, ki je vodila na Breznico. To je nad Pele-
hanom, nekoliko jugovzhodno navzdol, kjer je severovzhodno od vasi glavni
mejnik št. 39. Meje niso nikoli potegnili kar počez po gozdu ali pašniku, pač pa
so jo prilagajali konfiguraciji terena. Vedno so se držali poti. Italijani so pazili na
to, da so bile poti, zlasti pomembnejše, vedno na njihovi strani. Od mejnika 39 se
je meja obrnila proti jugu in se spuščala naprej navzdol. Nekaj časa se je držala
takratne glavne poti, ki je vodila iz Žirov na Breznico. Nad Povlačem se je obrni-
la nekoliko na desno in tekla navzdol do domačije pri Vovšarju v Osojnici. Tu so
mejo potegnili kar med hišo in kozolcem! V Osojnici je bil na cesti Žiri–Idrija
mejni prehod, nato pa je razmejitev potekala čez potok in naravnost, zelo strmo
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po pobočju navzgor proti Dragam in Vrsniku. V Dragah je meja spet potekala ob
poti in ob robovih pašnikov do Gorenjega Vrsnika. Ob gozdni poti pod Vidicem
je stal glavni mejnik št. 40. Naprej je razmejitev potekala ob robu gozda nad
grapo, nato pa se je usmerila po grapi navzdol in nato še nekoliko desno v dolino
Žirovnico. Vas Žirovnica je pripadla Italiji, bližnja Sovra pa je ostala na jugoslo-
vanski strani. Tudi Žirovnica je po vojni neutemeljeno pripadla idrijski občini.
Geografsko in tudi sicer so prebivalci te doline še vedno usmerjeni na žirovsko
stran. Pri Kralju v Žirovnici je meja prečila dolino in prestopila potok ter nadalje-
vala spet ob poti, nekoliko desno navzgor proti Ravnam. Italijani so si tudi tu pot
izbojevali na svojo stran. V Ravnah meja nekaj časa zelo vijuga in to neskladno s
terenom. Menda zato, ker naj bi upoštevali meje parcel lastnikov tamkajšnje zem-
lje. Celotna vas je bila na jugoslovanski strani. Levo nad potjo, ki ob jugovzhod-
nem pobočju Kovka vodi proti Dolam, je stal glavni mejnik št. 41. Kar se tiče ra-
palske meje na Žirovskem, se tu zaključuje. Je pa dalje potekala proti Zavratcu,
Medvedjemu brdu in Hotedršici.
Vsiljena meja je močno spremenila ustaljene tokove in navade obmejnega prebi-
valstva, predvsem tistega, ki je po novi razmejitvi pripadlo italijanski državi. To je
najbolj občutilo razpoloženje, ki ga je prinesel italijanski fašizem. V vasi ob meji
so prišli tujci – fašisti, financi, karabinjerji, da bi nadzorovali, varovali in utrjevali,
po njihovem mnenju, »sveto« in »večno« mejo.
Italija je vzdolž svoje vzhodne meje v letih med obema vojnama gradila obrambno
linijo, imenovano Vallo Alpino (Alpski zid). Je sestavni del enotnega in obsežnega
utrdbenega sistema, imenovanega Vallo Alpino del Littorio, ki se vleče vzdolž
celotnih Alp, začenši v Franciji, nato ob švicarski in avstrijski meji do Slovenije in
Hrvaške. Vzdolž celotne nekdanje meje so za potrebe varovanja meje zgradili ve-
liko kavern, ki so bile namenjene vojakom Guardie alla Frontiera (Gaf). To je bila
posebna vojaška enota, določena za obrambo meje. Gafovske kaverne so bile pod
Sivko v Mrzlem vrhu, na Breznici in Gorenjem Vrsniku. Vse so bile zgrajene po is-
tem sistemu. To so podzemni prostori, izvrtani v zahodna pobočja ali pod obmej-
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ne vrhove. Ker so nizko vkopane v pobočje, so daljše po dolžini. V notranjosti je
po vsej dolžini hodnik z visokim stropom. Levo od hodnika so razporejene velike
sobe, vsaka ima tudi okno. Zgoraj omenjene gafovske kaverne še vedno stojijo. V
tisti pod Sivko je bila v 60. letih gostilna, zdaj v njej še vedno stanujejo ljudje.
V brezniški kaverni pa so Brezničani pred leti imeli celo disko.
Poleg gafovcev so bile na meji tudi financarske straže (Regia Guardia di Finanza)
in fašistična milica (MVSN – Milizia Confinaria). Financarji, kakor so jih imeno-
vali domačini, so mejo varovali v carinskih in tudi drugih pogledih. Predvsem so
preganjali tihotapstvo. Bili so dobro plačani in pri velikem delu prebivalstva v Itali-
ji je bil to cenjen poklic. Slovenec v to službo praviloma ni prišel, še zlasti ne na
meji. Financi so imeli svoje male vojašnice razporejene na robovih obmejnih vasi.
Bili so enakomerno razporejeni, poznali so vsako hišo, vsako družino in vsak grm
ob meji. Financovske kasarne so bile v Ledinah, Govejku, na mejnem prehodu v
Osojnici in Žirovnici. V Ledinah je kasarna stala pred vasjo, obdana je bila z
obzidjem, le-to je še pred kratkim stalo. Samo obzidje je ostalo tudi od financar-
ske kasarne Claudio Riera na Govejku, zgrajena je bila leta 1932.
Fašisti so mejo varovali politično, predvsem pa so preganjali ilegalne prestope. V
letih med obema vojnama so jim zgradili kar lepe in trdne zgradbe. Opremljene so
bile z obzidjem, strelnimi linami in stolpičastimi bunkerji. Take postojanke so bile
v Mrzlem Vrhu nad Vodičarjem, na mejnem prehodu v Osojnici, nad Gorenjim
Vrsnikom ter v Žirovnici.
Posebej zanimiv objekt stare meje je bunker italijanskega Alpskega zidu na Kovku nad
Ravnami. Njegova lega je omogočala pregled nad celotnim Žirovskim vrhom, po
katerem je potekala Rupnikova linija. Zaradi večje zaraščenosti zdaj tega pregleda ni
več. Preseneča pa zelo dobra ohranjenost bunkerja. Njegova zunanjost je videti kot
nova. Tudi notranjost hodnika in polkrožne kupole so dobro ohranjene. V bližini
bunkerja je še moč opaziti izkopane obrambne jarke in še en nedokončan objekt.
Jugoslovanske kasarne oziroma karavle, kot so jim rekli, so bile precej manj trdno
zgrajene kot italijanske. Tudi po številu jih je bilo veliko manj. Bile so delno zi-
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dane, delno lesene. Domačini so jih imenovali kar barake, graničarjem pa so rek-
li grenčerji. Tudi za mejo so uporabljali izraz grenca. Vedno so bile razporejene
blizu glavnih mejnikov ali pa prehodov. Karavle so stale v Mrzlem Vrhu nad
Možinetom, v Osojnici, pri Gorenjem Vrsniku in pod Kovkom v Ravnah. Zdaj le
redkokje lahko opazimo njihove skromne ostanke. Npr. od karavle pod Kovkom
v Ravnah je ostal še velik vodni rezervoar.
Graničarji so bili skoraj vsi iz Srbije, zato da bi imeli čim manj stikov s civilisti in
seveda zato, ker so bili najbolj ozaveščeni Jugoslovani. Poleg stražnikov so bili na
meji tudi orožniki in financarji. Financarji oz. zvaničniki finančne kontrole so bili
večinoma Slovenci. Z graničarji se niso preveč dobro razumeli, ker so bili sami bolj
izobraženi in so se imeli za nekaj več, verjetno pa tudi zato, ker so bili graničarji
večinoma Neslovenci. Da je bilo financarjev razmeroma veliko, priča zapisnik v
kroniki žirovskih sokolov, saj se je samo leta 1930 med sokole na novo vpisalo
okrog 10 zvaničnikov finančne kontrole. Med financarji ni bilo domačinov. Da so
prišli od drugod, pričajo nežirovski priimki: Božiček, Modic, Kopčaver, Korač,
Romih, Namar, Enšterle. Med njimi je bil tudi oče znanega pisatelja Leopolda
Suhodolčana. Leta 1920 je v Žiri na mejo prišlo službovat več kot 20 Rusov (po-
datek o številu navaja Ivan Potočnik v Spominih na mojo mladost. ŽO, letnik
X/1989, št. 15, str. 67–99) – vranglovcev, nekdanjih vojakov iz Wranglove vojske.
Kako so se ti znašli v Žireh? Pjotr Nikolajevič von Wrangel je bil baron in ruski
general. V ruski državljanski vojni je na jugu Rusije poveljeval Beli gardi proti
Rdeči armadi. Vranglovci so bili v zadnji veliki bitki državljanske vojne na Krimu
dokončno razbiti. S pomočjo zaveznikov je Wrangel del svoje vojske pripeljal s Kri-
ma v Srbijo. Jugoslavija je ruske begunce sprejela.
Kot že rečeno, so vranglovci v Žireh službovali na meji, večinoma kot financarji.
Živeli so v skromnih razmerah. Od domačinov so se razlikovali po bolj uglajenem
obnašanju in navadah. Mnogi izmed njih so se v Žireh poročili, kar pet jih je tu
tudi ostalo. Njihovo rusko poreklo izpričujejo priimki Ivanov, Lupski, Demoke,
Kozlov, Ponomarenko, Gluhodedov. Žirovci so v cerkvi lahko poslušali čudoviti
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Demokejev bas, ki je bil še posebej prepoznaven, saj določene besede ni mogel za-
peti lepo po slovensko in jo je zapel po rusko.
Leto ali dve pred smrtjo je državno mejo v Osojnici obiskal jugoslovanski kralj
Aleksander Karađorđević. Njegov obisk je bil nenapovedan in, kot se zdi, se do-
godek ni vtisnil v spomin Žirovcev, kajti o njem nisem mogla dobiti natančnejših
podatkov. Tik pred drugo svetovno vojno je tudi Aleksandrov sin Peter prišel v
Žirovski vrh, ogledal si je Rupnikovo linijo.
Otroci so morali opustiti šolanje v jugoslovanskih šolah in bili prisiljeni obiskovati
italijanske, ki pa niso dajale pravega znanja. Njihova glavna naloga je bila poitali-
jančevanje ter zatiranje slovenstva. Italijanska šola je bila organizirana v Ledinah.
Obiskovali naj bi jo tudi otroci z Breznice, obeh Vrsnikov, iz Osojnice in
Žirovnice. Starši so si prizadevali, da bi otroci še vedno lahko hodili v domačo
šolo. Brezničani in Vrsničani so se celo zavzeli, da bi se odprla začasna zasilna ali
tudi redna šola v Jerebičini hiši v Osojnici št. 5. Načrt so morali opustiti, ker hiša
zaradi vlage in zidave ni bila primerna za šolske namene. Poleg tega bi otroci lažje
hodili v Ledine.
Mnogo otrok je, vsaj prva leta, še vedno hodilo na skrivaj v žirovsko osnovno šolo.
V ledinski šolski kroniki je zapisano: »Šolsko leto 1921/22 se je začelo, otrok iz
obeh Vrsnikov, Žirovnice in Breznice pa ni bilo v šolo. Starši so hoteli, da hodijo
ti otroci še naprej v Žiri, a to je bilo prepovedano. Vse do 1. 3. 1922 otroci iz teh
krajev niso prišli v šolo.« V italijanski šoli v Ledinah je bil strog režim. Med
odmorom otroci niso smeli iz poslopja. Lahko so se zadrževali samo na hodniku.
Učiteljica je ves čas stala tam in štela slovenske besede, te so bile namreč pre-
povedane. Vsaka slovenska beseda je stala nekaj denarja. Račun zanje je prišel na
dom skupaj z nalogom za plačilo davka.
Z življenjem ob stari meji je bilo tesno povezano tihotapstvo, v ljudskem jeziku
imenovano kontrabant (italijansko contrabbando, iz novejše latinščine contra ban-
num = kljub prepovedi). Predvsem droben kontrabant je predstavljal način živ-
ljenja in tudi preživetja številnih družin v široki okolici obeh strani meje. Nedo-
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voljena trgovina je potekala predvsem z vzhoda na zahod, to je z jugoslovanske na
italijansko stran. V tej smeri so tihotapili kavo, tobak, saharin, živino, sladkor,
moko. K pretihotapljenemu tobaku so sodili tudi vžigalniki. V Italiji si moral vsak
vžigalnik prijaviti, še prej pa dokazati, da je res italijanski. Za prijavljene vžigal-
nike, ti so imeli vtisnjen žig, je bilo namreč treba plačevati davek, ki sicer ni bil ve-
lik. A ljudje so že zaradi kljubovanja raje uporabljali jugoslovanske. Če so kadilca
zalotili z njim, so mu ga v najboljšem primeru le zaplenili, nekaterim pa so lahko
naložili precejšnjo kazen.
V nasprotni smeri, a v manjšem obsegu, so tihotapili žganje, tekstil, čipke, sadje,
vino, riž, dežnike. S kontrabantom so se ukvarjali vsi, stari, mladi, moški, ženske,
otroci. Najbolj množično pa so ga opravljale ženske in nedorasla mladina. Ta
skupina kontrabantarjev je tihotapila predvsem za domače potrebe. Moški so se
lotevali večjih in bolj tveganih poslov, kot je npr. trgovina z živino (konji in gove-
dom) ter lesom.
V tridesetih letih je veliko samostojnih žirovskih čevljarjev, ki se niso pridružili
zadrugi, propadlo. Nadomestni zaslužek so nato iskali v tihotapstvu. Največ
možnosti za takšen posel so imeli dvolastniki, ki so morali že zaradi svoje posesti
vsak dan čez mejo in so imeli zato prepustnice. Graničarji so jih dobro poznali in
so bili pri njih manj natančni kot pri drugih. Včasih je bilo treba graničarja pod-
kupiti, kar pa je bilo tvegano, saj si se lahko ujel v past.
V vaseh vzdolž meje so nastale številne trgovinice in skladišča, za katere pa last-
niki po večini niso imeli dovoljenja. Taka trgovinica je bila npr. v Osojnici. V njih
so kontrabantarji nabavili tihotapsko blago in ga po skritih, a dobro shojenih in
vsem dobro poznanih poteh prenašali na drugo stran. Čez mejo so ga nato prodali
organiziranim odjemalcem, za kar so bili bogato poplačani. Razmerje ena lira za
dva dinarja se v obdobju med vojnama skorajda ni spreminjalo. Za kavo, sladkor,

moko so v Italiji iztržili dvakrat več, kot
je to blago stalo v Jugoslaviji, za meso
oziroma živino trikrat več, za tobak
štirikrat več, za saharin pa celo petkrat
več. Kilogram riža je v Jugoslaviji stal
16 dinarjev, v Italiji pa 2 dinarja. Za
kilogram kave pa si lahko dobil kar dve
odeji. Zavednim in kljubovalnim Slo-
vencem je dober zaslužek obogatila še
zavest, da jim je spet uspelo prelisičiti
italijanske vsiljivce.
Na Žirovskem so tihotapili tudi živo sre-
bro, ki je bilo na naši strani zelo iskano.
Nosili so ga iz Idrije, kjer je bil živosre-
brni rudnik. Prenašanje te rude je bilo
težavno, saj pollitrska steklenica, napol-
njena z njim, tehta kar sedem kilo-
gramov in pol in so ga zato morali vozi-
ti z vozovi. Posebnost žirovskega kontra-
bantanja so bile tudi prašičje in goveje
kože, saj sta bili v kraju kar dve strojarni.
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Pogosto tihotapsko blago, ki so ga spravljali z italijanske na našo stran, je bilo vi-
no. To je bilo v Italiji zelo poceni, od ene do dveh lir za liter. Pri nas pa je bilo ze-
lo drago, zanj si moral odšteti najmanj deset dinarjev za liter. V Jugoslaviji vina tu-
di ni bilo mogoče kupiti v trgovini. Točilo se je le v gostilnah in še to pod strogim
nadzorstvom države in njenih financarjev.
Ker je tihotapstvo s konji prinašalo velike zaslužke, je bilo seveda razširjeno tudi
na Žirovskem. Organizacija nakupa, prestopanja meje in prodaja konj v notran-
jost Italije je potekala gladko, brez organizacijskih zapletov. Živali so največkrat
kupovali pri gostilničarju Katerniku v Žireh. Če ta ni imel dovolj velike izbire, pa
celo v Domžalah ali Ljubljani. Konji so tja prihajali s sejmov v Karlovcu in Bjelo-
varju. Konje so izbirali glede na zahteve kupca oziroma po karakteristikah iz
»legalnih« italijanskih dokumentov. Organizacija za prehod čez mejo je bila pri
Koklju na Ledinici. Za vse je zanesljivo poskrbel Tomaž Mrovlje. Pri Koklju so za
krinko konje vpregli, ali pa so jih okomotali npr. za vleko lesa ali sena. Čez mejo
so jih vodili med Breznico in Mrzlim Vrhom. Tihotapili so tudi podnevi. Včasih
so kontrabantarji v bližini meje spustili kako staro kljuse za preslepitev graničar-
jev. Ti so konja ujeli in ga prodali Katerniku, ta pa ga je spet prodal kontraban-
tarjem. Ko so živali srečno pripeljali čez mejo, so jih vpregli in se z njimi odpeljali
po Kanomlji, čez Trebušo, Čepovan, Solkan do Gorice. Ko so bili s konjem v Ita-
liji, ni bilo nobenih težav več, oddali so jih kupcu, potem pa morali poskrbeti še
za skriven prevoz komatov in vozov v nasprotno smer. (Odstavek o kontrabantu s
konji povzemam po brezniških spominih Dominika Bogataja, ki so bili objavljeni
v ŽO leta 2000.)
Mnogi so si s kontrabantom zaslužili kar lepe vsote denarja, mnogi pa so ostali ce-
lo brez vsega. Za dokazano nezakonit prehod meje je bila predpisana večmesečna
zaporna kazen. Kaznovane z zaporom so vodili večinoma v Gorico in Trst. Pred-
vsem moški so bili hitro tudi politično osumljeni. Za prestopke mladoletnih otrok
so bili odgovorni njihovi starši. Tako jugoslovanski graničarji kot italijanske ob-
mejne straže niso skoparile s kroglami, če so zasačile človeka, ki je nedovoljeno
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prečkal mejo. Graničarjem, ti so bili po večini Srbi, najbolj zavedni Jugoslovani ter
navajeni razmer z bolgarsko-jugoslovanske meje, ni bilo mar za to, da streljajo
lastne sodržavljane, ki se samo borijo za boljši vsakdanjik. V splošnem je sicer vel-
jalo, da so bile jugoslovanske kazni milejše od italijanskih. Italijani so po navadi
kaznovali z zapornimi kaznimi, Jugoslovani pa z denarnimi. Najnižja kazen je bi-
la 75 din (za vrečo kave skrito pod obleko). Plača čevljarja, ki je imel delo ves
mesec, je znašala približno 6000 din.
Z nemško okupacijo so za tihotapce nastopili manj naklonjeni časi. Ko so ob mejni
črti postavili skrite mine in granate, je bilo veliko težje varno prestopiti mejo, še
posebno ponoči. Te mine in granate so povzročile veliko smrtnih žrtev.
Šele terenski ogled nekdanje meje da pravi vtis o njeni dejanski podobi in poteku.
Zdaj bi težko sledili mejniku za mejnikom, če ne bi dobro poznali tamkajšnjega
terena. Meje niso nikjer potegnili kar na slepo čez gozd ali pašnik, pač pa so jo
povsod začrtali ob poteh ali vsaj stezah. To je za tiste, ki hočejo zdaj natančno
slediti meji, olajševalna okoliščina. Ob obdelovalnih površinah in poteh, ki so jih
medtem širili, so domačini večino mejnikov odstranili. Veliko takratnih poti je bi-
lo medtem opuščenih in so zdaj zaraščene v gozdu, tu so mejniki dobro ohranjeni.
Nekateri so videti stari le kako desetletje in ne celih osemdeset let. Je pa po goz-
du razmejitvi težko slediti, saj so mejniki močno zaraščeni.
Obmejno prebivalstvo je ob koncu vojne veliko mejnikov podrlo. Organizirane so
bile posebne akcije za odstranjevanje osovraženih objektov. Na ta način so ljudje
izrazili svoje veselje, da meje ni več, predvsem pa mišljenje in odnos do svojih
sosedov.
Ves uporaben material, predvsem železo, ki je ostalo na meji, so ljudje praktično
uporabili. Mejnike so uporabljali za gradbeni material. Pri Šuštarju v Javorjevem
dolu pod Mrzlim Vrhom je v vogale pri hiši vgrajenih kar dvajset mejnikov. Tudi
kaverne so ljudje s pridom izkoristili. Večinoma so jih izrabili za skladišča razne-
ga orodja in materiala, uporabili so jih tudi za stanovanja ali gostinske objekte.
Mnoge so zaradi preureditve v stanovanjske hiše spremenile prvotno podobo.
Omeniti je treba tudi ceste, ki so jih v teh letih Italijani zgradili v naših krajih. Vse
so zelo dobro grajene ter natančno obdane s kamnito škarpo. Taki sta na primer
cesti iz Žirovnice na Vrsnik in cesta z Breznice proti Ledinam. Italijanske ceste so
še zdaj zelo uporabne in dobrodošle.
Spomin na rapalsko mejo je med starejšimi ljudmi zelo živ. Dobro se še spominja-
jo, kje so stali posamezni mejniki, karavle in kasarne ter vedo povedati mar-
sikatero prigodo iz življenja tihotapcev. Spominjajo se tudi obmejnih stražnikov in
z marsikaterim jih od tistih časov vežejo sorodstvene vezi. Tudi stražniki na meji
na tiste čase niso pozabili, še desetletja so se mnogi vračali obujat spomine na
službovanje ob meji.
Nekateri trdnejši, materialni ostanki iz tistih časov, italijanske kaverne ter utrdbe
Alpskega zidu in Rupnikove linije, bodo še dolgo kljubovale zobu časa v spomin
in opomin prihodnjim rodovom.
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To je kronika Potočnikove hiše in rodu na Dobračevi (prva hišna številka 8, po voj-
ni zamenjana s 46). Zapisoval jo je oče Ivan Potočnik (1901–77), za objavo priredi-
la hči Marija Gantar.

Uvod

Že od mladosti imam veselje do krajevne in domače zgodovine. Vedno sem kaj za-
pisoval. Res točnih podatkov za dalj nazaj pa nisem mogel dobiti. V jeseni 1932
smo dobili novega g. kaplana Ivana Pečnika. Drugo leto, po odhodu župnika Lo-
garja, je postal župnik. Pogosto je prihajal v društvo in mislim, da je ravno neko
njegovo predavanje o žirovski kroniki dalo priliko, da smo ga, skupaj z Balčkovi-
mi, prosili za vpogled v župnijske matrike (zapisnike porok, krstov, smrti). Rad
nam je dovolil in več večerov smo v njih iskali podatke. Bilo je precej težko kaj do-
biti, saj je bilo deloma nemško, deloma latinsko. Vendar dobili smo več, kot smo
pričakovali.
Tudi na nekaj urbarjev sem drugje naletel. V teh še ni bilo v Žireh in okolici
nobenih Potočnikov. Le ime Urban Potočnik sem v njih zasledil. Omenja se kot
barvar v Lušah leta 1678. – Samo moje sklepanje je, da je lahko imel posla v naši
podružni cerkvi sv. Lenarta. Pri hiši pa so bile mogoče dekleta in bi se bil tu
priženil. Da bi posestvo kupil, bi bil izredni slučaj. Na vsak način postavljam
začetek našega priimka pri hiši med letnico urbarja in prvo ugotovljeno letnico,
kot sledi. (To je nekako v letih od 1600 do 1700.)

Prva imena

V župnišču je bila najstarejša knjižica malega formata. V njej so bili kratki vpisi
darov, krstov itd. – Starejše knjige so vse pogorele v velikem požaru, ko so skoraj
cele Žiri pogorele. – V tej knjižici sem našel zapisano, da je Katarina Potočnik
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darovala cerkvi več precejšnjih zneskov. Po tem sodeč, je bila vdova in precej pre-
možna. Ta knjiga se začne z letom 1738, datum darovanja pa ni razviden.
Katarina je bila rojena okrog leta 1690. Po zneskih dajatev za cerkev sodim, da je
moral biti grunt precej velik. Tudi po ustnem izročilu sta bila tedaj dva grunta, le
pri »Županu« so bili trije, ko je kupil »Likerjev grunt« v Stari vasi. Grunti pa so
morali biti veliki, ker je cela katastrska občina Dobračeva bila last sedem do osem
posestnikov. V času kmetovanja Katarine je bilo v gozdovih še polno zverjadi.
Kmet ni smel imeti niti psa niti plotov okrog hiše. Bil je čisto brezpraven pod-
ložnik graščaka. Bilo pa je pod loškim škofom precej bolje kot drugje. V letih
1711–14 so vpeljevali koruzo, leta 1740 pa je dobila vsaka kmetija po šest krom-
pirjev za saditev. Leta 1713 je bila huda kuga. Ukazano je bilo dvakratno zvonjen-
je. Od tedaj je ostalo jutranje zvonjenje ob 7. uri in zvečer ob mraku. Leta 1708 in
še par let po tem so bile izredno slabe letine. Leta 1713 je bilo zelo deževno leto.
V letih 1711–14 je bila tudi živinska kuga. – Zadnja poklonitev na Gosposvetskem
polju; tolminski punti; v cerkvi janzenizem. V njeni mladosti še vera v čarovnice.
Vse se je samo tovorilo. Brez grčavke v roki ni šel nihče nikamor.
Njo je nasledil sin Tomaž, rojen okoli leta 1720. Tomaž je bil le tri leta mlajši kot
Marija Terezija, zato je gospodaril ravno v njenem času. Na severu Avstrije nasled-
stvene vojne osem let. Živelo se je še zelo slabo. Kmetje so imeli t.i. dimnice – so-
ba z odprtim ognjiščem in krušno pečjo. Svetili so le s trskami. Revnejši so imeli
v istem prostoru tudi živino. Dimnice in trske so v tem času prepovedovali zaradi
požarov, pa z malim uspehom. Leta 1770 je bil prvi popis »duš«. Oficirji so po
hišah razdeljevali hišne številke. Oficir je prišel iz Loke in dajal številke po vrsti.
Cesarica Marija Terezija je malo izboljšala položaj kmeta. Tlaka je bila omejena na
8–20 dni. Leta 1771 so bili razdeljeni občinski pašniki. Vsaka družina je morala
posaditi 20 sadnih dreves. Leta 1753 je bil tudi urejen zemljiški kataster.
Tomaž se je oženil leta 1745 z Jero. Naslednji podatek, ki sem ga dobil, je podatek
v krstni knjigi, da je bil pri podružnici sv. Lenarta rojen Martin, sin Tomaža in
Jere, 31. 11. 1751. V poročni knjigi dobim, da je bil Blaž Potočnik poročen s
Katarino, in sicer 22. 1. 1773. Torej sta Tomaž in Jera imela najmanj dva sinova:
Martina in Blaža.
Blažu in Katarini so se rodili otroci: Marija l774, Anton l776, spet Marija 1779 in
še ena Marija l781, leta l784 pa še Sebastjan.
V poročni knjigi pa najdem še drugega Sebastjana Potočnika, ki se je poročil z
neko Erznožnik iz Žirovskega vrha. Vendar je to drugi, ker je vpisan njegov oče
Jožef. Po približno isti starosti domnevam, da bi bil ta Jožef, Blažev brat, torej tu-
di sin Tomaža in Jere.
Blaž in Katarina sta gospodarila pri »Potočniku« od leta 1772 do 1810. V tem ob-
dobju so popestrile življenje reforme cesarja Jožefa II. (1780). Razpust
samostanov, samo po ena maša. Običaji, kot kajenje okrog hiše o Božiču, so pre-
povedani. Prepovedano tudi zvonjenje in streljanje ob hudi uri. Svetnike v cerkvi
so morali obleči. Mrliče so pokopavali v platnenih vrečah. Leta 1782 so uničile
pridelek tudi kobilice. Po Dolenjskem in Štajerskem so požrle vse razen vinske trte.
Leta 1795 je padlo 24. maja toliko snega, da tri dni ni skopnel.
Leta 1781 je bila že enorazredna šola v Žireh. Tovorilo se je še. Po kmetih je vse
predlo pozimi od 6. ure zjutraj do polnoči. Svetili so še s trskami. Koruza in krom-
pir sta se udomačila. Leta 1789 revolucija v Franciji. Francozi prvič pri nas leta
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1796. Povsod, tudi na Dobračevi, je pred njimi vse pobegnilo v gozdove (v Zalo).
Leta 1805 so prišli Francozi drugič, tedaj veliko bolj nasilni. Davki, ropanje, kon-
je so pasli kar po žitu. V letih 1809–1812 Francozi tretjič. Ustanovitev Ilirije. Le-
ta 1809 je 900 kmetov napadlo francosko posadko v Idriji.

Nadalje je rodovnik jasnejši. Anton, sin Blaža, je poročil okoli leta 1805
Mico, roj. Kavčič. Prišla je s Sela. (Menda so prišle v petih letih na Dobračevo
neveste z istim priimkom še k Županu, Tinčnu in Jerebcu.) Iz tega zakona so bili
otroci: Janez, rojen 1806, Maruša 1811, Anton 1814, Mica 1816, Mina 1819, Ma-
tevž 1821 (umrl devet let star) in še enkrat Maruša 1823 (verjetno je prva kmalu
umrla). Maruša je imela leta 1843 nezakonskega otroka – sina. Stara Jerebčevka
mi je pravila, da je bil v šoli vedno tepen. Ko je gospod učil, kaj je to »aleluja«, pa
je rekel: aleluje je, če baba deca kluje. Pa so ga brž zatožili in je bil tepen. Prijelo
se ga je ime »Marušnk« po materi. Ker je bila Jerebčevka rojena 1848, je moral že
kar precej star še hoditi v šolo, ker sta nekaj skupaj hodila. Za njegovo nadaljnjo
usodo nisem mogel zvedeti. Anton se je oženil v Lučne, baje k Matrnku. Zvedel
sem tudi, da se je eden (mogoče že iz prejšnjega rodu) priženil k Selaku v Žirov-
ski vrh. Tam so se nekaj časa pisali Potočnik. Od tega izhaja Potočnikov rod v
Škofji Loki. Mica in Mina sta se poročili, prva stara 30 let, druga pa 22. Ena od
teh dveh (nisem mogel ugotoviti, katera, Jerebčevka pa tudi ni točno vedela) je šla
k Ipavcu (Semič) – v Tomincovo bajto (Jež). Zanjo je bilo silno slabo. Mož je bil
hud skopuh. Ko je kopala krompir, ga je nekaj brž kje zakopala, da je lahko pozne-
je sama z njim razpolagala. Ko je delala maslo, jo je mož kontroliral in narejeno
takoj vzel. Zato ga je vzela proč, če je uspela, že prej, preden je bil dokončno nare-
jen. – Jaz sem še poznal nje sina Tomaža (Tomažik za vodo) in njegovega sina Na-
ceta. Druga je bila poročena na »Kopišču« na Selu.
Anton je imel pri hiši tudi brata Franca, ki je bil rojen leta 1769. Torej je moral biti
nezakonski. V krstni knjigi ga nisem našel. Tudi je vpisano, da sta bila pri hiši dva
hlapca, dve dekli in dva pastirja.
Bili so to najslabši časi za kmeta. V letih od 1813 do 1816 se ni skoraj nič pride-
lalo. Bila je huda lakota, dajatve pa vsled vojska vedno večje in so prišli kmetje čis-
to na nič. Leta 1814 maja je vse listje popolnoma zmrznilo, leta 1816 pa vse leto
mrzlo in dež, da je trava pokošena zgnila. Pojavljale so se pogoste kužne bolezni
pri ljudeh in živini. Do naših krajev so bili tudi pogosti vpadi beneških roparjev.
V tem času je bila od hiše prodana »županova dolina« za tri hlebce kruha.
Janez, naslednji gospodar na kmetiji, se je poročil leta 1827 v Zavratcu z Mag-
daleno Rejc. Torej star dobrih 20 let, gotovo zato, da je bil oproščen vojaščine.
Nevesta je bila Trovtova iz Dolov. Izvedel sem, da je bila bogata in so zelo
občudovali njeno obleko, posebno njen zlat pas, ko je nevesta prijahala na Do-
bračevo. Otroci: Nikolaj roj. 1828, je kmalu umrl, Gertruda (Jera), roj. 13. 2.
1830, se je poročila k Jerebu v Osojnico. Neža, roj. 8. 1. 1832, Magdalena, roj.
17. 7. 1834, Anton, 2. 7. 1837, Marija, 4. 9. 1840, Liza, 11. 11. 1842, Mina, 10.
11. 1844, Marjana, 2. 6. 1846, Matevž, 4. 9. 1848. Neža se je zelo mlada poročila
na Govejk k Slabetu. Mož je bil en »škric«, ki se je vozil s štirimi konji. Če so ga
konji kaj ujezili, jih je kar na njivi izpregel, jih odgnal v Ljubljano in se nazaj že z
drugimi pripeljal. Rekli so mu »Radecki«. Neži so tega zelo branili, pa je rekla:
»Fouš ste mi ga, pa mi ga branite.« Pa se je kmalu kesala. Velikokrat je prijokala
domov. Imela sta enega sina, potem pa je kmalu umrla za vročico. Morala je biti
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to neka nalezljiva bolezen. Mati in sestre so šle na pogreb. Prinesle so domov nekaj
njene obleke in s tem prinesle tudi bolezen. Pri hiši je potem še ena (ali celo dve)
umrla. Ko je sin od Neže shodil, je bil (po mamini smrti) zelo zapuščen. Pa so šle
nekatere sestre in še sosednja dekleta oprezovat za njim z namenom, da bi ga vzele.
Čakale so skrite blizu hiše. Ko je prišel otrok iz hiše, bil je v slabi rdeči suknjici,
so ga prijele in odnesle. Pa ga je »Radecki« prišel iskat in ga odpeljal nazaj. Pozne-
je mu je bilo vse prodano, pa je vseeno sina študiral. Bil je oficir in baje zelo dober
človek. – Nekoč je brzojavil na župnijski urad, naj pride kdo od Potočnikovih v
Ljubljano, če je kdo še živ. Oče ni hotel iti, drugi tudi ni šel, in tako je bila to zad-
nja sled tega Nežinega potomca.
Jera se je poročila sicer k Brencetu v Žiri. Vendar ne vem, ali je bilo prodano ali
kaj, ker so se kmalu preselili k Jerebu v Osojnico. Ena njena hči vem, da je
stanovala v Žireh pri Nagličevem Boštjanu. Je nekako po 1. svetovni vojni umrla.
Sin Franc, »Jerebov Franc«, je bil menda cel čas pri župniku Vidmarju za hlapca
in kočijaža. Na konje je tako pazil, da je v klancu vedno stopil iz kočije in jo pori-
val. Ko je čakal na župnika pri našem kozolcu pod tepko, pa je ves čas konjem
popravljal seno. Umrl je nekaj pozneje kot sestra. Za Magdaleno ne vem prav
ničesar. Marija se je poročila leta 1859 s Hlipčerjevim Tinetom, ki je gostoval v
Skalah, kjer je bila Potočnikova bajta. To je dobila za doto z vso zemljo od
Sedejčka, sedaj Zetovo, pa do vrha Skalarskih njiv. Njen sin je bil Tine (pri Fari),
Martin (Skalar), potem Beštrovka (Johana) in Micka, poročena Možina. Jaz sem
jo še poznal (Marijo Skalarco), ko nas je povabila na češnje, bila je ena nad, ena
pa pod kozolcem. Tudi sem poznal še Jerebico iz Osojnice. Bila je precej original-
na, ušajt ženska. Skalarsko posestvo je Martinov sin Tine prodal nekaj po prvi sve-
tovni vojni Majnku, sam pa je kupil bajto na »Pepelci« na Ledinci. Po drugi sve-
tovni vojni je ostal na Koroškem. Oče Martin je bil precej surov človek, posebno
ko je bil pijan, to pa je bil dostikrat. Žena ni bila nič boljša. Umrla je na hitro na
nikoli pojasnjen način. Sicer pa je bil Martin dober gospodar in čevljar. Po ženini
smrti je posestvo prepisal sinu Tinetu, sam pa se je priženil nekam v Staro vas (ba-
je k Tonhu). Pozneje je bolj pametno živel. Liza je služila pri Županu za veliko dek-
lo. Vzela je Potoškega Janeza, ki je bil Kokljev iz Ledince (rod Šinkovcov). Sta
nekaj časa gostovala, a je kmalu umrla. Pri Županu je služila tudi Marjana, in sicer
za pastirico. Umrla je še zelo mlada. Mina je bila poročena v Idrijo (Šuligoj). Imela
je nekaj otrok, tudi sina. Verjetno zaradi meje se je veza z njo čisto izgubila.
Dobil sem še nekaj podatkov za tega mojega pradeda Janeza, in sicer od starega
očeta, mame, tete France, Jerebčevke in Tomaža Moreta. Bil je slab gospodar. Go-
tovo je prevzel zelo trdno posestvo. Lotil se je vozarjenja in kupčije. Vozil je v Trst.
Zaslužilo se je precej, pa je bilo tudi za zapravit precej prilike. Tudi se je lotil
živinske kupčije. Nakupil je poln hlev volov in jih potem gonil na sejme v Vipavo
in drugam. Pa se je baje kar dostikrat primerilo, da je prišel domov brez volov in
tudi brez denarja. Menda ga je zaigral. Prodal je tudi sena več, kot bi ga smel.
Spomladi pa, komaj je sneg odlezel, je že gnal past na »Vrt«, kjer je ob grabnu
kmalu zelenela trava. Sosedje so rekli: Potočnik že pase. Živina je bila sestradana.
(To je pravila Jerebčevka. Sploh pa Jerebčevka kaj dobrega o naši hiši ni rada
pripovedovala, slabo pa zelo rada.) Žena Magdalena je bila dobra ženska, le pre-
mehka. Umrla je stara 74 let, Janez pa 63 let. Teta Franca mi je pravila, da je bil
velik in širokopleč. Isto mi je povedal Tomaž More. Rekel je, da so ga bile polna
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vrata, ko je stopil v kovačijo. Teta je pravila, da je bil zelo razvajen v mladosti. Ko
je umrl, je bila ona stara 6 let. Tudi je potrdila podatke o njegovih kupčijah. Stari
Bajt iz Tabra, roj. okoli leta 1860, mi je čez 80 let star pripovedoval, da je imel
pod cerkvijo sadovnjak, tam, kjer je zdaj kozolec, in je večkrat otroke podil, ko so
klatili sadje. Cerkev na Dobračevi je bila takrat krajša in nižja kot sedaj. Pred
vhodom pa je bila lesena lopa. Na to lopo je zmetal voz sena in poleti tu večkrat
spal ponoči. Možina Tone (mežnarjev Tone), ki je imel Skalarsko – sestrično mo-
jega starega očeta, je pravil, da je bil Janez na starost »žifrav« (zlatenica). Sedel je
večkrat pred cerkvijo na stolu in gledal v kelih, ki mu ga je mežnar prinesel ven.
Morala pa sta paziti, da jih ni dobil župnik. Imeli so tako vražo, da je to pomaga-
lo proti zlatenici.
Od Magdalene mi je teta Franca tudi povedala, da se je precej nosila, in ko je bi-
la za »tastaro«, je jedla samo bel kruh, ki so ga že pekli »pr Katr« v Žireh.
V tem obdobju je bilo po gozdovih polno rokovnjačev, na Gorenjskem kakih 450
ljudi. Vojaška doba je trajala še vedno 16 let. Počasi vpeljujejo petrolejke, narod-
na noša se opušča. Zima 1829–30 je bila zelo huda. Veliko snega, reke so zam-
rznile in vsi mlini so stali. Leti 1832 in 1834 pa sta bili zelo sušni. Tudi pozimi
nobenega snega. Vso zimo leta 1834 so lahko pasli živino in hodili zunaj goloro-
ki. Dežja ni bilo, razen malo rose, eno leto in štiri mesece. Vse se je sušilo, tudi
mnogo drevja, od katerega so ljudje takoj, ko je ozelenelo, smukali listje za živino.
Tudi studenci so bili suhi in seveda so zato stali vsi mlini. V letu 1855 je pšenica
zelo dobro obrodila, pa je niso mogli požeti zaradi kolere, ki je takrat razsajala.
Leta 1847 je bila junija slana, 1850 pa je ves krompir zgnil na njivah.
Moj stari oče Anton se je poročil 1859. leta, torej 22 let star, z Marijo Bevk iz
Bevkovega vrha pri Otaležu (pri Lembru). Nevesta je bila stara 21 let. Teta Fran-
ca mi je pripovedovala, da so šle od tam dekleta o Malem šmarnu k Sv. trem kral-
jem (na Vrh) na božjo pot. Ko so šle skozi Dobračevo, je baje rekla: »To je pa lepa
vas, lepo bi bilo tukaj živeti.« Čez kake tri tedne pa jo je že prišel Anton snubit.
Ne vem, verjetno sta se na Vrhu kaj srečala. Prišla je na oglede v težkih okovanih
čevljih. Nihče je ni kaj pohvalil. Ko pa sta šla gledat tudi na njivo, ki je sedaj
Mačkova, ji je rekla stara mežnarica: »Punca, le korajžo, pri tej hiši kruh spi, le
zbuditi ga je treba.« Res je bilo vse zapufano in zanemarjeno, toda ugajal ji je fant
in kraj, pa se je odločila in sta se poročila. Menda jih je prišlo že prej nekaj pogle-
dat, pa se je vsaka ustrašila. Ena je prišla z žametnimi čeveljčki, pa so rekli sosed-
je: »S to že ne bo nič«, medtem ko so sosedje o tej glede na obleko rekli, »ta pa bo
zdržala«. Dote je imela 1000 goldinarjev in še 300 (ne vem, ali dote ali posojila).
Kakšna vrednost je to bila, se vidi po tem, da je bil predračun za žirovsko cerkev
27.000 goldinarjev. Z doto sta krila prve potrebe, vendar je ni dobila vse hkrati.
Izročilna pogodba je bila tako napravljena, da sta morala starima izplačati prej
precejšnjo vsoto denarja, da je postalo čisto njuno. Ker pa so ji doto izplačevali v
obrokih, sta morala kar nekaj let čakati, da sta stare izplačala in da so jima po-
sestvo prepisali. Nikomur niso povedali, kdaj je šla domov po denar, a ko se je
vrnila, je bilo krog mize vedno polno upnikov, ki so čakali, če bo kaj prinesla.
Enkrat pa se je razjezila in vse spodila domov. Rekla je: »Dokler ne bosta oče in
mati izplačana, ne dobi nobeden niti ficka.« Bila je zelo pridna in energična
gospodinja. Delavci je niso imeli v najboljšem spominu. Za njimi je hodila skrivaj
gledat, kako delajo. Pa tudi ozmerjala je katerega, če ni dobro delal. Zelo in preveč
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Franc Potočnik, roj. 1877, por. z Julko Gostiša; kupil posestvo na Koroškem pri Pliberku
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Janez Potočnik, roj. 1864 (ostal na kmetiji), z ženo Marjano, roj. Rejc (1875) iz Dolov, in sinovi:
Ivan, roj. 1901, Franc, roj. 1905 in Filip, roj. 1907



je priganjala tudi otroke k delu, pa tudi lačni so bili marsikdaj. Še ko so odrasli,
jih je strogo držala. V nedeljo so morali tudi popoldne v cerkev. Zvečer pa so
morali biti z nočjo vsi doma. Moj oče je rad šel kam v družbo, pa je bila zelo hu-
da, če je izvedela. Pomagali pa sta mu sestri Franca in Marjana. Dala mu je npr.
katera obleko skozi okno, iz gorenje hiše, da se je lahko napravil. Moj oče je ni tu-
di prav nič pohvalil. Je rekel, da je moral preveč delati. Vendar hčere so jo pa le
hvalile. Mislim, da je pač res morala biti trda, da je rešila grunt propada in vzgo-
jila otroke boljše, kot so bili iz prejšnjega rodu. Prav trdna pa ni bila, na starost jo
je vedno bolj dajala naduha. Jaz se je komaj malo spominjam. Samo en dogodek v
vezi s staro mamo mi je ostal v spominu. Enkrat sva šla v cerkev, pa sem ji pri ko-
zolcu pobral palico. Umrla je 21. 2. 1905 stara 67 let.
Če bi ne bila stara mati tako trda in tudi stari oče zelo priden, bi verjetno ne ob-
držala kmetije. Leta 1867 je bilo na Kranjskem prodanih 547 kmetij. Tudi Anton
jo je komaj zmazal. Moral je prodati travnik na Rudniku in Mačkovo njivo
(1,75 ha), ki jo je bilo zares škoda. Po zemljiški odvezi in prehodu iz naturalnega
gospodarstva se kmet ni kmalu znašel in so ga posebno davki hromili. Anton je
imel tudi velike težave, ker prednik ni uredil zemljiških prenosov. Tudi po 26 let
je plačeval davke in bire od že prej prodanih parcel. Te zadeve pa je urejal največ
s tožbami. Če samo pomislim, kako je bilo to težavno, saj se je Anton znal komaj
podpisati. V obdobju njegovega gospodarjenja so začeli v urade uvajati slovenski
jezik. Začetek hranilnic in posojilnic; leta 1885 prvi avto. Leta 1881 se je začelo
tudi množično izseljevanje v Ameriko. V letih 1890 so prenehali s splošno pašo tu-
di po gmajnah. Iz Dobračeve so gonili živino čez Soro v Dovce. Spotoma se je živi-
na še napila in niso imeli nobenih problemov z njo.
Stari oče Anton je zelo v revščini zrasel. Zelo rad je fural konje in mu je bil tudi
pogovor o konjih zmeraj najljubši. Ko je bil že 80 let star, je še prav vse konje v
Žireh poznal. Poprej, ko je še fural, pa skoraj vse od Ljubljane do Trsta. V mladih
letih, ne vem, ali je že bil oženjen ali ne, je »eno leto in dan« ležal bolan. Zdravili
so ga razni zdravniki, najbolj pa nek padar iz Strmce. Enkrat je zlomil nogo in mu
jo je zdravil znani padar »Tišler« iz Cerkna. »Dal mi je spiti najprej en liter črne-
ga vina, potem me je spokal po pet firklcev ure na vročo peč«, je rekel oče. »Da ti
bo kosti premečilo«. In mu je nogo prav dobro naravnal. Prej kot je začel Tišler
ude naravnavati, so morali vsako zlomljeno nogo odrezati. Ko je zlomil nogo en
Tolminec pri vojakih v Celovcu, so mu jo tudi hoteli odžagati, pa jih je preprosil,
da so ga pustili domov. Čez nekaj časa pa je prišel zdrav nazaj. Začeli so se za tega
padarja zanimati. Poklicali so ga v Gradec in mu ukazali sestaviti človeško okost-
je. Malo je pogledal in rekel: »Ne morem, ker ena koščica manjka«, v tolminskem
narečju. Res so mu jo namenoma skrili, da bi ga preizkusili. Dali so mu potem stal-
no službo, da je prišel vsak teden enkrat v Loko in tam naravnaval kosti, če je bil
kak slučaj. (To nam je pravil profesor Gruden v zadružni šoli.) – Oče pa je potem
prehitro hodil in nogo spet »popravil«. Drugič mu je težje uravnal, a mu jo je
vseeno dobro pozdravil.
Da se je rešil največjih dolgov, je moral oče Anton prodati precej zemlje. Dobil sem
še nek zapisek, kako so plačevali obresti »Mačku« na Dobračevi, ki je posojal
denar. Zapisano je, da so dali enkrat nekaj fižola, drugič puter itd. Oče je tudi
pravil, kako je prvo posojilo pri njem težko dobil, potem je to posojilo točno po
dogovoru vrnil. Drugič je posojilo dobil takoj, ko je zanj vprašal. Najbrž je še
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preveč vzel, da potem ni mogel vrniti, prodati mu je moral namreč najlepšo njivo
(desno od poti v Rakulk, do poti na Bedrih). Prodal je dva kosa gozda v »Zali« in
to zelo poceni. Potem je prodal travnik na »Rudniku«, Kolerjev travnik v
»Rantah«, Kovačev breg za okovanje enega tajselna (85 gold.) in še kaj. Denar je
bilo takrat zares težko dobiti. Kot omenjeno, je veliko fural v Trst in Ljubljano.
Rad je pripovedoval, kako jim je na Razdrtem burja preobračala tajselne. Nekoč
se mu je nad Vipavo snelo kolo. Šel je nazaj v vas in prosil, da bi mu šel kdo po-
magat. Pa je v vsaki hiši dobil enak odgovor: »Pej, išči si drugega.« Ne vem, kako
je potem kolo nasadil. To pa sem si dobro zapomnil, da je doma stari mami takoj
zabičal: »To ti povem, če kakšnemu Vipavcu daš kaj za vbogaime …«. Enkrat so
mu v Trstu ukradli suknjo. Sedel je na pripeljanih tramih in prešteval denar, ki ga
je dobil zanje. Krog njega so se igrali otroci, pa jih ni imel za mar. Naenkrat mu
eden zagrabi denar in zbeži. Oče je hotel teči za njim, pa so mu medtem ko je štel,
z žebljički zabili sukno v tram. Tako je moral najprej suknjič sleči, potem je stekel
za tatiči. Seveda so mu ušli. Ko se je vrnil h konjema in vozu, na tramih ni bilo več
njegovega suknjiča. Dobro se še spominjam, ko je pripovedoval, kako je pihala
burja, ko se je vračal, in kako ga je zeblo. Prav v vsako gostilno ob cesti je šel, da
se je malo pogrel. Nekoč so šli fantje kosit k sestri v Osojnico. Bilo je najbrž ma-
lo preveč pijače, pa so domov grede skozi Staro vas malo zavriskali. Dobili so jih
žandarji in so se morali iti zagovarjat v Idrijo na Rihto. Bili so kaznovani s 25 udar-
ci na zadnjo plat. Rekel je, da drugi ni nobeden nič zajamral, le Škandar je zelo
vpil. Spominjam se tudi, s kakšnim veseljem je sprejemal popotne berače, poseb-
no znane, ki so se redno ustavljali. Velel mu je sesti čim bliže k »zicu« ob peči.
Potem ga je pa spraševal in poslušal. Po beračih se je tedaj zvedelo največ novic. –
Pri delu je bil zelo natančen, na starost prav malenkosten. Do okoli 80. leta je šel
še vedno med kosce, pozneje je kosil le še za živino, katero je tudi »vrdeval« do
zadnjega leta. Zelo rad je bil v družbi, posebno, če je bil pogovor od konj. Mno-
go svojih dogodkov je zelo velikokrat povedal, da je res čudno, da sem si jih malo
zapomnil. Prav žal mi je, da jih nisem dal fotografirati, ko so včasih sedeli pred
hišo, on, Jerebc in Majnk, vlekli vsak svojo pipo in govorili le o furanju in o kon-
jih. (Npr. »Veš, enkrat sem imel eno šimlo« itd.) Ko je bil že za užitkarja, ga je
enkrat udarila truga iz voza, ko je peljal prah na travnik. Po tem je skoraj celo zi-
mo ležal na peči. Za tem ga je enkrat podrla kobila na Lopatnicah, ko smo
nakladali strnišče. Jaz sem bil na vozu. Kobila se je radi mrčesa splašila. Oče je gra-
bil malo pred vozom. Mislil je, da jo bo z grabljami ustavil, pa ga je kar podrla in
peljala čez. Zgledalo je že, da bo kar na mestu umrl. Hud udarec je dobil v glavo.
Odnesli so ga domov, jaz pa sem tekel po gospoda (zdravnika tedaj še nismo imeli
v Žireh). Pa je ozdravel, vendar tako trden ni bil več. Prej je dostikrat rekel, da se
nobene grabljice ne ustraši. Umrl je leta 1924, 87 let star. Jaz sem ravno prišel iz
zadružne šole in me je prav težko čakal. Imel me je od nas treh najrajši. Ležal je v
sobi, kot imamo sedaj delavnico. Mogoče bi še živel, pa se je malo prej še po stop-
nicah prekucnil. Po tem ni mogel jesti in je naglo hiral. Spomnim se, da je že več
let tožil, da bi bil čisto dober, le tu me boli (pokazal je na desno lakotnico). –
Postave je bil oče velike, vendar ni bil tako širok kot praded Janez. Na starost je
bil precej gluh. Brati in pisati je menda za silo znal, vendar ga nisem pri tem nikdar
videl. Le podpisal se je za silo, da se mu ni bilo treba podkrižati. Bil je tudi zelo
veren in je lepo umrl, kmalu, ko sem jaz prišel domov.
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Stari oče Anton in Marija roj. Bevk sta imela otroke: Franca, roj. 14. 2. 1861,
Neža, roj. 21. 1. 1863, Janez, roj. 7. 10. 1864, Martin, roj. 7. 2. 1866, Luka, roj.
7. 10. 1868, Marija, roj. 13. 9. 1870, Marija, roj. 13. 11. 1871, Marjana, roj. 21.
7. 1875 in Franc, roj. 8. 12. 1877. Devet otrok, odraslo jih je šest.
Franca se je poročila 24 let stara k »Mikliču« na Verd pri Vrhniki z Janezom
Furlanom. Bila je zelo pridna in dobra gospodinja. Imela je otroke: Franca, ki se
je poročila na Hotavlje k Presercu (Uršič), Janez se je bil s kontrabantom precej
pokvaril. Enkrat je že imel veliko premoženje, pa je vsega zaigral, pa še očeta
pripravil ob precej premoženja, ker mu je bil porok. Imel je dolgo časa za punco
eno doktorico, pa je potem ni poročil. Potem se je baje bolj slabo poročil. Enkrat
sem ga dobil kot hlapca v Logatcu. Takrat je imel majhnega otroka, za katerega
sem kasneje slišal, da je umrl. Vinko je bil zelo fejst fant, pa je padel v vojski. Franc
je šel študirat, star že čez 18 let. Postal je dober stavbenik in je imel skupaj še z
enim družabnikom gradbeno podjetje. Poročil se je z Mileno iz Tolmina, ki je bi-
la tudi študirana. Nista imela otrok. Bila sta med 2. svetovno vojno v begunstvu
in šla leta 1948 v Ameriko. Živita v New Yorku. Nace je prevzel dom, ni bil pa še
poročen. Midva sva bila velika prijatelja. Mnogo sva prekolesarila skupaj. Bil je ze-
lo vesele narave. Zadela ga je nesreča v gozdu, ko je podiral suho bukev. Debela
veja se je pri podiranju odlomila in mu padla na glavo. Bil je na mestu mrtev. Mi-
ci, starejša, se je poročila z Mastenom, strojnik državnih železnic v Mariboru.
Imela sta vsaj dva otroka: Slavko in Štefka. Med vojno so bili preseljeni v Srbijo.
Rezi se je poročila z nekim monterjem, ki je bil v službi v elektrarni v Črnučah
(Žirovnik). Imata več otrok, prvi je Urban, naslednji pa Boštjan. Urbanu sem jaz
birmanski boter. Rezi je po Nacetovi smrti prevzela posestvo.
Neža je poročila vdovca Antona Oblaka na Srednjem Brdu nad Hotavljami. Imel
je že iz prvega zakona dva otroka: Janez in Marjana. Tudi z Nežo sta imela še sina
in hčer. Neža je po mami podedovala astmo in je precej mlada umrla. Bila je ve-
liko preveč pridna in se je prehitro uničila. Tudi zelo pobožna je bila. Zmogla sta
toliko, da je bil prav čeden grunt. Otroci smo hodili vsako leto doli na češnje, jih
je bilo vedno dovolj. Sin Anton je študiral za duhovna v Celovcu. Imel je novo
mašo na Trati. Služboval je na Štajerskem, če se ne motim, v Marija Bistrici, kjer
je tudi umrl. Bil je že zelo dolgo slabega zdravja. Hčerka Marija (Micka) pa se je
poročila na Koroško s Štefanom Breznikom, ki je imel hotel Narodni dom v
Pliberku. Štefan je bil v zadnji vojski zaprt v Dachauu. Umrl je na nepojasnjen
način leta 1943 v Berlinu na dan, ko je padel Stalingrad. Ko so očeta zaprli, so
takoj zaprli tudi gostilno. Družina je bila preseljena leta 1942 v Nemčijo in se je
šele čez kakih 6 mesecev po končani vojni vrnila. Micka je umrla 2. julija 1968.
leta. Bili smo na pogrebu, ki je bil zelo slovesen. Ljudi je prišlo toliko kropit, da
so hodili samo skozi. Na pokopališču pa so bili dolgi govori. Imela sta otroke:
Ivanka, roj. 1915, umrla 1932 v Ljubljani zaradi zastrupitve s hrano. Gitka, roj.
1918, umrla 1991, Milan roj. 1922, Štefan, roj. 1924, Kristijan, roj. 1929, Karli,
roj. 1931, umrl 1941 za slepičem, Mara in še Cilka. Dva otroka sta umrla še do-
jenčka. Štefan je prevzel doma. Poročil je Nemko, ki bo otroke vzgojila čisto
nemško, čeprav se je Štefi štel za zavednega partizana in meni zameril, ker sem bil
na Koroškem. Milan je šef podjetja za uvoz in izvoz, mislim, da predvsem
pohištva. Je kar premožen in je tudi meni pomagal pri nakupu prvega traktorja.
Poročen je s sudetsko Nemko, ki pa že kar dobro govori slovensko. Kristjan (Kris-
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to) pa ima veletrgovino z brezalkoholnimi pijačami. Poročen je s Primorko Mileno,
ki je zavedna Slovenka. Mara ima hišo v Perčah, Cilka pa je poročena z vrtnarjem
v Beljaku. – Posestvo na Srednjem brdu je prevzel Mickin polbrat Janez. Dolgo se
ni oženil, potem je dobil neko rogovilasto babo, ki je pri njem služila. Sta se kmalu
sprla in ločila. Posestvo pa sta dobila en sosedov fant in Šubcova iz Hotavelj.
Martin je bil star dobrih 15 let, ko so šli nekaj delat v gozd v Dovce. Ker mu je bi-
lo vroče, se je šel v Soro ohladit. Takrat se je tako prehladil, da se ni mogel pre-
mikati. Čisto trd je ležal na gorenji veži. Prav takrat je (to je bilo na sv. Ano
dopoldne leta 1881) nastal pri hiši velik požar, ki je upepelil celo našo domačijo
in obenem skoraj vse domačije nad cesto s »Kočami« vred. Pogorela je tudi cerkev
in prav do Skalarja vse. Nad cesto je ostalo samo pri Hlipčarju. Skoraj vsi ljudje
so bili pri maši na Ledinci, le nekaj gospodarjev (med njimi tudi naš stari oče) je
bilo v gostilni pri Škandru. Ogenj je prišel pri nas iz dimnika. Doma je bila samo
stara mama, ki je baje nekaj cvrla na ognjišču pri peči, saj štedilnikov še ni bilo.
Bila je tako zmedena, da je tekla najprej po očeta v gostilno, čisto je pozabila na
sina, ki je ležal bolan zgoraj. Ko so ljudje prišli, je bila vsa hiša v ognju in ni nihče
več mogel ponj. Čeprav se ni mogel ganiti, se je v sili le povlekel nekaj metrov proč
od postelje, kjer so potem dobili zoglenelo truplo. Ogenj se je s silno naglico
razširil, zdelo se je, da je vse hkrati zagorelo. Dogajali so se obupni prizori. Na
Ledinci v cerkvi je med mašo nekdo zavpil »Dobračeva gori!« V silni gneči je dr-
lo vse iz cerkve. Ljudje so planili kar čez vodo po najkrajši smeri proti požaru.
Modrijan je klečal na travi in molil, tudi drugi so vpili ali molili. Gasilnih priprav
takrat še niso imeli, pa bi tudi dosti ne pomagale. Ljudje so bili obupani, ker jim
je praktično pogorelo vse. Najhuje pa je bilo pri nas, ker ni bilo nikogar, da bi kaj
rešil, poleg tega pa še žalost za Martinom, ki je na tako grozen način umrl, in še
razna namigovanja o krivdi, ker je ogenj nastal pri nas. Moj oče je pravil, da je bi-
la takrat zelo dobra letina pšenice. Pa je pogorela vsa, preden je bila omlačena.
Luka je umrl kmalu po rojstvu. Verjetno tudi prva Marija.
Marija (teta Micka) je bila v pravem pomenu teta, ker se ni poročila. Bila je lepo
dekle in je imela polno snubačev, pa se za nobeno ceno ni hotela poročiti, čeprav
so jo kar naprej silili. Nikoli ni imela miru ne pred očetom ne pred drugimi. Ker
so jo kar naprej silili, naj se poroči, je šla z očetom večkrat tudi kam na oglede.
Oče ji je rekel, vsaj gledat pojdi, če se ti ne bo dopadlo, pa potem rečeš, da ne greš.
Šla je enkrat tudi k Bogateju. Ko je prišla domov, je rekla, da se ji ne dopade. Takoj
se je preoblekla in šla za delom na vrt, kjer so bili kosci, in je tako zavriskala, da
se je slišalo daleč naokrog – vesela, da je bila spet prosta. Oče je potem tudi spre-
videl, da je ne bo omožil, in je rekel, da je nikamor več ne pelje. Bila je potem v
veliko pomoč doma. Predvsem je gospodinjila in otroke varovala, posebno mene
je rada imela. Bila je tudi zelo pobožna in je vedno sodelovala pri raznih katoliških
društvih. Par let je bila tudi pri bratu Francu na Koroškem. Pred vojno (1. svetov-
na) je šla na božjo pot v Sveto deželo. Odkar sem jo jaz poznal, je bila tudi slabega
zdravja in je leto kasneje kot stari oče umrla, stara 54 let.
Marjana se je poročila stara 25 let s Francom Bačnarjem, krojačem iz Stare vasi.
Bil je dober in podjeten krojač, a se je malo preveč vdal pijači. Pil ni do pijanosti,
pač pa redno. Verjetno je zato tudi prezgodaj umrl. Marjana je umrla leta 1952,
stara dobrih 77 let. Imela sta dva sinova: Francl, moj letnik, pa pol leta starejši.
Delal je trgovsko šolo, pa ni imel nikjer posebnega uspeha. Po prvi vojni je bil dalj
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časa v Srbiji. Med drugo svetovno vojno je bil precej na Koroškem. Poročil je
Rinkovo iz Žirov (umrla leta 1970). Imata hčer Evo, ki je poročena s Kolarjevim
iz Žirov. Francl je po vojni zgradil lepo hišico na zgovorjeni parceli. (Pripis M.G.:
Bačnarjeve, kakor tudi Franclnove hiše ni več. Porušili so jih, ker so na tistem mes-
tu zgradili blagovnico.) Rudolf je nasledil očeta v obrti. Bil je tudi dober krojač.
Ker ob očetovi smrti še ni bil izučen, je dobil izučenega pomočnika Pertovta, se
pri njem izučil in še nadaljeval obrt na očetovo ime. Bil je tudi bolj resnega značaja
in dober pevec. Bil je več let mlajši kot brat Francl, a je že kmalu po vojski (leta
1948) umrl. Poročen je bil s Kolerjevo Micko. Imata tri hčerke.
Franc je bil najmlajši. Potem pa se je zaposlil v nekem hotelu v Beljaku. Kasneje je
kupil v Drveši vesi pri Pliberku posestvo, kjer je imel gostilno in žago. Po vojski je
moral enkrat bežati pred Nemci. Poročil se je z »Maticovo« Julko (Gostiša) iz
Žirov. Imata otroke: Pavel, Julka (Julči), Ida, Aleksander (Sandi). Pavel je šofer,
Julči je poročena z Ivanom Rudolfom na Bistrici št. 45 (Avstrija). Imata lepo po-
sestvo, mož je tajnik na občini. Otrok nimata. Ida je poročena z orožnikom, ki se
piše Samec. Stanujeta v Grebinju. On je bil med vojno komandir v Poljanah in Sel-
cih. Zna zelo slabo slovensko. Imata nekaj otrok, ki pa slovensko prav nič ne zna-
jo. Sandi je doma. Vodi gostilno in žago. K sreči pa ima pridno ženo, ki to v resni-
ci vodi, saj je on vedno v planinah, najraje na Peci. Tudi ta dva nimata otrok.
Janez, moj oče, je bil najstarejši od fantov. Za naslednika na kmetiji je bil baje
predviden mlajši, Martin, po njegovi nesrečni smrti pa je bil določen Janez. Oženil
se je okrog 33 let star z Marjano Rejc, ki je bila prav tako Trovtova iz Dolov, kot
njegova stara mati. Mogoče je bil tudi to vzrok, da jima je umrlo pet otrok, kmalu
po rojstvu. Oče Janez je dobil zanemarjeno kmetijo s slabo naredbo, posebno šta-
la ni bila več za rabo, in pa veliko dolgov. V mladosti je bil precej bolan in šibak.
Pri obnovi hiše in gospodarskih poslopij po požaru leta 1881 se je ob prekladan-
ju tramov in drugega materiala močno pretegnil. Od tedaj ga je vse življenje mučil
»prug«. Zdravniki mu niso pomagali in že ni več upal, da bo kdaj ozdravel. Dobil
pa je v roke knjigo župnika Kneippa in se po njem navodilu ozdravil in utrdil.
Odslej je imel močno zaupanje v vodo in je bil trdno prepričan, če voda več ne po-
maga, potem tudi nobeden drugi ne. Tudi hranil se je po Kneippovem sistemu. Pi-
jače ni cenil, kljub temu pa ga je včasih premotila družba, da ga je malo preveč
spil. Posebno takrat, ko so zvezde padale z neba (poznejši pripis: Krakatau), je bil
menda tako pijan, da ni prav nič vedel, kaj se godi. Večinoma je jedel neslane je-
di. Nekoč ga je en les tako udaril, da sem mu moral pomagati, da je prišel do sape.
Zdi se mi, da je bil od takrat manj krepak in je posebno desno roko težko vzdig-
nil pokonci. Ker je moral v mladosti vedno veliko delati s konji, je pridobil veliko
izurjenost pri vsakem delu. Vedno si je znal pomagati, da je delo izvršil s čim
manjšim naporom. Rad je delal take dela, katerih se ni nihče drugi upal lotiti.
(npr. iz Jakcove grape je spravljal ogromen hlod, pri elektrarni je prevzel najtežje
vožnje, peljal v Idrijo po 3500 kg sena, kupil en voz gnoja, potem pa ga je naložil
na en voz za 10 normalnih in odpeljal itd.) Imel pa je zato tudi dobro orodje, naj-
močnejše vozove, granik, vitel, železne vrvi itd. V Rovtu je napravil »luftban«
(žičnico) za vožnjo drv. Ker ni odnehal, smo res speljali po njem vse, bilo pa je ve-
liko truda in nič dobička s tem. Nad Šemanikom je postavil »gepel«, da smo s tem
vozili v »Oplot« in v »Brdo« na njive gnoj. On je bil vedno prvi za vsak napredek.
Imel je edini v Žireh kosilnico in obračalnik na konjsko vprego, pa še druge
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potrebne stroje. Podjeten je bil preveč. Namesto da bi odplačeval že podedovane
dolgove, je vedno kaj novega kupoval. Kupil je travnik na Rudniku (prej prodan)
nazaj za 1400 gld., Tomincove skale, gozd v Malem Rakulku, Sedejčkovo njivo,
Tomincovo hišo in še poprej Rovtarjev grunt v Doleh, ki pa ga je prodal naprej,
razen gozda v grapi. – Za časa svojega življenja je trikrat delal nov hlev. Prvič po
požaru leta 1881, ko ni bil še gospodar, vendar glavni delavec. Takrat je bil zgra-
jen hlev le bolj za silo, zato se je lotil novega v prvih letih svojega kmetovanja, ki
pa je bil zgrajen leta 1904. Leta 1915 pa ga je znova uničil požar. Zakuril je nek
Balantačev, ko je z mamo prišel v »žernado«. Takrat je ostrešje malo razširil in hlev
povečal. Imel je dalj časa žrebčarsko postajo. Potem je bil solastnik gospodarske
družbe »Na Kočah«, kjer je bila mizarska delavnica z veliko stroji, parna gauter
žaga, stroj za delanje opeke, elektrika itd. To podjetje se je po vojski razšlo, oče je
odkupil 3/5 deleža in potem vse izročil sinu Francu, čeprav je bil še mladoleten.
Franc je žago tudi obdržal. Dalje je bil zopet takoj zraven, ko se je ustanovila »av-
to družba« (oče, Tine Poljanšek, Primožič in Jelovčan). Ta družba je začela že pred
vojno voziti v Škofjo Loko. Prava senzacija je bila, ko je prišel novi avtobus v Žiri.
Sicer smo že poprej videli kakšnih par manjših avtomobilov, ko so hodili inženirji
na Koče zaradi elektrike, prav dosti pa ne. Od te družbe je oče še ravno pravi čas
odstopil, ker je v precej slab položaj zašla. – Pri vsem tem pa oče tudi kmetije ni
zanemaril. Imel je vedno najbolj zagnojene travnike, najlepšo živino in
najmočnejše konje, orodja več kot trije drugi, vozov raznih še preveč. Gozdovi niso
bili preveč iztrebljeni. Kmalu po vojski je doživel srečni dan (pomagala je dosti
inflacija), ko je poplačal zadnji dolg. Doli na cesti pred »Županom« je na glas za-
vriskal. Nesreča in njegova velika podjetnost sta hotela, da pa se je kmalu nato za-
kopal v električno podjetje na Fužinah, kar pa bi bila silno dolga zgodba. Vložil je
v podjetje poleg ogromnih skrbi in osebnih žrtev okoli 600.000 kron in prevzel
solidarno poroštvo, katero je naraslo na milijonske vsote in po razdelitvi še tu
odpadlo nanj okoli 600.000 dinarjev, mestni pa še Kranjski posojilnici in drugim.
Ni čudno, da je potem oče skoraj povsem obupal in z njim mi vsi. Peklo ga je tem-
bolj, ko ga je zadel ta udarec po vsem njegovem prejšnjem velikem uspehu, tako
rekoč na stara leta. Strašna so bila tista leta okoli leta 1924. Oče, še tako krepak,
je pod tem bremenom kar hiral. Omeniti moram, da je bil zelo občutljiv v
duševnem oziru. Kadar je imel skrbi, je celo noč zdihoval in ni mogel spati. Nekaj
strašnega je bilo v zadnjih letih, ko smo vsak čas samo pričakovali, da bomo pro-
dani. Zdihoval je včasih ponoči tako naglas, da skoraj nismo mogli spati. Gozdovi
so bili skoraj popolnoma izsekani, v hlevu je bilo le še par repov. Prodal je tudi
nekaj zemljišča. Vse je šlo za dolg, ki pa se je le večal. – Potem je prišlo malo umir-
jenje. Neposredne nevarnosti, da bi nam kar na hitro prodali, zaenkrat ni bilo več.
Ta ali oni je rekel: »Boš videl, da boš danes eno leto še tukaj,« in tako smo se že
kar privadili, da je življenje začelo prihajati v stari tir. Tudi smo počasi začeli
spravljati nazaj robo, ki smo jo razpeljali okoli, da nam je ne bi zaplenili (vozove
k Jureču, lojtre in razno šaro k Anžonovcu, dva vojaška voza na Vovče, železne
vrvi k Jerebcu, cevi lončene zakopali itd.). Tudi je oče, da je bila nesreča še večja,
posodil nekemu šoferju par tisoč din in jih ni več dobil. Dal je v neko banko na
Kongresnem trgu (Kavčič) čez 20.000 din, prejetih za prodano živino, pa je ban-
ka propadla in jih ni več dobil. Po takih nesrečah smo se že včasih bali, da si bo
kaj naredil. – Leta 1929 smo spravljali seno, takrat je oče peljal domov en voz.
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Sedel je na senu, pa je na Lopatnicah malo nepravilno zavil s poti in se je voz pre-
vrnil, njega pa je vrglo v stran. Ne vem, ali še tisti ali drugi dan, ko sva bila sama
na travniku, se je kar naenkrat ulegel na tla in tožil, kako ga boli. Tedaj sem prvič
resno zaslutil, da je oče hudo bolan. Že drugi dan se je odločil in šel sam v Ljub-
ljano v bolnico, da se bi dal operirati. Kako malo je bolnici zaupal, se vidi iz tega,
da je dal denar, ki ga je imel s seboj, shraniti v neki gostilni blizu bolnice. Naročil
je tudi, naj zaenkrat ne pravimo nič o tem, kam je šel. Med sosedi je nastala silna
radovednost, ko ga nekaj dni niso videli nikjer in tudi nismo nič pravega povedali.
Operiran je bil kmalu. Ko sem bil za nekaj dni pri njem, mi je že pravil, da je bi-
la huda operacija in ni dobil narkoze. Operiran je bil za prug in na mehurju. De-
jali so mu, da bi ne bilo nič nevarno, ko ne bi bil že toliko star. Trdno je še upal,
da bo še ozdravil. Čez tri tedne se je vrnil domov, sicer slab, vendar boljši. Ko bi
ne imel toliko skrbi in s tem tudi opravkov, bi se mogoče res pozdravil. Tako ga je
čez nekaj časa zadela še kap in je bil po eni strani hrom in tudi govoril je bolj težko.
V tistem času smo sicer s težavo, a vendarle uredili, da je napravil testament. Ze-
lo je bil že bolan, ko se je ženil sin (moj brat) Franc. Zato ohcet ni bila preveč
hrupna. Franc se je oženil 9. novembra 1930, oče pa je umrl 14. novembra 1930.
Pogreb je bil ravno ob tisti uri, kot je bila pred enim tednom Francova poroka. –
Ob smrti mu je električna družba napeljala okrog krste žarnice, zgoraj nad glavo
pa napravila razsvetljen napis – »V spomin, družabniki«.
Glede na svetovno naziranje je bil oče popoln liberalec in skoraj brezverec. Do 20.
leta je, kot so rekli, še prav rad molil, potem pa se je polagoma navzel drugega
duha, menda največ pod vplivom Tineta Poljanška. Potem ko se je oženil, pa je bil
vedno najzvestejši pristaš Liberalne stranke in žirovskega Sokola. Vselej, kadar je
bila kaka parada, je on zraven jahal konja, napravljen v sokolsko uniformo. Veliko
sta se včasih prepirala o verskih vprašanjih s teto Micko in pozneje tudi z menoj.
Midva sva se dostikrat sprla ravno zaradi politike. No, proti koncu se je izkazalo,
da ravno tak brezverec le ni bil, ali pa se je premislil. Že v bolnici se je spovedal,
proti koncu pa je sprejel tudi sv. obhajilo in sv. poslednje olje.
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Moja mama Marjana, roj. Rejc je bila nadvse pridna. Bila je bolj majhne postave
in nikdar posebno zdrava. Že pred vojno je bila v bolnici, in to zaradi enega očesa.
V oko jo je sunila krava in ji ga pokvarila tako, da je nanj le malo videla. Tudi
pozneje ji je večkrat kaj bilo. Med vojsko enkrat je imela vneto prsno mreno in so
jo komaj rešili. Precej časa pa ji je nagajal prug. Dostikrat ji je črevo izpadlo.
Morala je malo počivati in spraviti črevo nazaj, potem je spet tekla za delom. Pred
par leti jo je dolgo bolela noga in se ji je le počasi pozdravila. Pri vsem tem pa je
vedno delala po svoji moči. Posebno je imela veselje do živine, katero je sama ko-
mandirala. Zjutraj je bila vedno ob pol štirih že v štali je vse povrdjala in pomol-
zla. Skrb je imela v štali tako, da meni ni bilo treba prav nič skrbeti. Pri delu je
mnogokrat preveč trpela, ker je vedno raje sama vse naredila, kot da bi komu uka-
zovala. Ukazovati sploh ni znala, če ni mogla sama, je le prosila za pomoč. – Ko-
liko je mama v svojem življenju naredila enega dela, se sploh ni mogoče pred-
stavljati. Zjutraj je vedno prva vstajala že pred četrto uro, spat pa je hodila vedno
zadnja. V času največjega dela je kruh pekla le ponoči. Molila na videz ni poseb-
no veliko, je rajši sama zase. K maši pa je šla vsako nedeljo prav do zadnjega.
Revežem je zelo veliko dobrega naredila, posebno za tiste, ki so ostali čez noč, je
vedno skrbela, da jih ni zeblo. Tudi za delavce je vedno skrbela, da so bili siti in
zadovoljni. Nas otroke je imela zelo rada in nam je vse ustregla, kar je le bilo v
njeni moči. Veliko preveč nas je razvajala. Jedli smo, kar smo poželeli, delali, kar
smo hoteli, ležali smo, dokler se nam je ljubilo. – Največja mamina zasluga pa je
mogoče tudi, da smo obdržali dom. Prav vsi drugi smo že obupali, da se bo dalo
rešiti, mama pa je le še bodrila: »Le verjemite, da bo še drugače, travniki so le ve-
liko vredni« itd. Pri vsem tem pa je delala kot po navadi, da smo počasi tudi dru-
gi morali začeti. – Včasih pa je bila mama tudi huda in zamerljiva. Najlepše
trenutke je imela, kadar je mogla iti domov v Dole. To je bilo enkrat ali dvakrat
letno in vselej je vzela koga od otrok s seboj. Seveda smo bili pri tem tudi mi nad-
vse srečni. Navadno smo šli peš in ostali gori čez noč. Spominjam se, da je bilo pri
Trovtu vedno dovolj vina in tudi nikdar brez mesa in belega kruha. Kakor je bila
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Marija, roj. 1939,
Martin, roj. 1942
in Anica, roj. 1943



mama tiha in brez vsakega nastopa, vendar se spominjam, da se je moralo največ
po njeni volji delati. Pred očetom je imela to prednost, da je vse bolj natančno
naprej premislila in je zato njen predlog mnogokrat obveljal. Vendar če bi bilo vse
po njenem, se bi oče nikdar ne spuščal v rizkantna podjetja. – Zadnji dan je zju-
traj še vse opravila pri živini, ko so se ji začele močne bolečine po črevesju.
Zdravnik ji je dal injekcijo, pa ji ni nič pomagalo. Treba jo je bilo peljat v Ljub-
ljano, pa nismo dobili nobenega avtomobila. Zato smo naprosili kar poštnega. V
njem smo ji lepo postlali, da je lahko ležala. Jaz sem šel z njo. Kljub slabi cesti ni
nič tožila. Na priporočilo zdravnika in mojega bratranca Radota Poljanška so jo
takoj sprejeli. Jaz sem počakal in po operaciji še govoril z njo. Naročala mi je pred-
vsem, kako naj delamo z živino, dokler je ne bo. Ponoči pa je umrla. To je v noči
s 7. na 8. marec l937.
Janez in Marjana roj. Rejc (moja starša) sta imela osem otrok, sedem fantov in eno
dekle. Vendar ne vem, ali je bilo to krivo, ker sta bila »mala« bratranca ali kaj
drugega, jima je pet otrok umrlo kmalu po rojstvu. Otroci so bili: Micka, roj.
1898, Dominik, roj. 1899, Ivan, roj. 1901, Štefan, roj. 1903, Franc, roj. 1905, Fi-
lip, roj. 1907, Vinko, roj. 1909, Aleksander 1911. Poleg mene sta ostala le še bra-
ta Franc in Filip. Vsi pa smo bili že od mladosti precej slabega zdravja. Predvsem
smo imeli vsi težave z želodcem.
Franc se je sam odločil in se je šel k Cankarju na Selo učit mizarstva, okrog leta
1920. Tam se je tudi izučil, potem pa je delal še v Logatcu pri Oblaku, kjer je svo-
je znanje izpopolnil. Precej zgodaj je pričel samostojno obrt v »Tomincovi« hiši. To
hišo je oče kupil še pred popolno inflacijo in s tem napravil dobro kupčijo. Hiša je
bila, kot pove ime, »Tomincova«, to je od družine Janeza Ježa. Hiša je bila po prisil-
ni dražbi prodana še pred prvo svet. vojno. Takrat jo je kupil Vinko Mlinar s Sela,
od njega pa jo je kupil oče. Leta 1930 je imel Franc že dobro razvito obrt in ved-
no dovolj dela. Imel je že univerzalen stroj, tri pomočnike in dva vajenca. Na hrani
pa so bili še vsi pri nas. En teden pred očetovo smrtjo se je oženil z Julko Gantar iz
Nove vasi. Imata šest otrok, in sicer: Franc, Ivo, Anica, Tone, Jože in Marjan.
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Ivan in mama Jožefa
(Pepca), stojijo otroci
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Anica



Filip se je šel učit za trgovca v Maribor k »Lahu« potem, ko sem jaz prišel domov
od vojakov. Tam se je tudi izučil. Po precejšnjih avanturah je spomladi leta 1930
vzel v najem za štiri leta hišo Jakoba Mlinarja na Selu in tam odprl trgovino.
Pozneje je imel trgovino in gostilno nasproti cerkve v Žireh. Šlo mu je kar dobro.
Poročil se je z Julkino sestro Slavko, Gantarjevo iz Nove vasi. V zakonu sta se ji-
ma rodila dva sinova: Vaso in Albert.
Jaz (Ivan) sem bil določen za naslednika na kmetiji. Imel sem do kmetijstva veselje,
še raje pa sem hodil v šolo. Z velikim veseljem sem šel leta 1920 v kmetijsko šolo
na Grm pri Novem mestu. Ko sem ravno začel z drugim letnikom, sem bil pokli-
can k vojakom. Po vrnitvi od vojakov sem kmetijsko šolo še dokončal. Naslednje
leto sem naredil še zimsko zadružno-trgovsko šolo v Ljubljani. Pozneje sem se začel
ukvarjati z gojenjem sadnih sadik, dosti iz veselja, še bolj pa iz potrebe, saj sem le
na tak način dobil kaj lastnega denarja. Po očetovi smrti sem prevzel kmetijo z
ogromnimi dolgovi zaradi propadle elektrarne. Lahko bi dobil bogato nevesto
(tukaj pove katero, pa ne bom napisala, op. M.G.), ki mi bi prinesla dovolj dote, da
bi laže odplačeval dolgove. Pa na taki osnovi nisem hotel graditi družine. Oženil
sem se 11. 1. 1931 z Jožefo, roj. Jurca iz Rovt. Bila je iz družine, kjer je bilo 16
otrok. Ohcet se je vršila na željo nevestine strani še čisto na star način z vsemi stari-
mi običaji in je trajala 24 ur. Z doto sva odplačala le manjše dolžnike. Zdelo se mi
je najbolje, da zmanjšam vsaj število teh, ki sem jim bil dolžan. Tudi nama se je rodi-
lo šest otrok: Janez, roj. 30. 5. 1934, Ida, roj. 1. 9. 1935, Katarina, roj. 8. 2. 1938,
Marija, roj. 28. 8. 1939, Martin, 12. 1. 1942 in Anica 29.7.1943. – Z velikim
odrekanjem, dobrim gospodarjenjem in trdim delom sva bila leta 1939 že skoraj
brez dolgov. Potem je prišla druga svetovna vojna …
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Nemca na vasi zajeti
skoraj vsi moški z
Dobračeve za talce in
k sreči potem vsi
izpuščeni



Pripis:

Tu bom s prepisovanjem in usklajevanjem očetovih zapiskov končala. Zbirala sem
jih kar iz precej zvezkov, saj včasih še ni bilo računalnika, da bi lahko kar vmes kaj
dopisal. Pisati je začel leta 1932, potem pa si je sproti zapisoval vse življenje, če je
kaj novega poizvedel. Kdor bo hotel pisati rodovnik naprej, ima tukaj osnovo. Nje-
govih zapiskov je še veliko, posebno so zanimiva prva leta njegovega kmetovanja.
To pa kdaj drugič. Na kratko pa sem strnila njegovo življenje v rimi. Pesem sem
napisala ob stoletnici njegovega rojstva.

Njegova hči: Marija Gantar
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Čeprav je že minila zima –
takrat imam več časa,
mi, upam bo uspela rima,
če bo navdih s Parnasa.

Bi pesem rada poklonila
pokojnemu očetu,
ki bil bi letos, če bi živel,
že sto let na svetu.

Se v kmečki hiši je rodil
kot prvi v družini,
po očetu je ime dobil,
če bil bi le edini.

Še pet bratov je imel,
le ena je b’la sestrica,
a svet ostale ni sprejel,
preživela je trojica.

Ko bil je deček še prav mali,
so mu rekli oče, mati:
kmetijo tebi bomo dali,
zato se uči kmetovati.

Ker šola še ni b’la obvezna,
so mu jo prav branili,
saj kmet kar kmalu dosti zna,
če z delom se opili.

A ata šolo imel je rad,
ni hotel je pustiti,
je moral včasih na pomlad
od dela kar uiti.

Da se kdo ne bi preveč jezil,
njegova dobra mama
je delo, ki ga je pustil,
opravila kar sama.

Bil malo je premlad
in imel je kanček sreče,
da prva vojna ga svetovna
s sabo ne odvleče.

V miru je potem
vojaška leta služil,
v Prizrenu je vežbe
še z učenjem združil.

Cirilico pravilno
se pisat je učil,
si dnevnik sproti pisal,
ko je čas za to dobil.

Je v cirilici kasneje
rad v dnevnik kaj dodal
in to, kar on ni hotel,
da drugi bi prebral.

Se učil je esperanto,
je kar dobro pisat znal,
dobil kolege nove,
se z njimi dopis’val.

Knjige je prebiral,
če jih je le dobil
bi rad se o kmetijstvu
kaj novega naučil.

Da na kmetiji dober
bi gospodar postal,
v kmetijsko šolo šel je,
tam znanja si nabral.

Ob večerih in nedeljah
rad hodil je v družbo,
mu manjkalo je d’narja,
saj ni hodil v službo.
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Zato ob drugem delu
je vzgajal sadno drevje,
s tem nekaj je zaslužil
in b’lo mu je v veselje.

V tem času na Fužinah
elektrarno so gradili,
ker vse je b’lo predrago,
posojilo so dobili.

Za gradnjo elektrarne
družba je nastala,
ki svoje je imetje
vse za jamstvo dala.

Se v družbo je vključil
oče tud’ njegov,
bil vedno je navdušen
za pridobitek nov.

Velika je povodenj
porušila jim vse,
skoraj bi kmetijo
kredit odnesel še.

Gozdovi so se skoraj
izsekali vsi,
a s tem dolgovi niso
poplačani še b’li.

Ker fant je za ženitev,
svetujejo mu vsi,
naj z nevesto se bogato
kmalu poroči.

A on jih ne uboga
in reče si tako,
dota za ljubezen
menjava slaba bo.

Zato kar nekaj let
od takrat še mine,
ko zbere si nevesto
z velike res družine.

Imeli so pri hiši
kar šestnajst otrok,
z doto ni odplačal
niti en obrok.

A je prinesla pridne roke
in dobro tud’ srce,
zraven pa korajžo,
ki jo atu manjka že.

S pridnostjo in znanjem
je kmetija zacvetela,
čeprav sta čez deset let
dolga še nekaj imela.

Šestim nam otrokom
sta življenje dala,
in če ne b’lo bi vojne,
bi nam bolje ga postlala.

A preden sta deset let
skupnih preživela,
se je po svetu spet
vojna razbesnela.

Po vihrah in težavah,
ki v vojni so nastala,
sta imela le še srečo,
da živa sta ostala.

A kmetijo skoraj celo,
ki družino je redila,
ki sta jo komaj odplačala,
je država zaplenila.

Bilo je treba
še šest otrok zrediti,
ki bili smo premali,
da bi se mogli zaposliti.

Se z mamino korajžo
tud’ ata je pobral,
na preostalem koščku
je napredno kmetoval.
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Svoje znanje rad
še drugim je delil,
po okoliških vaseh
kmete je učil.

V zimskih pa večerih
pisal je in bral,
a včasih za spremembo
na citre je igral.

Mama nas je učila
slovenske pesmi peti,
nas je ata s citram spremljal,
da bili smo bolj vneti.

Čez nekaj let začel je
z novimi načrti,
saj vrnili so mu zemljo
naj uživa jo do smrti.

Začasno spet lahko je
posekal kakšno smreko,
z denarjem kupil nujno
za hišo, hlev – opeko.

Otroci smo počasi
zapuščali svoj krov,
vedno poredkeje
smo prihajali domov.

Le eden še od bratov
pri starših je ostal,
tako so določili,
da naprej bo kmetoval.

A ata skrb je žrla,
ki je ni mogel skriti,
kako bi uspel kmetijo
zares nazaj dobiti.

Pisal dokaze, prošnje
na državna vsa telesa,
a povsod naletel
na gluha je ušesa.

Kmetijo je zares
z vsem srcem rad imel,
mu je skrb telo načela,
da je hudo zbolel.

Napredek v kmetijstvu
kar velik je dosegel,
a v boju z boleznijo
utrujen je podlegel.

Pred smrtjo mi je še naročil,
naj v zadnje mu pojo slovo,
skrb svojo v pesem bi iztočil:
»Polje, kdo tebe ljubil bo?«

Čez slabih dvajset let
bi mogoče srečen bil,
saj kmetijo v celoti
je moj brat nazaj dobil.
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Uvod

To je moj dnevnik z osebnimi spomini na prvih šest mesecev našega življenja v
Ameriki.
Leta 1948, ko so prihajali agenti raznih držav v taborišče in nas vabili v svoje do-
movine, sem se odločil, da gremo v Argentino. Predsednik Peron je dovolil neome-
jenemu številu slovenskih beguncev, da se naselijo v njegovi državi. Govorili so tu-
di veliko o izselitvi v Ameriko, toda to mene ni zanimalo. Kvota 250.000 beguncev,
ki jo je dovolil predsednik Truman, se mi je zdela še za Jude prenizka. Imeli tudi
nismo nobenega sorodnika v Ameriki, ki bi nam jamčil vselitev. In končno, Ameri-
ka se mi je zdela dežela pustolovcev, kjer pošten človek ne more napredovati. Tako
sem nasvet gospoda Gosarja in Zupana, naj bi se vpisal za izselitev v Ameriko, za-
vrnil. Na daljše prigovarjenje, da bom prijavo lahko odpovedal ali jo kadarkoli
preklical hočem, sem se vdal in privolil, da sta nas vpisala na seznam.
Na Willardu, država Wisconsin, je bil takrat za župnika slovenske župnije pater
Odilo Hajnšek. Nagovarjal je tamkajšnje farmerje, da bi sprejeli slovenske družine
iz taborišč. Dobil je kakih 10 ljudi, ki so mu to obljubili. Begunce so takrat ime-
novali »displaced persons« ali »DP«. Med botri ali »sponzorji« je bil tudi John Bre-
zic, manjši farmer na Willardu.
Proti pričakovanju je prišlo spomladi 1948 obvestilo, da smo prvi, ki smo dobili
sponzorja. Dr. Basaj, ki je to posredoval, je sporočil, da je Brezic poročen in brez
otrok. Z ženo sta v šestdesetih letih in bi rada oddala farmo. Vsi so nama čestitali
kot bodočima ameriškima farmerjema. Vendar sem še vedno računal na Argentino.
Žena Cilka, ki je bila takrat noseča, pa je želela iti v Ameriko. Mojo željo je
preprečil odlok predsednika Perona, da nosečih žensk ne sprejemajo.
Gospod Brezic je potreboval delavce za pospravljanje jesenskih pridelkov in je pri-
ganjal, naj pridemo čim prej. Pričakovali smo, da se bomo izselili v enem ali dveh
mesecih, toda odhod se je zavlekel več kot eno leto. Na zdravniških preiskavah so
ženi z rentgenskimi posnetki odkrili temno liso na rebrni mreni. Odhod so odložili,
da bi videli, ali je poškodba nova ali stara. Tako se je zgodilo, da so nekateri naši
prijatelji odpotovali štiri mesece prej kot mi. Končno se je izkazalo, da je temna lisa
na mreni stara in tako se je približal naš odhod iz taborišča 25. novembra 1949.
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20. decembra 1949
Smo že devet dni in 3.520 milj (5.632 km) na ladji U.S. Transport Ship General
Greeley. Danes smo prepluli 402 milji. Do New Yorka je še 758 milj.

22. decembra 1949
Mnogi so vstali ob treh ali štirih, jaz ob petih. Po maši zajtrk, nato smo oddali
posteljnino in šli za četrt ure delat v skladišče, jaz v najlepši obleki, ki sem jo
oblekel danes prvič na potovanju; prej sem imel zelo slabo, ker so rekli, da je do-
bre škoda za pot.
Ob osmih sem zagledal v megli obrise kopne zemlje: obalo New Jerseja. Mnogo
čolnov in ladij, na stotine galebov. Med vožnjo ob obali sem občudoval nepretr-
gane kolone avtomobilov; vsi so drveli na jug. Je to kak velik pogreb ali kaj?
Ob devetih smo zapluli v newyorški pristan, pa šele ob desetih zagledali Kip svo-
bode in nebotičnike Manhattana.
Zadnje dni, ko je bilo morje mirnejše, smo bili lačni in žejni; kako veseli bi bili
kruha in mleka, pa ga nam niso dali. V newyorškem pristanišču so metali polne
zaboje hrane čez krov.
Ob desetih je pristal čoln ob ladji. Iz njega so dvignili na naš krov enega carinika
in več zdravstvenih oseb. X-raya (rentgenskega pregleda) ni bilo treba, saj se nam
je svetilo skozi želodce.
Ne vem, ob kateri popoldanski uri smo stopili na suho. Razdelili so nas po abece-
di in vsakemu pripeljali njegovo prtljago.
Naša prtljaga je vsebovala dva zaboja, ki sem ju naredil iz desk podrte barake v ve-
likosti 60 × 60 × 90 cm. Za nagel pregled je bil pokrov vsakega zaboja pritrjen s
samo štirimi vijaki, ki so se dali hitro odviti ali priviti na pločevinastih trakovih na
obeh koncih pokrova. V zabojih je vse naše imetje; vse, kar smo si pridobili po ta-
boriščih zadnjih pet let: žaga, sekira, čevljarsko orodje, posoda, narejena iz alu-
minijastih delov nemških letal (ameriška letala so bila izdelana iz duraluminija, ki
je pretrd za »klepanje« posod), in čipke. Žena je klekljala vsa ta leta v upanju, da
se bodo čipke drugod, posebno v Ameriki, bolje prodale kot v Avstriji. (Pred voj-
no je šel skoraj ves žirovski izdelek čipk v Ameriko.)
Imeli smo precej čipk in sem se bal, da nam jih bodo zacarinili. To skrb sem
povedal g. patru, ki je obljubil poskrbeti, da bo šlo vse gladko. Ko je prišel carinik
do nas, je g. pater poslal čedno gospodično, da ga je motila (če se ne motim, je bi-
la to gospodična Zajc.) Hitro je opravil, zato pa toliko natančneje pregledal zabo-
je Judov. Morali so jih popolnoma razdreti in pokazale so se dragocena porce-
lanasta posoda in velike umetniške slike.
V pristanišču so nas sprejele tudi neke ženske v sivih uniformah, menda Hčere
Revolucije. Te so nam postregle s kavo in donatci. Tu sem prvič opazil, kako golju-
fivi so Amerikanci: še krofe vrtajo, da porabijo manj moke! Pa da bi bilo vsaj ta-
kih preluknjanih krofov več! Ko me ne bi bilo sram, bi šel kar večkrat v vrsto (saj
morda sem).
Po doku je neki možakar vozil nekakšno kripico in v vseh jezikih ponujal svoje bla-
go: eno jabolko, en kruhek in menda kozarček kave za en dolar. Kupil sem za vse
tri in zapravil toliko, kot sem v Avstriji pri težkem delu v treh dneh zaslužil. Toda
ob takih cenah nam bo tistih nekaj dolarjev, ki nam jih je dala na pot National
Catholic Welfare Conference, prehitro pošlo.
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Noč je že bila, ko so nas naložili na avtobuse in prepeljali skozi Manhattan na
železniško postajo. Od samega poskušanja, da bi iz avtobusa videli luči
nebotičnikov do vrha, me je pošteno bolel vrat. Čudil sem se, kako more šofer ra-
zlikovati prometne luči od reklame, ko je vse v rdečih, zelenih, modrih lučeh.
Na železniški postaji smo morali čakati uro ali več. Ta čas sem porabil, da bi
poiskal kje hleb kruha za kakih deset otrok - našega, Sršenove in Rihtarjeve. Tudi
odrasli smo bili lačni. Toda hleba ni dobiti nikjer; povsod samo sendviči, tanki,
»da se čez vidi,« bi rekel Ljubljančan, in dragi kot žefran.
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Neki gospod je večkrat prišel okoli nas in si ogledoval naš drobiž. Končno je
pristopil k meni in mi dal nekaj dolarjev, naj kupim »candyje« za otroke. Hvaležen
sem mu bil, toda hleba ali štruce kruha bi bil mnogo bolj vesel.
Okrog enajstih ponoči smo zasedli železniške vagone. Vozili smo se v velikih, alu-
minijastih vagonih družbe New York Central: vse stene iz bleščeče kovine, velika,
čista okna, na koncu vagona pa veliko ogledalo iz brušenega stekla, na katerem so bile
narisane vse proge te družbe po vsej Ameriki. Toda nikjer kosa lesa, kamor bi mogel
zabiti žebelj, na katerega bi obesil kos obleke, aktovko ali mrežo. Ti vagoni so pred-
stavljali veličino in udobje Amerike, kot so pravilno predstavljali Evropo mali, stari,
leseni vagončki s kabinami, s katerimi smo se pripeljali iz Salzburga v južno Italijo.
Kljub lakoti in utrujenosti smo kmalu zaspali, zato nismo videli prvega dela naše
nove domovine.

23. decembra 1949
Hleba kruha bi bil mnogo bolj vesel.
Zaradi mimo dirjajočih vlakov in mnogih rdečih in zelenih luči sem slabo spal. Tu-
di Sršenovi in Rihtarjevi otroci so se zbudili že pred šesto, naš Janko pa ob pol os-
mih. Od sedmih do osmih smo stali v Buffalu. Povsod mnogo tovarn (za vsako
večjo hišo, okoli katere je bilo več avtomobilov, sem mislil, da je avtomobilska), pa
tudi lesenih stanovanjskih hišic. Te so se mi zdele bolj revne kakor naše doma. Saj
pri nas so živeli po barakah samo berači!
Povsod polno avtov, pa nobenega človeka. Tudi nekaj avtomobilskih pokopališč
sem opazil. Začelo je snežiti na še suho zemljo.
Opoldne smo se peljali skozi Cleveland. Ne vem, zakaj me je to mesto najbolj zani-
malo. (Morda zato, ker sem bral, da je to drugo glavno slovensko mesto, ali pa sem
slutil, da bo to kraj naše nove domovine.)
Na poti po Indiani smo se čudili ogromnim njivam koruze (še ne požete), ob njih
pa tu pa tam kaka mala kočica – in jih primerjali s Hrvaško.
Ob dveh sva šla s Sršenom v jedilni vagon in naročila kokošjo juho. »Imamo samo
paradižnikovo,« je rekel črni strežnik. Naročila sva in po dolgem čakanju, ko sva
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se bala, da sva že blizu Chicaga, dobila. Bila je dobra, a je stala skoraj dva dolarja
za vsakega z nekaj dodatka. Kupila sva še nekaj za ženi in dala vsak en nikel napit-
nine. Črni si je od blizu ogledoval novec, vrgel ga pa ni nazaj. Morda je vedel, da
sem jaz moral delati zanj pol ure.
V istem jedilnem vagonu so sedeli tudi štirje gospodje. Med jedjo so postali precej
glasni; govorili so o delavskih vprašanjih, o katerih si niso bili enotni. Ko je postal
pogovor precej glasen, ga je eden od njih nenadoma pretrgal z besedami: »Končaj-
mo to in zapojmo Sveto noč! Božič se bliža.« Res so jo zapeli glasno in razločno.
Tudi tu je Evropa potegnila kratko.
Namesto ob 15. uri smo dospeli v Chicago ob 17. Tam so nas iz vagonov vodili v
avtomobile, ki so nas prepeljali na drugo postajo, kjer smo zasedli star vagon
družbe Soo Line. Ob šestih zvečer smo se odpeljali na sever. Po mnogih kratkih
postajah smo prispeli v Marshfield ob pol petih zjutraj. Med vožnjo je Sršen po
hrvaško spraševal vsakega sopotnika ali sprevodnika, kdaj bomo dospeli na posta-
jo, označeno na ovojnici, in je po vsakem odgovoru vedel še manj kot prej, ker ni
razumel odgovorov.
V Marshfieldu so nas čakali Gosar, Brezic, Lamovec, Gosarjev brat in drugi s štiri-
mi avtomobili. Brezic me je takoj spoznal (po sliki, ki sem mu jo poslal vnaprej) in
mi ponudil žganje, ki ga pa nisem pokusil. Po eni uri vožnje smo prišli do farme
Franka Gosarja, kjer sta ostali družini Sršen in Rihtar, mi pa smo nadaljevali pot
– domov. Med vožnjo sem si najbolj zapomnil božično drevesce, viseče nad cesto
v Loyalu, kakor bi bilo narejeno nam v čast.
Pred Brezičevo hišo je Lassie zarenčal na Janka, ki ga je hotel pogladiti. Naša no-
va »mati« je strogo posvarila Janka: »Pusti žival pri miru! Ta pes ni vajen otrok.«
Opravičevala se je: »Ker ste priši dve uri prepozno, se je vse pohladilo in vam ni-
mam s čim postreči.« Mislila si je pa, da postrežbe nismo potrebni, ker smo se go-
tovo ustavili v kakem salonu. Spomnil sem se besed g. patra v New Yorku, ki je
oba poznal: »Malo potrpeti boste morali; John rad pije, Mary je pa precej sitna.«
Lassievo lajanje me je spominjalo na sanje, ki sem jih imel o Ameriki, ko sem
izvedel, da gremo v Wisconsin. Ko sem izvedel, da živi v Wisconsinu več krav kot
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ljudi, sem si predstavljal to deželo kot gorenjsko, gorato. V sanjah sem videl farmo,
visoko v gorah. In čeprav je bila farma na hribu, jo je delila železniška proga na dve
polovici; celo hiša je bila na drugi strani proge kot hlev. Ko se je vlak ustavil (v san-
jah) vzdolž poslopij, da nas odloži, je pritekel iz hiše domači pes »Lassie« in lajal na
nas. Je bil to isti »Lassie« kot to jutro, ko smo prišli in je renčal na nas?
Do sedme smo pogreli in spili kavo, potem pa šli spat – zagotavljajoč naši novi
gospodinji, da nismo lačni, pač pa zelo zaspani. O, pa smo bili tudi zelo lačni!
Janko, ki je bil že tedne vedno žalosten, je postal nenadoma tako vesel in razigran,
da sva se mu samo smejala in od veselja jokala. Končno smo vendar vsi zaspali in
spali do enajste dopoldne.

24. decembra 1949
Opoldne je bilo postno (dan pred Božičem), pa vendar dobro domače kosilo. Po
dolgem času smo se spet pošteno najedli.
Brezičeva farma obsega 80 akrov ali 32 hektarov. To je za slovenske razmere kar
lepa kmetija, za ameriške pa bajta. Vendar v Wisconsinu pridelujejo večinoma
mleko, zato morajo kupovati vso hrano – krompir, kruh, itd. drugod. Vso zemljo
uporabljajo za živino. Dohodkov za večjo družino je premalo. Tudi farmerji, ki
imajo po 200 akrov in 40 molznih krav, delajo pozimi v tovarnah. Pred leti je
hodil Brezic pozimi v Chicago delat, da je nekaj zaslužil. Na stara leta ni več
sposoben za kaj takega.
V primeri s slovenskimi kmečkimi hišami, ki so bile navadno večje kot hlevi, se mi
zdi Brezičeva hiša zelo majhna. Ko sem vprašal našega novega gospodarja, zakaj
tako, je rekel: »Od hiše nimaš nič; od hleva živiš.«
Pa je hiša zunaj lepo izdelana, znotraj pa zelo praktično urejena. Je lesena, graje-
na v obliki črke T: pokončna črta črke T je pritlična s porčem (pokrito verando)
na obeh straneh. Veranda na čelni strani hiše vodi v hišo in služi za garderobo, za
odlaganje umazane delavske obleke in obutve; veranda za hišo se pa nikoli ne
uporablja. V pritličju je kuhinja, dnevna (in hkrati delovna soba za gospodinjo) in
ena spalnica, zgoraj pa druga, rezervar za vodo in morda še kaj.
Živila so shranjena deloma v shrambi v pritličju, deloma pa v kleti pod hišo, ki se
včasih uporablja tudi za kuhanje žganja.
Na drugi strani dvorišča je kurnik za kakih 100 kokoši in s prostorom za mizarsko
delavnico. Nekoliko stran je v nekakšnem kozolcu skrita brunarica, prvo bivališče
z enim samim prostorom za dve kravi, nekaj kokoši, prašiča in zakonski par.
Stranišče (outhouse) je daleč zadaj. Pozimi smo uporabljali za vse zahrbtne
namene veliko vedro v kleti, ki ga je bilo treba vsak drugi dan nesti ven.
Sredi dvorišča je visoka vetrnica, ki poganja vodo iz globokega vodnjaka v hlev in
hišo.
Značilnost vseh farm na Willardu in menda povsod v Ameriki so visoki silosi, ki
se dvigajo čez strehe »barnov« (hlevov). Po njihovem številu si lahko ocenil velikost
farme; naša ima samo enega, druge dva do pet. Grajeni so iz lesa, kamenja, ce-
mentnih blokov ali tudi iz pečnih modovnic (pečnic). Vsi pa imajo aluminijaste
kupole, ki se svetijo v soncu na velike daljave.
Willard in večina Wisconsina leži na ravnem, zato je tukaj lahko graditi ceste
ravne. Križišča so navadno pravokotno na vsako dolžino milje. Kvadratna površina
ene milje (1,6 km) se imenuje sekcija in obsega 640 akrov (4/10 ha.) Cesta, ki teče

154



mimo Brezičeve hiše, je ravna, kot bi jo izstrelil iz topa. Za naše oči se konča na
vrhu nekega hriba, tako da je videti iz daljave kakor velika smučarska skakalnica.
V naši bližini je samo en ovinek: ko cesta naleti na skalnat hribček in potok okrog
njega. Tukaj so vse podeželske ceste neasfaltirane.
Danes popoldne sem se peljal z Johnom Brezicem in njegovim zetom Frankom
Lamovcem v pet milj oddaljeni Greenwood kupit »spark plugs« za »naš« ford.
Obiskali smo tri gostilne (dve slovenski); v eni mi je Frank kupil »eggnog«, ki sem
ga takrat prvič (in skoraj zadnjič) pil – je bilo okusno! Pri čevljarju smo kupili gu-
mijaste vrhnje čevlje za hlev ali sneg (za 4,75 dolarja). John me je povsod pred-
stavil, češ »To je moj novi človek«, in mi vnaprej naročal, naj sam govorim an-
gleško, kar bo treba. Povsod je tudi rekel, da znam »dutch« (ne deutsch).
Ob štirih smo se vrnili iz Greenwooda – precej natrkani. Ne morem verjeti, da sem
res spil tri merice žganja, eno vino in eno toplo božično pijačo. Govoril sem s
Slovenci, Hrvati, Amerikanci in Nemci – po njihovo, katerim me je predstavil moj
sponzor John.
Ko sva bila sama, mi je Frank dejal: »Ti ne boš ostal tu, si preveč pameten.«
Doma sem potem pripravil živini silažo in seno, nato pa se peljal s Helen, domačo
posvojenko (ker zakonca Brezic nista imela otrok), h Karlu in njegovi družini, ki
živijo zdaj v kurniku na neki farmi. Vsi smo bili zelo veseli, ko smo se po štirih
mesecih spet videli. Karlova hči Jolanda me ni več poznala. So zelo zadovoljni –
ali vsaj pravijo, da so. John jih je povabil za jutri opoldne na kosilo.
Doma nas je čakala dobra večerja in rožni venec, po njem pa delitev božičnih da-
ril. Prišli so tudi vsi Lamovčevi. Tudi mi smo dobili darila! Janko avto, Cilka no-
gavice in ruto, jaz pa pisano srajco in tople rokavice. Drugi so dobili po pet ali več
paketov praktičnih predmetov ali igrač.
Naša sponzorja sta predlagala, da bi ju klicala »oče« in »mati«, pa sva to zavrnila,
ker imava še žive starše (in pa, ker še nisva vedela, ali zaslužita tako častno ime).
Obljubila sva, da jih bova imenovala »stric« oz. »teta«, kakor imenujejo Dolenjci
vsakega tujca. Čeprav se onadva s tem nista strinjala, sem vendar včasih rabil to
ime.
Ob enajstih zvečer sta se Cilka in Mary odpeljali z Lamovčevima k polnočnici.
John, Janko in jaz smo šli spat.
Žal mi je, da jima nisem izrazil naše globoke hvaležnosti, ker sta sprejela poroštvo
za nas in nam omogočila prihod v Ameriko, čeprav nas nista nič poznala.
John je tudi povedal, da zaradi nas ni imel nobenih stroškov, niti »afidavita« ni sam
podpisal, zato jim nismo nič dolžni. Če nam ne bo prav, lahko gremo drugam, želi
pa, da bi ostali pri njih. Tudi plačati mi pozimi, ko ni dela, ne more nič, poleti mi
bo pa dal po 50 dolarjev na mesec. Pozneje je rekel, da se mu zdi prav, da »človek«
dela svojemu sponzorju eno leto brezplačno, saj mora sponzor zaradi nove delovne
moči kupiti kak stroj ali obdelovati več njiv, da ima novi »človek« delo. S tem se
popolnoma strinjam, ker sem že sam mislil, da bi delal na farmi eno leto brez-
plačno, seveda da bi skrbela za nas tudi ob morebitni kakšni manjši bolezni, ker sa-
mi nimamo nič. Tako mnenje sem prebral tudi v časopisu Farmer’s Weekly.
»Teta« Mary je pozneje povedala, da je John brez njenega dovoljenja obljubil pa-
tru Odilu (ki je bil takrat župnik na Willardu), da nas bo sprejel. Ker je bila sama
polovična lastnica farme, že to ni bilo prav; vzrok, da je sponzorstvu nasprotovala,
pa je bila tudi bojazen, da sem morda pijanec in da bom k pijači navajal Johna, ki
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že tako preveč pije. Zato me je prve dni ostro opazovala. Žal sem ji že prvi dan
dal povod za strah.

25. decembra 1949 – Nedelja in Božič
»Stric« me je zbudil ob šestih, da sem nakrmil živino. Potem smo zajtrkovali kr-
vavice, tri kose kruha, kavo in drugo.
Ob 8.45 sva se odpeljala s »stricem« na Willard k maši. V majhni toda lepi cerkvi
me je presenetilo slovensko petje. Po maši pozdravljanje in voščila pred cerkvijo,
potem je šel John v društveno dvorano kupit tri zaboje piva (!).
Govorica slovenskih Amerikancev je čudna mešanica slovenščine in angleščine. Ne
vem, ali je to revščina jezika, da vsem škatlam pravijo »baksa,« pa naj bo to škatli-
ca za vžigalice, kovček ali zaboj za prtljago, tovorni avto ali največji železniški
vagon. Enako beseda »gun« velja za vse vrste strelnega orožja, od otroške pištolice
za kapice do največjega ladijskega topa. Pa ne samo to: »gun« je tudi naprava za
dajanje cepiva, zabijanje žebljev, za nanašanje izolacije, mazanje ležajev, barve, itd.
Med besedami, ki se pogosto rabijo v ameriški slovenščini, so: šapa (tovarna, tr-
govina), šapat (kupovat), kolat (klicati), klinat (čistiti), fonat (po telefonu govoriti),
šow windov trimat (čistiti, krasiti izložbeno okno). Mentor, Winter in Lincoln se
izgovarjajo: mener, winer, lincln, itd., Wisconsin pa wiskaunsin. Garage je prav,
garbage je pa garbič.
Doma sem še počistil hlev, opoldne sta se pa že pripeljali družini Lamovec in
Erznožnik. Po obilnem in odličnem kosilu razgovor ob pivu v salonu (dnevni so-
bi) do štirih. Potem so prišli Gosar, Sršen in drugi. Zvečer sem spet pomagal nakr-
miti in – prvič – tudi pomolsti živino. Ob sedmih je bila dobra večerja, ob pol de-
vetih smo šli spat. John mi je svetoval, naj grem čez zimo delat v gozd, poleti bi bil
lahko doma in pomagal delati, pozneje bi prevzel posestvo.

26. decembra 1949
Vstal ob 5.45 in šel ob šestih v hlev nakrmit in pomolst živino. Je 16 krav, a jih
molzemo samo kakih 10 s strojem Laval; vendar je treba vsako kravo pomolsti
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nazadnje še z rokami. Vselej najprej umijem vime z vodo, v kateri je malo lizola,
potem obesim stroj, da molze, in ko pomolze, ga nesem na drugo kravo, in tako
naprej. Dnevni red je vedno isti: ob 5.45 vstajanje, ob šestih v hlev, ob sedmih zaj-
trk, po zajtrku čiščenje hleva in druga dela; opoldne kosilo, delo, ob štirih spet v
hlev, potem večerja, itd. Samo ob nedeljah počistim hlev šele, ko pridem iz cerkve.
Hlev je oddaljen od hiše kakih 30 m; je zidan iz kamenja in v primerjavi s hišo in
prebivalci obeh temu primerno večji. Tlak je cementen, korita pa toliko oddaljena
od stene, da je dovolj prostora za prinašanje krme. Vsaka žival je priklenjena h ko-
ritu z jarmom iz kovinskih cevi; jarmi so gibljivi na vse strani, da se žival lahko v
njih obrača, stoji ali leži. Pri vsakem jarmu je napajalnica v obliki narobe obrnjene
čelade; živali je treba samo pritisniti na prožilo v čeladi in voda priteče.
(Pa ni vedno tako. Nekoč sem opazil, da največja krava holštajnerica ne je krme
tako požrešno kot navadno. To je trajalo več dni. Pregledoval sem, kaj bi bilo
narobe, in opazil, da je v čeladi toliko senenega drobirja, da drži prožilo pokonci.
Očistil sem čelado in krava se dolgo ni mogla dovolj napiti in potem najesti.)
Za steljo uporabljamo samo žaganje. Doma so vozili les na žago, tu pa pripeljejo
žago k lesu. Ko kdo potrebuje deske, pripelje hlode domov na kak travnik, drugi
pa žago cirkularko, ki razžaga hlode v deske precej bolj na grobo kot dolge žage
venecijanke. To žaganje se potem rabi za steljo.
Odvoz gnoja je zelo olajšan z vagončkom, ki visi na tračnici, pritrjeni pod
stropom; prazen vagonček se z lahkoto (s pomočjo verige) spusti na tla ali se poln
dvigne v zrak in odpelje skozi vrata na kup gnoja.
Danes po maši sva šla z Johnom k patru Odilu. Jaz sem se mu zahvalil za posre-
dovanje. Spodbujal me je, naj pridno delam in potrpim, pa bom čez nekaj let pre-
vzel farmo.
Opoldne smo bili pri kosilu samo domači in Lamovčeva otroka: osemletna Judy
in štiriletni Jerry. Popoldne sem bil prvič prost, čital sem časopis (menda La
Crosse Register), Cilka pa je pisala materi. Zunaj je lepo vreme.

27. decembra 1949
John mi je priporočil, naj kupim star avto od Stamcarja, ki ga prodaja za 150
dolarjev. Rekel je, da moram avto imeti »anyhow«, če hočem ostati tu. Toda kje
vzeti denar zanj? On mi ne bo posodil. Bi lahko prodal toliko čipk?
John je vedel, da brez avta ne bom dobil nobene službe.

28. decembra 1949
Ob devetih z Johnom v Marshfield, kjer mi je kupil »overall« in kapo (1,19 dolar-
ja). Marshfield je lepo mesto z mnogimi avtomobili pa nizkimi hišami.
Za več kot 200 kg težka zaboja sem plačal železnici 12,30 dolarja voznine, Sršen
pa 52.
Avtor je narisal ta vzorec v begunskem taborišču. Njegova žena je klekljala čipke
na tem vzorcu.
Domov prišla opoldne. Cilka je prejela pismo od sestre Manice.
Vsi prebivalci Willarda so izredno prijazni: vsak, ki sem ga srečal, me je vprašal, v
willardski slovenščini: »Kako lajkaš novo kontro?« (Kako ti ugaja nova dežela?) Na
taka vprašanja sem navadno odgovarjal, da je dežela lepa, da pa še nisem tu dovolj
dolgo, da bi jo lahko objektivno ocenil.
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Kmalu sem tudi opazil, da se willardske žene nikoli ne predstavijo s svojim
imenom, ampak z moževim, torej ne: »Jaz sem Mary Brezic«, ampak »Jaz sem
Mrs. John Brezic, Mrs. Frank Artač« itd. Ali ni to višek samoodpovedi?

29. decembra 1949
Dopoldne je peljal John na Willard v mlin za živino, nas pa v župnišče, vendar pa-
tra Odila ni bilo doma. Prejel sem prvo pismo od sestre Julke in mame. Pisali sta
15. decembra.
Zvečer sva pokazala čipke, pa naša sponzorja nista pokazala zanje nobenega zani-
manja. Seveda, krave in čipke ne gredo skupaj.
Ob tej priložnosti je pametno prekiniti dnevnik in povedati več o zgodovini
Willarda in njegovih prebivalcih.
John in Mary Brezic sta bila med prvimi farmerji v okolici in pomemben del
zgodovine Willarda. Naslednji podatki so vzeti iz knjige Historical Memories
(Spominska zgodovina). To je zbirka spisov in fotografij, zbranih za 75-letnico
Willarda leta 1982. Navedena prva dva odstavka je napisal James M. Cesnik,
naslednje pa Rev. John Novak, prevedla Josephine Trunkel.
Willardska okolica je – vse od začetka 20. stoletja – največja slovenska farmerska
skupnost v Združenih državah Amerike. Leta 1908 je bila okolica poznejšega
Willarda še žep divjine. Zahtevala je najodločnejših trdovratnih delavcev, da so
spreminjali to deželico v farmersko občestvo. Gozdove deviških borovcev in belega
hrasta je posekala N.C. Foster Lumber Co., zemljo so pa še pokrivali visoki štori
posekanega drevja in znatni ostanki bresta, lip, breze, ironwooda in drugih, netr-
govskih vrst drevja. (Vedeti je treba, da v Ameriki raste po 50, 70, 80 različnih vrst
hrastov, javorjev, brestov, iglavcev in drugih vrst drevja.) Kraj je bil dosegljiv samo
peš, na konjskem hrbtu ali s konjsko vprego čez drn in strm. Še najlažji dostop je
bil z ozkotirno železnico N. C. Fosterja, Fairchild and Northeastern Railway.
Prvi naseljenci so plačali zemljo po 4 do 20 dolarjev aker, kar je bilo precej dra-
go, če se upošteva dodatne stroške v zvezi s spreminjanjem divjine v rodovitno
zemljo. Grmovje je moralo biti posekano, korenine izruvane, štori izkopani ali
potegnjeni iz zemlje s konji, večje pa razstreljene z dinamitom, in kamenje pobra-
no. Ves les je moral biti na roke razžagan in znošen na kupe, da se je posušil in na-
to sežgal.
Vse to delo ni bilo samo počasno, ampak tudi težko in dolgotrajno in zato tudi
drago. Mnogi farmerji so rekli, da bi se kaj takega ne lotili več, tudi če bi zemljo
dobili zastonj. Toda ko so bila polja očiščena in obdelana, se je zemlja izkazala za
zelo rodovitno. Koruza in žito je zrastlo visoko in dalo obilen pridelek. Trava po
travnikih in pašnikih je bila gosta in je dajala idealno krmo za krave mlekarice, za
rastoča teleta in za delovne konje.
(In zdaj nazaj k dnevniku.)

30. decembra 1949
Mi nismo prišli sem, da bi obogateli, ampak da bi našli delo in skrbeli sami zase,
nikomur v breme.
Dopoldne sva peljala z Johnom žago nazaj k Franku in pismo za ata na pošto.
Znamke za pismo 40 centov – mednarodnih poštnih kuponov, ki sem jih kupil v
Avstriji – niso sprejeli.
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Mrs. Oman mi je dala tri stare suknjiče, da bi jih poslal domov. Iz pisem sorod-
nikov vedo, da je doma stiska velika. Njim se zdi škoda denarja za poštnino, mi ga
pa nimamo.
Zvečer sva pokazala čipke Helen; ona jih je občudovala in hvaležno sprejela tri
kose v dar.

31. decembra 1949
Dopoldne sem »oštreglal« krave, popoldne hlev. Zvečer na Willard k spovedi.
Ponoči je deževalo, podnevi sonce in toplo. Ob enajstih ponoči k polnočnici (sve-
to leto) in obhajilu.
Minulo leto so se naše najgloblje želje uresničile: našli smo novo domovino in
postali člane družine, kjer lahko živimo svobodno in varno, brez strahu pred pre-
ganjanjem, mučenjem ali celo pred nasilno smrtjo. Mi nismo prišli sem, da bi obo-
gateli, ampak da bi našli delo in skrbeli sami zase, nikomur v breme.
Skrbi me medsebojno razmerje naših botrov. Včasih kar ne gresta skupaj. Ali bi
mogel storiti kaj, da bi jih sprijaznil med seboj? Ali sem morda celo jaz vzrok
njunega nesoglasja? Bog mi daj milost, da bi spoznal, kaj mi je storiti!

1. januarja 1950
Novo leto se je začelo danes, polno upanja v nov začetek življenja v novi deželi.
Vstal pred šesto kot navadno in šel v hlev.
Ob pol enajstih je šla Cilka k maši, jaz pa spat, pa je Janko tako jokal, da ga oba
z Mary (»teto«) nisva mogla potolažiti. Zunaj je toplo.
Popoldne sem spet zaman poskušal zaspati. Bolan sem, zato nisem večerjal.
Zvečer sem razlagal našima sponzorjema naše razmere med vojno do pol desetih.
Pri tem sem ozdravel. John je zaspal, Cilka se je pa jezila.

2. januarja 1950
Sneg je izginil, zvečer je začelo deževati. Z Johnom sva popravljala vodni rezervoar.
Zvečer sta prišla Mr. in Mrs. Gosar (Frank) vpisat Janka v K.S.K.J zaradi
zavarovanja za 30 dolarjev proti mesečnemu plačilu 15 centov.
John je začel kuhati žganje iz suhih češpelj in sladkorja, kar je nakupil v Marsh-
fieldu 28. 12. (Bližje ni varno kupovati tako blago.) On je vedel, kako narediti
žganje, da je čim bolj podobno trgovskemu. V pekaču je pražil zmleti sladkor tako
dolgo, da je postal zlato rumen, potem ga je stresel v trgovske steklenice in tako
naredil svoj izdelek zelo podoben trgovskemu. Spominjal se je še, kako so v času
prohibicije hodili vladni agenti ponoči okoli in gledali, kje imajo luč v kleti.

3. januarja 1950
John je hotel kupiti zame od Stamcarja 17 let star avto za 150 dolarjev, pa nisem
mogel obljubiti, kdaj mu bom vrnil, in tudi »teta« je nasprotovala: »Staro karo
lahko kupiš, kadar hočeš,« je rekla. Padlo je 8 cm snega.

4. januarja 1950
Zjutraj sem ozebel v levo uho, ko sem vozil ven gnoj. Brije ostra burja. Popoldne
h Karlu in na pošto.
V poštnem uradu sem se čudil slikam mnogih črncev na razglasni deski z napisom
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v velikih črkah pod vsako sliko: WANTED. Le kaj so ti črni možje naredili za
državo, da so tako zaželeni? Časa nisem imel, da bi prebral pojasnila.
Na vprašanje, kaj misli John o črncih, je odgovoril: »Starega črnca so vprašali, za-
kaj nič ne da za vojno posojilo, pa je odgovoril: Unklu Samu ne zaupam, ker pre-
dobro plačuje lenega zamorca.«
Na Willardu ni nobenega črnca. Vsi novodošli Evropejci smo rekli Afrikancem (če
smo o njih govorili) »black man«, domačini so se nam smejali, ker so jih sami
imenovali »coloreds« ali »niggers.« Le kateri človek je barvan? Že ko sem v New
Yorku ali Chicagu opazil, koliko jih je, sem izrazil bojazen, da bodo nekoč ti ljud-
je postali velika nadloga za Ameriko, me je vsak Amerikanec potolažil z beseda-
mi: »Prav tako se bodo vtopili v ameriškem loncu, kot se vse narodnosti.«
Ker smo že pri narodnih manjšinah, še malo o »rdečih« Indijancih. Na Willardu
živi samo ena indijanska družina, v mali leseni baraki zunaj naselbine. Razočaran
sem bil, ko sem jih videl. Ne rdeči, bledi so bili. Bledi in črnolasi so bili podobni
jetičnim Dalmatincem. Povedali so mi, da je res vsa družina jetična; polovica otrok
je že umrla, druga polovica velike družine (en sin je bil duhovnik) pa še čaka
usode. Farmerji jih jemljejo na delo samo ob žetvi in oni sprejmejo samo, če do-
bijo obljubo, da bo za malico pivo, kar pa je prepovedano, ker Indijancu zadostu-
je že majhna množina alkohola, da ponori.
Versko in narodnostno je prebivalstvo zelo mešano. Vendar ko sem vprašal,
kakšne narodnosti so sosedovi, so rekli luterani, ne Norvežani. Da bi ljudje ene
narodnosti kaj bolj držali skupaj, še nisem opazil.

5. januarja 1950
Zjutraj –29 °C, podnevi –12 °C. Zvečer pisal Miretu, Cenetu, Vinku in Francu v
Kanado in Paulinu v New York.

6. januarja 1950
Sv. Trije kralji. Pa na farmi ni praznika. Temperatura spet –29 °C in –12 °C, zvečer
–18 °C. Pisal J. Zupanu in J. Kopaču. Odposlal skupaj sedem pisem.
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8. januarja 1950
Janko je prehlajen in verjetno bo spet dobil zobe. Ob pol devetih pri maši, potem
počistil hlev. Podobnik, ki je bil kot ameriški vojak na Goriškem, je popravil vod-
njak. Pripovedoval je, da je bil v Jugoslaviji zaprt, ko je šel čez mejo. Z znanjem
slovenščine se je z Rusi dobro razumel.
Trgovec z avtomobili iz Greenwooda je prišel ponujat Stamcarjev avto za 125
dolarjev. John svetuje, naj bi kupil. Prevozil je samo 24.000 milj, pa ga po očetovi
smrti niso rabili. Naš model A Ford ima 72.000 milj; je najvišji in najbolj umazan
v vrsti pred cerkvijo, pa ga John ne pusti oprati. Zdaj tudi »teta« ne nasprotuje več,
toda jaz nimam denarja in ne vem, kdaj bom kaj zaslužil. John je že povedal, da
mi zdaj, ko ni dela, ne more nič plačati, poleti mi bo pa dal po 50 dolarjev na
mesec.
Karel me je povabil na kosilo. John je zavrnil njegovo prošnjo, da bi mu posodil
kotel za kuhanje žganja. Teta ne dovoli.
Zjutraj –14 °C, podnevi 7 °C in vetrovno.

9. januarja 1950
Popoldne sta nas obiskali Mici in Jolanda in nas za nedeljo povabili na obisk. Pošta
mi je poslala pismo in 20 centov, ki sem jih 7. t. m. preveč plačal. Johnu sem po-
magal urediti njegov čekovni račun. Zelo toplo.
Zvečer s Frankom (zetom), Johnom in Mary v Loyal gledat film Lion.

10. januarja 1950
Vihar s snegom. Preslabo, da bi šli v gozd pripravljat drva za cerkev. Trgovec Za-
gožen je spet prišel ponujat Stamcarjev avto. Popoldne sva se peljala z Johnom v
Greenwood zaradi forda. Tam sem prodal šest kosov čipk za 14,50 dolarja, kar da
zaslužek po 10 centov na uro, nič za sukanec. Obljubil sem, da bom kupil avto, če
bom prodal dovolj čipk. Gospa Zagožen in neka druga sta jih obljubili priti pogle-
dat.

12. januarja 1950
Ob devetih sva se peljala z Johnom na kraj bodočega letovišča, kjer sekajo drva za
cerkev. Prišlo je okoli 20 mož, vsi z avtomobili. Drevje so požagali s »power saw«
in debla razžagali na traktorski cirkularki; vse na stroje. Opoldne sem si ob suhem
mesu zlomil zob.

14. januarja 1950
Vihar je zametel ceste, da so neprehodne. Pošta ni prišla in Frank ni prišel pobit
krave.

Nedelja, 15. januarja 1950
Nihče ni šel k maši; na obe strani, na Willard in Greenwood, je pet milj – predaleč
v takem vremenu. Z Johnom sva popravila »železnico« za »izvoz« gnoja. Karlu sem
pisal, da pridemo danes, pa ne moremo. Vendar sva se peljala z Johnom popoldne
v Greenwood k Mr. Fordu zaradi napovedi dohodnine (income 2tax). Mr. Ford
nama je pokazal svoje desetletno delo: miniaturno železnico s 5–7 progami in to-
liko vlaki – vse na elektriko.
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16. januarja 1950
Janko je dobil drugi podočnik.

17. januarja 1950
Atov 71. rojstni dan. Mi smo jedli kokoš in druge dobrote, kaj pa on doma? V prvem
pismu v Ameriko je zapisal, da bi bil hvaležen za vrečo moke, če nam preostaja. Žal
sem bil še sam večkrat lačen. Začetek dela ob šestih, zajtrk ob sedmih (vselej kuhan
krompir z ocvirki in kava), nato pa spet delo pet ur dopoldne, zlakoti človeka. Po
kosilu spet delo (včasih v hudem mrazu) do sedmih zvečer. Za kosilo in večerjo je bil
vselej krompir, ki je ostal zjutraj, in še kaj drugega, večinoma mesna hrana, ki je mi
nismo bili vajeni. Ko sem omenil, da smo v taborišču jedli štirikrat ali petkrat na dan
krompir, je John rekel: »Krave še molzemo, pa jih krmimo samo dvakrat na dan.«
Torej ima z nami dvojno zgubo: nič nas ne molze, krmi pa enkrat več kot krave.
Čeprav sem delal po 14–16 ur na dan, tega ni priznal za delo.

18. januarja 1950
Žaganje drv je tu nekak družinski praznik. Ker pripeljejo domov cela drevesa, je
treba več ljudi, da jih prenašajo, zato povabijo sosede in prijatelje. Z Johnom sva bi-
la povabljena k najbližnjim – Norvežanom (luteranom), katerih družina šteje samo
tri člane: očeta, mater (oba že precej stara) in sina (tudi že čez štirideset). Bilo nas
je šest, morda osem moških. Nekdo je pripeljal star Fordov motor, pritrjen počez
na lojtrskem vozu (menda edini v tej okolici). Poljak, ki je bil v naši družbi, me je
vprašal, če sem v starem kraju že videl kaj takega. »Ne«, sem odgovoril. »Pri nas
smo imeli lokomobile do leta 1912, potem pa električne motorje.« Ni verjel. Ker je
les večinoma slab za kurjavo (trepetlika, brest, lipa, hrast), sem sodil, da smo
razžagali do sto kubičnih metrov. V hudih zimah je treba kuriti kar tri do štiri peči.
Opoldne je bilo kosilo: najprej pivo za poživilo – ne juha, kot smo mi navajeni.
Ker jaz ne pijem piva, so mi dali kave. Poljak me je spet vprašal, ali v starem kra-
ju ne poznamo piva. Pač še ni bil v Evropi: tisti, ki so bili kot vojaki v Nemčiji, so
rekli, da se samo zaradi piva splača iti v Evropo.
Tudi naš drugi sosed – Nemec – ima dovolj lesa za kurjavo, pa kuri plin, ker je lažje.
Lesa je toliko, da se lahko dobi zastonj. Lastnik hrastovega gozdička na drugi
strani ceste je razglasil, da ga lahko poseka kdorkoli – brezplačno. Nihče se ni
oglasil. Zraven je bila parcela, na kateri je bilo požagano že pred leti v višini, ki je
najbolj primerna za stoječe drvarje. Korenine je pozneje vzdignil mraz, da so bili
štori visoki kot ljudje, ponoči kot strahovi.

19. januarja 1950
Vse dopoldne sem čistil hlev pajčevine, truden in jezen. Pajki privabljajo vrabce.
Popoldne sem nacepil drv za dva dni kakor vedno vsak drugi dan. Ker so drva sla-
ba (trepetlika in brest), jih pokurimo v štirih pečeh (v kuhinji, dnevni sobi, kleti
in kokošnjaku) veliko; računam, da okrog 100 kubičnih metrov letno.
Helen je pripeljala na obisk Mici.

20. januarja 1950
Dobili smo »Identification Cards«. Popoldne smo obiskali patra Odila. Svetoval
nam je, naj ostanemo pri Brezicu za hlapca, pozneje pa prevzamemo farmo, ker
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prihajata depresija in brezposelnost. Na pošti sem zamenjal štiri angleške, 10
avstrijskih in 13 ameriških respond kuponov za 1,35 in 10 centov pozenje.

21. januarja 1950
Dopoldne sem čistil krave; spet truden in umazan. Popoldne sem dokončal novo
tehtnico za voz, ker se je stara zlomila. Delam tudi ročaje za sekire, krampe in dru-
go orodje. John nima ne orodja, pa tudi ne veselja do obdelovanja lesa.

22. januarja 1950
Ob devetih k maši, John in Mary pa ob pol enajstih . Po maši h Karlu. Tam so mu
prepustili prazen kokošnjak, da ga je očistil in prebelil. Za pomoč pri krmljenju in
molži krav dobi en liter mleka na dan. To nikakor ni dovolj za preživljanje treh.
Ostali smo pri kosilu (juha, krompir, pečena kokoš, solata, jabolka, buhteljni). Do-
mačini dajo beguncem, ki se ne hranijo pri sponzorju, toliko hrane, da jim je ni
treba kupovati, posebno zajcev, ki jih lahko vsak ustreli 10 na dan.
Ob enih popoldne sta prišla tudi g. Rihtar in g. Sršen. Karel je predlagal, da bi šli
vsi delat v cementno tovarno, na cesto ali k zidarjem.
Jaz bom ostal pri Brezicu, čeprav vem, da ne bom kaj prida zaslužil; kmetovanje
me veseli, in sponzorju sem dolžan zahvalo za pomoč pri imigraciji. Karel upa, da
bi zaslužil 80–90 centov na uro in da bi lahko delal 10 ur na dan skoraj devet
mesecev na leto. Pri cementni tovarni bi dobil tudi stanovanje. Ne želi ostati, kjer
je zdaj, ker mora delati v hlevu.
Tudi Rihtar bo potreboval delavce, če bo gradil hiše. Mici nam je pokazala veliko
oblek, ki jih je dobila brezplačno od dobrih ljudi. Sršen pa pravi, da jim prinesejo
še preveč mesa. Ob štirih sta nas prišla iskat John in Frank in smo se morali po
petih urah raziti.

23. januarja 1950
Temperatura okoli –4 °C. Dopoldne je prišel Frank Lamovec pobit kravo.
Popoldne je peljal John meso v ledenico v Greenwood, kožo so vrgli v sneg za
lisice, večino loja mačkam, le malo so ga spravili (na Cilkino prigovarjanje) za mi-
lo. Zvečer smo razrezali del hrbta za domače potrebe.
John je obljubil, da mi bo nekaj plačal za delo, ko sem mu povedal o razgovoru s
Karlom in Rihtarjem.

24. januarja 1950
Snežni vihar. Dopoldne sva s Johnom skušala priti v Greenwood k brivcu (jaz sem
bil zadnjič pred dvema mesecema), pa sva se morala po pol kilometra vrniti. Na
cesti so neprehodni zameti.

5. januarja 1950
Mnogo snega. Očistil sem kokošnjak.

27. januarja 1950
Popoldne v Greenwoodu oddal pismi za Milo Huber in Primožiča ter šel k brivcu
– prvič v Ameriki. Striženje stane 60 centov. V Farmers’ Store so obljubili, da bo-
do odkupili čipke.
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28. januarja 1950
Popoldne sva šla s konji v gozd po drva. Močni konji, a še močnejše vozilo! Tu
imajo sanke na dva kosa – prednje in zadnje so debele, lesene, neokovane.
Zvečer je prišel nekdo vabit, da bi šel k njim na delo v gozd. Za en mesec težkega
dela bi mi plačal 50 dolarjev in vse potrebno, žena pa bi pomagala v kuhinji in hle-
vu, da bi zaslužila hrano zase in za otroka. Na delo v gozd v takem vremenu in v
taki obleki!? Saj bi zmrznil. (Pozneje sem izvedel, da je vabil tudi druge – brez us-
peha, da imajo njegovi delavci zelo slabo hrano in da morajo delati še doma na
žagi, ko se vrnejo iz gozda.) Johnu sem rekel: »Če že moram biti suženj, sem raje
pri Vas kot pri neznancih, ki jim nisem nič dolžan. Na tihem sem si želel, da bi
Bog dal Ameriki še enega Lincolna.

29. januarja 1950
Vihar. Ob 9.30 so se peljali k maši John, Mary in Cilka, midva z Jankom sva os-
tala doma. Naš stari ford je majhen tovornjak; v kabini je prostora za dva, največ
tri ljudi; če jih je več, morajo sedeti na vetru.

30. januarja 1950
Zvečer so se peljali John, Mary in Cilka kropit pokojnega očeta mrs. Gosar.
Zjutraj –39 °C.

31. januarja 1950
Zvečer sva šla kropit z Johnom od 8. do 11. ure.

1. februarja 1950
Dopoldne ob desetih pri pogrebu starega Gosarja oz. očeta mrs. Gosar. Z Johnom
sva se vrnila ob dveh. Pri izkopavanju jame morajo globoko zamrznjeno zemljo
razstreliti.

164

Konji in drva za
kurjavo. Brezičevi
konji so bili veliki in
močni kakor ti, a so
bili rjavi in ne tako
okrašeni



2. februarja 1950
Ob devetih vsi razen Cilke k maši. Popoldne popravljal razbiti pod za konje.

3. februarja 1950
Lepo. Na mojo željo je »teta« prvič skuhala štruklje. Dobri, veliko jajc in masla,
toda John jih ni jedel. »Ne filam good,« je rekel.
Prve tedne mi je Cilka ob dopoldnevih večkrat prinesla skrivaj kos kruha v hlev ali
kokošnjak, kjer sem imel svojo delavnico. Ko se je »teta« prepričala, da ne pijem,
mi je rekla: »Tony, ti, ki ne piješ, pa vzemi mleko, kruh, jabolko ali pomarančo iz
hladilnika, kadar hočeš!« Hvaležno sem se ponudbe poslužil – kadar sem bil zares
lačen.
Popoldne sem šel z Johnom v Greenwood. V Farmers’ Store sem prodal za 5,65
dolarja čipk. Kdaj bo za avto?

4. februarja 1950
Ob enajstih v Neilsville (prvič). Na sodišču so mi povedali, kaj moram storiti, da
dobim prvi »papir.« Stari uradnik Frantz je vedel manj kot jaz in je napisal pollet-
no poročilo (namesto konec junija). V farmerski trgovini nisem prodal niti kosa
čipk.

5. februarja 1950
Lepo. Ob pol enajstih k maši, popoldne od enih do treh pri Stamcarju. Imajo 48
glav živine, veliko strojev in »plenty« vsega, pa Pavla Rihtar ni bila zadovoljna.
Mrs. Stamcar je rekla: »Saj ne bi bilo nič težkega! Nič drugega kot streči dvema
»pujsoma« (namesto »boysoma«). Ne vem, kaj ji ni bilo prav.« Postregli so nam z
bonboni, pivom, žganjem, klobasami, kruhom, potico in kavo.
Zvečer sta šla sponzorja igrat karte v farno dvorano, mi pa spat. Tudi doma včasih
igrajo zvečer, meni pa pravijo: »Ti pa pazi na fanta, ker ne znaš igrati.« Janko se
je navadno igral sam, jaz sem bral. Ko sem ga nekoč zmotil pri igri, me je posva-
ril: »Ne me badrat!« Le kje je slišal te besede?

6. februarja 1950
Stric je prodal tri tedne staro tele po 44 centov za kilogram za 44 kg, pa smo do-
bili takoj drugo. Srečno rojstvo!
Popoldne sva pripeljala voz drv iz gozda.

7. februarja 1950
Dopoldne pripeljala tri vozove drv, popoldne enega od štirih velikih brestovih
debel. Utrudljivo delo! Deblo sva razžagala z ročno žago. »Kadar se žaga skrije v
lesu, je treba počivati,« je določil John.

8. februarja 1950
Popravil jasli za konje.
Tam v Sloveniji mora biti zdaj življenje še hujše, kot je bilo v Ameriki za časa »de-
presije.« (Amerikanci mislijo, da je bila depresija hujša, kot so kuga, lakota in voj-
ska.) »Teta« Mary je dobila pismo od sorodnice s prošnjo, naj ji pošlje vrečo moke,
ker so lačni. Ker se »stric« John ni strinjal, zato sorodnica ni dobila nič. Ta žena je
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bila poročena v Žireh in sem jo dobro poznal, zato sem jo toplo priporočil, čeprav
so imeli nekaj zemljišč in živine, pa ni nič pomagalo. Svojih domačih, ki niso imeli
nič drugega kot vrt, si nisem drznil niti omeniti.
»Stric« in »teta« sta prejemala še druge prošnje, ki so dokazovale, da vsi ljudje v
Sloveniji le ne stradajo. »Stric« je prejel pismo od sorodnice – mladega dekleta – ki
ga je prosila, naj ji pošlje naočnike z zlatimi okvirji. Svetoval sem mu, da ji odgovori,
naj mu pošlje »recept« kakega očesnega zdravnika ali vsaj optometrista, kakšne leče
potrebuje. Pisal ji je in ona mu je odgovorila, »Ne! Recept ni potreben in kvaliteta
očal ni važna; edino, kar je važno, je zlat okvir.« S tem je bilo dopisovanja konec.

9. februarja 1950
Nacepil drv.

10. februarja 1950
Naredil nov pod pri vratih in nove »mostove« pri treh kravah (čez jarek za gnoj-
nico). Spet tele.

11. februarja 1950
Čistil krave od desetih do štirih popoldne, John mi je povedal, da se je sprl z ženo.

12. februarja 1950
Ob 8.15 k maši Cilka in Janko. Mary mi je pripovedovala o prepiru z Johnom.
Želi, da bi ostali pri njih, ker dobro vplivamo na moža, saj da je zdaj mirnejši kot
prej. Bomo mogli živeti skupaj? Začel sem dvomiti. Johnu nikoli ne naredim nič
prav. Če molzem en dan tako, kakor mi pokaže, zahteva drugi dan drugače.
Včasih sem obupan. Moji upi, da bi postal kdaj farmer, kopnijo. »Teta« je to takoj
opazila in je vprašala Johna: »Kaj si imel s Tonitom, da je tako žalosten?« John ni
odgovoril.

13. februarja 1950
Od National Catholic Welfare Conference sem prejel račun za železniško voznino
New York – Marshfield – 101,32 dolarja. Kje jih bom dobil?

17. februarja 1950
Prva polovica februarja je bila lepa in topla; zjutraj okrog –7 °C, popoldne 4 do 10 °C.

18. februarja 1950
Ponoči je povrgla krava št. 9 zdravo tele. Ker John kuha žganje, moram sam mol-
sti in krmiti živino. »Stric« in »teta« sta se dopoldne peljala v Greenwood, pa se
vrnila po zasneženi cesti šele pred eno. »Teta« je kupila Janku srajčko, spodnje in
zgornje hlačke, Cilki pa blago za obleko in predpasnik.

19. februarja 1950
Zjutraj –7 °C, popoldne +4 °C. Vsi smo se peljali k maši ob desetih, po maši pa
k Lamovcu na kosilo, ki je bilo prava ohcet. Po kosilu smo se peljali h Karlu in z
njim nazaj. Drugi so igrali karte, jaz sem bral do pol štirih. Po malici domov. Kar-
la je peljala Helen.

166



21. februarja 1950
Dopoldne pomival jasli, popoldne cepil drva. Pust je, zato so bili opoldne še krofi
in boljši kruh. Zvečer so prišli vsi Lamovčevi. Drugi so igrali durak in »pinochle«,
jaz pa z Judi in Jerryjem »old maid.« Čeprav zaspan, sem moral delati družbo do
pol polnoči. Nevesel pust!

22. februarja 1950
Cilka me je zbudila ob šestih; John je že molzel, pa ni bil jezen, da sem zamudil.

23. februarja 1950
Padlo malo snega; hladneje.

24. februarja 1950
–32 °C. Vihar, vendar sem cepil drva. Čim hladneje je, tem raje se koljejo. Treba
je samo spustiti sekiro na »čolo,« pa eksplodira, ker je zmrznjeno. Seveda sem se
moral najprej v hiši ogreti s telovadbo, sicer bi zunaj zmrznil.
Silaža je zmrznila 30 cm globoko od stene. Moral sem jo vsakih nekaj dni razbiti
in po kosih zmetati v hlev, jo raztrositi, da se je otajala in posušila. Mokra silaža
je nevarna za živali.

25. februarja 1950
–30 °C. Dopoldne sem popravil samokolnico in očistil krave, popoldne bral do
dveh (!), potem cepil drva. John pije manj in je bolj prijazen do žene in mene, ka-
di pa nič.

26. februarja 1950
Vstal ob 5.20 in začel molsti ob pol šestih. John je prišel pozneje. Z Mary sta šla k os-
mi maši, mi pa k deseti. Mary je ostala pri bolni Helen. Pater Odilo se je poslovil, ker
gre v Lemont. Obžalujemo! Veliko dobrega je storil za nas. Še na prvo postno nedeljo
(danes) je opozarjal farmerje, naj beguncev ne pustijo stradati; naj jim dajo enako hra-
no kot svoji družini. Zdaj bo prišel p. Avgustin Svete, ki nas verjetno ne razume.
Popoldne sta prišla Sršen in Rihtar z otroki – edini, ki tu hodijo peš. Ostali so od
dveh do pol petih. Cilka jih je pogostila z »gingerbread,« ki so ga veliko pojedli.
Zvečer se je peljal John na »card party« v farno dvorano, jaz sem pisal in pazil na
kravo, ki se ima teliti, do pol enajstih – zaman.

27. februarja 1950
Ob dveh ponoči me je zbudil John, da bi mu šel pomagat v hlev. Ob treh je krava
št. 4 rodila belo tele. Od štirih – pol šestih menda nisem zaspal. Dopoldne pazil
na št. 5, ki je rodila ob enajstih – z bolečinami. Tele je komaj ostalo živo.
Vsako kravo po rojstvu izperemo z močno raztopino lizola. Popoldne sem cepil dr-
va, da ne bi zaspal.

28. februarja 1950
Ob desetih sva peljala teleta k Volovšku. Za 50 kg je dobil 25 dolarjev.
Pri Volovšku smo s težavo ujeli 91 kg težkega prašiča. Tam nimajo svinjakov, am-
pak vsak prašič zase nekakšno pasjo uto, krmo pa kar zunaj v snegu. Pred vsako
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prašičjo uto je dolgo leseno korito, izdolbeno iz drevesnega debla. V koritih so
tople pomije in koruza v storžih. Prasci tekajo prosto po dvorišču. John si je izbral
samca in ga skušal ujeti na laso, kar pa mu ni uspelo. Prasec se je zatekel v svoje
pribežališče – v uto. John je zlezel za njim, da bi ga notri zvezal, toda prašič si je
menda mislil, da je njegova hiša premajhna za dva, in se je izmuznil ven. Končno
se je Johnu vendarle posrečilo, da je žival ujel in jo potisnil v kletko, ki smo jo na-
to dvignili na naš mali tovornjak. Prašič je težek okrog 91 kg in je stal 25 dolar-
jev. Jaz sem se lova udeleževal samo kot gledalec, ker v tem nisem bil izurjen.
Na cestnem križišču je naš avto zdrknil v globok jarek. Kranjčev traktor in štirje
možje so ga izvlekli. Kljub močnemu vetru in snežni megli sva se srečno vrnila do-
mov, pa sporekla zaradi čiščenja parkirišča.
Zvečer slovo od p. Odila, pa jaz nisem šel.

1. marca 1950
– 18 °C, pa je vendar hladno zaradi vetra.
»Teta« je rekla, da me ima rada in želi, da bi ostali tu; v ta namen bo naredila vse,
kar je v njeni moči. Naj samo povem, kaj bi rad jedel, pa bo kupila. John pije zdaj
manj in je boljši z njo.

2. marca 1950
Zaradi snežnih zametov pošta ni prišla.

3. marca 1950
Naredil sem drugo tehtnico za voz. Ker tu vozovi nimajo zavor, imajo tehtnice
spredaj na ojesu in na njih drikelce, da konji sami držijo voz nazaj. Pri tem jim po-
magajo močni, široki usnjati jermeni, dober čevelj pod repom.

4. marca 1950
Vreme se je ujužilo; postalo je toplo.

Nedelja, 5. marca 1950
Ob treh sem se zbudil in nisem več zaspal. Ob pol šestih sem šel v hlev in delal dve
uri. John me šikanira vedno pogosteje brez moje krivde. Za zajtrk sem pojedel
samo malo »corn flakes« in šel nazaj v hlev. Ob osmih so se vsi drugi odpeljali v
cerkev, z Jankom sva ostala sama doma. Šla sva v hlev, kjer sem hlev očistil in
nametal iz stolpa silaže. Ob desetih je John peljal še naju v cerkev.
Popoldne sta prišla mrs. Stamcar in njen sin Tone. Mi trije smo se umaknili v našo
zgornjo sobo. Zunaj je 2 °C, tako da se sneg naglo topi.
Ob pol štirih sta se Stamcarjeva odpeljala. Prišel je Frank Lamovec in nas pokli-
cal, toda jaz sem pisal sestri Mici in bratu Jožetu.
Pred nekaj dnevi sva se s Frankom sprla, ker je trdil, da je škof Rožman last-
noročno pomoril več tisoč ljudi. Nisem mogel molčati. V jezi sem rekel: »Nisem
mislil, da si tako neumen, da to verjameš.« Helen je zavrnila Franka: »Toni bo že
bolje vedel, kaj je res, ker je bil tam.«
Laži o škofu Rožmanu in o nas vseh širi tu posebno dnevnik Prosveta, glasilo
S.N.P.J. Ta list je tudi pisal o bivšem ravnatelju Zadružne zveze, č.g. Francu
Gabrovšku, češ da je poneveril velike vsote denarja. Ker sem ga osebno poznal,

168



vem, da je vse svoje dohodke razdelil največ med študente, sam pa je živel zelo
skromno. Toda laži se primejo tudi »naših« ljudi.
Ob dolgih zimskih večerih sem večkrat pripovedoval, koliko smo pretrpeli od par-
tizanov in kako smo se borili proti Nemcem. John je vselej brez zanimanja
poslušal, nazadnje pa rekel: »Ali ti si moral pa bežati, ker si bil za Hitlerja?« Nič
ni pomagalo, da sem bil pred Nemci prav tako v nevarnosti kot pred partizani in
da so me imeli en dan zaprtega kot talca, kjer sem samo čakal smrti. »Teta« ga je
vselej jezno pogledala in rekla: »John, ti si neumen!« Ona je bila bolje poučena,
ker je imela v Rimu brata duhovnika, ki je bil trikraten doktor in ji je večkrat pisal.
John je poskušal popraviti žalitve, ki jih je zjutraj izrekel proti meni. Na vse sem
molčal. Zdaj vem, da se z njim ne da delati. Takoj bi menjal službo, ko bi le mogel.

6. marca 1950
John ob vsaki priložnosti obžaluje žalitve in pravi, da bi lahko lepo skupaj živeli in
sodelovali, saj smo istega mišljenja. Odgovoril sem samo: »Da, v nekaterih zadevah.«

7. marca 1950
Pri zajtrku sta se naša sponzorja močno sprla. »Teta« je žalostna, ker me je John
razžalil in grozi z ločitvijo. »Stric« mi je potem obljubil plačo od zdaj naprej, če
bomo ostali. Odgovoril sem, da še ne vem, kaj bom storil; če bi se razumeli, bi rad
ostal, v prepiru pa nikakor ne. »Raje spet stradam, kot živim v prepiru.« Rekel
sem, da bi oba morala kdaj potrpeti in molčati, tudi on, ne samo Mary.
Jerneju Zupanu sem pisal in mu poslal za 58,70 šilingov čipk za Mohorjeve knjige
in ga prosil, če bi mi mogel najti kako službo v Clevelandu.
Dopoldne sva šla z Johnom na Willard, popoldne je prišel naliv in voda v hlev. Po-
bral sem vodo in potresel žaganje po tleh.
Za čistočo v hlevu je John škrupulozno natančen: pri vratih je vedno kupček žive-
ga apna, v katerega mora vsak, ki stopi v hlev, obrisati čevlje. »Japno kila džerme,«
pravi John. Ta kupček apna moram večkrat razprostreti po tlaku po vsej dolžini
hleva in ga spet pomesti nazaj na kup.
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8. marca 1950
John je rekel, da bo zdaj raje odšel, kot da bi se še kdaj prepiral z Mary. »Račun
moram vedno plačati sam,« je rekel.

9. marca 1950
Milica Žonta piše iz Neelyville, Montana. Ona in Rafko sta v enakem položaju
kot mi: mnogo dela, pa nič zaslužka.
John je včeraj zbolel; zdaj molzeva z Mary.
Danes sem štiri ure cepil drva.

10. marca 1950
John je še bolan na želodcu in ima influenco.
Svetoval mi je, naj pišem Rev. Wolfu, župniku pri Materi Božji v Bangorju zaradi
plačila suhozemskega prevoza. Dal mi je ček za 50 dolarjev, za ostalo (51,32 dolar-
ja) pa naj prosim znižanje ali odložitev plačila.
V ponedeljek smo začeli molsti z dvema strojema 13 krav, kar vzame eno uro (prej
je bilo manj molže in smo rabili samo en stroj.) Ko namolzem pet velikih posod
(okoli 200 litrov), sem – kljub strojem – moker po hrbtu.

11. marca 1950
John se je peljal k zdravniku v Greenwood. Dr. Olsen mu je povedal, da je zbolel,
ker ni stresel svoje jeze kot navadno.
Z Johnom sta prišla Rihtar in Sršen po pisma, ki jih je prinesla Milica iz Avstrije.
Tudi onadva delata brezplačno pri Artaču.
Po vrnitvi od zdravnika se John bolje počuti, toda zdaj je zbolela Mary.

12. marca 1950
Mary je ostala v postelji, pa tudi Janko je bolan. K maši sva se peljala sama z
Johnom, pa sva zamudila; ker sva med potjo poskušala – zastonj – izvleči Helenin
avto iz snega. H kosilu so prišli vsi Lamovčevi.
Popoldne sem se peljal s Frankom in Helen v Greenwood; Helen k zdravniku zara-
di Mary, Frank pa mi je šel pokazat bar in kegljišče in pit pivo. Ob pol dveh smo
se vrnili domov, nato sva se s Frankom peljala na sever, na zapad čez hrib in se us-
tavila v neki gostilni (slovenski), moderni, čisto na samem. V kotu avtomatični
gramofon z 20 ploščami.
Ljudje v restavraciji so govorili o nekem starem možu, ki je pred kratkim umrl. De-
lal je vse življenje kot hlapec pri enem gospodarju; on mu je dal vsakdanji kruh in
posteljo pri živalih v hlevu, pa nikoli enega samega penija. Ljudje so razburjeni
zaradi tega in kritizirajo farmerja. On je obljubil, da bo dal pokojniku kamen na
grob. Da ga bo še po smrti tiščal v zemljo?
Ali čaka ista usoda mene?
Ponoči je Janko jokal: »Mama, ne!«
Ob pol štirih sva se vrnila in od štirih do pol osmih sem delal v hlevu kot navadno.
Frank mi je obljubil, da me bo navadil voziti traktor; postal je sploh zelo prijazen.

13. marca 1950
»Teta« in Janko sta ozdravela.
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Pri Brezicu nimajo traktorja, pač pa dva močna konja, ki sta vso zimo šla le nekaj-
krat v gozd in na cesto branat. Kopita so jima zrastla kot peharji. John jih je po-
lagal na tnalo in s sekiro obsekal. Prva dva dni sta močno šepala.
En konj rad brca in grize. Nekoč sem delal na drugem koncu hleva, ko sem zaslišal
hrzanje konja pri vratih. Pogledam in vidim Janka pri konjskem koritu. Poklical
sem ga in mu rekel, naj bo čisto pri miru. Stekel sem k njemu in ga s trepljanjem
konja spravil od korita. Kako je poldrugo leto star deček odprl težka hlevska vra-
ta in prišel do konj, mi je uganka. En konj je takoj brcnil, če se mu je kdo približal
brez opozorila.
Ne vem, zakaj ni John nikoli zaupal konj meni. Samo enkrat mi je naročil, naj jih
grem vpreč v voz, pa sam ni šel zraven. Skušal sem jih okomatati, pa mi ni uspe-
lo. V tem je prišla Helen, in ko je videla, kaj delam, rekla: »Toni, ali te ni sram?
Moški si, pa konja ne znaš okomatati? Jaz sem se morala to navaditi, ko sem bila
še majhna.« Odgovoril sem ji: »Da res, to ni stvar moči, ampak spretnosti, ki se ji
je treba priučiti; jaz pa nikoli nisem imel priložnosti, da bi se tega učil.« Pokazala
mi je, kako se vrže komat konju na vrat, in kmalu je šlo.

14. marca 1950
Ponoči je Janko jokal: »Mama, ne!« Helen se je peljala k zdravniku; vprašala je
tudi za Cilko, ki je dva meseca in pol noseča, pa krvavi. Zdravnik je rekel, da mo-
ra Cilka takoj v bolnišnico. Ob pol enih jo je Helen odpeljala v Marshfield. Vrni-
la se je zvečer ob devetih. Cilka je bila takoj operirana in se počuti dobro, toda
izgubila je otroka. Jaz že leta nisem toliko prejokal kot danes; od joka me boli
glava.

15. marca 1950
Spal slabo. Ob petih me je zbudil John in rekel, naj kar ležim, bo že sam pomolzel
in nakrmil. Vstal sem ob šestih, si skuhal kavo in ocvrl jajca. Ob pol osmih je prišel
John pomit žehtar, jaz sem šel v hlev čistit. »Teta« se je vrnila od Lamovca, kjer je
bila čez noč. Pred enajsto me je peljala Helen v Marshfield. Cilka se dobro pučuti
in se bo jutri vrnila. Mary je dala zanjo pomaranče, Helen pa ji je kupila čokola-
do, bombone in glavnik. Ostala sva pri njej od pol dvanajstih do treh.
Šele zdaj, ko je bolna, vem, kako jo imam rad. Kaj bom sam? Suženj na farmi do
smrti! In suženj bo tudi najin Janko, ki bi ga rad dal v šole, da bi mu ne bilo tre-
ba trpeti kot meni, pa ne bom imel s čim plačati šolanje.
Helen in Frank in sponzorja so me tolažili, da bolezen ni nevarna in da bo Cilka
kmalu spet doma, popolnoma zdrava, jaz sem pa mislil na najhujše, hodil v hlev
in na skedenj in jokal.

16. marca 1950
Popoldne je šla Helen v Marshfield po Cilko in jo pripeljala domov ob pol štirih.
Stroški za dva dni v bolnišnici znašajo 29,25 dolarja, a so jih znižali na 20,95; ope-
racija je 50, anestezija pa 10 dolarjev. John jih je dal Helen 15 za avto. Torej sku-
paj 95,95 dolarja ali dva meseca dela na farmi.
»Stric« John je spet prodal dve teleti in dobil za 93 kg po 46 centov kg; to je men-
da osmo tele letos. Tu tako uredijo, da vse krave telijo pozimi, ko zmanjka silaže
in mleka.
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18. marca 1950
Toplo. Vse dopoldne v hlevu, popoldne z Johnom k spovedi.

Nedelja, 19. marca 1950
Do pol osmih naredil vse v hlevu, potem šel z Johnom in Mary k maši. Pri sv. ob-
hajilu je bilo več kot 100 moških, članov Sv. Družine. V cerkvi je lep red: vsi gre-
do k obhajilu z ene strani in se vračajo v klopi z druge.
Po maši zajtrk v dvorani: kava, potica, bob, keksi, klobase, meso (svinjsko in
kokošje) in drugo. Plača, kdor more, kdor ne more, se naje zastonj. Čisto kot v
prvih časih krščanstva!
Članice ženskega društva K.S.K.J. so prinesle doma pečene potice in torte, da bi jih
na skupnem sestanku s člani moškega društva prodali v korist društva. Če kak kos
ni pritegnil kupca, ga je tista, ki ga je spekla, sama kupila, da bi preprečila zadrego.
Popoldne so prišli Ludvik Artač in starši, potem Malči Jeras z dvema otrokoma in
Karel z družino, nato še družina Lamovec in nazadnje Sršen. S Karlom želita čim
prej najti kako službo kje drugje, če le mogoče skupaj. Jaz naj odgovorim na dva
oglasa v Shoe Service. Sršen mi je dal 20 centov, moj prvi zaslužek v Ameriki.

21. marca 1950
Prvi pomladni dan, pa ves dan sneži. Včeraj sem prenesel 100 bušlev ovsa in 12
vreč gnojila, danes sem cepil drva. John molze večinoma sam; ker mu jaz nikoli ne
delam prav, se držim skupaj z njim proč od dela. Sem vedno bolj nerazpoložen,
molčeč in zamišljen. Tako ne bo šlo dolgo.

22. marca 1950
Kakih 10–15 cm novega, južnega snega. Dopoldne sem šel z Johnom v Greenwood
kupovat usnje, pa ima čevljar samo konjsko, po 70 centov za kvadratni čevelj. Nazaj
grede je naju ustavil Sršen in mi povedal, da je Rihtar dobil delo v Clevelandu. Kot
mizar bo zaslužil do 3 dolarje na uro. On, Sršen in Gosar gredo v Cleveland v
soboto. Na vest, da bo Rihtar zaslužil po 3 dolarje na uro kot mizar v Clevelandu,
so se domačini smejali, češ da bi moral v mestu vse znati, da bi dobil tako službo.

23. marca 1950
Kliniko v Marshfieldu sem pisno zaprosil za znižanje računa za Cilkino operacijo.
Z Johnom sva čistila jablane; zelo potrebno delo! Tu imajo nekaj cepljenih jablan
in nekaj lesnik. Pravijo, da dajejo lesnike več in boljše sadje, vendar so še kupili ce-
pljena drevesca.
Lamovec je pripeljal 25 vreč krompirja iz Stevens Pointa. Stane deset dolarjev,
manj kot en cent kg. Ker je bil pridelek zelo obilen, ga prodajajo za krmo živine –
z vladno podporo.
Zvečer so prišli mrs. Rakovec s sinom Cirilom, njegovo ženo in hčerko. Ciril je
naredil name zelo dober vtis. Čeprav se nisva še nikoli videla, mi je predlagal, da
bi poleti vzela vsak en teden počitnic, in medtem ko bi prvi počival, bi drugi po-
magal na njegovem posestvu. Ciril dobro pozna Johna; ker je bil pri njem nekaj
mesecev za hlapca, ve, da se z njim ne da delati. Ko bi ostali tu, mislim, da bi bili
najboljši prijatelji. Ker sem že precej odločen, da bom odšel kam drugam, sem
molčal in šel ob pol desetih spat, drugi so še govorili do enajstih (+16 °F).

172



24. marca 1950
John se je peljal s Frankom v Marshfield, pa tudi tam nista dobila usnja. Jaz sem
popravljal bikovo kletko. Lasten bik za 16 krav se mi zdi potrata; s še dvema kon-
jema požrejo krme vsaj za štiri krave, pa ne dajo nič. Ceneje bi bilo, ko bi krave
umetno oplojevali (nekaj takih že imamo), vse vožnje pa bi lahko opravil Frank s
traktorjem.
Po treh mesecih bivanja v Ameriki nimamo drugega kot za 200 dolarjev dolga.

25. marca 1950
Dopoldne sem čistil krave. Klinika v Marshfieldu je odgovorila, da je bil račun za
Cilko že znižan od 85 do 60 dolarjev, to pa naj plačamo takoj.

26. marca 1950
Ob desetih šel k maši. Ko sem potiskal avto z ledu, je John pritisnil na pedalo in
vame vrgel blato, da sem se moral preobleči. Cesta je obupno slaba, nikjer v Evropi
ne bi našli take; nič drugega kot pesek, spihan od dveh strani na kup. Ko se avto-
mobili do pesti vdirajo vanj, cesto poravnajo z nekakšno brano.
Po maši je peljal Karla domov. S Sršenom sva sklenila, da greva v Marshfield
pogledat za delo, morda v tovarni čevljev.
Popoldne in zvečer sem pisal bratu Janezu, mami in Jesenku. – Veter, dež in blato.

27. marca 1950
Ob petih me je poklical John, da sem mu šel pomagat pri porodu teleta, ki bi se
moralo skotiti že pred 10 dnevi. Popoldne sem pospravil in počistil prostor za
črpalko.
Helen in Cilka sta sešili odejo iz 1000 krp.

28. marca 1950
Sršen in Karl sta šla v Marshfield zaradi dela. Jaz nimam časa.

Cvetna nedelja, 2. aprila 1950
10 cm novega snega. Ob osmih vsi k maši; jaz sem prezebal zadaj. V cerkvi nič bu-
tar, samo palmove veje.
Karl in Sršen bosta začela konec tega meseca delati v tovarni čevljev v Marshfiel-
du. Pisal Cenetu, Francu in Vinku in Jakobu Kopaču v Chicago. On je sorodnik
moje mame, ki mi je poslala njegov naslov.

5. aprila 1950
J. Zupan (v Clevelandu) je poslal ček za 33 dolarjev za čipke in obljubo, da bo
poiskal službo zame in stanovanje. Zvečer sem mu odgovoril in pisal tudi Miretu
(v Kanadi) za denar.

6. aprila 1950
Zjutraj me je John vprašal: »Ali si slišal, kako žalostno je to noč jokala srna?« »Ne,
nisem,« sem odgovoril. Nato sva šla na cesto pogledat, kaj se je ponoči zgodilo. V
klancu, nekoliko proč od hiše, sva našla krvave madeže, slabo pokrite s peskom in
srnjo dlako. Ugotovila sva, da je neki divji lovec od tod spustil svojega psa po sle-
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di srne, ona pa je tekla pred psom proti avtomobilskim lučem v človekovo varstvo
in svoje zaupanje plačala z življenjem.
Popoldne sva z Johnom kurila grmovje na pašniku. Čeprav je vse v vodi, trava gori.

7. aprila 1950
Dopoldne sem žagal drva in pripravil grobe sani. Popoldne vsi v cerkev. Od dveh
do treh pasijon, pridiga in križev pot. Krasno, toplo vreme, zvečer veter.

Velika noč, 9. aprila 1950
Do 7.40 obdelal vse v hlevu; po osmi vsi v cerkev, pet milj daleč na Willard (mid-
va s Cilko zadaj v mrazu). Ko smo se vrnili, smo jedli blagoslovljena jedila.
Popoldne so prišli vsi Lamovčevi h kosilu. Dobro, zadostno! Ob 2.15 me je peljala
Helen k Sršenu, kjer sem ostal do 4.15. Sršen gre jutri v Cleveland gledat za delo.
Zakaj ne v Marshfield, ne vem.
(Drugi so bili prosti in so lahko hodili za delom; jaz sem ga imel, zato nisem smel
nikamor. Karel ni bil tako zaposlen, zato je hitreje našel delo pri čiščenju neke
gmajne, kjer so naredili umetno jezero za gojenje rib. Karel je bil z delom zado-
voljen, sodelavci pa z njim. Eden od njih je rekel: »Boj, kako je Čarli (tako so mu
rekli) močan, brez rokavic dela!« (Amerikanci delajo vse z rokavicami.) Karel mi
je svetoval, naj še jaz vprašam preddelavca Trunkla za delo. Dobil sem ga nekoč
pred cerkvijo, tako da John ni videl, in ga vprašal, ali ima zame kako delo. Nič ni
odgovoril, Karlu pa je pozneje povedal, da ne mara človeka, ki zjutraj in zvečer
dela doma na farmi, podnevi pa pride k njemu spat. (Če bi pustil delo na farmi in
se preselil kam drugam, bi dobil delo.)
V ihti je razbil s kladivom tri kolesca ...

10. aprila 1950
Sneg je v dežju zledenel; že ves dan dežuje. Dopoldne sva z Johnom premetala
seno, popoldne očistila kaščo. Ob misli, da smo na velikonočni ponedeljek doma
praznovali, sem bil žalosten.

11. aprila 1950
Do devetih vse uredil v hlevu, potem je John peljal v mlin, jaz pa sem bil prost do
četrte popoldne in se dolgočasil. Včeraj pa toliko kot nalašč.

12. aprila 1950
John je že dolgo napovedoval, da bo treba popraviti konjsko vprego, ki je bila, ker
nikoli namazana – vsa razlomljena. Bal sem se, kako bova delala, ko ni pravega
orodja. Pa je šlo kar z zakovicami. Popravila sva tudi vagonček za gnoj.

13. aprila 1950
Naša sponzorja sta se zjutraj spet sprla – v hlevu, kjer je Mary pomagala. Potem je rekla,
da ne bo nikoli več prišla v hlev, on je bil pa ves dan jezen. V ihti je s kladivom razbil tri
kolesca, na katerih je tekel vagonček in veriga za dviganje. Zdaj je vse nerabno.
Zvečer sem pisal Silvi in p. Odilu in univerzi v Madison. Ta je po časopisih ponu-
jala brezplačne dopisne tečaje za živinozdravstvo. To me je veselilo in s tem znan-
jem bi mogel koristiti sebi in drugim.
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14. aprila 1950
Delal ves dan in naredil samokolnico, ki bo nadomestila pokvarjeni vagonček.
Ob desetih je prišel Frank zaklat prašiča, ki se je zelo odebelil ob sami koruzi. V
dveh urah je bil prašič obglavljen in ogaran. V 45 dneh se je zredil 50 kg in je zdaj
tehtal okoli 136 kg.
Krasen pomladni dan.

15. aprila 1950
Dopoldne sem varoval Janka, ker je Cilka pomagala razrezovati prašiča. Popoldne
cepil drva, da je bilo vroče. Zjutraj smo jedli krvavice, opoldne in zvečer pečenko.

16. aprila 1950
Ob 8.10 vsi k maši. Janko je spal zadaj pri meni. Po maši nas je peljala Malči Jeras
h Karlu, kjer smo ostali do treh. Jedli krofe, ocvrte na loju, opoldne svinjsko juho
in meso, krompir, salato, rdečo peso. Popoldne s Karlom na 30 metrov visoki opa-
zovalni stolp, postavljen na vzpetini, s katere se je videlo v jasnem vremenu 30 km
naokoli. Na vrhu železnega stolpa je železna kabina z mizo in specialko, pa
daljnogled. Ko je stalni opazovalec opazil kje ogenj, je takoj ugotovil natančno
smer in telefoniral najbližjemu sosedu ognja, kaj gori. Čisto po naključju sem
spravil opazovalca v zadrego, ko sem – prej kot on – opazil dim v smeri 1° sever-
no. Poklical je in izvedel, da se je vnela suha trava ob cesti.

17. aprila 1950
Vroče. Moje desno oko boli.
Johnu sem rekel, da Amerikanci ne znajo ceniti vrednosti gnoja: pustijo, da vse na-
jboljše izpari na soncu ali odteče v potok. Predlagal sem, da bi naredila za hlevom
gnojnično jamo, pokrito z debelci in na njih kup gnoja. »Ah, ne velja,« je odgovo-
ril. »To delajo ljudje, ki nimajo denarja za umetna gnojila. Sicer pa, ali ne vidiš, da
krave ne žrejo trave, ki je zrastla na kupu odpadkov?«
Popoldne sva šla v gozd, pa nisva mogla požagati velike trepetlike: ob skrhani žagi
in sekiri sva se utrudila. Če bi imel pilo, bi nabrusil oboje, pa je ni pri hiši.
V gozdu sem opazil grobu podobno obliko, dolgo kakih 25 m in pokrito z ma-
hom. Tega sem odstranil na največjem koncu gomile in našel borovo deblo s še
popolnoma svežim, zdravim lesom. Nedaleč od tega so bili sledovi ozkotirne
železnice, s katero so odvažali hlode na normalnotirno železnico in naprej v ras-
toča mesta. Tako mi je povedal John. Gozdarji so bili večinoma Švedi.
Cilka je danes počistila vrt. John je prodal 53 kg težko tele za 28 dolarjev. Pravi-
jo, da se ne splača rediti, zato krmijo z neko umetno hrano dva ali tri tedne in pro-
dajo.
Ponoči sem sanjal o veliki povodnji. Spomnil sem se sanj v taborišču o prihodu na
farmo, plavanju v štirih prekatih gnojnične jame. So to štirje meseci? Torej bi
moralo biti plavanja v gnojnici kmalu konec!

18. aprila 1950
Zaradi bolečin v desnem očesu me boli vsa glava. »Stric« in »teta« se prepirata
zaradi poti k zdravniku. »Teta« predlaga, naj grem, »stric« ne verjame, da bi mi bi-
lo kaj; saj se nič ne vidi! Ostala sva doma in popravljala vprego.
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19. aprila 1950
Zjutraj prvič nisem šel v hlev – zaradi bolečin v očesu. Dopoldne je končno John
pristal, da me pelje v Greenwood, pa je bila to pot Mary proti. Končno sva se pel-
jala sama v prepiru. Dr. Olson mi je dal zdravila za prehlajeno oko in računal 75
centov.
John pravi, da je prav, če »novi človek« dela eno leto brezplačno. Strinjam se, to-
da sponzor bi moral v tem času skrbeti za vse potrebe »človeka,« ne samo za hra-
no in stanovanje, ampak tudi v bolezni. Da ni dal zdravniku niti 75 centov, me je
težko zadelo.
V banki sem zamenjal ček za 33 dolarjev. Hotel sem nekaj kupiti, pa John ni imel
časa. Je bil še vedno prepričan, da ta pot ni bila potrebna. Dal sem mu 21 dolar-
jev za stroške v bolnišnici in 10 za prevoz Cilke.
Tudi zvečer sta pomolzla »stric« in »teta« sama, in to hitreje kot bi vsi trije. Torej
sem nepotreben.

20. aprila 1950
Ležal do pol sedmih. Včeraj je snežilo, danes brije veter. Vsake tri ure umivam oko
s toplo vodo in borovo kislino in kanem pet kapljic zdravil. Oko je bolj rdeče, gla-
va pa ne boli več toliko. Janko hoče biti samo pri meni, pa mi kmalu zaspi na rokah.
Klinika v Marshfieldu poroča, da Cilka nima raka na maternici.

22. aprila 1950
Dopoldne je peljal John vse v Greenwood k dr. Olsonu na pregled zaradi
zavarovanja pri K.S.K.J. S Cilko se bova zavarovala za 20 let za življenje in smrt,
operacije in bolniško podporo za 500 dolarjev vsak in plačevala po 5,50 dolarjev
mesečno. Zavarovala bova tudi Janka za 300 dolarjev življenjskega zavarovanja in
plačevala po 15 centov na mesec.
Da je zavarovanje važno za nas, sem vedel, toda kako plačevati? John je rekel: »Saj
bi vaju zapisal, pa nisem maral, da bi potem rekla, da sem vaju prisilil.« V resnici
se je bal, da bi moral plačevati premije.

Nedelja, 23. aprila 1950
Popoldne so nas obiskali Lamovčevi. Drugi so igrali karte, jaz sem bil z Jankom –
»ker ne znam niti mešati kart.« Večerjali smo vsi ob štirih.

24. aprila 1950
Dopoldne sva pripeljala z Johnom »diske« (brano s krožniki) od Lamovca, potem
pa smo pobrali dva voza kamenja po njivah. Na to delo naju je John vso zimo
opozarjal: »Zdaj je lepo, ko ni nič dela! Ko bomo šli pobirat kamenje, bo pa dru-
gače!« Danes je John vodil konje, jaz sem tekal za vozom po njivi in prinašal ka-
menje. Pa me je John vprašal: »Kaj pa delaš?« »Pobiram kamenje.« »Jaz ne vidim
nič; če ni vsaj štiri inče debel, ga pusti na miru! Bog, da bo imel valjar kaj dela!«
Ko smo naleteli na večjo skalo, mi pa ni hotel pomagati, da bi jo dvignila. Na to
me je že Mary posvarila in svetovala, naj ne dvigam sam težkih kamnov. Namesto
da bi pomagal, ga je raje sam dvignil, rekoč: »Saj to ni nič!« Popoldne naj bi Frank
oral s traktorjem, pa je začelo deževati.
Včasih najdejo pri delu na polju še konice indijanskih puščic, mi jih nismo našli.
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Tu nimajo lojtrskih vozov; bili bi tudi neuporabni za kamenje. Spredaj in zadaj dve
kratki deski, na straneh dve daljši, pa imamo še eno »bakso«.
Pisala sta brata Janez in Jože; Janez je obupan zaradi bolezni: po gripi oslabelo
srce. Vendar želi pomagati.

25. aprila 1950
Franc Kokelj je pisal iz Kanade in priložil pet dolarjev, obljubil je pa poslati 100
ali 200. Včeraj žalostne, danes vesele novice.
Popoldne sva v gozdu posekala kakih 15 trepetlik. Začelo je snežiti.

177

John Brezic in Mary
Marinsek sta se
poročila 1912 v
Milwaukeeju,
Wisconsin. John je
prišel v Ameriko iz
Slovenije leta 1907,
Mary pa 1910. Leta
1914 sta kupila
»farmo« blizu
Willarda



26. aprila 1950
Sneg je pobelil; veter ga nosi, da bode v lica.
Popoldne sem se prvič uprl in nisem hotel z Johnom v gozd sekat. Rekel sem, da
zaslužim premalo za zdravnika. Sam je vedel, da mi je prepovedal hoditi na veter.
John je rekel: »Lahko si poiščeš drugo službo!« »Saj jo bom moral.« »Tvoje oko ni
vzrok, da nočeš delati.« »Moje zdravje je prvo!« »Torej, grem pa sam,« je končal
prepir John. Kmalu se je vrnil in me vprašal, ali hočem očistiti svinjak in
kokošnjak. »Da,« sem rekel. »Vse, samo ne na vetru.« Če bi bil še to zavrnil, bi me
bil najbrž nagnal. On je šel sekat, jaz pa čistit svinjak sam, kokošnjak pa skupaj z
Mary. Ko se je ob štirih vrnil, je bil bolj prijazen, toda jaz nisem hotel govoriti.
Zaradi burje me oko spet bolj boli.

27. aprila 1950
Stric je pri zajtrku vprašal: »Saj se včeraj nismo sprli, kajne?« Potem smo dolgo in
odkrito govorili, včasih precej ostro. Cilka je rekla, da nam je včeraj rekel, naj gre-
mo, če nismo zadovoljni. John ji je očital, da laže. »Zaradi mene lahko ostanete tu
eno, dve ali pet let, če hočete,« je rekel. Rekel je tudi, da bi me zavaroval. Oblju-
bil mi je plačati 50 dolarjev za april, čeprav nisem delal na polju. Rekel sem, da bi
rad delal več, ker pa nikoli ne naredim nič prav, raje počivam. Vsak dan me uči
drugače, zato ga ne morem zadovoljiti. Rekel je, da ni »petitlich« kot pravi Mary,
jaz pa, da ima Mary prav. Karlu sem pisal in ga prosil, naj mi poišče stanovanje in
delo; poštarja sem prosil, naj pismo odda že danes Karlu.

28. aprila 1950
Spal zelo slabo zaradi glavobola. »Strica« sem prosil, naj me pelje k zdravniku.
Nerad je pristal. Dr. Olson je dolgo pregledoval oko in končno našel tur na no-
tranji strani trepalnice in belo piko na njem. Piko je prebodel, da je odtekel gnoj,
kar je zelo bolelo. Za operacijo je spet zahteval samo 75 centov. »Stric« je šele zdaj
verjel, da me je oko res bolelo.
Pozneje sem bral v časopisu, da dr. Olson nikoli ni zahteval od bolnika več kakor
75 centov. Taki so bili ameriški zdravniki, dokler ni te obrti prevzelo »izvoljeno«
ljudstvo.
Doma sem polagal na oko vsako uro tople obkladke iz žajblja za 15 minut. John
mi tudi zdaj ni dal miru in sem moral iti v hlev, čeprav mi je zdravnik to pre-
povedal.

29. aprila 1950
Spet redno delam. Helen je prišla in mi svetovala, naj vselej povem Mary, če ne bo
kaj prav.

30. aprila 1950
Karl nas je povabil, naj takoj pridemo vsi k njemu, da bosta živeli obe družini sku-
paj. Pred mesecem mu je povedal farmer, ki mu je lani dovolil, da živi v njegovem
kurniku, da se bo moral seliti, ker bodo spet začeli rediti kokoši. Karl je na srečo
dobil mnogo boljše, človeško stanovanje pri g. Antonu Debevcu in njegovi družini.
Mr. Debevec je pripravljen sprejeti tudi nas. Pa je Cilka rekla, da bomo ostali pri
Brezicu tako dolgo, da bo glavno delo obdelano.
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Popoldne dobil pri Stamcarju flobertovko (puško). Vrabci praznujejo letos 50 let
prihoda iz Anglije in so postali nadlega.

1. maja 1950
Lepo jutro, a meglen dan. Delam že brez obveze na očesu. Ves dan cepil drva, čis-
til hlev in dvorišče. Prejel pismo od Silve Hoja in od Jamesa Debevca, ki pošilja
ček za 105,95 dolarja od Franca Koklja v Kanadi. Po kosilu me je John vprašal, ali
hočem denar ali »kredit« za 75 dolarjev (25 za marec in 50 za april). Porabil sem
za bolnišnični račun za Cilko in 15 na račun za »inland transportation.« Zdaj dol-
gujem še 35 Johnu in 50 Rev. Charles Wolfu za prevoz.
Od univerze v Wisconsinu sem prejel odgovor na moje pismo glede veterinarskega
tečaja. Kaže, da gre univerzi samo za prodajo knjig.
Popoldne sva preizkusila puško: z vsemi tremi kroglami sem dobro zadel na 7, 10
in 20 metrov, John pa slabo. Mary se mu je smejala.

2. maja 1950
Cilka in Janko sta se peljala z Mary in Helen v Neilsville kupit 150 piščancev.

3. maja 1950
Toplo, popoldne dež. Puška se je izkazala za uspešno sredstvo v preganjanju
vrabcev, ki delajo nadlego v hlevu. Če ustrelim enega, zleti vsa jata v gozd onstran
ceste. Čez tri dni pošljejo oglednika in če najde vse varno, se vrnejo vsi.
Zdaj imamo več kot 200 dolarjev – dovolj za preselitev v Cleveland.
Prva lastovka je prišla.
Zvečer sem poslušal ptičje petje iz jarkov ob cesti; mislil sem, da pojejo slavčki. Iz
radovednosti sem se šel prepričat, kakšne vrste slavčki so to. Ko sem se približal
pevcem, so poskakali drug za drugim v jarek ob cesti. Šele tedaj sem opazil, da so
bile žabe. Pred skoraj 30 leti sem služil vojsko v Bosni in poslušal na nočni straži
prave slavčke, ki so peli vso noč v grmovju okoli »pukovske bašte« (polkovnega vr-
ta), prav kakor ti slavčki (če niso bile tudi takrat žabe).
Tudi druga bitja se oglašajo v Ameriki drugače kot v Evropi: krokar na primer la-
ja kot pes, psa pa slišijo Amerikanci lajati »wow, wow«, ne »hov, hov,« itd.
Ameriška lokomotiva tuli kot bik (evropska piska); ko sestavlja vagone v vlak, pa
Ameriška lokomotiva zvoni.
Jernej Zupan mi je poslal še 17 dolarjev za čipke. Piše, da je v Clevelandu zelo
težko najti stanovanje.

4. maja 1950
Z Johnom sva vsadila pet jablan in dve vinski trti. Ko sem ga vprašal, ali bova sadi-
la po navodilu, je rekel: »Jaz sem vsadil več drevesc, kot jih je tisti, ki je navodila
pisal, videl.« Na nadaljnjo prigovarjanje je pa rekel: »Ne rečem, da nimaš prav, to-
da sadila bova tako, kot bom jaz rekel.« On sadi in obrezuje strašno! Popoldne je
prišel Frank s traktorjem branat njivo. Povabil me je na traktor in me učil voziti.

5. maja 1950
Ves dan burja, ki je podrla sušilnico za meso in grozila podreti tudi valilnik s
piščanci. Zaradi vetra in vročine se ne da delati.
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6. maja 1950
Mirneje, hladneje. Popravil škodo po vetru in plot okoli dvorišča. John ni verjel,
da je 17 kolov gnilih. Frank je dobil nov avto.
Mire je pisal in poslal 60 dolarjev. Zdaj imamo več kot 200 – dovolj za preselitev
v Cleveland. 
Prva lastovka je prišla.

Nedelja, 7. maja 1950
Ob osmih vsi k maši. Po maši na sestanek v dvorano. Plačal sem prvo mesečno pre-
mijo za zavarovanje, natanko tri dolarje.
Popoldne smo se peljali od vseh treh družin z novim Frankovim avtom h Karlu (pri
Debevcu). Majhna hišica, vendar sta naju Karel in Mici povabila k sebi.

8. maja 1950
Frank je delal s traktorjem, John s konji; oba sta branala. Frank je obtičal s svojim
traktorjem v blatu na najnižjem delu njive; John ga je potegnil s konji iz blata.

9. maja 1950
Ponoči naliv in treskanje; po njivah stoji voda. Z Johnom sva zabila močen kol pri
izhodu z dvorišča.

10. maja 1950
Končno sem razcepil vsa drva.
John je star 67 let. Zjutraj klobase, jajca in kava, opoldne juha, kokošje meso,
krompir, torta, regrat, zvečer riž, kava, paj. Od osmih do enajstih obisk Lamov-
čevih (brez Franka). Na ta dan so farmerji navadno spustili živino na pašnike, to-
da letos pomlad skoraj en mesec zamuja. Trava še ni nikjer zelena.

14. maja 1950
Karl Erznožnik bo odšel v Cleveland že v sredo. Lahko bi prevzel njegovo
stanovanje, delo in opremo. On najbrž ne bo nič pisal.
Ko smo bili še v begunskem taborišču, so me prijatelji prosili, da bi jim pisal, kako
je biti farmer v Ameriki. Nikomur nisem pisal, saj so vsi vedeli, da to pomeni, da
ni dobro. Ko so odhajali naši sotrpini domov v Slovenijo, smo se zmenili, da nam
bodo pisali, kako je. Če bodo pisali: »Zdravi smo in dobro se nam godi,« bomo
vedeli, da je zelo slabo. In če bo kdo pisal, naj pridemo čim prej domov vsi,« je to
pomenilo: Pojdite do konca sveta, če treba, samo domov ne.

15. maja 1950
Od desetih do petih je delal Frank s traktorjem. Sejal je oves za garažo (garaža je
bila nekdanja koča, v kateri sta živela John in Mary z dvema kravama in prašičem).

16. maja 1950
Spet smo pobrali dva voza kamenja po njivah. Pomagala je tudi Cilka. Kamenje so
navadno vozili na kup na pašniku; zdaj na moje prigovarjenje na pot, polno jam
in brazd.
Popoldne so se Erznožnikovi prišli poslovit pred odhodom v Cleveland.
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17. maja 1950
Dopoldne sva nabrala z Johnom en voz kamenja, popoldne, ko so pomagali tudi
Cilka, Judy in Jerry, dva. John je vedno učil: »Ne bodi preveč natančen!« Veliko
smo jih morali pustiti na njivi.
Cilka je zvečer potožila, da se slabo počuti.

20. maja 1950
John me je vprašal, ali naj spustimo živino na pašo. »Saj še ni nobene trave,« sem
odgovoril. »Pa mi smo že deset dni v zaostanku. In kaj misliš, ali naj spustimo s
kravami tudi junice?« (enoletne krave) Odgovoril sem mu, da nimam nobene
izkušnje, naj naredi, kakor sam najbolje ve in zna. Spustil je na ograjeno dvorišče
vse krave in obe junici. Ti dve nista bili še nikoli zunaj hleva, zato sta podivjali in
udrli kar skozi plot z žičnimi ovirami. Za trenutek sta dirjali okoli po pašniku,
potem se utrujeni vrnili k čredi – spet kar skozi žične ovire – prav kakor delajo
mladi ljudje. Junici sta bili po vsem telesu opraskani od bodeče žice. (Tudi člove-
ške junice se pogosto vrnejo iz divjine, opraskane po vsem telesu z bodicami živ-
ljenja.)
Potem so starejše krave vodile mlajše navzdol po poti na pašnik. One so si za-
pomnile pot od lani in so bile zelo disciplinirane. Junici sta se držali vedno v
bližini največje holsteinske krave.
Značilnost Irske so njene žive meje, ki delijo posestva sosedov. To nalogo
opravljajo v Ameriki plotovi iz bodečih žic, ki ne razmejujejo samo sosedov, am-
pak tudi večje pašnike na manjše, da lahko popašeno zemljišče zaprejo, da se
spodraste, živino pa spustijo v drugi ograjeni kos. (Ko bi ne bil videl tega na
deželi, bi se v Clevelandu čudil, zakaj sta bili še ob našem prihodu tam dve ve-
liki »dratovni« (tovarni žice), kakor so jim rekli Slovenci, okoli katerih so se ti
naselili in zaposlili v teh tovarnah. Ena je bila v Kurji vasi, kjer je nastala največja
slovenska naselbina v Ameriki, župnija sv. Vida, druga pa v Newburgu z župni-
jo sv. Lovrenca.

Nedelja, 21. maja 1950
Ponoči je padlo nekaj kapelj dežja in trava je v trenutku ozelenela.
Danes je binkoštna nedelja. Zjutraj je šel John na pašnik, da bi se prepričal, kje sta
junici. Ni ju našel v čredi. Iskal je in našel njuno dlako, visečo na plotu z bodečo
žico, kjer sta spet predrli plot sredi potoka, ki je ločil naš pašnik od sosedovega.
Bil je že čas, iti v cerkev, zato se nisva smela več muditi z iskanjem junic.
Po maši sva se vrnila na pašnik in ugotovila, da sta se med tem junici vrnili k čre-
di sami. John je slovesno rekel: »Ker nimava z junicami nobenega opravka več, poj-
diva na njivo pobirat kamenje.« Začuden sem odgovoril: »Danes, na tak velik
praznik? Doma v Sloveniji nismo praznovali samo binkoštne nedelje, ampak tudi
binkoštni ponedeljek.« Toda John je odločno ukazal: »To se mora opraviti danes,
jutri pa bo prišlo na vrsto kaj drugega.«
Tako sem moral prvič v življenju delati na binkoštno nedeljo.

22. maja 1950
Binkoštni ponedeljek. Ves dan sem pričakoval ukaz za kako delo, pa ni bilo nič.
John se je najbrž kesal, da je bil včeraj tako strog, in me je pustil ves dan brez dela.

181



24. maja 1950
Do dvanajstih je Frank preoral vso njivo za koruzo. John je s konji popravljal, jaz
pa obračal brazde. Do treh smo počivali; je prevroče.
John in »teta« sta predlagala, naj Cilka nasadi fižola, da bo kaj zaslužila.

26. maja 1950
Težko čakam pošte od Karla. Saj je obljubil, da bo pisal, kako je z delom in
stanovanjem.
Popoldne, ko sem bil sam doma, sta prišla dva mlada moška v hišo. Eden od njih
je rekel: »Midva bova požagala kravam rogove.« Povedal sem jima, da Johna ni do-
ma, pa sta mi zatrjevala, da sta že govorila z njim. Nisem vedel, ali jima smem do-
voliti vstop v hlev ali ne, pa sta šla kar sama, naravnost v hlev. Zvezala sta junici
z vrvmi in ju vodila ven. Na dvorišču je ena od junic podivjala, pa je tisti, ki jo je
vodil, potegnil za vrv, zavezano okoli gobca ter med sprednjimi in zadnjimi noga-
mi, in žival je padla na tla. Takoj je priskočil sodelavec in junici v trenutku požagal
rogove. Vse je trajalo le nekaj sekund. Enako sta naredila z drugo živaljo, nakar sta
vodila junici nazaj v hlev.
Rane na glavah so močno krvavele in junici sta za nekaj dni izgubili veselje do
hrane in pijače. Ko so se rane na glavi za silo zacelile, sta živali spet dobili tek in
se hitro opomogli. Videč to kruto operacijo, sem bil vesel, da se nisem prijavil za
veterinarski dopisni tečaj.

Nedelja, 28. maja 1950
John nam je ponudil nedeljski izlet z avtom v okolico. Nekje nam je pokazal ve-
liko, okroglo stavbo, podobno cirkuškemu šotoru. Imela je streho, pa nič sten. Vse
pod streho je bilo ograjeno s precej visokim plotom, znotraj pa polno govedi. Živi-
na se je prosto gibala po notranjosti in jedla seno iz velikega kupa sredi šotora, ko-
likor je hotela. John je rekel: »To je hlev učenega človeka.« Lastnik je bil menda
učitelj.
Naslednja slika za radovedne je bila majhna, skoraj nova hiša, čisto na samem. Do
nje ni vodila nobena steza, okrog nje ni bilo ne vrtička in sploh ničesar. John nam
je pojasnil, da je bila ta hiša zgrajena na stotine metrov proč. Nekega vročega dne
je privršal tornado, dvignil hišo z njenih temeljev in jo prestavil po zraku na njeno
sedanje mesto – nepoškodovano.

29. maja 1950
Karel je pisal, da je zdaj najboljši čas za iskanje službe; če mislim priti, naj pridem
takoj.
Popoldne sem delal s Frankom in ga vprašal, kaj misli o tem, da bi odšel s farme.
»Pomagaj si sam, drugi ti ne bodo pomagali,« je rekel.
Zvečer sem šel peš k Sršenu. Njega ni bilo, z družino smo se pa dogovorili, da
odidemo skupaj v sredo. Ob pol desetih sem se vrnil in povedal Mary, da jo bo-
mo zapustili.

30. maja 1950
Ponoči sem sanjal, da sem se selil sam z Jankom ... Cilke ni bilo zraven, zato me je
skrbelo, kaj bo z njo.

182



Decoration Day, toda mi ne praznujemo. John je obljubil peljati naša zaboja jutri
v Greenwood – »petkrat, če treba.« Vse dopoldne sem pakiral, popoldne pa po-
magal naložiti »junk.«
Ponoči sem sanjal, da sem se selil sam z Jankom, nosil sem ga čez močvirje in v
daljavi zagledal cerkev z dvema stolpoma, prav tako, kot je svetovidska; Cilke ni
bilo zraven, zato me je skrbelo, kaj bo z njo. Janka sem nesel štuporamo: vse naše
premoženje.

31. maja 1950
Ob začetku molže me je John učil kot navadno. Mary je rekla, da to ni potrebno,
ker odhajam. Sledil je oster prepir, hujši kot prvi pred tremi meseci. Mary je za-
grozila, da mu bo pobegnila.
Ob devetih sva peljala dva zaboja in eno vrečo v Greenwood, Cilka pa je šla k
zdravniku. Rekel je, da njeno krvavenje ni nevarno, zato lahko gremo v Cleveland,
in je dal 12 rjavih tablet za tri dni; če ne bodo pomagale, bo morala v bolnišnico.
Zaboje sva pustila na postaji (217 kg), Karlu pa sem pisal, da pridemo v soboto.
Popoldne sva z Johnom zabila devet kolov v vrtu; zvečer do pol devetih žagal
lipove veje. Cilka leži, pa ni nič bolje.

1. junija 1950
John me skuša pripričati, da bi bilo bolje, če bi ostali tu. Ker mu ne verjamem, je
šel iskat drugega hlapca, pa se je vrnil samo bolj pijan. Frank je spet branal za ko-
ruzo in popoldne jo je začel saditi, toda planter (stroj) je koruzo drobil namesto
sadil. John diši po alkoholu kot še nikoli.
Cilka krvavi vedno bolj. Mary je pripravila hrano za našo pot, pa verjetno ne bo-
mo mogli iti. Helen se je peljala zvečer k zdravniku – zastonj. Zaradi nemirnega
otroka nismo zaspali do polnoči.

2. junija 1950
Cilka je bila spet operirana – uspešno, a je slaba, ker je izgubila precej krvi.
Cilka nikakor ni boljša. Helen je po telefonu govorila z zdravnikom, ob devetih pa
peljala Cilko k njemu. Ker se do poldneva nista vrnili, smo vedeli, da sta šli v
Marshfield – v bolnišnico. Torej s potjo v Cleveland ne bo nič.
John pije. Mary je zjutraj spet jokala. Vprašala je Helen in mene, kaj naj stori. Ali
naj zapusti Johna samo začasno ali za vedno? Sama nikakor ne more živeti z njim.
John mi je obljubil, da bo kupil traktor in mi tudi pozimi plačal po 50 dolarjev
mesečno, toda jaz sem sklenil oditi, če tudi bi mi dal celo farmo. Odločitev je bi-
la težka, vendar nepreklicna. Tudi Cilka je rekla: »Čim prej iz tega pekla!« John
pravi, da lahko ostanemo tu tedne, mesece ali leta, in predlaga, da zahtevam, naj
pošljejo zaboje nazaj iz Clevelanda. Na vprašanje, ali je toliko dohodkov, da bi
mogli živeti dve družini, je odgovarjal: »Za fertilizer sem dal toliko, za seno to-
liko, za takse toliko, itd., dohodke pa ni nič omenil. Predlagal je, da bi imela
50 : 50. Če bi ostali na farmi, bi potrebovali pomoč in nasvete, ne pa komande.
John meni, da bi imel pravico ukazovati tudi še potem, če bi farmo prodal.
Nekoč sem o tem vprašal najbolj spoštovanega moža v župniji. Ta mi je povedal,
da je farma premajhna, da bi mogli na njej živeti dve družini, čeprav majhni: 80
akrov ali 32 hektarov je srednja kmetija v Sloveniji, tu je pa bajta, ki da dela do-
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volj za vse leto, dohodkov pa premalo. John je moral pozimi kaj zaslužiti s konji
zunaj farme, da sta z ženo shajala. Sicer se pa z njim ne da živeti.
O ponudbi sem večkrat resno razmišljal, toda sklep je bil vedno enak: letni do-
hodki bi težko pokrili nujne potrebe; prihraniti ne bi mogli ničesar. Čim dlje bi od-
lašal, tem bolj bi bili v luknji, jaz pa vsako leto starejši in z vsakim letom bolj
neprimeren za delo v tovarni ali rudniku. Doma pa ljudje stradajo in pričakujejo
naše pomoči. Oče mi je v prvem pismu zapisal: »Če boš videl kje ob poti ležati
vrečo moke, poberi jo in nam jo pošlji, jahte nam pa ni treba pošiljati, dokler je
sam nimaš.«
Dopoldne dež. Počistil sem našo sobo na podstrešju oz. v nadstropju, John se je
pa peljal z Jankom na Willard. Je sicer pijan, pa bi zameril, če mu ga ne bi pustil.
Popoldne sem spet žagal in šilil kole za plot.
Helen se je vrnila iz Marshfielda šele ob petih. Cilka je bila ponovno operirana
– uspešno, a je slaba, ker je izgubila precej krvi. Spet skrb zanjo in občutek
krivde.

3. junija 1950
John je bolan, Frank je prišel sadit koruzo.

4. junija 1950
Popoldne sem šel s Helen v Marshfield po Cilko. Za dva dni bivanja v bolnišnici
sem plačal 20 dolarjev (popust od 24,60).

5. junija 1950
Ves dan sem pral hlev, zvečer pa pomagal Johnu zaklati tele, staro pet tednov.

6. junija 1950
Spet ves dan v hlevu. Vroče. Gospa Rihtar je prišla povedat, da je njen mož kupil
v Clevelandu hišo. Sklenili smo, da se v ponedeljek selimo, če bo Cilka že dovolj
trdna za pot. »Stric« in »teta« želita, da bi ostali do 20. t. m. in se udeležili srebrne
poroke v Sheboyganu.

7. junija 1950
Danes sva z Johnom prala hlev: z močnim curkom vode vse stene in tla, z noževo
konico izpraskala vsako črno piko v steni.
Krave so noč in dan na pašniku, v vsakem vremenu. Zjutraj jim je treba samo
požvižgati, pa pridejo iz grmovja na molžo. Ko je krava pomolžena, mora takoj iz
hleva; če se notri podela, jih dobi po hrbtu. John je rekel, da ne bi prodal farme,
če bi vedel, da bi mi vrnili. Silos, žlebove in drugo čistimo z metlo in žično krtačo.
Vse se mi zdi že pretirano, čeprav imam rad čistočo. Ker vidim, da ne čistimo zara-
di čistoče, ampak zaradi šikane, sem rekel Johnu, da bi bil dober za jugoslo-
vanskega kaplarja.
Ko je prišla Helen v hlev in videla, kako umivam, je rekla: »Ali si res tako neumen,
da ubogaš? Jaz sem bila včasih, zdaj nisem več.«
Večkrat sem že bral o ljudeh z dvojno osebnostjo, pa nisem verjel, da res obstaja-
jo; zdaj verjamem. John je tak značaj. Včasih je srčno dober človek, toda že čez
nekaj trenutkov se zdi, da uživa, če lahko koga šikanira. Pogosto premišljujem o
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njem; imam vtis (kar so mi nekateri potrdili), da je zagrenjen, ker mu žena ni dala
otrok, ki si jih je želel.
Mr. Gosar mi je povedal, da je nekoč prišel Johnov brat, premogar na štrajku – in
brez doma – k njemu. Zvečer sta se sprla in John ga je vrgel na cesto. Potem ga je
sredi noči našel in vzel pod streho. Zjutraj je izginil in ga ni več videl.
Mici Erznožnik je pisala iz Clevelanda, da bomo lahko stanovali pri Rihtarju. Želi,
da bi ji pripeljali otroški voziček.

8. junija 1950
Vroče. Dopoldne sva šla z Johnom s konji in vozom v gozd po 10 drevesc za braj-
do. John je sedel spredaj in vodil konje. Helenina hčerka Judy je bila poleg njega,
jaz pa zadaj. Mlad, suh hrastič je prišel med voz in zadnje kolo. V sunku se je
drevesce prelomilo čez pol in vrh je udaril Johna po glavi, da se mu je vlila kri, in
ga vrgel z voza. Judy je skočila z voza, ko je videla kri, in prestrašena tekla domov.
John me je pa v smrtni grozi pogledal, kot bi hotel reči: »Za božjo voljo te prosim,
ne ubij me!« Bil je prepričan, da sem ga udaril od zadaj s kolom po glavi. Po mo-
jem obrazu je moral spoznati, da se je motil, ker je mirno pustil, da sem mu brisal
kri z obraza. Odpeljala sva se domov, kjer so že vedeli, da sva se stepla in da sem
ga ranil. Kako bi dokazal nedolžnost, če bi ga bilo drevo ubilo?
John je popoldne ležal, ko sem jaz pripravljal kole.

9. junija 1950
Ponoči naliv z grmenjem. Popoldne spet pranje hleva. Mnogo nepotrebnega dela,
toda John pravi, da se to mora narediti, da bodo potem hlev »white washali«
(beleli).
Debevec je za Mici pripeljal otroški voziček.

10. junija 1950
Spet sem pral hlev. Ker nisem mogel dokončati nobenega dela, sem se sprl z
Johnom, potem pa šel. Drugega dela mi ni dal, zato sem si ga sam poiskal. Po ta-
kih dogodkih je imel navado reči: »I appreciate that you yourself know what is to
be done.« Vendar ga je jezilo, da ga nisem ubogal; niti jesti ni mogel. Popoldne sva
z Johnom spet skupaj delala.

Nedelja, 11. junija 1950
Ob 8.30 k maši in procesiji sv. Rešnjega Telesa. Zelo žalostno.
Popoldne so šli drugi »fišat« že ob enih, midva z Jankom šele ob treh. Za ta dolgo
napovedani dogodek se je »teta« temeljito pripravila: oblekla je hlače in pokrila
glavo s slamnikom, razen trnkov pa vzela s seboj tudi košaro jedil kot za piknik.
Ujeli smo 28 majhnih ribic, ki jih je Mary večinoma sama snedla za večerjo. Lovili
smo v potoku na koncu pašnika, ki meji na sosedov svet. Ograja iz bodeče žice je
tekla sredi potoka.
Svet na drugi stran potoka je bil last »pečlarja« Džorža, Luksemburžana. Naš
sosed v Sloveniji, Boštjan, ki je bil večkrat v Ameriki, mi je pravil, da je vnaprej
vedel, kdaj se bo začel štrajk. Kadar je bil kup premoga zunaj jame visok kot
hrib, bosi pa so začeli »kolmajnerje« šikanirati, je vedel, da bodo prisiljeni
začeti štrajk. Boštjan je nekoč v dolgem štrajku prevozil po železnici vseh 48
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držav, ne da bi kaj plačal. (Železničarji takih potnikov med tovori niso videli.)
Drugič pa je kupil »farmo.« »Kaj, farmo ste kupili? Ste pa morali biti bogati.«
»Ne, ne! Saj je bilo zemlje samo toliko, da sem na njej postavil bajtico zase in
naredil vrt za krompir in solato, pa sem preživel – brez vsake brezposelne ali
unijske podpore.«
Luksemburžan je bil toliko boljši, da je imel nekaj akrov zemlje, ki jo je počistil za
pašnik. Vsako leto je vzel nekaj junic v rejo, za kar je dobil 50 dolarjev od glave in
je imel za sol, petrolej, čevlje in srajco enkrat na pet ali 10 let.
Willard je znan kot paradiž lovcev in ribičev. Vseh vrst divjačine je poln. Vsak
lovec lahko ustreli deset zajcev na dan in eno srno, ne glede na spol in starost. Za-
jci in srnjad naredijo veliko škode na pridelkih. Tu so zajci kar treh vrst: veliki
sivorjavi kakor v Sloveniji, majhni enake barve, in beli »snowrabbits.« Ti snežni
zajci so popolnoma beli, le pod repom imajo črn madež. Smešno je videti v snegu,
ko skače samo črn rep. Tudi volkovi so še tu: videl sem enega, ki ga je ustrelil lovec
na srnjad. Ker še ni bila lovska sezona za volkove, ga je zakopal v sneg in odkopal,
ko je bil čas, in ga predlagal za nagrado.
Za lovce prirejajo vsako leto tekme: nagrade dobijo tisti, ki predložijo plen z naj-
večjimi rogovi ali najtežji in podobno.
V umetno narejenem jezeru gojijo delikatesne ribe raznih vrst. Tudi za te prireja-
jo letne tekme.

12. junija 1950
Ob 5.15 sem vstal in šel na pašnik po krave. Do sedmih pomolzel, ob pol osmih
me je peljal John k Rihtarjevim pomagat pakirat. Ob pol desetih sem se vrnil peš.
John je še želel, da bi mu pomagal popraviti konjske jasli (vse je bilo staro in se je
pogosto pokvarilo), toda jaz sem se moral pripraviti za odhod.
Ob pol dvanajstih kosilo, čez pol ure je prišla Helen in nas ob 12.15 odpeljala.
Težko sem zapuščal farmo, moj najbližji cilj k samostojnosti, težko tudi »teto«
Mary, ki nas je sicer sprejela z nejevoljo in nezaupanjem, potem nam pa skušala
olajšati našo usodo, kolikor je najbolj mogla. Vem, da bo zanjo zdaj spet slabše, ji
ne morem pomagati. »Pomagaj si sam!« je rekel Frank, ki je že tudi okusil, kaj se
pravi delati skupaj z Johnom.
Z nami so se peljali tudi »teta« Mary, Judy in Jerry. Pri Artaču sta se nam
pridružili Mici Rihtar in njena mati. Potem smo se peljali skozi Willard, Wood-
land in Merillan. Na železniški postaji smo se tehtali: Cilka 71 kg, Janko 15, jaz
67. Po več kot enournem čakanju smo dobili vozovnice.
Mary in Helen sta imeli solzne oči. Helen mi je dala godovno darilo, jaz sem se ji
zahvalil z besedami: »Vam smo dolžni največ.« Darilo je vsebovalo spodnjo srajco,
nogavice in hlače.
Doma me je John vprašal, koliko mi je dolžan za 10 dni dela, in mi dal ček za 17
dolarjev. Tega sem dal Helen za prevoz, pa mi je dala nazaj 12 dolarjev. Tudi od
Mary smo se lepo poslovili. Ob 2.31 smo se odpeljali.
Ob štirih smo prišli v Milwaukee in videli veliko tovarn in črncev; ob sedmih v
Chicago in s taksijem na N.Y. Central postajo, ob enajstih pa naprej v Cleve-
land.
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13. junija 1950
Noč na moj 43. rojstni dan sem dobro prespal v lepem vagonu. Ob petih smo prišli
v Cleveland. Na postaji nas je čakal g. Rihtar. S taksijem smo se odpeljali na nje-
gov dom št. 990 E. 63 Street. Šoferju sem dal 4 dolarje za prevoz nas vseh šest.
Rihtarjeva hiša je blizu tovarne, ki dela strahovit ropot. Hiša je stala 6.000 dolar-
jev s pralnim strojem in hladilnikom vred. Denar mu je posodil trgovec Sušnik, s
katerim se poznata od doma.
Naše stanovanje je na podstrešju; dve veliki sobi z lesenimi stenami iz desk, ki kri-
jejo ena drugo. Nima ne vode in ne stranišča in – ker že dolgo ni bilo očiščeno, je
obupno zaprašeno. G. Rihtar je obljubil napeljati vodo; sprva jo bomo nosili od
njih in uporabljali njihovo kopalnico in hladilnik. Staro kuhinjsko peč je nekdo po-
daril, toda plina še ni, jedli bomo pa kar na zaboju. Tudi del stare postelje smo do-
bili. Vhod je samo skozi spodnjo kuhinjo; v vsem stanovanju dve električni žarni-
ci. Za vodo in plin se bo najbolj mudilo, da bomo lahko kuhali.
Popoldne sem čistil stene in pod; vse je tako črno! O, Willard je mnogo lepši! No,
pa tudi to stanovanje je boljše kot šotor v Vetrinju!
Še na Willardu smo se zmenili, da nam bo Karel pisal, kako je v Clevelandu. Zdaj
vem, zakaj ni pisal: slabega ni hotel, dobrega ni imel. Tudi tu ni Amerika taka,
kakor smo jo videli iz Evrope.
Obiskali so nas Sršenovi, Zupanovi in Erznožnikovi, jedli smo opoldne pri Rih-
tarjevih, zvečer pa pri Ani Hudoklin, kjer stanujejo Erznožnikovi. To hišico
imenujejo D.P. (displaced persons) hotel, ker g. Jože Grdina pripelje tja vse novo-
došle begunce, ki se nimajo kje nastaniti.
Mrs. Hudoklin je bila sočutna do beguncev. Ko ji je Karel povedal, da je še ena
družina na Willardu, ki bi rada prišla v Cleveland, mu je rekla: »Piši jim, naj kar
pridejo sem; bodo že dobili kako delo, stanovali bodo pa lahko nekaj časa pri
nas!«
Po dobri večerji sva spila s Cilko po dve steklenici piva, kar mi je pregnalo črno
nerazpoloženje.
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Zaključna opomba pisatelja:
Naslednja tri leta je družina Rihtar delila svojo malo hišo z nami. V tem času sta
se nama rodila še dva sinova: Tone in Jože. Jaz sem pa dobil službo v tovarni s
plačo 1 dolar na uro. Kljub nizkim dohodkom sem skoraj polovico prihranil. V treh
letih sva z ženo prihranila dovolj za aro za dve hiši. Deset let po odhodu od doma
smo imeli lastno hišo.
Nekaj let po našem odhodu sta Mr. in Mrs. Brezic prodala svojo farmo in se pre-
selila v lastno hišico v Greenwood, »mesto upokojenih farmerjev.« John je umrl le-
ta 1962 po hudi bolezni, ki jo je zelo potrpežljivo prenašal. Mary je v domu za
ostarele dočakala 90 let. Preden je umrla, je še šla z nama v Slovenijo pogledat
»staro kontro«.

188



Tončka Stanonik

PRI ABRAHTOVIH STRICIH 
V AVSTRALIJI
Najprej je bila zgodba o fantih, ki so jo popihali od
doma

O Avstraliji bi rada pisala. Tako, da bi se zaslišalo brbotanje naših pogovorov ob
večerih, šumenje vetra med evkalipti, dihanje vročega večera, trepetanje nočnega
neba, da bi se začutile neznanske daljave, v katerih se izgubljajo ti brbotajoči glaso-
vi. Priznam, malo me je začarala, in čeprav se po njej nisem potepala niti mesec
dni, mi je zlezla pod kožo. Pa spet ne samo zaradi tiste podobe o neskončnosti
pokrajine (ne, to še najmanj, pogrešala bi domačih stezic, ko se kar tako odpraviš
čez travnik ali v hrib po stari poti zadaj za hišo), ki me je najprej presenetila. Ali
zaradi zgoščenega »gozda« nebotičnikov s City Pointom v središču metropoli-

189

Na letališču v
Frankfurtu ob pol
devetih zvečer – Kje
je še Avstralija!



tanskega Sydneyja. Ali zaradi deževnega gozda v Blue Mountainsu, prežetega s
strahospoštovanjem, ko obtičiš pred ogromnim drevesom in strmiš: ves je pre-
pleten z ovijalkami – od spodaj navzgor, od vrha do tal, da ne veš, kje se začenja-
jo in kje končajo. In videla sem pravo savano, neskončno pusto pokrajino, iz katere
so se sem in tja dvigala drevesa, ko smo se iz smeri Sydneyja peljali proti zahodu
v Canberro. – Kaj pa tako strmiš skozi okno, me je vprašala hči. – Ta pokrajina,
ali ni zanimiva! Kaj pa je v tem tako zanimivega, je spet stvarno hladno ugotav-
ljala Katja. Pa mi je pravo besedo pomagala poiskati Tilka, stričeva žena, ki je
sedela spredaj ob vozniku. Nenavadna je, je rekla. Ja, to: za naš pogled tako ne-
navadna. In smo se peljali naprej in me nihče ne bi mogel prepričati, da ne bi še
naprej strmela skozi okno in občudovala pokrajino.
Da se v mislih že mesece ukvarjam z Avstralijo, je krivo tudi to, da je ta celina že
od otroštva živela v moji zavesti. Nekakšna čudežna dežela pač. Napetost, kakšna
je v resnici, pa se je kljub védenju, ki ti ga dajo filmi, knjige, časopisi, pripove-
dovanje ljudi, stopnjevala toliko bolj, kolikor večja je bila verjetnost, da bom to
deželo v resnici spoznala z lastnimi očmi. Šlo je namreč za deželo, ki se je, še pre-
den sem jo znala pokazati na zemljevidu, v moji zavesti naselila predvsem kot do-
movina mojih dveh stricev po mamini strani, Staneta in Janeza Žusta, in njunih
družin, katerih fotografije je tako rada kazala stara mama. O svojih sinovih, ki so
odšli od doma sredi 50. let prejšnjega stoletja, je pripovedovala z velikim ponosom
vsakemu, ki jo je le hotel poslušati, tudi svojim vnukom. Zgodba o njenih fantih
je bila zaprta v predalih njene kuhinjske omare, iz katerih je jemala črno-bele,
potem pa tudi že barvne fotografije. Živela je in se razraščala v meni, dokler ni
našla prostora v knjigi Podobe iz čipkaste preje in se umirila. »Vedela sem, da bo-
do šli. Zvečer so se pogovarjali, jaz pa sem stala zgoraj na veži in poslušala,« sem
po spominu zapisala pripovedovanje naše stare mame.
Več let so bili naši edini stiki pisma (kajti tedaj se je ljudem še nekoliko ljubilo
pisati), ki so potovala z enega konca sveta na drugega, za otroke še posebej
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mikavna zaradi znamk in prazničnih voščilnic. V njih so potovale tudi fo-
tografije, zveste pričevalke o življenju tukaj in tam. Ob sobotah zvečer pa smo
poslušali radijsko oddajo Za naše izseljence. V dnevni sobi, po domače rečeno v
hiši, smo imeli veliko peč, zlezli smo nanjo, se stisnili vsak v svoj kot, ugasili luč
in čakali, da se bo iz radijskega aparata oglasila pesem Oj, Triglav moj dom, za
njim pa žametni glas voditelja oddaje gospoda Ernesta Petrina. Voščila, ki so
sestavljala večji del skoraj enournega programa, so krožila med neznanimi mesti,
vanje pa so se vrivala imena, priimki, ki sta jih starša pospremljala s svojimi ko-
mentarji, saj so bila nekatera prav domača, včasih celo znanih ljudi. Ne da bi si
znali prav dobro predstavljati, kako se sklepa ta čudežni krog povezav dveh tako
daljnih svetov, smo skupaj ali pa vsak zase premišljali: Le kako mora biti v Avs-
traliji, ali ni morda tam vse obrnjeno na glavo, še sonce menda vzhaja na drugem
koncu … Koliko je pri njih ta hip ura? Pri nas je zima, pri njih poletje …
Vsakršno sanjarjanje o deželi na južni polobli pa je razblinil prvi obisk sorod-
nikov leta 1970. Vse, kar nas je zanimalo, so nam pojasnili, z malce čudnim na-
glasom in ne več v čisto našem narečju, posebno ob prihodu. In ob nekem takem
ponovnem obisku je prišlo povabilo tudi zame: Odloči se in pridi, wellcome, res
wellcome.

Odločeno je – v Avstralijo potujemo

Nisem kak velik popotnik. Če že kam grem, potujem v varnem zavetju turistične
agencije. A tokrat je splet različnih okoliščin navrgel možnost: v Avstralijo, k
sorodnikom. Ob vsakem poslavljanju iz Slovenije v Avstralijo sta me stric Stane in
njegova žena vabila. Že kar nekaj sorodnikov in njunih prijateljev je gostovalo pri
njima v Leppingtonu, mestecu na zahodnem obrobju Sydneyja1, od središča od-
daljeno okoli 50 kilometrov. Zakaj torej tudi z menoj ne bi mislila resno! A kaj, ko
ne bi prišla sama, potovala bi tudi hči Katja z enoletnim sinčkom Galom, ki sta
spremljala očka, ta pa je v Avstralijo odhajal kot sodelavec trgovskega podjetja
Harvey Norman, ki ima sedež v Sydneyju. Enkratna priložnost, da se odločimo in
odletimo. Na moje tipajoče pismo gostiteljema je nekega novembrskega (turobne-
ga) večera zazvonil telefon. Pridite, tukaj je poletje, vročina okoli 30 stopinj, vse
bomo uredili tudi za malega. Pravočasno si priskrbite vizume in sporočite, kdaj
pridete. In še: mi bomo veseli, nič ne bo narobe, prostora imamo dovolj, izpraznili
bomo dve sobi …
Po tem klicu sem obsedela za mizo v kuhinji in prvi hip nisem vedela, kaj sem
počela pred tem klicem, nato sem začela načrtovati: določiti bo treba mesec poto-
vanja, februar bi bil najbolj primeren. Ne morem oditi kar na vrat na nos, mar-
sikaj je še treba postoriti, obvestiti ljudi, urediti v službi (postrgala bom vse zaloge
dopusta). In tako se je že naslednji teden prej dekliška soba spremenila v skladišče.
Na tla sem odlagala poletna oblačila, nabirala drobna darilca, delala zavojčke in
paketke, otročje nora sem na ta opravila, v službi s podvojeno voljo izpolnjevala
opravila za »odsotni februar« prihodnjega leta. Hkrati pa se je v priprave vrivala
tudi tesnoba in čudenje znancev, prijateljev: »Dobri ste, da si upate, s tako majh-
nim otrokom. Ali ne bo to prenaporno? Boste zmogli? Saj res, ali bomo zmogli in
ali ne bomo s tako veliko ekipo preveč obremenili gostiteljev. Stala sem pred »po-
tovalnim« kupom in se otepala dvomov: vse je urejeno, rezervacije potrjene, treba
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je le še dvigniti in plačati letalske vozovnice. Če se zdaj premislim, se mi bo po-
smihalo pol Slovenije.
Poleg tega je bil januar neznosen mesec: moker, turoben … Umirali so ljudje, ki
sem jih tako ali drugače poznala – čisto na začetku meseca pisatelj Igor Torkar,
potem skoraj hkrati Rudi Šeligo in pesnik Janez Menart. Nepričakovano se mi je
iz bolnišnice oglasil prijatelj. – V zosu sem, pljučnica, priključen na aparate,
zmanjkuje mi zraka, mi je sporočal. In še: Dihaj, Tončka, dihaj, zajemaj zraka s
polnimi pljuči, ne veš, kako je dragocen, kadar ti ga primanjkuje … S tako popot-
nico naj torej grem na pot!? Bila sem turobna, kot je bilo turobno vreme in kot je
bilo turobno vse, kar se je tisti čas dogajalo. Najraje ne bi šla nikamor. V takem
položaju sem še enkrat »poringala« v Avstralijo. – Tukaj je vse urejeno, posteljica
za Gala, izposodili smo si voziček marelico, imamo tudi nekaj poletnih oblačil od
Izabele in Jean-Clauda. Zelo je vroče. S seboj vzemite veliko tekočine za Gala. Kar
pogumno, samo da boste končno v letalu, potem bomo že mi poskrbeli. Tako mi
je naročala Tilka. Kakšna ženska, s kakšnim smislom za stvarnost! Kako da tega
nisem že prej opazila! Torej gremo, nobenih lamentacij več, v službi sem na pisal-
no mizo prilepila listek z dvema avstralskima naslovoma in dvema telefonskima
številkama. V vednost, kje me lahko najdejo, če bi bila sila.

Potovanje je končano, pot se začenja

Četrtek, 29. januarja: načrtovani let z Brnikov ob pol šestih popoldne se je zgodil
s polurno zamudo. Let do Frankfurta je bil manj kot uvertura, še za ogrevanje ne.
Tam pa čakanje, čakanje in še kar naprej čakanje, več kot pet ur, tja do polnoči,
ko je sicer naše dobrovoljno dete začelo tožiti, ko se je čas po polžje premikal in
so bile že zdavnaj mimo ure, ko je doma kljub obveznemu razgrajanju po postelji-
ci potonil v svoje odejice. Zaman smo iskali kotiček, kamor bi se zatekli pred
hrupom zbirajočih se potnikov, ki je bil toliko večji, čim bolj se je približevala ura
odhoda. Tudi še potem ko so nas z detektorji pretipali spredaj in zadaj in še od
strani, tudi fantička je bilo treba predati napravam, čakanja ni bilo konec. Hkrati
s približevanjem polnočne ure so se pred izhodom za vkrcanje na letalo, ki nas bo
popeljalo v Singapur, začele pojavljati stevardese. Glede na njihovo strašno za-
poslenost se je dalo sklepati, da se bo nadaljevanje leta vsak čas zgodilo. Zbudil se
bo naš Gal, ki je končno zaspal mamici v naročju, zbudil se bo in dal vraga tej
komediji. Pred izhodom se je že trlo potnikov. S Katjo sva izkoristili prednost
staršev z otroki in se prerinili čisto na začetek vrste. Nihče nama ni ukazal nazaj.
Kot kaka velepomembna državniška delegacija smo se prvi vkrcali v letalo.
Točno ob polnoči smo z letalom avstralske družbe Qantas poleteli čez Evropo pro-
ti vzhodu, čez Indijo. Na sedežih so nas že čakali pripomočki za čim bolj udoben
let, odejice, nogavičke, mehke krpice za oči, če bi želeli spati, slušalke. Gal se je
poleg svojega sedeža polastil še malo mamičinega in malo maminega prostora, a
nič ne de, samo da bi čim dlje spal. Z zapisovanjem podatkov z monitorja pred
sedežem ne bo nič. Čeprav sem imela v naročju pisalo in notes, sem ugotovila, da
bo še najbolje, da dam mir in počivam. Kljub temu sem nenehno strmela na
ekranček: milimeter za milimetrom se je pomikala slika letala, več tisoč kilo-
metrov do prvega postanka v Singapurju je bilo vedno manj. Po dvanajstih urah
vožnje smo si prislužili enourni postanek, toliko, da so nam osvežili in očistili ve-

192



likansko zverino – letalo, toliko, da smo previli, prezračili našega dojenčka in že
so nas spet usmerjali na letalo. Še pet ur in bomo na cilju. Medtem se je nekje v
zraku izgubil 30. januar, kajti ure smo za deset ur premaknili naprej.
31. januar: Še vedno okoli 11.000 metrov visoko v zraku. Potem ko smo že izpol-
nili carinski listek s seznamom prtljage in predmetov, s katerimi prihajamo v Avs-
tralijo, me je začela grabiti panika. Zdaj gre čisto zares, na kaj moram še misliti,
superge imam čiste, ja, sem jih doma posebej za to priložnost oprala, zdrgnila
podplate in po prstih stopila v avto, ker je tisti četrtek v Ljubljani spet začelo
snežiti. Če nimaš čistih čevljev, te pošljejo nazaj, me je, ne vem že kdo, poučeval.
Menda se je ja samo šalil. In zdaj čudo. Ko se je po lokalnem času bližala šesta
ura, še nič ni kazalo, da se misli narediti dan. Kilometri do letališča pa so se šteli
le še v stoticah. Začelo me je skrbeti. Kaj pa, če imam napačne podatke in sem
se zmotila. Pri nas je poleti vendar dan že zgodaj, kmalu po tretji se začne dani-
ti. V tej bojazni se je začelo dogajati: na okencih letala je bilo vedno več svetle
sivine. Ko pa smo se približevali pol sedmi, se je na nebu pokazala velika žareča
krogla in v trenutku se je naredil dan. In potem le še nekaj minut, da smo se
začeli spuščati.
Dobrodošli v sončni Avstraliji! S temi besedami nas je hitel pozdravljati moški v
značilnem avstralskem klobuku, ko smo stopali v poslopje na sydneyjsko letališče.
Ne, to niso nobene sanje. Res sem tu! Po več kot 20 urah bivanja v zraku, prede-
vanja našega enoletnega Gala iz roke v roke, iz naročja v naročje, se z vso ogrom-
no prtljago že pomikamo v eni od mnogih vrst v carinski coni. Iz zimskih oblačil,
v katera sem se bila prisiljena zaviti v zasneženi Ljubljani, se mimogrede prelevim
v poletno kratko majico in kratke hlače. In taka bolj ali manj preživim Avstralijo.

Kaj pravijo o Avstraliji priročniki

Tole potovanje si zasluži, da zanj kaj storiš, sem si rekla potem, ko sem doma
opravila s cunjicami, obutvijo, darilci in si kupila zvezek, kamor bom na dopustu
zapisovala vtise, prvo stran pa popisala že na naši zemeljski polobli. Torej čisto na
kratko o Avstraliji v številkah in letnicah.
Avstralija je geološko sicer najstarejša, a s 7,69 milijona kvadratnih kilometrov
hkrati najmanjša celina; ima 20 milijonov prebivalcev. Iz priročnikov se lahko
poučimo tudi o njenem podnebju: to je na severu vlažno monsunsko, na jugo-
vzhodu zmerno toplo, na jugozahodu sredozemsko, v drugih delih puščavsko. V
severnih in vzhodnih delih jo pokrivajo gozdovi evkalipta in savane, ki v notran-
josti prehajajo v grmičasto stepo (scrub), polpuščavo in puščavo. Je dežela z ve-
likim rudnim bogastvom; po 2. svetovni vojni je postala tudi industrija zelo razvi-
ta. Prvotno prebivalstvo so temnopolti Aborigini. Velik del prebivalcev živi v
mestih na jugovzhodu in ob vzhodni obali, v notranjosti so le samotne živinorej-
ske farme (ovčereja); osrednji in zahodni deli so skoraj neposeljeni, razen v okoli-
ci Pertha. – Evropska prizadevanja, odkriti v južnih morjih domnevno kopno
oziroma Neznano južno deželo (Terra australis incognita), segajo v konec 16. in
začetek 17. stoletja (1606 se je Nizozemec Willem Jansz izkrcal na zahodni obali
polotoka Cape York, 1616 Dirk Hartog v Shark Bayu), po 1642 je Abel Tasman
objadral severno, južno in zahodno obalo Avstralije ter odkril Tasmanijo. Za od-
kritelja Avstralije pa velja angl. morjeplovec James Cook (1728–79), ki je pri
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vračanju s Tahitija najprej naletel na Novo Zelandijo. Leta 1770 se je izkrcal v
Botany Bayu (Sydneyju) in raziskal vzhodno obalo ter jo poimenoval New South
Wales (NSW; Novi Južni Wales); v pismu kralju Juriju III. je omenjal neizmerne
možnosti naselitve, vendar so se Angleži za naseljevanje v Avstraliji začeli zanimati
šele po izgubi britanskih kolonij v Ameriki. Leta 1788 je po osmih mesecih plovbe
priplula v Port Jakson (današnji Sydney Harbour) pod vodstvom kapitana Arthur-
ja Philipa skupina dveh vojnih, treh trgovskih in šestih potniških ladij s kaznjenci.
Transporti s kaznjenci so prihajali vse do leta 1865. Prvi svobodni beli priseljenci,
med njimi zlasti obubožani Irci, Škoti in Angleži, so prišli 1793, v začetku 19. sto-
letja jim sledili živinorejci in zlatokopi in tedaj se je dokončno začela kolonizacija
Avstralije, z njo pa tudi izumiranje avstralskih domorodcev (od prvotnih 300.000
jih je konec 19. stoletja živelo le še 95.000). Pravo eksplozijo naseljevanja pa je
sprožila zlata mrzlica po 1851. V Avstraliji so se naseljevali tudi Nemci, evropski
Židi, Madžari, Poljaki, Japonci, Skandinavci, Američani. V 19. stoletju so ob NJW
nastale še avtonomne kolonije Tasmanija (1825), Zahodna Avstralija (1829), Južna
Avstralija (1835–37), Victoria (1851), Queensland (1859), Severno ozemlje
(1863–64).
In kako so se v Avstraliji naseljevali Slovenci? Iz literature se je moč poučiti, da
se med njene prve slovenske obiskovalce šteje Matija Kliner, tja je zašel kot
delavec na avstrijski vojaški fregati, ki je med 1857 in 1859 plula okoli sveta. Ri-
hard Pogačnik je v Avstralijo zašel kot navigacijski oficir na enem od parnikov v
lasti tržaškega Lloyda 1860, Anton Dolenc od 1890 do 1891, ko je plul z avstrij-
sko ladjo okoli sveta in je pisal tudi dnevnik. Prvi Slovenci, ki Avstralije niso le
obiskali, ampak so se v njej tudi naselili, so prišli okoli 1910. Koliko je bilo
slovenskih naseljencev pred 1. svetovno vojno, je težko ugotoviti, ker so se tedaj
izjavljali za državljane Avstro-Ogrske, torej za Avstrijce. V začetku 20. let 20. sto-
letja se je v Avstralijo priselilo nekaj manj kot 10.000 Slovencev, med njimi veliko
Primorcev z območij, ki so po 1. svetovni vojni pripadla Italiji. Natančnejše ugo-
tovitve o priseljevanju med obema vojnama otežuje tudi dejstvo, da je večino
slovenskih priseljencev prišla z italijanskimi potnimi listi. Drugače pa je bilo po
2. svetovni vojni, ko so živahna migracijska gibanja sprožile spremenjene družbe-
nopolitične razmere in zaradi deagrarizacije dežele poslabšan gospodarski po-
ložaj. Prvi priseljenci iz Slovenije so bili tedaj politični begunci iz begunskih ta-
borišč v Italiji in Avstriji v poznih 40. letih. Po enomesečni vožnji z ladjo so se
naselili v delovnih taboriščih, kot so Bathurst, Greta, Liverpool, Villawood v
NJW ali v Bonegilli v Victorii. V 50. letih so se začele tudi ekonomske migraci-
je, najprej z ilegalnimi pobegi v Avstrijo in Italijo, od tam pa po nekaj letih bi-
vanja naprej v Avstralijo, zlasti močne so bile v 60. letih. Od 70. let se je orga-
nizirano skupinsko priseljevanje Slovencev v Avstralijo ustavilo, v tem času so
značilna predvsem individualna izseljevanja.
Največ Slovencev zdaj živi v večjih mestih in industrijskih središčih: Sydney, Mel-
bourne, Adelaide, Canberra, Perth, Wollongong, Geelong, nekaj tudi v Brisbanu,
na severu v Darwinu in Hobartu na Tasmaniji.
Prav kot nadaljevanje teh zadnjih podatkov pa se zdaj lahko navežem na življenj-
sko pot in zgodbo mojih dveh stricev in njunih družin, zaradi katerih sem se tudi
jaz znašla v Avstraliji.
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OD VAJENCA PRI FRANCU POTOČNIKU DO USPEŠNEGA
PODJETNIKA – IZDELOVALCA STOPNIC IN OGRAJ

Prve popoldneve in večere pri Stanetu in Tilki smo veliko presedeli pri
fotografijah, skrbno urejenih v albume, najstarejše črno-bele so bile že nekoliko
oguljene, prinesene s seboj od doma. Potem s teh podob zasije zmeraj več razkošja,
lepih nevest, porok, krstov, in spet so tu posnetki znanih obrazov, skupinskih
portretov ob obiskih doma v Sloveniji, ko med njimi nenadoma odkriješ tudi sebe!
In smo počasi luščili zgodbe, bolj ali manj znane, tudi napačno zapomnjene, ali kaj
takega, o čemer sem v Avstraliji slišala prvič. Nisem sedela za mizo s svinčnikom
in beležnico v roki, neprijetno bi se počutila v vlogi novinarja, ki vohlja za nez-
nanim, še nepovedanim. A vendar sem potem, ko sem odšla v svojo sobo, hitela
to in ono zapisat. In iz teh zapiskov bi rada predstavila svoja gostitelja, strica
Staneta in njegovo ženo Tilko, pa še drugega strica Janeza in njegovo ženo Mici.

V družini je bila doma »tišlarija«

Stane Žust se je rodil 11. novembra 1934 kot osmi otrok v družini Franca in
France Žust, rojene Trček. V pričakovanju tega najmlajšega so rekli, da bo punčka,
in moja mama, tedaj stara enajst let, ki je štuporamo prenašala okoli same
bučmane, se je tega zelo veselila. Potem pa je »privekal« na svet fantek in od ra-
zočaranja je »vekala« tudi moja mama … S punčko, ki bi jo certljala namesto
igrače, ne bo nič. Iz Stanetovega zgodnjega otroštva sem si presenetljivo podrob-
no zapomnila tudi dogodek, o katerem je včasih pripovedovala mama. Triletni je
»butnil« v staro mater, ki je imela v roki lonček s kropom, tako da ga je po nesreči
polila in se je revček zaradi hudih opeklin boril za življenje. Ata, ki je bil mizar,
mu je že naredil tružco, za »vsak slučaj« so imeli pripravljeno tudi že belo oblači-
lce … Fantek pa se je izmazal, sojenice so mu bile naklonjene. V otroštvu mu je

195

V Nemčiji Abrahtovi
fantje spet skupaj; z
leve proti desni
Janez, Stane, Roman



bil velik vzornik stari oče: bil je tesar (»cimperman«, zelo delaven, natančen kot
stroj, mi je povedal stric). In tudi »držal« je z njim. V zvezi s tem tale anekdota.
Nobena skrivnost ni, da je Ančka, njihova stara mama, imela grde navade – čikala
je tobak in rada pila. Tudi takrat, ko so jo prišli snubit, je bila pijana, pa bi se zaro-
ka skoraj razdrla. Pozneje je na njene navade slabo vplivalo tudi to, da je šel mož
dvakrat v Ameriko in s prihranki kupil zemljo in gozd. (Na to je bila njegova hči
– moja stara mama zelo ponosna. Včasih je nas otroke peljala v Zalesec in nam
pokazala »termane«, od kod do kod sega Abrahtov gozd.) Mat Ančka je bila ve-
liko sama s hčerjo edinko, hodila v žernade in se vdajala pijači. Očetu seveda to ni
bilo všeč in nekoč se jo je hotel lotiti kar fizično. Naša mama, stric Janez in teta
Milka so »držali« z materjo, tiščali so vrata, da ne bi mogel do nje. Stric Stane pa
si je mislil, kar naj jo našeška, zakaj bi tepli samo otroke. Vnuk je po starem očetu
podedoval še eno dobro lastnost: varčnost. Ko se je Tilka, tedaj še dekle, pred
odhodom v Nemčijo, prišla poslovit od Abrahtove mame in ji pokazala uro, ki jo
je dobila od fanta, je to stara mama takole pokomentirala: Potem te pa že mara,
če ti je uro kupil, ker je »uhrn«.
V šolo je začel hoditi pred drugo vojno na Vrh (Vrh Svetih Treh Kraljev), potem
je med vojno dve leti obiskoval nemško šolo v Žireh, po vojni pa spet na Vrhu ter
tako končal pet razredov, kolikor jih je premogla ta hribovska šola. Rekel je, da s
temi šolami vse skupaj ni bilo nič. Tudi »služit« je moral, v Brekovicah pri Jureču.
Tam mu je bilo tako dolgčas, da je prav kmalu, medtem ko je pasel ovce, pobeg-
nil domov. Šel je čez Opale in zelo ga je skrbelo, da se bo izgubil, ko pa je potem
na čistini na drugem hribu uzrl domačo hišo, je pretekel vso pot do nje. Doma se
je skril za vrata, tja, kamor je mama spravljala burklje za v peč. Ko jih je rabila, je
namesto zanje zagrabila za fantiča. In spet je bil ogenj v strehi, imela je namreč tr-
do roko, a kako bi drugače vdova »spravila gor« osem otrok. Tega ji niso zamerili
in še zdaj gojijo veliko spoštovanje do nje, češ da kljub vojni in hudemu pomanj-
kanju v vsem tem času ni prodala niti ene smreke. Ni bila kar tako hči Franca
Trčka!
Ko je Stane obiskoval strica, Debencovega Lojzeta pri Modrijanovcu na Selu, je
hodil tudi mimo delavnice Franca Potočnika2 na Dobračevi, večkrat je pokukal
notri. Nekoč se je opogumil in kar vstopil. Povedal je, čigav je in da bi se rad učil
za »tišlerja«. Pa si kaj priden, ga je vprašal mojster Potočnik. Fantu je bilo strašno
nerodno, saj mu ni vedel kaj odgovoriti, a tudi premlad je še bil. Pa sta se takole
zmenila. Potočnik je rekel: »V redu, lahko prideš, in če se ti bo dopadlo, boš av-
gusta podpisal pogodbo, ko boš dovolj star.« Doma je Stane ves vesel pripovedoval
svoji mami, da ga bo Potočnik vzel za vajenca, mama pa v jok. »Nikamor ne boš
šel, da boš zbolel za jetiko, kakor je tvoj oče.« A fanta je »tišlarija« veselila in av-
gusta 1949 je postal vajenec. Vsak dan je premeril sedem kilometrov dolgo pot,
pozimi je vstajal že ob pol štirih, kajti ob pol šestih so morali vajenci že biti v
delavnici, da so zakurili peči. Po devetih mesecih praktičnega učenja je bila na vrsti
šola v Kranju, pa spet praksa, zadnja dva letnika je sklenil na Ptuju.
Pokazal mi je spričevala … strokovni predmeti vsi odlično, le pri drugih predmetih
kakšna prav dobra ocena. Potem je bil pri Potočniku za pomočnika, dokler ni sep-
tembra 1954 odšel v vojsko – na albansko mejo – in tam služil 28 mesecev, nato
bil spet nekaj več kot pol leta pri Potočniku, ko se je zgodilo: 1957 je šel v
Nemčijo.
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V svet so jih pognale neumnosti

Kaj Vas je pravzaprav pognalo v tujino? Že doma sem povpraševala o tem, pa so
mi rekli, da so tedaj mladi pač odhajali, ker je bila kriza v tovarni, slabo se je za-
služilo. A mene je zanimal natančnejši odgovor. Morala sem torej vprašati čim
bolj naravnost. Zdaj sem imela priložnost. In tudi odgovor je bil zelo naravnost:
»Kaj pa žene mladega človeka? Norosti. Nas je gnal ‘motor’«. Zdaj razumem. Za
to je šlo: fantje bi si radi kupili motorje, doma pa zanje še dolgo ne bi mogli pri-
varčevati. Iz »nemškega obdobja« Stane hrani mnoge fotografije žirovskih fantov,
slikanih z motorji. In tudi njegov lepi konjiček – dvosedežni športni mercedes
Compresor v domači garaži govori o tem, da ga strast do hitrosti še ni minila,
čeprav se ji zdaj vedno bolj predaja le v »mehki« različici (s spremljanjem hitrost-
nih dirk formule 1). Morda je njegovi želji po hitrejšem zaslužku v tujini prilil
olja tudi tovariš iz vojske Rainer, ki ga je nekoč obiskal pri Potočniku in ga nav-
duševal, da bi pobegnili »čez«. Domači sin Ivo – delal je pri očetu in bil Stane-
tov vrstnik, imela pa sta tudi skupno ljubezen, motorje – je nekako izvohal, kaj
sta se pogovarjala z Rainerjem: tudi on bi šel. Stane se je pogovoril še z drugimi
sovrstniki: bratom Romanom, Vrsničanovim Rudijem, Stanetom Veharjem.
»Projekta« so se lotili zelo resno. Sestali so se pri Bahaču v Stari vasi, v neki
posebni sobi, in skovali načrt. Stane je bil med njimi najmlajši, komaj je prišel iz
vojske, sicer pa so bili ti fantje v tovarni zelo pridni delavci in so za tiste čase do-
bro zaslužili. Z odhodom so počakali do zadnjega dne v mesecu, da so lahko
dvignili plače. Ko jih naslednji dan, bil je prvi april, ni bilo v službo, se je hitro
razširila vest (morda pa le prvoaprilska šala), da so šli »čez«. Že prej so obiskali
Planico, s pretvezo, da jih zanimajo skoki, v resnici pa so si ogledali teren, kje
bi prečkali mejo. Drugič pa je šlo zares. Bili so dobri smučarji in tega dne
smučali so čisto do teme. Ko so se še zadnji smučarji spustili v dolino, je žirov-
ska peterica vzela pot pod noge, odpela smuči in se pognala navzgor v hrib. Za
tiste čase dobre smučke so pustili v gozdu, niso jih več rabili. Hodili so po gmaj-
ni, prišli na vrh in prespali v neki planinski staji, kjer so se zakopali v seno. Ko
se je zdanilo, so se ogledali malo okoli, zjutraj je bila megla, veliko snega, niso
se znašli. Potem se je v dolini pokazala skakalnica in videli so, da so še vedno na
jugoslovanski strani. Spet so hodili in končno jih je rešil mejnik (konfin), na
katerem sta bili označeni smeri: FLRJ na eno, Avstrija na drugo stran. Zdaj šele
so vedeli, v katero smer morajo. Hrano, ki so jo vzeli za popotnico, so že prej
pojedli, žejo in lakoto so si tešili s snegom in po približno 24 urah tavanja in ho-
je prišli v prvo naselje – Podklošter (Arnoldstein), tu pa naravnost policajem v
naročje, saj so jo rezali prav mimo policijske postaje, kajti pri oknu je stal poli-
caj in jih že od daleč z roko opozarjal, naj se ustavijo. Takoj je prepoznal, za
kakšno vrsto ptičev gre. Na postaji so beguncem vzeli prstne odtise in opravili
prva zaslišanja, prespali so kar na klopi, vseh pet se je drenjalo na njej. Drugi
dan so jih odpeljali v Beljak, jih fotografirali, dobili so tablice z osebnimi po-
datki, ki so jih potem nosili obešene okoli vratu, po enem tednu so jih v Celovcu
še enkrat identificirali, nato jih odpeljali v zbirno taborišče v Šmarten (St. Mar-
tin), kjer je bilo med drugim tudi veliko Madžarov.3

Stric jih nima v najboljšem spominu, obnašali da so se prav nespodobno, se jezili,
vpili, metali po tleh paradižnike, češ da ne ravnajo z njimi dovolj dobro, da imajo
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slabo hrano. Nasprotno je bila žirovska skupina v taborišču zadovoljna, hrana se
jim je zdela boljša kot doma, dobivali so celo sadje. Na zasliševanju so zatrjevali,
da so politični begunci; če bi povedali po pravici, da so pobegnili iz ekonomskih
razlogov, je bila velika verjetnost, da bi jih vrnili domov. O tem so bili poučeni že
prej, pa tudi prevajalec, ki je sodeloval pri zaslišanju, jim je namignil, kako mora-
jo ravnati. V taborišče so prihajali agentje, ki so nabirali delovno silo, »Nemec« je
iskal delavce brez poklica za delo v rudniku, neka Švedinja pa se je zanimala za
čevljarje in mizarje. To zadnje je bilo za žirovske fante zelo mikavno, saj so bili vse
to, a stricu Romanu* (znanemu po domotožju) se je zdelo, da bi bili predaleč od
doma, če bi šli na Švedsko. Odločili so se: skupaj pobegnili, skupaj gredo naprej
in odšli so v Nemčijo, kjer je že bil brat Janez.4

Z delovnim dovoljenjem čez mejo za fantom

S stricem sva se o njegovem odhodu od doma pogovarjala, kadar smo se vozili v
avtu, ali pa zvečer, zunaj na vrtu, kjer si je dajal opravka z bazenom – skrbno ga
pokriva, čisti, pregleduje, kar vse se bogato obrestuje, ko se plavalec požene v
bistro vodo. No, pa sem stala tam pri stricu in cokljala za njim, mrak se je delal,
Tilka je zalivala rože na drugi strani hiše. Čakali smo, da se bo ohladilo … in mi
je pripovedoval … Spet drugič smo se pogovarjali zvečer za mizo, ko je naše de-
tece že spalo, stric je iz svojega bifeja prinesel kaj posebno dobrega, naj se ve, da
imamo praznik. Ko se bom s Katjo in vnukom vrnila v Slovenijo, bo spet odšel
pogledat v delavnico, kjer se delajo stopnice … a zdaj ves svoj čas namenja gostom
… Potem pa so bile tudi stvari, ki sva jih premlevali sami s Tilko – navadno pri
pomivalnem pultu, ko sem poskušala vsaj s pomivanjem posode pomagati pri
povečanem gospodinjstvu. Prelagali sva skodelice in krožnike in se pogovarjali –
tako po žensko. Po žensko, prijazno, prav iz srca, tako da včasih poveš kaj, česar
nisi nameraval, pa se ti je nekako zgodilo.
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Tilka (v rojstnem listu piše Tilda, Klotilda) se je rodila 10. oktobra 1937 kot naj-
starejša hči Janeza Jereba (Lovretovega iz Račeve) in Marice Kavčič, ki je bila do-
ma v Žirovnici, pri Miklavžu, kamor je Tilka rada hodila na počitnice. O njenih
zadnjih šolskih dneh (nižja gimnazija) priča nekaj prav dokumentarnih fotografij,
med njimi je tudi izlet šolske igralske skupine, ki je po uspešnem nastopanju z
Žirovsko pravljico avtorice in režiserke Darine Konc za nagrado odšla v Opatijo
in Split. Po nižji gimnaziji se je Tilka zaposlila v Alpini in skupaj z očetom vsak
dan (tako kot še mnogo drugih) merila pot iz Račeve do tovarne. Ta je bila še
posebna dolga v zimskih zasneženih jutrih in zelo prav ji je bilo, da so nekateri
delavci morali prihajati v službo že pred šesto (kot na primer njen Stane). Zakaj,
sem jo vprašala, ker nisem razumela povedanega. »Ker so nama naredili gaz. Z
atom (tudi on je bil ‘šuštar’) sva stopila na prag in prisluhnila. Počakala sva, da so
mimo prišli prvi šuštarji, delali so gaz, in pozneje ko sva šla v službo, lažjo pot sva
imela. Prvi so prišli po dolini ta star Žnidar, Krajerska dva (že od Debenca se je
slišalo petje ali žvižganje Pepčeta in Staneta), za njimi so prišli Abrahtovi pobje:
Lojze, Roman, Lambert.«
Nisem je vprašala, kako je bila ta pot povezana z njeno nadaljnjo usodo, pa saj se
to tako ali tako ve: 29. januarja 1959 je prišla v Nemčijo s polletnim delovnim do-
voljenjem in se julija istega leta poročila. V Nemčiji je sprva delala v bolnišnici, ki
so jo vodile sestre usmiljenke, likala, razporejala, šivala, krpala je bolnišnično pe-
rilo. Delo je bilo zelo dobro organizirano in ji je bilo všeč. Za dekleta (bile so be-
gunke, med njimi tudi iz Vzhodne Nemčije) je skrbela usmiljenka sestra Lucija,
navihana, vesela nuna, ki se je zelo dobro razumela z njimi. Tudi sicer so bile zado-
voljne z bivanjem v bolnišnici. Imele so tudi kopalnico, čeprav je bilo umivanje v
njej dovoljeno samo enkrat na teden, le včasih je katera od deklet s pretvezo do-
bila ključ tudi med tednom; sestra jih namreč ni rada preveč razvajala. Takrat so
se z enim ključem stuširale vse. Delale so od devetih do petih. Ko se je Tilka
poročila, je zamenjala službo, saj ji delovni čas, potem ko je postala žena in
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gospodinja, ni več ustrezal. Delala je v veliki likalnici, pozneje je službo zamenjala
še enkrat: paranje starih oblačil, pobiranje gumbov, zelo grdo delo. Črno-bele fo-
tografije (prav tiste, ki nam jih je kazala Abrahtova stara mama) mlade neveste, ko
jo v dolgo belo poročno obleko odeva nuna in jo popelje k ženinu, pa še zdaj spod-
budijo marsikatero misel na tisti čas.
Septembra sta s Stanetom dobila enosobno stanovanje v delavski koloniji, kjer so
živeli skupaj Nemci, ki so pribežali iz vzhodnega dela države in bili so zelo soli-
darni drug z drugim. Otroci so se pred barakami igrali, se drug od drugega učili
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govoriti, jezikovne ovire niso bile tako močne kot pozneje, ko so prišli v Avstrali-
jo, mi je o življenju v delavski koloniji v Nemčiji pripovedoval tudi stric Janez, ki
je tedaj dobil celo dvosobno stanovanje. In vendar so se odločili za pot naprej,
mnogo daljšo od prve. Namenili so se v Avstralijo. Zakaj? Sem vprašala. – Propa-
ganda je bila tedaj zelo močna, iz Avstralije so prihajale tudi že prve vesti znancev
od doma. Tam je že bila Stanetova sošolka iz osnovne šole, Stazi Raztresen,
Mežnarjeva iz Hlevnega Vrha (poročena Jerin). Pisala je, kako je v Avstraliji vse
urejeno, da so dobre službe, da je veliko sadja …5

Z nemškim potnim listom so se 29. januarja 1960 vkrcali v pristanišču v Bremnu
na ladjo Aurelia, torej skoraj natanko eno leto potem, ko je Tilka odšla od doma.
Vendar je čisto malo manjkalo, da se to ne bi zgodilo. Tudi to sem izvedela tam v
najinem kuhinjskem kotičku. Tilka je morda prav zaradi pretiranega prizadevan-
ja, da bi za pot zagotovo pripravila vse potrebno, doma v predalu pozabila potni
list. Stane se je moral iz Bremna vrniti v Essen, vozil se je ves dan in celo noč, da
je prinesel potrebne dokumente, preden so izpluli iz pristanišča. Če ne bi bila
noseča, bi jo našeškal, je menda dejal tedaj in nemarnež še zdaj misli tako.
Pluli so ob atlantski obali, zapeljali skozi Gibraltar v Sredozemsko morje in se us-
tavili v Messini na Siciliji, kjer so lahko izstopili z ladje, potem pa nadaljevali pot
do Port Saida, skozi Sueški prekop, v Rdeče morje do Adena, nato naravnost čez
Indijski ocean (14 dni). Na avstralska tla so po mesecu dni plovbe stopili na za-
hodni obali, v Fremantlu6 južno od Pertha in po še nekaj dneh plovbe 1. 3. 1960
pristali v Melbournu. Z vlakom so nadaljevali pot do Bonegille, 300 kilometrov
od Melbourna, ki leži na meji med dvema državama: Victorio in NJW. Bonegilla
je bila v 2. svetovni vojni ameriško vojaško oporišče, po vojni pa so jo spremenili
v sprejemno taborišče za priseljence. To pa je bila pot, ki je začrtana na zemljevidu
skoraj vsakega izseljenca, ki je v 50. ali 60. letih 20. stoletja potoval iz Evrope v
Avstralijo.

Več kot 40 let v Avstraliji

Edino premoženje, ki so ga odnesli s seboj, je bilo nekaj posode in odej, pa še te
so jim na ladji pojedle miši. In vendar je letos že 44 let, odkar so v Avstraliji: naj-
prej so dva tedna ostali v taborišču Villawood, od koder se je hodil Stane vsak dan
javljat v pisarno zaradi dela, a že po 14 dneh dobil ponudbo za zaposlitev v neki
tovarni v Sydneyju, kjer so izdelovali serijsko pohištvo. Prijatelji, ki so že živeli v
Avstraliji in so ga prišli obiskat, so mu svetovali, naj se odloči za NJW, saj se tu
mnogo bolje zasluži kot v Victorii. Z družino se je tako naselil v Canlay Valleyju
in tam ostal 11 let. Korak naprej v svoji stroki je napravil, ko se je zaposlil pri
nekem gradbenem podjetju, ki je opravljalo montaže oken, vrat in stopnic pri
novogradnjah, in tu skrbel za odpravljanje napak. Dobro se je ujel z nadzornim
vodjem Davidom Chodgeom (imenovan tudi »črni princ«, saj je bil doma iz Južne
Afrike), ki je imel največ zaslug, da je Stane postal podjetnik. Opazil je Stanetovo
zavzetost za delo, njegovo skrbnost pri čuvanju gradbenega materiala, pa tudi vi-
soko profesionalnost in mu ob priložnosti navrgel, da bi prav lahko začel delati na
svoje. Še več: pomagal bi mu, da bi imel dovolj naročil. Gospod Hodge je držal
besedo in mu preskrbel za okoli 170 kompletov stopnic dela. Tako je Stane že po
štirih letih življenja v Avstraliji stopil na samostojno pot.
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A veselje do drsanja na dilcah, s katerimi je dobesedno oddrsal v svet, ga tudi v
vroči in suhi Avstraliji ni minilo. Z otrokoma je hodil smučat v Snežene gore
(Snowy Mountains), potem pa tam 1972 postavil tudi majhno počitniško hišico.
Resnično samo postavil, kajti stesana je bila doma, več sto kilometrov severneje, v
Canlay Valleyju. Tu jo je potem naložil na tovornjak in peljal proti jugu ter jo spet
postavil »na noge« blizu mesteca Cooma. O tem, da je tam živel velik prijatelj
Žirovskega občasnika, Janko Majnik, ki so ga Avstralci prijazno imenovali »Sivi
brat«, je žal izvedel šele po Majnikovi smrti. Ko pa so otroci začeli zapuščati gnez-
do, je njihova počitniška hišica vedno bolj samevala, še bolj kot to pa so bile za
njeno samevanje krive velike razdalje.
Skrbno sem poslušala stričevo pripovedovanje, saj sem ga prosila, naj mi natančno
opiše svoje delo. Poslušala sem in gubala čelo: So to zgodbe o uspehu? Ne, ne
pridejo kar same od sebe. Nobenih čudežev ni. Tudi v njegovi jih ni bilo.
Stric pa mi je že pripovedoval naprej, kako je prodal vikend. Ni skrival ponosa
ob dobri kupčiji, ki jo je sklenil z nekim Švicarjem. Slednjemu je bila počitniška
hišica zelo všeč in ga je začel nagovarjati, naj jo proda, a stric se ni mogel odločiti.
Čez leto mu je zanjo ponujal kar dvakratno vsoto. Tedaj sta si segla v roke in za
dobro opravljeno kupčijo je Stane kupil zapuščeno farmo v Port Macquariju ob
Tihem oceanu, okoli 400 kilometrov severno od Sydneyja. Ranč je obsegal okoli
460 ha (več kot cela dolina Račeve). Stane je poklical strokovnjake, da bi mu te-
stirali tla. (To delo opravijo, če je posestvo dovolj veliko, zastonj). Pomembno je
vedeti, kakšno gnojilo je potrebno. Del farme je po nasvetu farmarjev posadil z
afriškim sorgunom, rastlino, ki bi jo lahko primerjali s koruzo. Naredi močne ko-
renine in tako rahlja zemljo, hkrati pa je primerna za krmo govedi. Govedo je ob
rastlini, ki je hitro rastla, kar ponorelo od požrešnosti, planilo je na polje, in še
sreča, da ga je novopečenega farmarja sosed opozoril, da ta rastlina postane užit-
na šele, ko je stara najmanj štiri tedne, sicer je živali smrtno nevarna. Malo je
manjkalo, pa bi bil ob ves svoj prirastek. Tako si je tudi v kmetovanju šele nabi-
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ral izkušenj. Na ranču je imel okoli 70 glav govedi, namenjene za meso. Veliko
dela je bilo z njo, na farmo je hodil enkrat na mesec, tam ostajal tudi po ves
teden, kosil od ranega jutra do poznega večera. Kaka krava pa je med enim in
drugim obiskom tudi poginila. Za eno so domnevali, da jo je pičila kača, drugi je
dingo odgriznil vime in so jo morali ustreliti. Strupeni pajki in kače so strašili tu-
di njega, nekoč se je utrujen naslonil na deblo, ko je zagledal, da z vej visi kača.
Skratka, delo farmarja je bilo trdo in neodložljivo, ker pa je bilo naročil za stop-
nice vedno več, je bilo obe vlogi težko usklajevati, zato je farmo prodal in denar
vložil v stanovanjske hiše.
Medtem se je z družino in svojim podjetjem preselil v Leppington in tu od nekega
Črnogorca kupil staro hišo s paradižnikovim nasadom. Za to območje je nasploh
značilno, da so se na njem naseljevali priseljenci iz južnoslovanskega jezikovnega
območja.
»Tu je bilo v 50. letih 20. stoletja veliko Italijanov in Dalmatincev7, mi je vedno
znova razlagala Tilka, ko smo se vozili na tedenske nakupe v Liverpool. Obdelo-
vali so zemljo, ko pa so ostareli, so delo opuščali, veliko jih je tudi že pomrlo. Tu-
di njihov sosed je bil s Pelješca, prodajal je papriko, paradižnik in zelje. Posestva
so tu množično kupovali Vietnamci, ki so zelo pridni poljedelci, na zemlji delajo
od zgodnjega jutra do večera, pridelujejo povrtnino, veliko manj kot obdelovanju
zemlje pa se posvečajo svojim domovom.
Zemljišče z nasadom paradižnikov so Žustovi poravnali, prva leta se je na njej
pasla kravica. Tudi prvotne hišice ni več, prodali so jo, naložili in odpeljali, na
njenem mestu pa po delih zgradili novo. Tega, da se hiša lepo preseli, si ne znam
prav dobro predstavljati, a ni bila edina, ki je dobila noge in shodila. Za tehnično
neukega in poleg tega še nenadarjenega je to zadevo s hišami težko razložiti, a sem
si jih dobro ogledovala. Pri novih sploh ni opaziti, da so lesene, ker so zunaj
pogosto obložene z opeko, lesena ogrodja hiš pa so se mi v primerjavi z našimi be-
tonskimi temelji, ki naznanjajo začetek gradnje, zdela tako zanimiva, da sem tak
»primerek« fotografirala čisto od blizu.
V Leppingtonu je stric postavil veliko delavnico, v kateri že več kot 30 let izdelu-
je lesene stopnice z ograjami, njegovo podjetje pa zdaj že več kot 10 let vodi sin
Bojan, sicer diplomirani inženir, zdaj pa si je pridobil kvalifikacije tudi za področje
gradbeništva. Vsako jutro se na delo že pred sedmo pripelje iz Paddingtona, ene-
ga najstarejših delov Sydneyja, kjer živi z ženo Avrel, sedemletno Zaro in petlet-
nim Jean-Claudom. Natančnost je podedoval po očetu Stanetu, veselje do dela z
lesom pa pokazal že, ko je kot dijak pomagal v njegovi delavnici. Po diplomi je
1988 odšel v Anglijo in kot inženir delal pri podjetju za vgrajevanje klimatskih
naprav, tam spoznal bodočo ženo in se 1992 vrnil v Avstralijo. Posel dobro teče,
naročil ne manjka. V firmi delata dva vajenca in vsak teden izdelajo dva kompleta
stopnic. Že 30 let imajo bolj ali manj stalne naročnike, okoli šest podjetij, včasih
pa naročajo tudi posamezniki. O uspešnem poslovanju priča tudi katalog stopnic,
ki krasijo avstralske hiše. To pa je nekaj, sem si mislila in se odkrito čudila, kaj
lahko iz tistega lesa, ki se kopiči in obdeluje v delavnici, vse nastane. Stric mi je
potrpežljivo razlagal tudi vrste lesa, ki jih izbira za stopnice: hrast iz Tasmanije in
Avstralije, »jara« iz zahodne Avstralije, »blue gum« (vrsta evkalipta), les s Filipinov,
iz Himalaje, tudi češnjev je zaželen. Če bi to videl Bendetov Vinko, mi hodi po
glavi, bi gotovo ponovil besede, ki jih je pred mnogimi desetletji prav preroško iz-
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govoril. – »Ta pa bo, ta pa bo …« Nekoč je namreč Vinko (tako mi je pripovedoval
oče) prišel k Potočniku v delavnico in tam se mu je pogled ustavil ob pručki, obrt-
niško brezhibnem izdelku. Mojstra je povprašal, kdo je to izdelal. – Vajenec,
Abrahtov pob, je ta odvrnil. In če bi ta »pob« ostal v dobračevski delavnici, goto-
vo ne bi bil le pomočnik. Ko je namreč Tilka odhajala v Nemčijo, jo je Potočnik
dal poklicati k sebi domov. – Le kaj hoče od nje, je premišljevala, ne brez zagate.
Nič hudega ni bilo, le trpko naročilo zaskrbljenega mojstra in očeta hkrati je do-
bila: Vse mi jih pripelji nazaj! Vse mi jih pripelji nazaj!
Med mojim bivanjem v Avstraliji se stric ni veliko zadrževal v delavnici, le sem in
tja je šel pogledat, koliko se odpelje dokončanega v montažo. Čeprav še vedno po-
maga, mu zdaj ni več treba. Dovolj ima, da lahko spodobno živi, pravi skromno.
Tilka, ki je že doma rada šivala, se je v Avstraliji izučila za šiviljo, učila se je štiri
leta (ko sta Bojan in Tanja hodila v šolo). Imela je dovolj dela, šivala je za stalne
stranke, zlasti za gospe, ki niso mogle nositi konfekcijskih oblačil (neka Rusinja ji
je vsako leto naročila štiri obleke, dve poletni in dve zimski). Šivala je od 9. do 18.
ure, medtem je pripravila malico za delavce (ponedeljek, torek, sreda, petek).
Četrtek je že od nekdaj njen nakupovalni dan, v soboto je pospravljala. Kmalu po
preselitvi v Leppington, ko so delali novo hišo, ni mogla šivati. Stroj je imela za-
pakiran. Tedaj je dve do tri leta hodila na bližnjo plantažo obirat jagode, kjer je
delala skupaj z Vietnamkami. – To so zelo pridne ženske, mi je pripovedovala. En
dan je prihajala ena, drugi dan druga, doma so si izmenično pazile otroke, bile so
mlade, in si tako pomagale, da je vsaka kaj zaslužila.

Na poti med dvema domovinama

Zdaj teče že peto desetletje, odkar živijo v Avstraliji, torej se je nabralo že dvakrat
toliko let v primerjavi s tistimi, ki so jih preživeli doma. Pa so kdaj pomislili, da bi
se vrnili? Tega vprašanja pač ne moreš izpustiti, ko se pogovarjaš z ljudmi s tako
življenjsko potjo. So – mi je razložila Tilka – ko so bili prvič v Sloveniji, leta 1960.
Takrat bi ona ostala. Potem sta s Stanetom »vrgla na kup« vse razloge, ki so bili v
prid temu, da se za stalno vrneta v Slovenijo, in tiste, ki so ju zadrževali, da se ne.
Seštela sta točke in te so se nagnile v prid drugemu. Zlasti bi bile težave s služba-
mi: vse bi bilo treba začeti znova. Potem sta začela v šolo hoditi tudi Bojan in Tan-
ja in Avstralija je vse bolj postajala njihov pravi dom.
In tako sta Stane in Tilka postala državljana z dvema domovinama: ne samo v sim-
bolnem pomenu, ko v eni živiš, po drugi pa hrepeniš. Ne, Tilka in Stane na nek
način resnično živita v obeh. Leta 1987 sta začela graditi hišico tudi v Sloveniji, v
rodni Račevi, in septembra 1988 je bila že vseljiva. Zdaj se v Slovenijo vračata
vsako drugo leto spomladi, ko se v Avstraliji začenja zima, in jo zapuščata, ko se
pri nas poletje prevesi v svoj konec. Letos se jima je pridružila tudi hči Tanja, Avs-
tralka tudi s slovenskim potnim listom, s svojo družino. Tanja je sicer diplomirana
srednješolska profesorica za predmet gospodinjska ekonomija, vendar zdaj že šest
let z možem Timom dela kot računalniška instruktorica ter svoje storitve posre-
duje od Sydneyja do Darwina na severu, Pertha na zahodu in Tasmanije na jugu
Avstralije, prav pred odhodom v Evropo pa je delala v Novi Zelandiji. Mimo-
grede, ogleduje se tudi po stari celini, na medmrežju je našla že kar nekaj ponudb.
Čeprav je po naravi tipična Ozi (sta mi izdala starša), energična, »leteča«, pa je v
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njej tudi nekaj krvi prednikov. Rada ima njihovo domovino in dobro govori
slovensko. Poletja v Evropi že nekaj tednov ni več, ona pa je še vedno tu, medtem
ko sta se starša vrnila v Sydney prav na avstralski prvi spomladanski dan. A ne za
dolgo, čez dve leti bosta spet tu.

PRI STRICU JANEZU V CANLEY HEIGHTSU

Že prvo »avstralsko« soboto smo se ob obisku strica Janeza in žene Mici dogovo-
rili, da se moramo čim prej srečati tudi pri njih doma, najbolje že kar v ponedel-
jek. Stanovanjsko naselje v Canley Heights Sydneyju, ki je bližje središču velikega
mesta kot Leppington, bi me še najbolj spominjalo na ljubljanske Murgle, le da so
v Avstraliji prehodi med hišami mnogo bolj zračni, z veliko več vmesnega prosto-
ra. V Avstraliji se ti pač ni treba bati, da bo vse zbito skupaj, hiša pri hiši, pa tudi
z zakoni je določena minimalna zelena površina okoli hiše.

Najprej je bil mali klekljar

Dom, v katerem zdaj živita z ženo Mici, sama le na videz, saj ju pridno obiskuje-
jo otroci – Olga, ki stanuje deset minut stran, se oglasi vsak dan, Sandra ob četrt-
kih, ko ima v službi prosto – je majhen, a zelo prijeten. Poleg tega sem se že takoj
na začetku prepričala, kar mi je pravil brat Jože: da Janez kleklja. Res mi je
pokazal punklje in kleklje, vse iz njegove lastne delavnice. Zlasti kleklji so se mi
zdeli prava mojstrovina, nekoliko krajši s koničastim betkom in kapico, ki jo je
krasil rjav rob. Bila sem začudena. Takih klekljev nisem še videla. In stric Janez mi
je razložil, da se mu je na tistem mestu klekelj nekoliko zažgal, ker ga je tako
močno pilil. Nisem bila prepričana, ali je to res ali pa se samo šali. Pa me je brž
nato peljal v dnevno sobo: po steni velike tapiserije, gobelini, prtički na omaricah,
velik namizni prt s klekljano čipko ob robu. V Avstraliji je rad malo poklekljal že,
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ko je še hodil v službo, a tudi zdaj le pozimi, pravi, da zvečer, kaki dve uri, ne več.
In če se prav spomnim, je bil prav on tisti otrok v družini, ki je tako milo jokal,
ker je moral klekljati, medtem ko so se njegovi bratje podili zadaj za štalo. Ko sem
o tem Janezovem klekljanju pripovedovala pozneje doma, je mamin spomin ne-
nadoma oživel. Potrdila je moje védenje. Res je bilo tako: Janez je na vsak način
hotel klekljati. Nič ni pomagalo: morali so ga naučiti. In potem ko je enkrat znal,
je moral sedeti za povštrom, čeprav bi se raje z drugimi fantiči podil zadaj za
Abrahtovo štalo. A kar se je Janezek naučil, to zdaj Janez zna.

In potem harmonikar

Njegovo otroštvo pa je zaznamovalo še nekaj: harmonika. Kako da se je on naučil,
me je zanimalo. In sem izvedela tudi to. Na harmoniko je igral že njegov oče,
Franc. Ko je ta leta 1940 umrl, je nanjo začel igrati Janez, ki je takrat imel 14 let.
Zelo dobro harmoniko pa so imeli tudi pri bližnjem sosedu, Anžonu, bila je last
Zdravka, edinega fanta v številni družini, tistega, ki ga je potem ubila mina. Ker
so se domači bali, da bi harmoniko dobili Nemci, so jo skrili pri Abrahtu in Janez
je smel kdaj malce poskusiti tudi nanjo, saj je bila veliko boljša od Abrahtove. Po
vojni se je pri Abrahtu večkrat plesalo, ker je bilo v okolici veliko deklet, in har-
monika, čeprav že zelo slaba, je zelo prav prišla. Janez je izvedel, da v Srednji vasi
v Poljanski dolini nekdo popravlja harmonike in so mu jo zaupali, da jo je obnovil.
Stric je potem to obnovljeno harmoniko prodal, pravzaprav jo je zamenjal za ko-
lo. Z dobro opravljeno kupčijo se je hvalil pred Anžonovo Pepo. Ta je rekla: Za
kolo bi jo pa tudi mi dali. In je spet prišel do harmonike, in to zelo dobre. Zdaj
ima doma dve, diatonično in klavirsko. In tudi 60 zvezkov Avsenikovih pesmi.
Zanj pravijo, da bi igral tudi sredi noči, če bi si kdo zaželel. Včasih je s svojim
inštrumentom sodeloval pri folklorni skupini v Merrylandsu in z igranjem obogatil
marsikatero gledališko predstavo njihove igralske skupine.
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Potem pa zaradi okoliščin begunec in zdomec

Stric Janez se je rodil 1931 in je bil peti otrok v družini. Njega sem poznala še naj-
manj, če se spet ne zatečem k fotografijam, ali pa k tistim zgodbam, ki so se, tako
kot še mnoge druge, po svoje vtisnile v spomin in ki pravijo, da je bil vesel človek.
Pa kaj vesel, veseli so se mi zdeli vsi Abrahtovi strici, veseli in glasni, malo rogo-
vilasti, le moja mama – ta je bila vedno bolj tihe sorte. Stric Janez pa je bil tudi
smešen. In zelo velik, res se mi je zdel zelo velik. Da me moji otroški spomini ne
varajo, sem se prepričala v začetku 90. let, ko je prvič po 40 letih obiskal Sloveni-
jo. Neko dopoldne, ko sem v Žireh imela opravke, pa sem nepričakovano ustavi-
la avto pred domačo hišo, je prav nasproti mojega ustavil golf, ki se je pripeljal z
račevske strani, ven pa so se zbasali trije moški, glasni, veseli … in naravnost k ma-
mi v hišo: »Lojzka, kaj delaš?« Bili so naši trije strici: Lojze – najbolj vihrav, naj-
bolj vesel, stric Janez, smejal se mu je ves obraz, stric Stane – po zadržanosti ma-
lo podoben mami. Ej, pa sem jih res imela pravilno shranjene v spominu. Res so
bili taki! – Veseli in rogovilasti.
Priznam, da me je tam v Avstraliji takoj osvojil s svojo pojavnostjo. Pred velikimi
ljudmi lahko začutiš malce nelagodja ali pa se v njihovem zavetju počutiš varno. A če
je tak silak ob vseh prijaznih lastnostih še oče štirih otrok, kako se ne bi počutila do-
bro. »Mi moraš oprostit, če ne bom dobro govoril,« se mi je opravičil, ko sem prvič
sedla v avto poleg njega. Kaj bi mu razlagala. Biti slavist, še ne pomeni, da si
jezikovni čistun. Kljub temu mi je godilo to prizadevanje, da bi govoril čim boljšo
slovenščino. Opazila sem tudi, kako drobne knjižice pesmi, ki sem mu jo prinesla, ni
takoj spravil na kako polico. Pogladil je njene platnice, obrnil prvo, tretjo stran in
pripomnil: Tega imena pa ne poznam. Ob drugem obisku je knjižico še vedno imel
na mizi in v njej zataknjen listič. »Vidiš, do tukaj sem že prebral,« mi je pokazal.
Sicer pa je tudi on začel v Žireh podobno kot večina fantov: najprej se je šel učit
za šuštarja, dve leti delal v Žireh in 1949 (ali 1950) odšel v vojsko. Ena od
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račevskih funkcionark mu je tedaj napisala zelo slabo karakteristiko, mi je zaupal.
Zakaj tako, še zdaj ne ve. Njegov predpostavljeni je namreč potem, ko je bil že
»star« vojak, dejal, da se je izkazal veliko bolj, kot je dobil od doma oceno. Po
odsluženju vojske se je na Jesenicah zaposlil v železarni, se medtem poročil doma
v Račevi z Nočevo Mici in tu sta se jima rodili dve hčeri, Janja, ki je nekajmesečna
umrla, in Irma. V času množičnega odhajanja »čez« se je pridružil t.i. političnim
emigrantom, čeprav to v ničemer ni mogel biti, a ker je imel maloobmejni potni
list, njegov pobeg ni bil tako razburljiv kot pri bratu Romanu in Stanetu, s kateri-
ma se je znova srečal v Essnu, saj so vsi dobili delo v rudniku. Pozneje se mu je s
hčerkico pridružila še žena, tu se jima je rodil sin Silvij; zaradi povečane družine
sta dobila dvosobno stanovanje, a se kljub temu – skupaj z drugimi odločila za pot
naprej. S predvojno vojaško ladjo, tedaj je iz Nemčije vozilo okoli deset ladij, sta
zaplula na pot okoli sveta. Nekoliko se je zataknilo pri Sueškem prekopu, mi je
pravil. Pokvaril se je ladijski propeler, ko so zapluli v ožino. Po dveh dneh plovbe
so se vrnili v Sredozemsko morje, počakati so morali, da je prišel iz Italije nov ka-
pitan, ki je privolil v vodenje ladje kljub pokvarjenemu propelerju, zaradi česar so
v Avstralijo prišli nekaj pozneje, kot je bilo načrtovano.
O vsem tem in o novem življenju v Avstraliji sva s stricem Janezom še posebno ra-
da klepetala, kadar smo se vozili na izlete, kot na primer tisti ponedeljek, ko smo
se peljali v Blue Mountains. Tilka si je izprosila prost dan za pospravljanje, nas os-
krbela s popotnico, še eno pridala Janezova Mici – in smo šli. Do Katoombe,
mesteca pod vznožjem gozdnate hribovite pokrajine, nam je šlo prav dobro,
potem pa smo se vozili v krogu ali povedano naravnost: malce smo se izgubili, a
ne za dolgo. Pa saj nas je stric Janez tolažil, da če se voziš, vedno kam prideš. Krajši
postanek in malica sta pripomogla k temu, da smo našli smer in prišli na cilj, v na-
cionalni park Blue Mountains, se z otroškim vozičkom po zobati železnici zapel-
jali strmo v osredje deževnega gozda, potem pa – kot da sploh nismo v divjini or-
jaških praproti in ovijalk, potiskali voziček po lepo urejenih potkah in si ogledovali
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muzej na prostem, območje, kjer so še v začetku 20. stoletja kopali črni premog.
Na nasprotni strani strmih pobočij so se nam ponujale Tri sestre (Three sisters),
čudovita kamnita skulptura iz delavnice matere narave. Menda se okoli njih kar
tre turistov, ker pa je bil tokrat ponedeljek in se je tudi šolski pouk že začel, ni bi-
lo pretiranega prerivanja. Kako se po tako lepem dnevu ne bi vračali veseli domov.
Sedela sem zadaj v avtu in kot po navadi zavzeto strmela skozi okno. »Daj, Tončka,
povej nam še kaj,« sta me pobarala spredaj sedeča strica. Zgovorna pa res nisem
najbolj: sedim, gledam, premišljujem. Pa sem na vprašanje odgovorila z vprašan-
jem. »Pa vidva pripovedujta, kako sta prišla v Avstralijo.« En košček beležke sem
vedno imela v naročju, za vsak primer, če bom izvedela kaj takega, česar še ne
vem. Poslušala sem ju in v potresavajočem avtu risala na papir čačkice. »Le glej, da
ne boš napisala kaj preveč,« se je šalil stric Janez. In tako zdaj stavek za stavkom
sestavljam zgodbo, tudi o šaljivem stricu Janezu in njegovi družini.
Ko je Janez prišel v Avstralijo, je imel okoli 2000 mark prihrankov. S tem denar-
jem si je kupil zemljo. Imel je dve možnosti: da se zaposli v čevljarstvu ali v
železarni. Odločil se je za drugo. V letih 1960–70 je živel v Newcastlu8 in delal v
livarni, v kateri je bilo zaposleno veliko Slovanov; vsakdo je lahko govoril v svo-
jem jeziku. Dobro so se sporazumevali, nobenih težav ni bilo, vse so se zmenili
med seboj. Angleščine sploh niso potrebovali, zato pa se je tudi naučili niso. Ko je
prišel 1970 v Sydney, je 20 let delal v valjarni, kjer so ulivali aluminijevo pločevi-
no, prijavil se je na delovno mesto kontrolorja analize aluminija. Vsak dan je moral
oddati poročilo, ki mu je še posebej delalo težave, kadar se je kaj pokvarilo. Pre-
prosto, ni znal angleško pisati. Pomagal si je tako, da je listal po starih zapiskih in
prepisoval iz njih ali počakal na kontrolorja v drugi izmeni in sta ga skupaj ses-
tavila. Ko pa so v tovarni prešli na računalniško vodenje proizvodnje, je bil
odpuščen. Iskal je drugo delo, bil nekaj časa v tovarni za izdelovanje šolskega po-
hištva, natovarjal je, sestavljal. Tu ni ostal dolgo, pozneje še deset let delal v neki
nemški firmi.
Skrbno sem poslušala. A vse te razdalje med mesti Perth–Fremantle na zahodu Avs-
tralije, Bonegilla–Melbourne, Sydney–Newcastle sem si morala šele ustvariti, kako
drugače, kakor tako, da sem vzela v roke literaturo in zemljevide. S tem nisem imela
težav, saj so mi gradivo v Leppingtonu požrtvovalno nosili na kup, vsak večer je bil
večji, in ko sem se že pripravljala na vrnitev, sem morala žal ugotoviti, da je veliko
priročnikov, revij in drugega ostalo nepregledanih. Zato pa mi je bilo toliko bolj
domače pripovedovanje o težavah zaradi neznanja jezika. »Kaj pa otroci?« sem
vprašala. »Ali otroci niso imeli težav zaradi jezika?« »Ne,« se je ob tej temi v pogo-
vor vključila tudi žena Mici. »Jaz sem bila reva, jaz. Ne veš, kako je bilo hudo, ko
so mi zvečer prinesli … pa jim nisem mogla »tiste buk berčkat«. Kar stisnilo me je
ob tej ljubko nerodni besedni zvezi, ki je izražala vso tesnobo otrokom predane
mame. Najbrž v tej stiski ni bila edina med v Avstralijo priseljenimi ženami!
A Janezovi in Micini otroci (Irma in Olga sta medicinski sestri, Silvo elektrikar in
dela na železnici, najmlajša Sandra je diplomirana pedagoginja, ki pa se je raje
posvetila vrtnarstvu) so zrasli v sproščene, samozavestne Avstralce. Opazovala sem
jih, dvakrat smo bili vsi skupaj, prvič na pikniku pri Olgi, v peklenski vročini, ko
so se vsi trudili, da bi jo čim lažje premagovali. Drugič, zadnjo – poslovilno
nedeljo, pri Tilki. Opazovala sem ženski del gostiteljev. Brez nervoze, brez strahu,
da bi bilo kaj narobe, so stregle, nosile na mizo, se menjavale v kuhinji. Res, prav
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ostro sem škilila na njihovo »delovišče« in si poskušala priklicati, kako bi ravnali
ob tako veliki gostiji pri nas doma. Tudi tako sproščeno, samo po sebi umevno …
Kje pa! Tudi to bo nekaj, po čemer si bom zapomnila Avstralijo.

NAŠI ITINERARIJI SO NASTAJALI OB VEČERIH

Po večerji, ko smo ostali odrasli sami, je Tilka, res z izvrstnim smislom za organi-
zacijo, sedla za mizo, vzela v roke zemljevid in naredila načrt: v nedeljo se lahko
zapeljemo v živalski vrt Featherdale, nedaleč od Leppingtona, za eno kratko
popoldne. Prav, premagati je treba popoldanski spomin na evropski čas, ki je še
nekaj dni kolovratil v naših glavah in povzročal neznosno nujo po spanju. A še prej
je stric Stane nekam izginil. Že prvi dan smo namreč ugotovili, da se z malčkom
ne moremo prevažati okoli brez otroškega varnostnega sedeža, prvič, ker je tako
početje nevarno, in drugič, ker je tudi kaznivo. Torej je izginil s posebnim na-
menom in se z bližnjega sejmišča vrnil z iskanim sedežem. Dobil ga je za 20 dolar-
jev in z njim smo se potem več kot tri tedne veselo prevažali po bližnji in daljni
okolici Sydneyja. Čim prej si namreč moramo ogledati tudi Sydney, tja bo treba
večkrat, v enem dnevu si ogledaš zelo malo. Ob četrtkih bomo ostajali doma,
četrtki so že od nekdaj Tilkini nakupovalni dnevi, pasli se bomo po velikih trgov-
skih centrih v Liverpoolu, Narellenu, Cabramati, ali pa skočili le do manjšega
Bringellyja. Ogledali si bomo eno od trgovin Harveya Normana, obiskati moramo
Merrylands, si vzeti čas za strica Janeza v Canlay Heightsu.
Kaj pa moje kulturno poslanstvo? Stric Janez mi je že v Ljubljano sporočal, da se
mojega obiska veseli tudi gospod pater Filip Rupnik, ki mu je zibelka tekla v Oso-
jnici v Žireh. Gospod Tomaž Štefe me je opozoril na kulturno delavko Mihelo
Šušteršič, dušo gledališke skupine pri verskem središču župnije sv. Rafaela. Ob
vsakem obisku se mi bodo odpirale nove poti: proslava na večer pred slovenskim
kulturnim praznikom v klubu Slovenskega društva Sydney, obisk pri arhivarjih, pri
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učiteljicah in otrocih sobotne šole v Merrylandsu. In moj golf, ki ga že več let
»prakticiram« z lektoriranjem slovenske revije Golf. Tam pa so igrišča na gosto
posejana na vsem območju, kjer teče železniška proga od Sydneyja proti
severovzhodu. Ljudje ob progi ne marajo graditi hiš zaradi hrupa, mi pojasnjuje-
jo, zakaj prav na tej lokaciji toliko igrišč. »Ne skrbi, Tončka, prišel te bom iskat,
posodil ti bom opremo, samo če si pripravljena zgodaj vstati. Igramo lahko do de-
setih, potem začne pripekati sonce, treba se je umakniti.« Res, v Avstraliji se že
dolgo ne nastavljajo soncu zaradi zagorele polti, nasprotno, hodijo pokriti s klobu-
ki, videla sem tudi dame s senčniki, še najbolj pametno pa je v pasji vročini ostati
v hiši, v varstvu hladilnih naprav. Zapeljati se moramo v Blue Mountains, v enem
dnevu si lahko ogledamo tudi avstralsko prestolnico Canberro, vabijo nas v Wol-
longong. Doma zadaj za hišo pa čaka bazen s čisto, globoko vodo. Ko bi se le
mogla dovolj naplavati … Nekoliko utrujena od let, ki so se mi nabrala, od bolj ali
manj trdega dela za dostojno preživetje, daleč stran od telefonov, ki kar naprej
nekaj zahtevajo od mene, da, tu, stoječa ob oknu, s pogledom na sadno Indijo Ko-
romandijo, sem si priznala: Enkrat v življenju se mi godi sanjsko, s svojo malo
družino, z ljudmi, ki so ljubeznivi, s skrbmi, ki so ostale daleč daleč proč …

Prešernova proslava

Vabilo Slovenskega društva Sydney je ostalo pripeto na polici pred kuhinjskim pul-
tom. Ne smemo pozabiti: v soboto, 7. februarja, gremo v klub na Prešernovo
proslavo. Zame, ki si domišljam, da brez kulture ne bi bilo pravega življenja, go-
tovo zelo zanimiv dogodek. Kdaj sem bila zadnjič na taki prireditvi? (Pred več kot
desetimi leti v Žalcu, kamor sta me vzela s seboj zakonca Fritz). Dogodka sem se
zelo veselila, saj sem tudi jaz mislila nanj in že v Ljubljani nakupila Prešernovih
(čokoladnih) kroglic in si nabrala knjižnih darilc, da jih bom delila najbližjim v
znak velikega spoštovanja do tega praznika. Večnamensko dvorano, v kateri se
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vrstijo najrazličnejše prireditve sydneyjskih Slovencev, od porok, praznovanj
matur, krstov, birm do gostovanj glasbenih ansamblov in gledaliških skupin, je s
stenskimi slikarijami opremil Herman Koželj, zame ne več neznano ime, saj mi je
prav on pred leti prek elektronske pošte pomagal pri pisanju enciklopedijskega
članka o izseljenskem gledališču avstralskih Slovencev. Njegove podobe nad
odrom objemajo lepote vseh slovenskih pokrajin, prepoznavam jih: Bled, Blejsko
jezero, gorenjski kozolec, Postojnska jama, gorenjska narodna noša, Prekmurje –
štorklja, Posavje – rudnik, Predjamski grad, kobilarna Lipica. Njegov brat Ivan pa
je dolgoletni režiser gledališke skupine, ki deluje pri verskem središču, pevec in
eden od najbolj dejavnih kulturnikov v Sydneyju. Kaj več bom izvedela po
proslavi, kajti tekanje med odrom in mizami, za katerimi so sedele praznično
oblečene dame, pa moški v belih srajcah in črnih hlačah, je namreč napovedova-
lo, da se bo prireditev vsak čas začela. Zdravljico za njen uvod je zapel moški pevs-
ki zbor iz Merrylandsa Rožmarin pod južnim soncem, slavnostni govornik pa je
bil častni konzul v Sydneyju, gospod Alfred Brežnik, ki je svoj nastop zastavil ze-
lo ambiciozno: poslušalcem je ponudil vizijo Prešernovega poslanstva, kot ga
doživljajo trije kulturni ljudje v Sloveniji: gospod Franc Rode, tedaj še slovenski
metropolit in nadškof, januarja umrli pisatelj in dramatik Rudi Šeligo ter češki
veleposlanik v Ljubljani. Prireditev je povezovala Tanja Smerdelj, voditeljica
slovenskega radijskega programa na sydneyjskem radiu. Angelca Nikoletič, tudi
vodja knjižnice, je recitirala pesem Elegija svojim rojakom ter predstavila pesniko-
vo življenje in delo, neka mlada dama pa je recitirala pesem Pet palcev merim,
prstov pet, a je bilo iz podajanja razvidno, da ni razumela besedila … Na koncu je
moški pevski zbor zapel pesmi Slovenec sem ter Mi Slovenci vinca ne prodamo.
Kljub živahnemu razpoloženju, ki ga je spodbujala na polke in valčke ubrana muzi-
ka in vabila navzoče na plesišče, se mi je posrečilo pocukati nekaj ljudi: seznanila
sem se z iskano gospo Mihelo Šušteršič in dobila povabilo, da jo obiščem kak dan
med tednom v Merrylandsu; pokazali mi bodo svoje najnovejše pridobitve, po
vseh potrebnih standardih urejen arhiv. Tudi bežno srečanje z gospodom patrom
Rupnikom ne bo zadnje, videla se bova že naslednji dan pri dopoldanski maši.
Gospa Angelca Nikoletič pa me je odpeljala na drugo stran dvorane, v sobo, kjer
naj bi bila tudi knjižnica. A tako kot je povsod po svetu, je tudi tu zanimanja za
knjigo vedno manj; vse bolj jo nadomeščajo elektronski mediji. Vendar midve na-
jbrž bolj sodiva k častilcem prvih kot slednjih, zato sva si z velikim veseljem iz-
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menjali knjižna darilca, jaz njej miniaturko pesmic Ivana Minattija (njegovo lastno
darilo za Slovence v Sydneyju), ona meni knjigo Brede Čebulj Sajko Med srečo in
svobodo, ki mi še zdaj pomaga razrešiti marsikatero neznanko iz življenja avstral-
skih Slovencev.
Kako ti je bila všeč proslava, so me spraševali domov grede. Si videla, skoraj ni več
mladih obiskovalcev. Ni šlo samo za proslavo, bil je utrinek iz življenja ljudi v tu-
jem kulturnem svetu. Če bi živeli doma, kaj bi počeli na ta večer? Bi prek televizi-
jskega ekrana spremljali slavnostni govor Prešernovega nagrajenca ali se udeležili
katere od prazničnih prireditev kot najbrž peščica Slovencev, ali pa morda
prazničnega večera še opazili ne bi? Naj bi potem odgovorila, da se mi proslava ni
zdela nič posebnega?

Zgodovinski arhiv avstralskih Slovencev 
(Historical Archives for Slovenian Australian – NSW, HASA)

Eno od obvestil, ki se je med mojim obiskom vrtelo na slovenskem radiu, je bilo tu-
di pridobivanje Slovencev v NJW za sodelovanje pri nastajanju lastnega arhiva, ki
so ga 30. aprila (kot darilo Sloveniji ob v Evropsko unijo) v obliki razstave pred-
stavili v Verskem središču Merrylands. Gradivo se je dotlej nedokumentirano zbi-
ralo po slovenskih klubih oziroma društvih v Sydneyju, Newcastlu, Wollongongu
in še nekaterih mestih NJW, mnogo pa se ga je tudi porazgubilo po slovenskih do-
movih (vabila, obvestila, potrdila, vstopnice, spričevala, zabeležke, fotografije). Ko
so se Slovenci selili drugam ali umirali, so svojci take in podobne dokumente pogo-
sto vrgli proč, ker jim niso nič pomenili. Toda dogaja se, da potem ljudje, ki si ogle-
dujejo razstave, ugotavljajo, da so tudi oni sodelovali v različnih dejavnostih, pa se
o njih nič ne ve. »Kje pa ste bili tedaj, ko smo Vas iskali in vabili k sodelovanju,« je
po radiu vneto vabila k sodelovanju Marta Magajna. Morda se res zdi, da so to čis-
to nezanimivi in odvečni papirji, toda prišle bodo nove in nove generacije, iskale
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svoje korenine, prebudila se jim bodo čustva, misliti moramo tudi nanje, so uteme-
ljevali svoje delovanje najaktivnejši pri nastajanju arhiva. Vpogled v ta za leto
2003/2004 največji projekt Slovencev v Sydneyju pa sem dobila neposredno, ko
sem obiskala kar Versko središče v Merrylandsu. In se o njem tudi poučila.
Zgodovinski arhiv avstralskih Slovencev (Historical Archives for Slovenian Aus-
tralian, HASA), ustanovljen februarja 2003, je neprofitna organizacija. Vodenja
arhiva, ki naj bi dokumentiral delovanje Slovencev v NJW, je prevzela Olga Lah,
projekt pa je s soustanoviteljem ZRC SAZU podprla tudi slovenska vlada. Denar
za delovanje arhiva so zbrali Ministrstvo RS za kulturo, Urad za Slovence po sve-
tu, oba slovenska kluba v Sydneyju, pomagali so tudi posamezniki. Prostori arhi-
va so v kletnih prostorih verskega in kulturnega središča župnije sv. Rafaela v Mer-
rylandsu. Tam je soba s klimatsko napravo za vzdrževanje primerne temperature,
poleg je delovna soba z računalnikom in kopirnim strojem. Prostor je arhivu
odstopila dramska skupina, ki je v zameno dobila sobo za svoje rekvizite poleg de-
lovne sobe. In prav tu sem se vročega februarskega dopoldneva srečala z dvema
med najbolj delovnimi sydneyskimi Slovenci, gospema Mihelo Šušteršič in Marto
Magajna. Bili sta sredi največjega dela pri pripravi panojev za bližajočo se razsta-
vo. Razkazovali sta mi gradivo, pripovedovali o delu in težavah, za konec pa smo
si privoščili še dopoldanski klepet ob kavici v župnijski dnevni sobi. Navsezadnje
smo tudi mi dokument časa, srečevanj, spoznavanj, zato smo si za spomin pri-
voščili še fotografski posnetek. Vendar ne bi mogla mimo tega srečanja, ne da bi
omenila prijaznega patra gospoda Filipa Rupnika9, ki ob župniku patru Valerijanu
Jenku deluje v župniji sv. Rafaela v Merrylandsu. Srečanja z njim sem se posebej
veselila, saj mi je bilo že od doma znano, da je tako rekoč moj rojak, rojen v Os-
ojnici v Žireh, a se je še pred vojno s starši preselil v Oselico. Vedela sem za nekaj
njegovih življenjskih postaj, med drugim je bil tudi duhovnik na Svetih Višarjih,
težko pa si je predstavljati delovanje duhovnika v državi, kot je Avstralija, z žup-
nijami in podružnicami, ki so tudi po več sto kilometrov oddaljene od verskega
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središča. Duhovnik je bil tu vedno prva zveza, prvo zatočišče za izseljence, ki so
iskali pomoč in nasvete. Tudi zdaj so duhovniki tisti, ki so vedno pri roki. »Me
kličejo,« mi je pripovedoval gospod pater, »naj pridem, ker so na smrt bolni, iščejo
zadnjo tolažbo. Prevozimo sto kilometrov in še več, potem pa ugotovimo, da ni
tako hudo. Le osamljeni so tako, radi bi se s kom pogovorili.«
Rezultati arhivarskega dela so zdaj dokumentirani tudi v knjigi The Fruits of Our
Slovenian heritage/Sadovi slovenske dediščine. Gradivo je zbrano za državo NJW,
zajema pa glavna središča s slovenskimi naseljenci: Sydney, Newcastle, Wollon-
gong, Canberra, Quenbeyan in priča o dejavnosti slovenskih priseljencev prav od
zgodnjih let naseljevanja (slovensko šolstvo, gledališka dejavnost, časopisje, elek-
tronski mediji, kot radio, televizija, filmska dejavnost, slovenske organizacije,
zveze, društva, glasbena, plesna dejavnost, šport, karitativna dejavnost). Načrtu-
jejo tudi, da bi v prihodnosti gradivo, urejeno po vseh pravilih sodobnega arhivi-
ranja, prenesli v Sydney, kjer je centralni arhiv vseh avstralskih Slovencev.

V Slomškovi sobotni šoli že tretja generacija avstralskih Slovencev

Ob iztekajočem se bivanju v Avstraliji mi je uspelo, da sem se oglasila tudi pri
učiteljicah in učenkah Slomškove šole, ki deluje v Verskem središču v Merryland-
su. Šola ima tu svoje zatočišče že od leta 1973. Zdaj je žal Slomškova šola edina
slovenska šola za osnovnošolsko mladino na območju Sydneyja. In medtem ko so
otroci na drugi strani zemeljske poloble tačas stopali že v drugo polovico šolskega
leta, so se pri njih glavne počitnice komaj končale.
»Bi šla pogledat, kako se pri nas učijo?« se mi je ponudil stric Janez za taksista. –
Seveda, koga ne bi zanimalo, kako se učijo našega maternega jezika malčki tako
daleč stran od matične domovine. In tako kot je malce zmede v začetku vsakega
šolskega leta povsod, so se mi tudi tu opravičevale učiteljice. »Ni še vse urejeno,
smo komaj začeli.« Nič ne de, saj bom samo malce pokukala, kako »izgleda«.
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Izvedela sem, da imajo letos tri razrede, v katerih poučujejo učiteljice Danica
Gerželj, Kristina Šuber in Danica Šajn, najmlajšemu učencu pa je komaj štiri le-
ta. V najnižjem razredu, opremljenem s pobarvankami, zvezki in zgoščenkami, je
osem učencev risalo medvedke. Vsak je imel pred seboj list papirja s svojim
imenom, ki ga je moral z barvico povleči od črke do črke. In zraven je bil napis
DRAGI UROŠ, HVALA ZA POMOČ. Ko bodo risbice pobarvali, jih bodo pok-
lonili Urošu, ki je medtem že potrkal na vrata. A je prišel prezgodaj, niso še
dokončali, na presenečenje bo moral počakati pred vrati. Šele zdaj vem, zakaj to-
liko risbic. Vsak učenec posebej se je s svojo risbico hotel zahvaliti gospodu Urošu
Ergaverju, ki jim je na novo uredil razred, v katerega bodo prihajali vse leto vsako
sobotno popoldne. Le najmlajšemu je bilo treba pomagati, skupaj z učiteljico sta
vlekla črte, iz katerih bo nastalo njegovo ime. To pa zagotovo bo, saj ga je
potrpežljiva učiteljica ves čas spodbujala: Priden fantek, priden, good boy, good
boy.
Tiho sem zapustila razred, da ne bi motila njihovega dela, in naslonila ušesa na
druga vrata. Se tudi za njimi kaj dogaja? V razredu, katerih stene so bile okrašene
s plakati slovenskih pokrajin in mest, so bili le štirje otroci. Ob mojem vstopu so
hitro spremenili program, gospa učiteljica je na tablo napisala moje ime, potem pa
so me lepo pozdravili: Pozdravljena, gospa Tončka Stanonik. Pokazali so mi de-
lovne zvezke, iz katerih bodo zajemali besedni zaklad in se učili tudi pisati, jaz pa
sem v spomin na ta lepi pozdrav kliknila s fotoaparatom in odnesla spomin nanje
domov.
Najstarejšo skupino vodi Danica Štrajn. Učence je za hip pustila same in v kratkem
pogovoru potožila, kako ni pravega sodelovanja s Slovenijo. Vsega jim primanjku-
je, učbenikov, knjig, drugih učil. Prihajajo uradne delegacije, poslušajo, obljublja-
jo in odidejo. Jaz nisem bila nobena uradna oseba, nič nisem obljubljala in vendar
mi je bilo tesno zaradi njihovih stisk … Kako majhni koraki, kako obotavljivi, iz
kakšnih globin je treba privleči vsako slovensko besedo, še pozdrav. In vendar prav
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taki koraki vodijo z znanjem slovenščine celo do izbirnega predmeta na maturo.
In ta pripelje do dodatnih točk za vpis na univerzo. Ko sem pozneje v Lepping-
tonu prebirala stare številke revij Misli, Slovenski glas (zdaj ne izhajajo več), sem
se na marsikateri strani srečala z zapisom o slavju, ki so ga slavljencu, slovenske-
mu maturantu, pripravili v društvu. In ko zdaj premišljujem o treh majhnih
razredih, ki sem jih spoznala v Merrylandsu, se mi ponuja izposojena misel: Maj-
hen korak za nas, velik korak za tretjo generacijo Slovencev v Slomškovi šoli v
Merrylandsu …

Južni križ

Bivanje v Avstraliji se je prevesilo v drugo polovico. Bil je eden najbolj vročih dni
v tem mesecu, temperatura se je večino dneva vrtela okoli 40 stopinj Celzija. Ob
desetih zvečer še nič ni kazalo, da se bo to noč kaj spalo. Iz svoje sobe sem kukala
skozi gosto zamrežena okna, ki varujejo stanovalce pred vsiljivim mrčesom in
morebitno drugo »živadjo«, in se razgledovala po širokem nebu. Iskala sem Južni
križ – ozvezdje južne nebesne polkrogle (pravi Slovenski veliki leksikon), primer-
no za nočno orientacijo na južni zemeljski polobli. Torej bi ga lahko primerjali z
»našim« Velikim in Malim vozom in zvezdo Severnico, ki kaže izgubljenim v noči
pot. Noč ni mogla izbrisati sledov petkove vročine. Zvečer je prišel stric Janez,
popoldne se je oglasil po telefonu, da bi se prepričal, ali smo doma. Malo bi se
oglasil, je dejal, ker bi rad klepetal. Samo da bi res prišel, sem si želela. Kadar se
nam je pridružil še on z ženo Micko, smo bili kot ena velika družina. Okoli osmih
je pozvonil na vrata. Ker sem pravkar prilezla lepo ohlajena iz bazena, mi ni bilo
hudega. – Pojdimo ven, na gugalnik! sem predlagala. Iz sob, prijetno ohlajenih s
klimatskimi napravami, so pokukali še drugi. Ne, ne bo šlo. Še vedno je prevroče!
Škoda! Jaz pa bi tako rada posedala zunaj. – Prinesi harmoniko, je rekel Janez
Stanetu. Dolgo smo klepetali v dnevni sobi … Kako naj bi po takem večeru spala.
Stala sem ob oknu in poslušala: prejšnjo noč je nekaj hudo praskalo po okenski
mreži, ker sem imela v sobi luč. So bili netopirji, kuščarji ali kakšne hujše zveri, ki
so se prišle past okoli drevesc … Bilo me je strah, napeto sem vlekla na ušesa, v
spalnici zraven moje se ni nihče vznemirjal, nihče ni vstal in preganjal nočnih ne-
mirnežev. Pozneje mi je Tilka razložila, da so bile najbrž velike vešče, ki se »lepi-
jo« na svetlobo in na mreže … torej me zaradi tega ne sme biti strah. Mreža je trd-
no pritrjena, cela … Zato sem se zdaj lahko brez strahu predajala nočni lepoti,
opazovala silhuete v noč zavitih evkaliptov. Ptice so že utihnile, črički pa so še peli,
a tudi »mini sadovnjak« pod oknom se je skušal odpočiti od dnevne vročine,
drevesca limon, mangovec, figovec, Tilkin vrtiček z eksotičnim rastlinjem. Nebo
so neslišno preletavale svetle pikice, letala, ki so se dvigala s sydneyjskega letališča.
Še bolj spodaj se je slišal vsak avtomobil, ki je peljal mimo, čeprav se je podnevi
zdelo, da ni nikjer nobenega.
Ali je to ta dežela pod Južnim križem? Iščem ozvezdje in po nebu merim pot na
severno poloblo, kjer je prostor za naš »mali kvadratek neba pod Triglavom«. Tako
kot najbrž sanjari marsikak izseljenec, razpet med dva daljna svetova, kadar ga
muči domotožje. Iščem ga in razmišljam, kako bi si tole nočno podobo vtisnila v
spomin, tako lepa je, tako mila … sežem po pisalu in si zapisujem vtise v svoj
zvezek.
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Zdaj odhajamo

V sredo, 25. februarja, je bilo določeno, da se naš obisk v Avstraliji konča. Tehtali
smo kovčke, da ne bi na letališču imeli zaradi njihove teže kakih težav. Porabljena
hrana za malčka, ki smo jo prinesli s seboj, nam ni olajšala prtljage, drobna daril-
ca so bila zamenjana z novimi, no, pa tudi nekaj novih flikic … Tilka je tega dne
opravila še čudo stvari: zjutraj je peljala Bojana na avtomobilski servis; ker smo
prejšnji dan od prevelikega tekanja spregledali, da je bil pustni torek, pripravila za
slovo pustno cvrtje, gostila strica Janeza in Micko, ki sta se prišla še zadnjič
poslovit, Katji zašila zadrgo pri obleki in seveda skuhala kosilo, stric Stane pa je
imel na skrbi čas – uro.
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Pogledujem na z modro ponjavo pokriti bazen, s katerim sva v teh tednih postala
velika prijatelja. Adijo, bil si mi v neizmerno veselje! Zunaj prav drobno pada dež,
morda bo tudi zaradi njega naš odhod lažji. Doma nas čaka še prava zima.
Poslovimo se od Bojana, ki za hip pride iz delavnice. Poslovimo se, kakor da se
bomo čez mesec ali dva spet videli. Pogledam na uro: 15.10. In že se peljemo. Iz
deževne sivine se riše prepoznavni sydneyski City Point. Kaj še lahko vidim, kaj se
zapomnim. Ko je najlepše, je treba iti, če hočeš, da za vedno ostane lepo.
Na letalu je potem nastalo še teh nekaj zapiskov, narejenih s pomočjo prepisov z
malega ekrančka, tudi nekaj številk je vmes, ki si jih sicer nikoli ne bi zapomnila.
Naj ostanejo kot dokument nekega trenutka, saj za pisanje te zadnje zgodbe nikoli
več ne bom imela ne časa ne energije. Torej!
25. februar. Smo na sydneyskem letališču. Letala ves čas vzletajo in pristajajo.
Vsak čas se od tal odlepimo tudi mi. Please enjoy the flight. Premaknite ure na 14.
30. Pa se je začelo. Na letalo smo se po avstralskem času vkrcali ob 17. uri. Ure
smo za razdaljo med Sydneyjem in Singapurjem premaknili za 2.30 nazaj, potem
jih bomo še enkrat. Pred sedeži so nas že čakali prižgani tv-ekrančki z navodili, kaj
vse moramo početi, da bo let udobnejši: 3–4 minute razgibavanja. Migaj s prsti,
kroži s prsti, iztegni tace, iztegni kolena, pa fino jih pokrči, ne bodi len. Dajmo še
z glavo, z glavo in rameni. Poslušno posnemam animatorko z ekrana v visokih
petkah in mečastih nogah, ki simulira telovadbo.
Sedim pri oknu, nekje na sredini letala. Ko mi vsaj ne bi bilo treba gledati tega or-
jaškega krila, ki mi vsak trenutek pove, kje sem. Bom raje gledala dol. Na zemljo,
trdo zemljico. Kako se mi tu gori po njej toži. Med 15. in 16. uro po novem času
smo že nad puščavo. Najprej je rdeča, nato bela, siva, peščeni pasovi, grebeni.
Morda masivi peska, ne vem, vmes velike kotanje – jezera? – ne vem. Pa spet
podolgovate ovalne kotanje. Ne vem, kaj je vse to. Potem belih zaplat vedno več.
Spet rdeča pokrajina: Ali je to od sončnega zahoda. Vsepovsod ravno – ravno –
ravno.
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17.00. Smo nad puščavo Great Sandy Desert, hitrost 913 km na uro, še štiri ure
do Singapurja.
Rdeča puščava, siva, modra, oblaki, prišli smo v oblake, temperatura –37 °C.
Narejenih že 2400 km. Spodaj oblaki, se ne vidi več.
18.10. Smo v oblakih, približujemo se Indijskemu oceanu. Najbližje mesto
Broome. Temperatura –38 °C. Razdalja od začetne destinacije 3422 km.
Svetlo do 18.30, nato se je začela zemlja odevati v temo.
20.00: še 1277 km do Singapurja, od odhoda smo naredili 5052 kilometrov.
Java, Džakarta, Bandung, Surabaja, Jember. Višina 10972 m, temperatura –46 °C,
hitrost 955 km na uro.
Potem ne zapisujem več. Galči skače po meni, odpira zavesice pri oknu, gor – dol,
gor – dol, vse bo razmajal. Cuka ljudi spredaj na sedežih, kuka nazaj in koketira s
potniki. Nič ne kaže, da bi kaj zaspal, do Singapurja že ne. Pospravljamo obroke,
treba je paziti, da ne bi potegnil posodice s kavo, kompotom ali omako. Zebe me.
Tale bo pa dolga, dolga kot potovanje na konec sveta.
Po urah in urah letenja, premikanju tac na mestu, neskončnega postavanja na
letališču v Frankfurtu končno let v Ljubljano – z mnogimi neurejenimi vprašanji v
glavi: od kod prihajamo, se vračamo iz dežele, ki je za človeka prijaznejša, hu-
manejša … S Katjo sva privlekli na dan tisto četrtlitrsko flaškico, popotnico še s
prvega dela leta, detece je končno zaspalo, na sedežu nasproti nas je sedela mlada
dama. – »Mami, poglej, že ves čas joče,« me je obzirno opozorila Katja. Poškilila
sem na nasprotno stran. Najbrž je jokalo celo telo, a lice niti trznilo ni, ko se je po
njem pocedila solza. Bogve, zakaj ji je tako hudo? Od kod se vrača, h komu po-
tuje? Spili sva svoje vinčece. Prava reč, naj si mislijo, kar hočejo: ženski z malčkom,
pa takole s flašo. Brigalo naju je, pa tudi zaslužili sva si ga. In morali sva si dati
duška, da ne bi zajokali še midve. Zaradi vsega lepega, kar sva v tem kratkem
mesecu doživeli, in zaradi veselja, ker bova vsak čas spet doma, v sicer mrzli in za-
sneženi Sloveniji, najini obljubljeni deželi – edini in najlepši, ki jo imava.
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Opombe

1 Glavno mesto zvezne države Novi Južni Wales; 4,31 milijona prebivalcev (2002). Mestno središče
na južnem bregu globokega zaliva Port Jackson (tudi Sydney Harbour) v gričevnati pokrajini ob ju-
govzhodni avstralski obali; obsežne stanovanjske četrti na obeh straneh zaliva. Največje mesto,
pristanišče in industrijsko središče vse Avstralije z raznovrstno industrijo, trgovsko (tržišče za vol-
no), finančno in najpomembnejše kulturno središče (1973 zgrajena opera). V Sydneyju so 3 uni-
verze, Sydneyjska je bila ustanovljena 1850, botanični vrt (ustanovljen 1816); mednarodno
letališče; turizem (slikovite plaže, Bondi, Manly). Tu so se naselili številni slovenski izseljenci.
Mesto nastalo kot britanska kaznjenska kolonija (1788–1848), imenovana po britanskem lordu
Sydneyju (1733–1800).

2 Franc Potočnik, rojen 1905, mizarstva se izučil pri Cankarju na Selu. Samostojno obrt začel v
»Tomincovi« hiši (od Jakoba Ježa). Leta 1930 imel že dobro razvito obrt in dovolj dela. (Kronika
Potočnikovih na Dobračevi, zapiske Ivana Potočnika za objavo pripravila Marija Gantar)

3 Oktobra 1956 je na Madžarskem izbruhnila ljudska revolucija, upor je bil ob pomoči sovjetske
vojske zadušen in okoli 19.000 ljudi je pobegnilo v tujino.

4 Roman je pozneje odšel v Stuttgart in se zaposlil v tovarni avtomobilov, umrl je leta 1968.
Pokopan je na Vrhu Svetih Treh Kraljev.

5 Res so se razmere po 1956 v Avstraliji hitro izboljševale, dotlej za prišleke ni bilo nobene izbire,
delati so morali na železnici ali pri elektrifikaciji države, zdaj si se že lahko zaposlil v svojem pok-
licu, le obvezati si se moral za dve leti dela.

6 Mesto v jugozahodni Avstraliji; del metropolitanskega območja Pertha; 25 000 prebivalcev (2002).
Najpomembnejše pristanišče zahodne Avstralije ob izlivu reke Swan v Indijski ocean. Naselbina je
bila ustanovljena 1829, po 1897 glavno vstopno pristanišče za priseljence v Zahodno Avstralijo.

7 Tudi v knjigi Med srečo in svobodo (str. 22) sem našla zapis, da so bili Dalmatinci med prvimi, ki
so se v Avstraliji naseljevali že v 2. polovici 19. stoletja. Naseljevanje posameznikov je sprožilo
verižno naseljevanje (sorodnikov, prijateljev, znancev) Dalmatincev s Korčule, Pelješca, iz
Makarske, s Hvara, Visa. Tako je bilo pred 1. svetovno vojno v Avstraliji in Novi Zelandiji že 4000
do 5000 Jugoslovanov, v Zahodni Avstraliji je nastala naselbina, imenovana Mala Dalmacija. V tem
delu Avstralije so bili Jugoslovani med prvimi, ki so posekali gozdne površine in začeli saditi vin-
sko trto.

8 Mesto v jugovzhodni Avstraliji, v zvezni državi Novi Južni Wales; 506 000 prebivalcev (2002).
Pomembno pristanišče ob ustju reke Hunter, v zaledju rudniki črnega premoga. Železarne, stroj-
na, tekstilna in druga industrija; univerza (ustanovljena 1965). Mesto nastalo iz kolonije kaz-
njencev 1801–1824.

9 Gospod pater Rupnik se je aprila za nekaj mesecev vrnil v Slovenijo in kar nekajkrat obiskal tudi
rodne Žiri in svoje sorodnike, kot nedeljski gost na Radiu Ognjišče pa je povedal tudi marsikaj za-
nimivega o svojem delu v Avstraliji.
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Rojen sem v Žireh 7. 4. 1923 v hiši s
takratno številko 65. Domačiji se je
reklo Pri Mrovcu, meni pa Mrovcov
Stane. Nekateri so me klicali tudi
Stanko. Oče Janez je bil domačin iz Lo-
ga (Opale), mati Ana pa je bila Dolenj-
ka, rojena blizu Radeč.
Oče je imel posestvo v Logu in hišo v
Žireh, v neposredni bližini mosta čez
Soro. Mati je imela tudi svojo hišo, v ka-
teri sem se rodil. V njej je bila do konca
1. svetovne vojne avstrijska pošta s
poštnim uradom in »štalami« za konje.
Lastnica je bila Avstrijka, ki je ob koncu
vojne hišo prodala in se odselila iz Žirov.
Hiši sta pripadala tudi dva travnika. V
očetovi hiši v Žireh je bila pekarna s pro-
dajalno pekovskih izdelkov. Mrovcove
so po 1. svetovni vojni imeli za razmero-
ma premožno družino.

Osnovno šolo sem obiskoval v Žireh, pozneje tudi obrtno šolo. Prvih pet razredov
sem končal z odličnim uspehom, druge tri s prav dobrim – sem pač že bil sposoben
za razna kmečka dela. Med šolskim letom, posebno pozimi in v nižjih razredih
sem večinoma prebival v Žireh, ob nedeljah in počitnicah pa v Logu. Gori so bili
senožeti, sadovnjaki, njive, gozdovi, konji, krave, posebno pa sončna jutra in lepi
razgledi. Po drugi strani je bilo tudi v Žireh včasih zabavno. V soseski je bilo več
otrok, skupaj smo se igrali, se vozili z »bicikli«, poleti se zbirali okrog Sore,
potepali po Žirku in tako naprej.
V moji zgodnji mladosti so našo družino prizadeli dogodki, ki so v moje mlado
življenje prinesli precej grenkobe. Moj oče se je namreč skupaj z okrog 15 drugi-
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mi gospodarji in poslovneži iz Žirov pridružil družbi za gradnjo električne centrale
na Fužinah. Vložil je nekaj gotovine in najel posojilo pri ljubljanski hipotekarni
banki. Banka je vpisala hipoteko na celotno posestvo v Logu. Zgodba o centrali se
je končala precej nesrečno, predvsem zaradi poplav v letih 1925 in 1926. Govo-
rilo se je tudi o skorumpiranosti in malomarnosti vodstva. Zaradi odplačevanja
dolga so začeli sekati gozdove, kmetijo pa zanemarjati. Po nekaj letih je banka
izpeljala postopek za prodajo kmetije. Do razpisa prodaje in dražbe sicer ni prišlo,
vendar je agonija trajala več kot 10 let.
Tudi posledice svetovne gospodarske krize so močno pritiskale, posebno kmete.
Živina, les, drugi kmečki pridelki so se težko prodajali in niso imeli nobene cene,
saj je bilo povsod pomanjkanje. Večinoma so presahnili tudi prihodki od najem-
nine za nekatere prostore v Žireh. Tako je naša družina od dobro situirane prišla
v stisko. Spominjam se, da mi je mati nekajkrat od sosedov kupila že rabljene
suknjiče in čevlje. Nekajkrat za praznike ni bilo orehove potice, ampak samo
rožičeva.
Takšne razmere so vplivale tudi na odnose med očetom in materjo. Med njima je
večkrat prihajalo do prepirov o tem, kdo je kriv, da se je kmetija znašla v takem
položaju, kako se iz tega izvleči in podobno. Kot 10-, 11-letni fantič sem včasih
poskušal prisluhniti tem razpravam. Nisem čisto dojel, za kaj gre. Čutil sem le, da
je nekaj zelo narobe. V tem času so se v naši hiši v Žireh ob nedeljah po jutranji
maši zbirali tudi drugi prizadeti družbeniki elektrarne, Modrijanovec z Dobračeve,
Kamšek iz Nove vasi, včasih tudi župnik in drugi, ter o tem večinoma brezplodno
razpravljali. Seveda smo se morali otroci takrat umakniti iz hiše.
Ker so bili obeti, da se bo kmetija obdržala, slabi, in ker je bila v očetovi hiši v
Žireh pekarna, so me po osnovni šoli dali učiti za peka. Obrti sem se izučil in
hkrati do 1939 obiskoval obrtno šolo. Že leta 1940 pa so nastale težave z nabav-
ljanjem moke. Vsi presežki žitnih izdelkov so se namreč že v tem času morali od-
dajati za nemške potrebe. Ob koncu tega leta možnosti za obratovanje pekarne v
glavnem ni bilo več. Tako je pekarna še pred okupacijo prenehala delovati.
Kljub omenjenim težavam in stiskam smo bili ves čas zavedna slovenska, katoliško
usmerjena družina. Mati je vedno skrbela, da se spoštujejo verski obredi in prazni-
ki ter da se je redno hodilo k maši, posebno ob nedeljah in praznikih. Nekaj let
sem bil celo ministrant. Zahajali smo tudi v Prosvetni dom in sodelovali pri neka-
terih dejavnostih.
V obdobju od 1937 do 1940 so se splošne gospodarske razmere začele izboljševati.
»Čevljarije« so kar dobro delale in prodajale, opravljala so se dela, povezana z
regulacijo Sore, v okolici Žirov se je utrjevala »Rupnikova linija« in oživljale so
druge dejavnosti. Tudi kmetje so začeli lažje dihati, kmečki dolgovi so se povsod
in tudi pri nas močno zmanjšali. Tako sem od leta 1940 največ prebival v Logu in
delal na kmetiji vse do odhoda v partizane.

Vojno obdobje in partizanska leta

Znano je, da so aprila 1941 Žiri in okolico najprej zasedli Italijani, po dveh ted-
nih pa so jih zamenjali Nemci. Nekaj dni pred prihodom Italijanov je nekdanja ju-
goslovanska vojska razstrelila (minirala) most čez reko Soro. Pri tem je bila močno
poškodovana očetova hiša, ki je stala tik ob mostu. Takoj smo se lotili popravila –
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predvsem strehe. Ko so se Italijani priplazili skozi stare Žiri do Sore, so se tu us-
tavili in nas našli na strehi. Zdeli smo se jim sumljivi in so nas spodili s strehe. Šele
po daljšem pregovarjanju smo lahko nadaljevali delo. Ker Italijani niso mogli čez
Soro, so se vselili v hišo in se razporedili na travniku ob hiši, pa tudi po drugih
hišah, kozolcih in dvoriščih v bližini Sore. Prvih nekaj mesecev po okupaciji so bili
ljudje precej zbegani. Slišati je bilo različne izjave in komentarje. Ne bi se moglo
reči, da je bila kakšna organizirana peta kolona. Vendar je bilo v tem času še pre-
cej ljudi, ki so še pomnili Avstro-Ogrsko. Ti so se večinoma zavzemali za nemško
stran. Bilo pa je tudi nekaj novopečenih podrepnikov, ki so se na razne načine pri-
lizovali Nemcem. Ko so Nemci sredi leta 1941 na silo pobrali in odpeljali okrog
petnajst družin, med njimi tudi dva duhovnika (eden je menda prej pobegnil), se
je razpoloženje precej spremenilo, zaradi duhovnikov tudi pri pobožnih ljudeh. To
dejanje in drugi okupatorski ukrepi so že napovedovali, kakšna usoda lahko doleti
slovenski narod pod Nemci.
Med letom 1941 in v začetku leta 1942 meja med Italijo in Nemčijo še ni bila
natanko določena, z ničimer označena, a niti strogo nadzorovana, posebno ne z
italijanske strani. Prebivalci tega obmejnega območja smo še vedno občasno odha-
jali v vasi čez to zamišljeno mejo, iz Opal v Izgorje, Brekovice, Sovro, Podklanec
in nasprotno. Tako sem tudi jaz januarja 1942 odšel iz Loga v Podklanec. Tam je
bila strojarna, kamor je oče dal obdelati kože. Po opravku pri strojarju sem se
oglasil še v Pucovi bajti. Čez kakšnih 10, 15 minut so v hišo nenadoma stopili
karabinjerji, me pregledali in aretirali. Ko so ugotovili, da prihajam z nemške
strani, so me odpeljali v Brekovice in tam izročili nemškim orožnikom. Tedaj še
nisem bil povezan z narodnoosvobodilnim gibanjem. Kljub temu so me obdolžili
partizanskega vohunstva in kurirske službe. Odpeljali so me v zapor v Škofjo
Loko, čez nekaj dni pa brez zaslišanja v zloglasni gestapovski zapor v Begunje. V
knjigi zapornikov sem vpisan pod številko 283. Šele tam me je zaslišal policist.
Dokaza za obtožbo ni bilo nobenega, jaz pa tudi nisem imel kaj priznati. Vztrajal
sem pri izjavi, ki sem jo dal ob aretaciji, da meja ni označena in da sem v to vasi-
co prišel po domačih – kmečkih opravkih. Ker se je to zgodilo neposredno po pol-
janski vstaji in dražgoški bitki, so policisti verjetno ocenili, da bi lahko bil vsaj po-
tencialni »bandit«. Tako so me skupaj z okoli 150 drugimi aretiranci in zaporniki
konec februarja transportirali v koncentracijsko taborišče Raichenau blizu Inns-
brucka. Sredi aprila 1942 sem bil s posredovanjem bratranca, ki je bil že od leta
1936 zaposlen v Beljaku, iz taborišča izpuščen. Z nemško dovolilnico sem odpo-
toval domov.
Poročila o nemških ukrepih in ravnanju s slovenskim narodom na okupiranem ob-
močju, pa tudi o partizanskem gibanju so se počasi širila. Večkrat smo prebirali
odločbe o streljanju posameznikov ali skupin partizanov oziroma talcev. Občasno
so odpeljali ali samo iskali posamezno družino tudi z žirovskega območja. Vse to
je vplivalo na mojo opredelitev. Ko sem sredi decembra 1942 dobil poziv za
nemško vojsko, sem se brez velikih težav dokočno odločil.
Glede na to, da sem se odločil za partizansko vojsko in za protifašistični upor, bi
se lahko reklo, da sem se – v širšem smislu, opredelil tudi ideološko – politično.
Da je takšna opredelitev bila tudi v pogledu ožjega slovenskega prostora, se v tis-
tem času nisem zavedal. Še manj pa sem se zavedal, da bo moja opredelitev za na-
rodnoosvobodilno gibanje in odhod v partizane popolnoma preusmerila moje
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življenje. O komunizmu takrat nisem imel nobenih pravih predstav. Dosti se je
slišalo o osvobodilni fronti ali o tem, da upor organizira in vodi komunistična par-
tija. V tistem trenutku nisem imel pojma niti o tem, kakšna družbena ureditev se
predvideva po koncu vojne. Pač pa se dobro spominjam, da sem kmalu po priho-
du v partizane na sestanku slišal besede »federacija« in »konfederacija«, vendar
nihče od navzočih ni znal prepričljivo pojasniti, kaj to pomeni in kakšna je razli-
ka med tema dvema izrazoma. Moja odločitev je torej slonela predvsem na na-
cionalni zavesti in patriotizmu. Če se že mora umreti, naj se to zgodi na naši
slovenski zemlji v boju za njeno osvoboditev.
Zvezo z OF in partizani smo vzpostavili preko Potočnikovega Lipeta in Muhov-
covega Jožeta. Od doma sem odšel zvečer 31. decembra 1942. Šušljalo se je, da bi
nas Nemci utegnili nenadoma pobrati, ne da bi čakali na naš prostovoljni odhod,
označen v pozivu. Domači so že po nekaj urah obvestili nemške orožnike, da sta
me »vzela in odvedla« dva neznana in oborožena moška. To zimo je bil sneg zelo
visok, pa tudi nizke temperature nam niso prizanašale. Zato se neposredna zveza
s partizani ni mogla takoj vzpostaviti. Kar teden dni sem se skrival po hišah blizu
Melcove grape. V noči s 7. na 8. januar 1943 sta me Bendetov Franc in Janov Janez
odpeljala na javko v Žirovskem vrhu. Pričakala in sprejela sta me Pavle Inglič – Bar
in Stane Ponamarenko. Še tisto noč sem se srečal s Kržišnikovim Tončkom in
drugimi tovariši. Čez nekaj dni je iz Žirov in okolice prišlo še okrog 15 fantov,
večinoma mojih letnikov. To je bila prva večja skupina partizanov na žirovskem
območju. Dobil sem partizansko ime Gorazd, ki se me je držalo ves čas vojne. V
31. diviziji ni bilo drugega partizana s takšnim imenom. Mnogi, razen neposred-
no nadrejenih, niso nikoli izvedeli za moj pravi priimek in ime. Nekateri tovariši
so me še dolgo po vojni klicali kar s tem imenom.
V začetku februarja je sneg na sončnih pobočjih že precej skopnel, na severnih pa
se je še kar dobro držal. Skupina štirih partizanov nas je pod vodstvom Pona-
marenka dobila nalogo, da gremo pobirat mine, ki so bile postavljene vzdolž
nemško-italijanske meje in bi se lahko uporabile tudi kot ročne bombe. Menda je
bil načrtovan napad na nemško postojanko v Javorjah, pa se je bilo treba oskrbeti
tudi s takšnimi bojnimi sredstvi. Šli smo v Opale, zgodaj zjutraj prestopili mejo in
se previdno premikali proti Martinj vrhu. Eden od nas je neprevidno stopil na pot,
kjer so bile postavljene tako imenovane nagazne mine, in sprožil eksplozijo. Mina
je hudo poškodovala Žakljevega Toneta iz Goropek in mene. Tone se je ob to-
variševi pomoči odvlekel proti Laznarju in po nekaj dnevih ranam podlegel, jaz pa
sem se nekako priplazil do doma v Logu. Domači so o dogodku takoj obvestili
Lipeta in Jožeta v Žireh, ta dva pa zdravnika Volčjaka. Zdravnik si ni upal skrivaj
priti v Log. Po kratkem posvetu so se domislili nekaj drugega. Na orožniško posta-
jo so sporočili, da sem pobegnil od partizanov in se pri prehodu čez mejo
ponesrečil. Šele potem je prišel zdravnik in mi nudil prvo pomoč. Odnesli so me
v Račevo, kamor je lahko prišel rešilni avto, in me v spremstvu orožnika odpeljali
v bolnišnico na Golnik. Zdravniki so mi izpulili nekaj gelerjev. Tisti globlje v tele-
su so pa kar ostali. Dali so mi injekcije proti zastrupitvi, očistili in dezinficirali
rane in jih prevezali. Zdravljenje je trajalo skoraj mesec dni in bilo precej uspešno.
Zavedal sem se, da bom lahko vsak čas odpuščen, zato sem bil z vsakim dnem bolj
vznemirjen in negotov. Premišljeval sem, kaj bodo storile nemške policijske
oblasti. Ali se bom spet znašel v Begunjah ali v zaporu v Škofji Loki? Najmanj ver-
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jetno se mi je zdelo, da bi me preprosto izpustili domov. In prav to se je zgodilo.
Dva dni prej kot sva pričakovala z bolničarjem Jankom, so mi zdravniki pri jutranji
viziti s posredovanjem bolničarja in hkrati tolmača povedali, da moram do 15. ure
zapustiti bolnišnico. Presenečen sem bil, ko so mi prinesli prav tisto krvavo in
raztrgano obleko, v kateri so me pripeljali v bolnišnico. Ne spominjam se dobro,
kakšno je bilo sporočilo o odpustu. Vem pa, da je pome prišel neki prijatelj od
Svetega Duha pri Škofji Loki s konjem in vozičkom in me odpeljal na svoj dom.
Torej se je kar dobro izteklo. Tudi nemška policijska drhal je bila včasih naivna.
Vendar s tem drama še ni bila končana.
Ob nesreči niso bili hudo poškodovani vitalni deli – kosti. Poznejše zdravstvene
težave so izhajale iz tega, ker se je več zarjavelih in blatnih gelerjev zarilo globlje v
telo. Tako se je nekajkrat zgodilo, da so se že skoraj zaceljene rane nenadoma spet
vnele in ognojile, vse dokler se gelerji niso popolnoma očistili. Nekaj časa po od-
pustu iz bolnišnice sem zaradi obiskov zdravnika prebival v Žireh, pozneje pa v
Logu vse do kapitulacije Italije. Enkrat sta me v Žireh obiskala dva nemška orožni-
ka. Eden od njih je bil Bogdan Rajkovič. Verjetno sta preverjala, ali sem doma, go-
tovo pa ju je tudi zanimalo, kdaj bom sposoben za ponovni nabor. V začetku ju-
nija 1943 sem po pošti dobil ukaz, naj se določenega dne oglasim na vojaški
zdravniški komisiji v Kranju. Spet je nastala strahovita dilema. Prav tedaj se je
nekaj ranic vnovič odprlo. Doktor Voljčjak mi je poškodbe še dodatno osvežil, jih
dobro oskrbel z gazami in zavoji in sem odšel. Nemški zdravniki so brez podrob-
nega pregleda takoj zahtevali ponovni pregled čez tri mesece. Torej se je tudi ta
prizor nekako srečno končal.
Kmalu po kapitulaciji Italije, to je oktobra 1943, so se oblikovale nove brigade in
Triglavska partizanska divizija. Z nekaterimi drugimi Žirovci iz dotedanje
Žirovske čete, so me razporedili v Vojkovo brigado (kasneje 16. brigado). V no-
vembrski ofenzivi se je moj tretji bataljon znašel v Žirovskem vrhu. Dobil sem na-
logo, da z močnejšo patruljo nadzorujem južno stran v smeri Golega Vrha in nazaj
po grebenu Žirovskega vrha. Na tej poti nismo srečali sovražnika. Slišali so se
posamezni streli iz Račeve, a močnejše streljanje pa se je oglašalo z grebena
Žirovskega vrha. Šele proti večeru se je v smeri proti Javorču tudi naša skupina
srečala z Nemci. Prišlo je do manjšega spopada, vendar so sovražniki kmalu utih-
nili in se umaknili proti Javorču. Bataljona ni bilo več na prejšnjih položajih. Ugo-
tovili smo, da smo se znašli v zaledju frontne linije. Napotili smo se proti Mrlaku,
kjer smo našli več odvrženega orožja, ga pobrali in se previdno spuščali v dolino
po Plastuhovi grapi. Gredoč smo pobrali tudi nekaj partizanov, ki so se med bitko
izgubili. Prenočili smo na Ledinici. Drugi dan smo se z veliko previdnostjo srečno
prebili čez cesto Sovodenj–Fužine. Bataljon smo dohiteli šele proti večeru, na po-
ložajih pri Stari Oselici. Naslednji dnevi so bili precej kritični. Nenehni boji, hrane
in počitka pa malo. Precej je bilo ranjenih in mrtvih borcev, nekaj jih je tudi
zbežalo. Nadrejeni so ocenili, da sem se v tej ofenzivi primerno izkazal. Tako sem
bil v prvi polovici decembra 1943 postavljen za namestnika komisarja čete.
Namestniki komisarja na vseh ravneh (od čete do korpusa) so bili po nekakšnem
pravilu tudi partijski funkcionarji. Jaz naj bi torej bil sekretar partijske celice v četi.
Pri tem se je izkazalo, da sploh nisem član partije. Na hitro so sklicali partijski ses-
tanek in me 14. 12. 1943 sprejeli v članstvo. Naloge mi je poskušala našteti in po-
jasniti komisarka bataljona ANA – MARIJA. Že v drugi polovici meseca sem bil
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poslan na desetdnevni partijski tečaj v Gorenjo Trebušo. Nekaj dni po novem letu
sem se vrnil v svojo brigado oziroma bataljon.
Vzelo bi preveč prostora, če bi opisoval vse premike, bitke, napade, umike in haj-
ke, v katerih sem sodeloval. Lahko rečem, da sem bil ves čas v središču dogajanj,
ki jih opisuje Stanko Petelin v kronikah Vojkove in Prešernove brigade ter v knji-
gi Od Triglava do Trsta. Tone Svetina pa je napisal roman Ukana. To delo temelji
na resničnih dogodkih in omenja tudi mnoge konkretne osebe. Mnoge od njih, od
generala Novljana do kuharja Nandeta, sem osebno poznal in z nekaterimi tudi
tesno sodeloval.
V partizanskih enotah se je zaradi izgub, reorganizacij, ustanavljanja novih enot
ali iz kakšnih drugih razlogov kadrovska sestava kar hitro menjala. Malokateri
funkcionar je ostal na istem položaju več kot štiri do pet mesecev in nekateri so
kar hitro napredovali. Jaz sem ostal na položaju namestnika komisarja čete do
konca junija 1944. V tem času sem večkrat nadomeščal komisarja čete, enkrat pa
tudi komandirja. Posebno me je cenil komandant bataljona Ðuro Latinović, s ka-
terim sva bila kar dobra prijatelja. Imel sem vtis, da imam vsestransko zaupanje. Z
druge strani pa se mi je zdelo, da sem nekako pozabljen in odrinjen. Potem je
nekega dne, ko se je brigada zadrževala na dvodnevnem počitku na Primorskem,
četo obiskal namestnik komisarja brigade Ivan Puntar – Gubec. Veliko smo se
pogovarjali. Pri tem se je precej zanimal za moje delo in mene osebno. Zdelo se je,
da sem nanj naredil dober vtis. Čez nekaj dni sem bil že premeščen in postavljen
za namestnika komisarja bataljona. To dolžnost sem opravljal tudi v času, ko je 31.
divizija prenašala hudo prizadete ranjence s Cerkljanskega in Trnovskega na No-
tranjsko. Pri vračanju, še preden smo se prebili čez cesto in progo Postojna–Lo-
gatec, je prišel iz štaba divizije ukaz, naj se takoj oglasim v štabu Vojkove brigade
in prevzamem dolžnost namestnika komisarja te brigade. Bil sem presenečen.
Nisem se čutil sposobnega za takšno dolžnost. To ni trajalo dolgo. Že čez dobra
dva tedna sem bil poslan na novi desetdnevni politični tečaj v bližini Lokev. Eden
od predavateljev je bil tudi Miha Marinko, ki se je takrat po drugih opravkih
mudil na Primorskem.
Po tečaju bi se bil moral zglasiti pri sekretarju divizijskega biroja Petru Alfireviću,
v čigar pristojnost sem spadal. Eden od namestnikov komisarja brigad je bil hkrati
tudi sekretar partijskega biroja divizije. V tem času je bil namestnik komisarja
Prešernove brigade Petar Alfirević. Štab divizije je bil v bližini Cerkna. V njem se
je nahajal samo komisar divizije Ivan Franko – Iztok. Bil je kar dobre volje in se
prijetno pogovarjal z menoj, kar sicer ni bila njegova navada. Povedal mi je, da kar
nekaj bataljonov v diviziji nima komisarja. Poslal me je v enega od teh bataljonov
na to dolžnost. Ko je to izvedel Pero, je ukaz komisarja Iztoka preklical in me
poslal v Prešernovo brigado za namestnika komisarja Prvega bataljona. Je pač imel
z menoj druge načrte. V tej enoti sem se v štabu in med partizani kar dobro
počutil. Dobil sem vtis, da je dobro organizirana in vodena. Našel sem tudi nekaj
starih znancev. Posebno sta mi bila blizu komandant Stanko Jež in komisar Jože
Lenart, od katerih se je dalo marsikaj naučiti. Vse to se je dogajalo od 17. sep-
tembra do 4. oktobra 1944.
Pri napadu na nemško postojanko v Poljanah v drugi polovici oktobra je bil
dotedanji namestnik Pero Alfirević ranjen, jaz pa sem bil potem 22. oktobra z uka-
zom štaba 9. korpusa postavljen za namestnika komisarja Prešernove brigade. Ob
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napadu na Poljane je moj Prvi bataljon ščitil napad iz smeri Škofje Loke in hkrati
napadal postojanko v Gaberku. Postojanko smo sicer tudi mi zavzeli, vendar so
nam skoraj vsi nemški orožniki pobegnili proti Sori. V štabu brigade so me lepo
sprejeli. S komisarjem Viktorjem Kirnom sva bila že stara znanca iz pozne jeseni
1943. Komandanta Karla Leskovca sem poznal le na videz. Ker sva bila iz sosed-
njih vasi in imela več skupnih znancev, sva se kar dobro ujela. Omenjeno nalogo
sem opravljal do 31. 12. 1944. Takrat je prišlo do novega dramatičnega pre-
senečenja. Ta večer me je aretirala Ozna. Aretiral me je osebno šef Ozne 31. di-
vizije Davorin Ferligoj. Pomagala sta mu dva vosovca, eden od njih se je pisal Svet-
lik, doma iz Kanomlje, s katerim sem bil prej več mesecev skupaj v Vojkovi briga-
di. Bil mi je celo podrejen. Potek in vzdušje pri aretaciji je po svoje opisal Karel
Leskovec v knjigi Križpotja (str. 514, 633–636).
Neposreden povod za aretacijo sta bila dva dogodka. Eden je bil neuspeli parti-
zanski napad na postojanko v Gorenji vasi. Poleg vojaških so se iskali vzroki tudi
na drugi strani. Drugega dogodka, ki je po logiki Ozne obremenilno vplival na
moj položaj, tukaj ne želim navajati. To pot so mi podtikali vohunjenje za gestapo
in belogardizem. V manj kot treh letih so me imeli v svojih krempljih kar tri poli-
cije, ki so si takrat prisvajale oblast na slovenskem ozemlju – dve okupatorski –
italijanska in nemška – in moja lastna – partizanska.
Preiskavo je vodil osebno šef Ozne 9. korpusa Mirko Zlatnar. Občasno sta me za-
sliševala tudi Zlatnarjev pomočnik in Davorin Ferligoj. Očitno so tej zadevi dajali
velik pomen. Če bi v osebi namestnika komisarja brigade res odkrili gestapovskega
ali belogardističnega agenta, »bi bilo to enako uspehu odkrivanja Hojana in nje-
gove skupine«. Mirko Zlatnar je pri zasliševanju uporabljal tudi nekakšne metode
okupatorske policije.
Glavni del preiskave v zvezi z mojim domnevnim vohunstvom je bil razmeroma
hitro končan, v približno dveh tednih. Trditve preiskovalcev so bile popolnoma
imaginarne in jih nisem mogel niti potrditi niti pojasnjevati. Dojel sem, da gre za
nekakšno obvestilo ali prijavo s terena. Nadaljnje zadrževanje v zaporu so utemel-
jevali s tem, da morajo nekatere informacije ponovno preveriti. V naslednjih dveh
mesecih nobeden od oznovcev z menoj ni spregovoril niti besede. Kljub prizade-
vanju mi nikoli ni uspelo izvedeti, za kakšna obvestila ali prijave je šlo in od kod
izvirajo. Več let po vojni sta dva moja dobra znanca izrazila pripravljenost, da bi
pobrskala po arhivih in mi pomagala kaj več izvedeti o tem. To sta bila Stanko Pe-
telin in Rudi Lampret, ki sta imela dostop do arhivov, vendar sta umrla, še preden
sta lahko kaj ugotovila.
Iz tega obdobja naj omenim še en dogodek, ki me je, takrat še mladega in
neizkušenega, grenko presenetil. V času, ko sem bil zaprt, se je zapor nekajkrat
premeščal. Pohod se je po navadi izvajal v bližini kakšnega štaba in njegove
zaščitne enote. Tako nas je na enem od teh pohodov v prvi polovici marca 1945
neki štab iz posebnih razlogov moral prehiteti. Nas so takrat umaknili kakšnih
8–10 metrov stran s poti. Med člani tega štaba sta bila tudi moja stara znanca. Ko
sta me zagledala, sta se hitro obrnila stran in šla še hitreje naprej. Pozneje se je
pogosto pokazalo, da je to, vsaj pred javnostjo, kar »obvezno obnašanje«, če se je
zgodilo, da je kdo pri kakšnem vplivnem politiku ali forumu padel v nemilost.
Iz zapora so me brez pojasnila izpustili 23. marca 1945, ko se je v zadnji
sovražnikovi ofenzivi bitka za življenje ali smrt 9. korpusa že začela. Izpustitev pa
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še zdaleč ni pomenila tudi rehabilitacije. Skupaj še z dvema zapornikoma in
drugimi partizani, ki jih je vodja skupine spotoma pobiral, so nas odpeljali v 18.
bazoviško brigado 30. divizije. Ne vem ali je bilo ukazano, da nas izroči prav tej
brigadi ali katerokoli enoti, ki jo bodo najprej srečali. Torej sem zadnjih štirideset
dni vojne sodeloval v vseh bojih te brigade kot navaden borec, tudi skupaj z ruski-
mi Čerkezi na območju Sinjega vrha. Nekega dne me je v poravnani vrsti bataljona
zagledal komandant brigade Franc Nemgar. Prav ta Nemgar je bil kot komandant
Vojkove brigade sredi napada na postojanko, v Gorenji vasi decembra 1944 ne-
nadoma odstavljen in kot borec poslan v Prešernovo brigado. Ker smo ga nekaj
časa zadržali kar v štabu brigade, sva se dodobra seznanila. Iz lastne izkušnje je
razumel moj položaj. Po razpustitvi vrste me je poklical k sebi in se z menoj pogo-
voril. Ponudil mi je, kar je bilo še mogoče v njegovi pristojnosti, kakršenkoli po-
ložaj želim v komandi čete. Naivno sem verjel, da mora do moje popolne rehabi-
litacije priti kako drugače, zato njegov predlog nisem sprejel.
Zadnje dni aprila 1945 se je brigada že znašla na obrobju Opčin pri Trstu; 30.
aprila so se boji bíli v bližini železniške postaje z nalogo, da se postaja z okolico
zavzame. Dva nemška mitraljeza sta z nekega stolpa dobro nadzorovala prostor
dostopa. Več ur smo se stiskali ob zidovih in se skušali prebiti. Posamično smo
preletavali ta prostor. Nekateri so bili pri tem tudi zadeti, eden smrtno. Z druge
strani mesta so vstopale enote 4. armade. V bližini so se že slišale eksplozije
topovskih granat. Od nekod se je razširil glas, da je na postaji razbit vagon z raz-
lično hrano. Nenadoma smo pozabili na nevarnost in se v tropu spustili na posta-
jo iskat tisti vagon. V razbitem vagonu in okoli njega so bile delno raztresene, del-
no v paketih ali vrečah večje količine makaronov, riža, moke, sladkorja, konzerv,
velikih hlebcev sira in drugega. Od vsega smo v naglici lahko uporabili le sir in
sladkor.
Naslednji dan, to je 1. maja, smo napade na nemška oporišča in na mesto nadal-
jevali. Okrog devete ure me je zadela krogla in prebila stegno leve noge. Že 3. ma-
ja sem se znašel v bolnišnici v Tržiču (Monfalcone), ki je bil že osvobojen. Bol-
nišnično osebje je bilo večinoma italijansko, bolniki oziroma ranjenci pa večinoma
slovenski in drugi partizani. In tako sem bil v tednih velikega zanosa, ko so se vsi
veselili zmage, spet priklenjen v bolniško posteljo. Po nekaj dneh je bolnišnico
obiskal šef sanitete 31. divizije doktor Viktor Voljčjak. Osebno se je zavzel, da
pride do moje družine v Žiri, ki že dalj časa ni vedela, kaj je z menoj.
V bolnišnici sem ostal skoraj ves mesec. Še preden sem popolnoma okreval, so nas
več odpustili, ker se je približeval čas prisilnega umika jugoslovanske armade iz
Trsta in dela Slovenskega primorja. Odločil sem se za štab 31. divizije. Mislil sem,
da se drama mora končati tam, kjer se je začela. Štab sem našel v Ajdovščini. Vse,
kar sem v tem trenutku dosegel, je bilo to, da so mi odobrili deset dni dopusta in
odhod domov, po dopustu pa naj bi se zglasil v Tolminu. Tu sem po nekaj dneh le
prišel v stik z nekaterimi člani štaba divizije. Največ razumevanja za moje težave
sta pokazala Franjo Kranjc, namestnik komisarja divizije, in Rudi Lampret, oficir
Ozne. Dobil sem vtis, da sta pripravljena nekaj postoriti, da se moj položaj končno
razreši. Šele proti koncu julija, ko se je štab divizije nahajal v Cerknici, so se ses-
tali partijski biro in ožji štab divizije, ter po poročilu šefa Ozne o rezultatih
preiskave, so odločili, da je zadeva končana, da imam vse pravice, ki sem jih imel
do aretacije, in me napotili v artilerijsko brigado, kot komisarja. Čez nekaj dni je
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prispel tudi pismeni ukaz o postavitvi. Ko mi je komisar Iztok sporočal sklep
oziroma odlok omenjenega kolegija, sem pričakoval tudi kakšno besedo obžalo-
vanja, vendar se to ni zgodilo.

Povojno obdobje in služba v JLA

V začetku leta 1946 je bil postopek razpustitve 31. divizije z vsemi njenimi enota-
mi že končan. Del oficirskega in podoficirskega kadra je bil razporejen v razne
enote 4. armade, veliki del pa nas je čakal na nadaljnji razpored v zavodu v
Šentvidu pri Ljubljani. Medtem so nam organi štaba armade urejali nekatere os-
novne identifikacijske dokumente. Pisali smo kratke življenjepise, izdajali so nam
začasne osebne izkaznice, potrdila o činu, o vstopu v NOB in drugo.
Prve dni marca 1946 sem v vetrovnem in hladnem jutru izstopil iz vlaka na glavni
železniški postaji v Beogradu in se napotil v poveljstvo vojnega letalstva, kamor
sem bil še z nekaterimi drugimi razporejen zaradi proporcionalne nacionalne ses-
tave tega dela oboroženih sil JA. Že naslednji dan sem v bližini poveljstva v Ze-
munu srečal dva Slovenca: Janeza Jana in Staneta Bobnarja, le-tega sem takrat
prvič srečal. Bil sem vesel tega snidenja. Medtem je bil Zemun šele prva postaja,
kjer se je odločalo o razporedih.
Potem sem okoli 12 let večinoma opravljal razne politične dolžnosti v raznih
mestih oziroma letalskih garnizijah: Nišu, Skopju, Mostarju, Beogradu, povsod
sem bil le nekaj več kot po eno leto, nato še krajši čas v Zagrebu in nekaj več kot
osem let v Zemunu.
Pri odhodu iz Slovenije sem nosil s seboj manjšo ovojnico z osebnimi podatki in
jo izročil personalnemu organu poveljstva. Čisto verjetno pa je tudi Ozna svojim
kanalom poslala moj dosje na nov naslov. Mislim si, da zaradi njihove malo-
marnosti med papirji ni bilo nobenega pisnega sklepa o končni obravnavi mojega
primera. V prvih letih službe v vojnem letalstvu sem večkrat občutil nekakšno
nezaupanje ali vsaj zadržanost do mene. Zato sem nekajkrat izrazil željo, da bi me
demobilizirali. Vedno pa se je našel kakšen izgovor: enkrat Andersonove trupe,
drugič zaostren položaj zaradi Trsta, tretjič informbiro in podobno. Svojo obre-
menjenost sem ob neki priložnosti razložil šefu kadrovske službe za partijski ka-
der v poveljstvu vojnega letalstva, podpolkovniku Stanetu Bobnarju, španskemu
borcu in narodnemu heroju. Čez dobra dva meseca me je Bobnar obvestil, da so
poslali posebnega oficirja v Ljubljano (verjetno operativca Ozne), da to preveri, ter
da je zadeva končno razčiščena in končana. Že v drugi polovici 1949 so me poslali
v enoletno splošno vojaško šolo v Beograd in kmalu zatem sem tudi napredoval v
čin majorja.
Ker se je s tem končala moja zgodba z Ozno, lahko navedem nekaj značilnosti
njenega delovanja, tako kot sem jih jaz občutil.
Mislim, da je slovenska OZNA, po metodah in slogu delovanja, v vojni in tudi še
kasneje želela biti ena od boljših učenk NKVD.
Večina tistih ljudi, ki so vsaj enkrat tako ali drugače padli v roke nemškim policij-
skim enotam in se tudi kakor koli rešili iz njihovih krempljev, ali pa je bil kakšen
njihov sorodnik na nasprotni strani, so bili avtomatično sumljivi in obravnavani
kot njihovi agenti. To se je pokazalo tudi pri tako imenovanih dachavskih proce-
sih.
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Tudi Ozna je med tistimi, ki jih je označila za sumljive, poskušala pridobiti svoje
sodelavce. Tudi mene sta 1945–51 dva uslužbenca OZNA vprašala, ali bi hotel sto-
piti v njihove vrste.
Z Davorinom Ferligojem in Mirkom Zlatnarjem sem se v povojnem času nekajkrat
srečal: s Ferligojem ob proslavi obletnic ustanovitve partizanskih enot, z Zlatnar-
jem pa celo službeno pri organiziranju in izpeljavi letalskega mitinga leta 1962 v
Ljubljani. Čeprav bi se lahko zavedala, kakšno trpljenje in krivico sta mi storila se
nobeden od njih, vsaj ne v svojem imenu, ni poskušal niti opravičiti. Pri srečanju
z Zlatnarjem sem takoj opazil, da se me ni razveselil. Držal se je ošabno in pre-
vzetno, kot da bi mu bilo žal, ker nisem bil justificiran.
Tudi Ozna, kot druge protiobveščevalne službe, ni bila pripravljena izdajati svojih
sodelavcev in agentov, četudi se je pokazalo, da so bile njihove informacije lažne,
zlonamerne in škodljive. Tako sem po tistem Bobnarjevem odgovoru zahteval, da
želim vedeti, od kod in kdo je bil izvir lažnih obtožb proti meni. Kmalu mi je oficir
Ozne Milivoj Hlača »prijateljsko« svetoval, da je zame boljše, da ne postavljam
takšnih zahtev.
Kljub vsemu, tudi lastnim izkušnjam, sem bil vedno prepričan, da je bil narod-
noosvobodilni boj ena od svetlih – bleščečih obdobij v zgodovini slovenskega naro-
da, žal pa so ga spremljali tudi razni nezaželeni dogodki. Štejem si v čast in ponos,
da sem bil udeleženec tega boja na pravi strani. Tudi službe v JLA se prav nič ne
sramujem. Opravljal sem jo vestno in korektno v dobri veri.
V času, ko sem opravljal dolžnosti komisarja letalske eskadrile in letalskega polka
v Mostarju in potem krajši čas v Skopju, sem se učil tudi pilotirati. Tako sem
samostojno vodil letala tipa Po-2 in ZLIN. Vendar izpita iz pilotiranja nisem
opravil, ker sem bil poslan v šolo in premeščen ter s tem izgubil stike z letenjem.
Leta 1954/55 sem obiskoval in končal enoletno letalsko oficirsko šolo v Ljubljani,
1955–1960 višjo vojno letalsko akademijo v Beogradu, ves čas pa sem se izpopol-
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njeval tudi z obiskovanjem strokovnih ali splošnoizobraževalnih celodnevnih ali
večernih tečajev.
Od leta 1951 do konca leta 1960 sem z družino stanoval v Zemunu, Janez Jan pa
z družino nekaj let v Batajnici, potem pa tudi v Zemunu. Nekaj let po preselitvi v
Zemun sta se v Beogradu znašla Ljubo Kržišnik in Karel Leskovec z družinama ter
še nekatere žirovskemu okolju manj znane osebe, kot npr. Jakin, Kvaternik in dru-
gi. V Zemun pa so prišli Ivan Javor – Igor, Jule Strlič in Janko Tišler. Tako se je na
črti Zemun–Beograd za nekaj časa zbrala kar lepa druščina nekdanjih borcev 31.
divizije. S Kržišnikovo in Leskovčevo družino, posebno pa z Janovimi in Tišlerje-
vimi, smo bili tudi družinsko zelo povezani. Po tej plati so nam na tiste čase ostali
kar lepi spomini.
Po končani akademiji sem bil premeščen v Zagreb ter se končno rešil raznih poli-
tičnih nalog, do katerih nikoli nisem imel posebne afinitete. S tem je bilo končano
tudi premeščanje mene in moje družine iz mesta v mesto. Leta 1961 sem po
opravljenem izpitu, ki je trajal kar 14 delovnih dni, napredoval do čina polkovni-
ka vojnega letalstva, potem pa je kmalu nastopilo skoraj desetletno obdobje
(1963–73) zelo napornega in odgovornega dela, večkrat povezano tudi z raznimi
stresnimi okoliščinami. Namreč nekaj več kot šest let sem bil poveljnik vojaškega
letališča na Plesu (Zagreb) in nekaj manj kot tri leta letališča v Cerkljah (Brežice).
Slednje je bilo v povojnem obdobju moje prvo stalno službeno mesto v Sloveniji.
Poleg vojaških in strokovnih nalog je bila moja dolžnost oziroma dolžnost štaba
poveljstva tudi sodelovanje s predstavniki civilnih oblasti, raznih družbenopoli-
tičnih, kulturnih in športnih organizacij, pa tudi z nekaterimi podjetji. To sodelo-
vanje, posebno na športnih in kulturnih prireditvah, pri opravljanju raznih
mladinskih delovnih akcij, popravilu cest, sajenju dreves in podobno je prinašalo
boljše razpoloženje v odnosih med civilnim prebivalstvom in vojsko na teh po-
dročjih. Spominjam se, da je pred različnimi prazniki prihajalo do pravega navala
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predstavnikov raznih organizacij na garnizije z zahtevami oziroma prošnjami za
sodelovanje na krajevnih slovesnostih športnih prireditvah ali veselicah.
Prihajali so tudi obiski visokih državnih in partijskih funkcionarjev na vojaška
letališča. Tako so bili leta 1967 na povabilo predpostavljenega poveljstva na vo-
jaško letališče Pleso povabljeni člani vlade in predsedstva CK ZK SR Hrvaške in
Slovenije zaradi predstavitve nove moderne letalske tehnike in sredstev pro-
tizračne obrambi, jaz pa sem bil odgovoren za neposredno organizacijo. Prikrit na-
men te prireditve je bil vsaj delno prikazati, kam so vložena sredstva iz proračuna
za JLA in zagotoviti podporo še večjim zahtevam.
V vojaškem letalsvtu sem v svojem službenem obdobju uspešno opravil veliko nalog
in si prislužil priznanj, bilo pa je tudi manj uspešnih. Najhujši trenutki so bili zame
takrat, ko sem moral ob nesrečah s tragičnim izidom kakšnega pilota, podoficirja ali
navadnega vojaka pošiljati njihovim družinam v rojstni kraj v lesenem zaboju. Vsak
takšen primer so spremljale obširne in podrobne preiskave strokovnih in pravnih
služb ter ugotavljanje vzrokov in posrednih ali neposrednih krivcev. V enem takšnem
primeru je po poveljniški dolžnosti del odgovornosti doletel tudi mene.
Svojo aktivno vojaško službo v vojnem letalstvu sem končal v prvi polovici leta
1977, v 54. letu starosti v Zagrebu kot pomočnik komandanta letalskega korpusa
za logistiko. Tedaj me je skupščina mesta Zagreb imenovala za glavnega inšpek-
torja splošne ljudske obrambe (SLO) za mesto Zagreb. S tem imenovanjem pa je
zame nastopila še ena učna doba. Inšpektorat za to področje dejavnosti je bila na
novo uvedena inštitucija v glavnem mestu SR Hrvaške. Študijske, organizacijske in
druge priprave za njeno delovanje so trajale kar celo leto. Omenjeno funkcijo sem
opravljal do konca leta 1983. Od tedaj sem upokojenec kot vsak drug. Skrbel sem
za svojo obolelo soprogo do njene smrti. Ukvarjam se z vnuki in manjšo počitniško
hišico v bližini Krške vasi.
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Še nekaj drobnih zanimivosti s področja vojnega letalstva

Med 11 žirovskimi partizani, ki so po vojni dalj časa ostali v aktivni službi v JLA,
jih je bilo kar šest v vojnem letalstvu. Poleg mene tudi:
– Janez Jan, polkovnik, izvidniško-obveščevalna služba,
– Anton Jager, polkovnik, operativno-štabna služba, pozneje predavatelj na vo-

jaških letalskih šolah,
– Lojze Eniko, podpolkovnik, letalsko-tehniška služba,
– Jule Strlič, kapetan 1. klase, letalsko-tehniška in prometna služba,
– Vinko Gregorač, kapetan, zaledna služba.

V povojni generaciji pa sta se v vojnem letalstvu redno in sistematično izobraževala
dva Žirovca:
– Pavle Lubsky, podpolkovnik, letalsko-tehniška služba. Po prenehanju aktivne

službe je bil nekaj let, če se ne motim, šef letalsko-tehniške službe na letališču
Brnik,

– Franc Rupnik, polkovnik, doma iz Zavratca ali Medvedjega Brda. Imel se je po
najbližjem večjem mestu včasih za Žirovca, včasih Logatčana. Bil je izvrsten
letalec, zračni akrobat, preizkusni pilot za vse tipe letal v sestavi tedanjega ju-
goslovanskega vojnega letalstva in tudi šef preizkusnega centra v Batajnici.

Torej bi se lahko reklo, da smo bili Žirovci »specialisti« tudi za vojaško letalstvo.
Prvo večje potniško letalo, ki ga je kupilo ljubljansko podjetje za civilni zračni
promet ADRIA, je bilo 1961 sprejeto in oskrbljeno na vojaškem letališču Pleso, od
koder je nekaj časa opravljalo tudi redne polete.
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Anton Mlakar

ZDRAVKU RINKU V SPOMIN

Terezija Rink je s sinovi prišla leta 1887 iz Šebrelj v Žiri iskat boljše življenje.
Sinovi Franc, Janez in Jožef so se tu izučili poklicev, Franc za čevljarja, Janez za
krojača. Jožef je padel že v prvi svetovni vojni, Franc in Janez pa sta se v Žireh
preživljala z opravljanjem svojega poklica.
Janez se je poročil z Ano Nartnik iz Lučin. Rodili so se jima trije sinovi. Blaž leta
1914, Pavle 1917 in Zdravko 1921. Stanovali so pri Štalarju in pozneje pri Bud-
narju. Blaž se je izučil za krojača. Delal je v Logatcu in Ljubljani pri raznih kro-
jaških mojstrih, tudi v znani firmi Souvan. Leta 1947 je dobil ponudbo, naj sodelu-
je pri ustanovitvi Krojaške zadruge v Šentvidu nad Ljubljano. Tu je kot vodja
delavnice delal do leta 1960. Nato je odšel za vodjo delavnice v podjetje ONA-ON
v Ljubljano in tu delal do upokojitve leta 1973. Pavle se je v Gorenji vasi izučil za
kleparja in nato še nekaj časa ostal pri svojem mojstru, pozneje pa delal po raznih
krajih Slovenije, pred vojno tudi v tovarni letalskih delov v Kranju. Po vojni se je
zaposlil v kranjski Iskri kot vodja orodjarne. Bil je dober delavec in organizator.
Njegov oddelek so delavci poimenovali kar Rinkov oddelek. Bil je tudi predsednik
Združenja zveze borcev NOV za občino Kranj.
Zdravka pa je oče dal v Čevljarsko zadrugo SORA na Dobračevo. Tu se je izučil
za čevljarja in delal do vključitve v NOV. Po vojni je bil nekaj časa aktivni pod-
oficir. Po raznih krajih Slovenije je služboval do premestitve v Srbijo na bolgarsko
mejo. Ko so ga leta 1946 demobilizirali, se je vrnil v Žiri in se pri Arharju v Stari
vasi spet lotil svojega poklica. Nato je od Petra Nagliča prevzel delo tajnika kra-
jevnega odbora Žiri. To delo je opravljal do 1. septembra 1947.
Ko je ministrstvo za notranje zadeve vabilo demobilizirane borce NOV v svoje
vrste, se je na prigovarjanje tovarišev odločil za delo na Upravi za notranje zadeve
Škofja Loka, in sicer v kriminalistični službi NO. Kmalu je bil z isto nalogo
premeščen v Kamnik. Ta čas se je pogosto vračal k staršem v Žiri, posebno zara-
di stanovanjskih stisk. Ko je bil premeščen v Ljubljano na Upravo za notranje
zadeve Ljubljana – mesto, je nekaj časa živel pri bratu Blažu v Šentvidu. V službo
se je vozil s tramvajem. Na oddelku Gospodarske kriminalitete je bil zaposlen tu-
di Žirovec Franko Mravlje, Nežkin iz Stare vasi, in mu bil marsikdaj v pomoč. De-
lo je od njega zahtevalo nadaljnje izobraževanje. Opravil je malo maturo, tečaje
strojepisja, kriminalistike, javnega tožilstva. Nadalje je obiskoval Višjo upravno
šolo ministrstva za notranje zadeve v Beogradu in jo uspešno opravil leta 1955,
šolanje pa nadaljeval na pravni fakulteti v Ljubljani. Do upokojitve leta 1967 je kot
kriminalistični svetnik delal na Upravi za notranje zadeve Ljubljana, predvsem na
področju odkrivanja kaznivih dejanj, vlomov, tatvin, goljufij, tako na terenu kot v
administrativni službi. Nekaj časa je bil odgovoren tudi za delo urednika dnevne-
ga biltena.
Zdravkovi starši so Žiri zapustili leta 1949, ker so se preselili k sinu Pavlu v Kranj,
toda na Žiri niso pozabili. Tudi Zdravko ni pozabil kraja, kjer je preživel mladost,
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čeprav v hudih časih krize in vojne. Rad se je vračal med prijatelje in znance. Žiri
so mu bile vedno pri srcu. Srečeval se je tudi z rojaki po svetu, posebno v Ljub-
ljani. Beseda je kajpak tekla o Žireh in njihovih ljudeh. Skupaj so prišli v domači
kraj, se peš odpravili po poteh bližnjih hribov in spremljali razvoj Žirov.
Nastalo je mnogo sprememb. Vse je drugače kot nekoč. Zdravko pa je kot vešč
opazovalec sklenil opisati dogajanje, ljudi, navade in kraje iz časa njegove mla-
dosti. Posebno zadnja leta je rad zahajal v Žiri, kjer sva se spoznala. Zasipal me je
s pismi, me obiskoval s hčerko in sinom. Rad je prišel v Stare Žiri in se z menoj
zapeljal na obrobje Žirka, ki mu je bil kot mlademu fantiču poligon fantovskih
iger. Tu se je počutil sproščeno in domače. Doma v Ljubljani je spomine strnil v
zapiske, ki so bili objavljeni v Žirovskem občasniku. Zaupanje v svoje pisanje
spominov mu je dalo še več poleta in energije, saj je bil zadnji čas to njegov smisel
življenja.
Jeseni 2003 se je spet pojavila bolezen, počasi so mu popuščale tudi telesne moči,
psihično pa je ostal trden vse do odhoda v ljubljanski Klinični center, kjer je 16.
julija 2004 umrl.
Izgubili smo zvestega žirovskega rojaka, ki nam je zadnja leta prikazoval življenje
v Žireh v času njegove mladosti. Zapiski v ŽO pa bodo njegov živ spomin.

Žiri, 8. avgusta 2004

Pripis uredništva: Spomine Zdravka Rinka na narodnoosvobodilni boj bomo ob-
javili v eni prihodnjih številk. 
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Tomaž Štefe

STANKA HOMEC V KOMPLETU

Napačno bi bilo sklepati, izhajajoč iz naslova, da gre v tekstu za predstavitev
Stanke Homec od A do Ž, v vseh njenih razsežnostih in podrobnostih. Daleč od
tega. Preveč je vsestranska pa tudi dinamična in produktivna, da bi bilo mogoče
vse to ujeti v nekaj strani obsegajočem tekstu. Stanka v kompletu ne pomeni nič
drugega kot to, kar se njej skoraj redno dogaja. Pri vseh zelo različnih dobrotah,
ki jih pripravlja za naročnike in kupce, se ji namreč redno dogaja, da se ti pravi-
loma ne zadovoljijo s pripravljenimi dobrotami, ampak hočejo in zahtevajo zraven
tudi Stanko. Sama jih mora pripeljati in sama mora z njimi tudi postreči. Očitno
so ob njeni prisotnosti njeni izdelki čisto nekaj drugega kot brez nje.
In od kod ta želja oziroma zahteva po njeni navzočnosti? Kaj je na njej takšnega,
da se ob njeni prisotnosti vse skupaj tako spremeni? Pravzaprav se spremeni vse,
celotna »štimunga«, kot bi na kratko lahko rekli. Stanka je človek, ki s svojim op-
timizmom, pozitivnim nabojem in karizmo napolni prostor, kjer koli se pojavi.
Glede tega so si edini vsi, ki jo poznajo, ne glede na izobrazbo, spol, starost in tu-
di ne glede na narodnost. Praviloma očara vse, pa naj gre za »hudo« vplivno
skupino ljudi, za izobraženo ali/in kulturno srenjo (odkritje spomenika, odprtje
razstave), bodisi za publiko, ki se zbere na domači, hišni zabavi (poroka, rojstni
dan). Dejansko zna z dobrotami postreči na poseben, njej lasten način, kot jih zna
na njej lasten način tudi podariti in navsezadnje tudi prodati.
Dobra volja, ki jo trosi naokoli, je tako globoko zasidrana v njej, da ima človek
občutek, da je njej ne more nikoli zmanjkati. Je sestavni del njene osebnosti. Pri
njej ne gre za površinsko, umetno in največkrat z maligani podkrepljeno veselje in
plehko zabavljaštvo, česar v dolini in hribih, od koder je doma, tudi ne manjka.
Opravka imamo s čustveno zelo razvito osebnostjo, pa naj gre za nacionalna čust-
va ali za čustva do njenih bližnjih in soljudi nasploh. V tej čustveni razvitosti je
pravzaprav vsa njena moč. Čustvena inteligenca, kot bi rekli Angleži, pa ne pomeni
samo to, da znaš pokazati svoja čustva, marveč tudi to, da jih po potrebi tudi nad-
zoruješ.
Dobro ji je znan občutek, s katerim se običajno sreča tedaj, ko se nanjo obrne kak
nov naročnik in ko mu pojasni, da je uradno pravzaprav kmetica (kmetija Pr’
Čum) z registrirano dopolnilno dejavnostjo. Pri novem naročniku se tedaj pojavi
rahel dvom in nezaupanje, kako le bo neka kmetica znala in zmogla postreči »ve-
likim gospodom«. Ko se je delegacija občine Škofja Loka mudila v pobrateni bel-
gijski občini, je Stanka skupaj s prijateljicami poskrbela za pogostitev vseh, ki so
se srečanja udeležili. Tedaj se je skupaj s prijateljico znašla v avtomobilu predsed-
nika komisije za pobratenje in belgijskega poslanca. Še zdaj ji pridejo solze v oči,
ko se spomni, kako zelo jo je pretreslo, ko je v avtomobilu zagledala poleg belgij-
ske tudi slovensko zastavo in še bolj, ko je vključil kaseto s slovensko himno.
Tudi se zaveda, kako pomembno je to, v kakšni opravi se pojavi na različnih
prireditvah oziroma ob različnih priložnostih. Vsaki priložnosti prilagodi svoj zu-
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nanji videz, videz svojih izdelkov in enako pozornost posveti tudi urejenosti miz
in celotnega prostora. Zato ni čudno, da je njen asortiman izdelkov neznansko
širok. Za vsako bolj ali manj pomembno priložnost pripravi več deset vrst peciva,
potic in slaščic, živahnih po barvi in obliki. Vse je izdelano ročno po recepturi
naših babic, na tradicionalen način in brez konzervansov. Zato tudi nima dolgega
roka trajanja. V vnaprej pripravljeni embalaži jih ponudi kupcem ali udeležencem
dogodka.
Ko je šlo za odkritje spomenika Antonu Ažbetu junija letos, je pripravila dobrote
za okoli 300 ljudi. Prisotni niso bili samo akterji, tako ali drugače povezani s
pripravo in odkritjem spomenika, ampak tudi številni diplomati, saj je naš gene-
ralni konzul v Münchnu priložnost izrabil tudi za počastitev slovenskega na-
cionalnega praznika – dneva državnosti. Tega dogodka se zelo rada spomni zlasti
po tem, da sta ji dva župana občin, Škofje Loke in Gorenje vasi – Poljan (in tudi
drugi sopotniki v avtobusu), pridno pomagala raztovarjati njene dobrote iz avto-
busa, in po tem, kako hitro je pošlo 15 ocvirkovc, ki jih je tik pred tem, preden je
z njimi postregla, pogrela v mikrovalovni pečici. Seveda je bilo vse v znamenju
slovenskih nacionalnih barv in simbolov, vključno s prti in dodatki, s katerimi je
prekrila mize.

Prelomni trenutki v življenju Stanke Homec

Prvi takšen prelomni trenutek je bil zanjo, in pravzaprav je zanjo še zdaj, mamina
smrt. Tega se zelo živo spominja, čeprav je imela komaj šest let. Skrb zanjo in za
dve sestri je od tega trenutka naprej pogumno prevzela stara mama, ker je bil oče
na začasnem delu v tujini. S skromno penzijo so se prebijale iz meseca v mesec.
Tega žrtvovanja se je od stare mame nalezla in naučila tudi Stanka.
Po končani kuharski šoli se je za kratek čas zaposlila v hotelu Transturist v Škofji
Loki. Od tam je odšla za kuharico k Gradisu pri rudniku urana Žirovski vrh, kjer
je bila bolj kot nad menzo navdušena nad zelo spodobnim osebnim dohodkom. Po
poroki se je na lastno željo zaposlila v gorenjevaški Alpini, in sicer kot delavka v
proizvodnji, ker mesto kuharice še ni bilo izpraznjeno. Med čakanjem na to mesto
je tudi zanosila – ima dva otroka, sina in hčer – poleg tega pa se ji je pripravljan-
je malic precej zamerilo, glede na strupene komentarje, ki jih je imela priložnost
poslušati med zaposlenimi. Službo je preprosto zapustila, kajti doma je bilo treba
poskrbeti za bolno staro mamo, bolnega očeta in dva mala otroka.
Z dnem, ko je prenehala delati v tovarni, se je zavarovala kot kmetica s polnim ob-
segom pravic, tako da do danes ni prekinila delovne dobe. Začela se je ukvarjati s
peko kruha in peciva – najprej za sosede in znance, ki so dobro vedeli, da Stanka
peče izvrstno pecivo in kruh. Vključila se je v takrat nastajajoče Združenje
kmečkih gospodinj in gospodarjev, ki so svoje izdelke ponujali na trgu pod blagov-
no znamko Babica Jerca in Dedek Jaka. Takrat je tudi registrirala svojo dopolnil-
no dejavnost. Po tej registraciji je svoje izdelke skušala »spraviti v promet« tudi na
sejmih v bližnji in daljni okolici. Tako so delale tudi druge kmetice. Vendar je
kmalu ugotovila, da bo mogoče preživeti tudi samo s tistim, kar so pri njej pred-
hodno naročili odjemalci njenih dobrot. Teh je bilo namreč vedno več. S tem je
prenehala izdelovati svoje dobrote kar tako na slepo za trg in pri tem je ostalo vse
do današnjih dni.
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Leta 2000 je tudi prevzela funkcijo predsednice tedaj ustanovljenega društva
Resje, ki je vključevalo gospodinje in gospodarje z registrirano dopolnilno de-
javnostjo iz štirih občin: Žiri, Gorenja vas – Poljane, Škofja Loka in Železniki.
Vseh skupaj je bilo nekaj več kot 50. Tej funkciji pa se je nekaj mesecev pred
iztekom mandata odpovedala, ker se ni strinjala z načinom delovanja Razvojne
agencije Sora. Ta je bila po eni strani gluha za želje in potrebe kmetov, po drugi
pa se ni menila za pripombe kmetov, ki so agencijo dobronamerno opozarjali na
napake, predvsem na neracionalno porabo sredstev. Agencija je skušala zase
zadržati čim več državne in evropske pomoči, po drugi strani pa je z dajatvami
vedno bolj obremenjevala pridelke in izdelke članov društva. Kot predsednica se
je Stanka znašla v nezavidljivem položaju, saj ni mogla izpolniti pričakovanj kme-
tov in kmetic, katerih predstavnica je bila. Zato je odstopila z mesta predsednice
sredi lanskega leta. Dobro zastavljen projekt je zaradi sebičnosti agencije,
zbirokratiziranosti in nezaupanja do kmečkih gospodinj in gospodarjev skoraj
propadel. Članom je pošla volja do aktivnega sodelovanja v društvu, zato so mno-
gi člani samo še na papirju. Nasprotno pa se je svetovalna služba iz Škofje Loke
znala mnogo bolj približati potrebam kmetov in jim tudi pomagati s konkretnimi
nasveti.
Svojevrstne prelomnice na njeni življenjski poti predstavljajo tudi številna priz-
nanja in medalje (za slivovo marmelado, za potice, za sadjevec itd.), ki jih je pre-
jela od različnih organizatorjev tekmovanj in ki se jih je mogoče ogledati v veži
njene hiše v Studorju. Najbolj je ponosna na zlato medaljo, ki si jo je priborila na
48. tekmovanju gostinsko-turističnega zbora v Moravcih leta 2001, pa ne toliko
zaradi leska medalje, marveč bolj zaradi tega, ker je predsednik komisije ugotovil,
da ima »izreden smisel za estetiko«. To ji pomeni več kot sama medalja.

Stanka Homec kot poslovna oseba

Poleg izrednega smisla za estetiko premore Stanka še več smislov, različnih po
pomenu in vsebini. Med njimi je vsekakor treba omeniti smisel za humor in
poslovnost. Ta smisel je njej tako rekoč prirojen, čeprav je najbrž res, da se je po
toliko letih marsičesa tudi naučila. Udeležila se je tečaja trženja, pa tudi primerne
strokovne literature se ne brani. Danes je pri svojih letih na višku moči in energije.
Sposobna je v enem dnevu ustreči dvema ali več naročnikom na zelo različnih kon-
cih Slovenije. Vse, kar pripravi, razvozi sama in obenem tudi pripravi prostor za
pogostitev. Njen teritorij je zelo obsežen, sega od Žirov do Kranja in Radovljice,
od Logatca preko Vrhnike do Ljubljane, lahko pa tudi na Primorsko, in kot je bi-
lo že rečeno, tudi prek slovenskih meja. Največ je seveda navzoča v Poljanski doli-
ni, od Žirov do Škofje Loke, in v tem smislu je Stanka Homec tudi Žirovka,
Gorenjevaščanka, Poljanka, Škofjeločanka itd. Že od leta 1990 najmanj enkrat
tedensko dostavlja svoje dobrote različnim strankam v Žireh. Največkrat gre za
poslovna darila, poroke, sedmine, praznovanja ob življenjskih jubilejih itd.
Kadar ni na terenu, je seveda doma, kjer pripravlja različne dobrote, včasih tudi
zelo nenavadne, kot je npr. terjak. Veliko vlaga pridelke, ki zrastejo na domačem
vrtu ali v gozdu, kuha domače marmelade po starih receptih, kuha različne vrste
sadjevca in pripravlja različne likerje. To seveda priča o tem, da ji dela ne (z)manj-
ka, pa tudi o tem, da je zelo zahtevna do sebe.
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Pri poslih se obnaša kot poslovna oseba, ki mora najprej poskrbeti za zaslužek,
kajti potrebe dveh šolajočih otrok so dandanes velike, pri čemer sama sebe niti ne
omenja. Politična usmerjenost oziroma strankarska pripadnost naročnikov je ne
zanima. Z vsemi je v dobrih poslovnih in tudi siceršnjih odnosih. Ob pomemb-
nejših dogodkih so ji v posebno zabavo in veselje posamezne informacije, ki ji ne-
hote priletijo v uho. Seveda jih Stanka skrbno ohranja zase.

242



Fotografija je bila posneta pri Mačku v Žireh na Zadnci leta 1927. Na njej so,
imenovani od leve proti desni, Mačkovi čevljarji; spredaj: Mirko Loštrak in Pavle
Zagrčkov – Jekapic; druga vrsta: Matija Ponomarenko, Jože Kogovšek – Frjulcov,
Feliks Gregorač – Firbarjev iz Ušnga konca, Rudl Istenič, Šuštarjev z Breznice
(imenovan tudi Maharjev Rudl), Jože Maček (zadaj med Feliksom in Rudlom),
nepoznan, Mačkov Marjanc, Mačkova Vera (na kolenih Štefana Mlakarja –
Žnidarjevega), Mirko Rink; zadnja vrsta: Ludvik Istenič, Šuštarjev z Breznice (ži-
vel v Koritah), Mačkova Vida, Ivan (Anže) Kavčič – Tonc iz Tabra, Jožica Gantar,
Lukatova Pepa iz Ušnga konca, Johan Soletti (živel pri Petelinu), Hedvika Logar-
jeva ter Jože Maček, mojster in lastnik delavnice.
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ČEVLJARJI PRI MAČKU V ŽIREH



Ivanka Šuler

MI, ŽIROVSKI OTROCI VOJNE

Pred mnogimi leti mi je pri brskanju po mladinski literaturi prišla pod roke drob-
na knjižica z naslovom MI, OTROCI VOJNE. V njej so otroci, komaj vešči ob-
likovanja razumljivih stavkov, opisovali grozljive doživljaje med njo. Pretresljivi
opisi stisk in zapuščenosti ob pogledu na goreče domove, ločitve od staršev in bra-
tov, lakote in mraza so z nezmanjšano močjo ostali v meni do današnjih dni. Nan-
je sem se spomnila tudi danes, ko sem gledala znano fotografijo. Na njej smo
zbrani MI, ŽIROVSKI OTROCI VOJNE, njeni sopotniki v najobčutljivejšem živ-
ljenjskem obdobju. Upravičeno jo še danes obtožujemo za nasilno prekinjeno
otroštvo in posledično prezgodnjo zrelost.
Omenjena fotografija je k sreči nastala dve leti po vojni, spomladi 1947. leta.
Lopate in krampi v rokah ter sproščeni obrazi pričajo, da smo vsak svoje boleče
vojne izkušnje zakopali vase, najmlajši pa pozabili. Naša pričakovanja so usmerje-
na v prihodnost.
Skupinski fotografski posnetek je nastal po opravljenem udarniškem delu (kar je
bilo po vojni pogosta dejavnost) pri med vojno porušenem prosvetnem domu in
občini. Na njej je nad sto petdeset šoloobveznih otrok, rojenih v minulem stoletju
v letih med 1930 in 1940, ter več mladenk, rojenih pred letom 1930.
Fotograf Jože Filipič z Ledinice nas je namestil v breg nasproti današnje osnovne
šole, za katero smo prav na omenjenem udarniškem delu grebli med ostanki
ruševin za še uporabno opeko in kamenjem.
Kakšen je bil končni rezultat našega dela, se ne spominjam. S fotografijo dokazlji-
vo premočjo ženske delovne sile sklepam, da ne posebno velik, po pripadnosti
nečemu pa prav gotovo dolgoročen, zlasti za tiste, ki smo najstniška leta in vse
»zarjatke« (po ruskem zgledu organizirano telovadbo na prostem pred poukom)
preživeli skupaj v prvem, drugem ali v vseh treh razredih po vojni ustanovljene
nižje gimnazije v Žireh. Družno smo se udeležili tudi te delovne akcije, jo doku-
mentirali s fotografskim posnetkom in znali takrat stkane vezi pripadnosti ohra-
niti do današnjih dni.
Pogled se mi je najdalj zadrževal na obrazih tistih, ki so bili tedaj z nami, polni živ-
ljenjskih moči in načrtov, a jim ni bilo dano, da bi jih uresničili. Naj jih s temi
drobnimi spomini nanje vsaj delno iztrgam pozabi in vrnem v naše misli!
Prvi je odšel Vaso Potočnik – Lipetov. Po končani srednji šoli se je smrtno
ponesrečil z motorjem. S fotografije gleda nasmejan, naslonjen na kovino krampa.
Tak je bil vedno! Družaben, radoživ, duhovit!
Štiri leta po nastopu učiteljske službe je umrla Lidija Kavčič – Katrnikova. Poklic
učiteljice je jemala resno. Po srečnem naključju sem ga delila z njo, saj sva bili obe
z dekretom leta 1952 leta poslani na Bovško, v sosednji vasi. Lidija je poučevala v
potovalni šoli: tri dni v eni vasi, dva dni pa v več kot uro in pol oddaljenem za-
selku Bavšica. Z ene šole na drugo je hodila peš: v sončnem, deževnem ali mrzlem
vremenu. Med drugim je bilo za njeno šibko telesno konstitucijo prav gotovo
usodno tudi to. Umrla je zaradi bolezni ledvic.
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Filip Kolenc – Rupčerjev, Marjan Dolenc – Šemončkov, Pavel Zajc – Zaklerjev so
bili neločljiva, izstopajoča trojka. K njim smo se, zlasti dekleta, zatekala po do-
datno razlago iz matematike. Marjana je naše nerazumevanje »enostavnosti« ved-
no malce zabavalo.
Naša srečanja v tretjem življenjskem obdobju so bila v osemdesetih in devetdesetih
letih prejšnjega stoletja osiromašena še za srečanje z Darinko Dolinar – Krogarje-
vo, Marijo Erznožnik – Tajnikovo, Pepco Bogataj – Šemoncovo z Breznice, Nušo
Strlič – Strličevo, Nado Velikonja – Zidarjevo in Poldetom Malovrhom – Ma-
lovrhovim.
Nuša Strlič je bila vse do svoje smrti organizatorka naših srečanj. V nižji gimnazi-
ji nesporno najboljša matematičarka med dekleti, ki je pozneje tudi dosegla naj-
višjo izobrazbo od vseh nas deklet. Bila je realna in prijetna sogovornica, ko sva se
pozneje srečevali na avtobusni relaciji Ljubljana–Žiri.
Tudi Viktor Maček – Mačkov je izstopal po razgledanosti in duhovitosti. V nje-
govi družbi je bilo vedno zabavno. Njegova vedrost je bila vredna občudovanja;
nikoli se ni smilil sam sebi, čeprav ga je otroška paraliza, ki je razsajala med otro-
ki v letih pred vojno, zaznamovala za vse življenje.
K temu žalostnemu seznamu naj dodam še eno ime, ime nadvse drage mladostne
prijateljice Mire Logar – Strojarniške. Z njo in njeno sestro Darino sem »enajsto
šolo« v suhi strugi Osojnice končala že pred vojno. V zadnjih letih skupaj preživete
ure, po številu redke, po vsebini pa nepozabne, so nas povezovale do zadnjega
slovesa in izzvenele v zvokih pesmi Tam čez izaro, s katero smo se od nje pred
mesecem poslovili družina in prijatelji.
Ostajajo še:
Lidija Gregorač – Brencetova, tedaj nadvse živahna in opazna najstnica in moja
druga prijateljica. Z njo sem končala višjo stopnjo »enajste šole« na sankanju za
Staro šolo in taborjenju v Dragah.
Vida in Tončka Mrovlje – Koklevi, povezani z nami prek prijateljstva njunih bra-
tov z mojim pred in med vojno.
Marina Kopač – Balantačeva, z njo sem se pogosteje srečevala kot ženo našega
soseda Toneta Rupčerjevega. Narava jo je obdarila z neizmernim bogastvom
čustev, ki jih s svojih čutom za stiske ljudi in delavnostjo nesebično razdaja svojim
bližnjim.
Eva Bačnar je že takrat znala braniti svoj prav in s tem stopiti iz sive povpreč-
nosti.
Erna Oblak, skupaj sva, žal samo v prvi gimnaziji, dnevno merili cesto iz Žirov na
Dobračevo in bili veselo razpoloženi, če sva imeli razlog ali ne.
Iva Kolenc – Vinkotova, ki je dobljeno slabo oceno iz poznavanja regrata pri
drugem ocenjevanju brezhibno popravila. Obvladala ni le vsebine poglavja, temveč
tudi vsako piko in vejico.
Vida Zajec – Deklova, s katero sva v tretji gimnaziji nediplomatsko in zato tudi
neuspešno opravičili neznanje iz biologije, češ da snovi ne obvladava zato, ker sva
morali iti zakurit profesorjem peči v zbornico, namesto da bi prisostvovali
spraševanju.
Porodica Filipič, kot jo je k tabli na izpraševanje poklical profesor srbohrvaščine
gospod Petrišič: Suzana, Dorica, Zlata in Maksa. Suzana je bila zaradi nedoseglji-
vo lepega rokopisa in likovnih spretnosti najbolj zaželena in prva vpisnica v tedaj
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priljubljene spominske knjige. Pokojna Zlata pa mi je podarila tole fotografijo.
Cilka Tavčar, njen skladni zunanji videz je bil tudi odsev notranje umirjenosti.
Janko Kokelj je s svojo neizčrpno živahnostjo že takrat dal slutiti, da bo nekoč, tu-
di v tretjem življenjskem obdobju, uspešno dohiteval kaveljce in korenine.
Njegova poznejša soproga Romana Bogataj pa je tudi v najstniških letih v naspro-
tju z njim delovala umirjeno.
Zdravko Mlinar – Vrbnčkov, vedno v družbi kolesa in motoristične kape, še ni dal
slutiti, da bo postal prvi akademik med Žirovci.
Dane Oblak – Zelmanov, nekoč naš sošolec, danes upokojeni arhitekt, se ni
odrekel nam in žirovskim koreninam.
Franc Potočnik, o njem morem napisati le toliko, kolikor govori sam – malo.
Marica Kopčavarjeva, moja sošolka tudi v partizanski šoli, kjer nas je poučevala
njena sestra Silva.
Milana Dolenca – Strojerjevega in Vere Rampre se bolj kot iz gimnazije spomin-
jam iz prve delovne brigade na Jelovici. Na brigadnem izletu v Bohinj sva z Vero
zbujali svojevrstno pozornost: Vera z žafranastimi nogami (od dežja premočeno
krilo je puščalo barvo), jaz le z enim čevljem (pri drugem se mi je odtrgal podplat).
Draga Lahajnar, najmlajša, uspešna in samozavestna.
Helena Erznožnik – Lengarjeva nas je očarala s svojo dvojezičnostjo. Brezhibno je
obvladala srbohrvaščino in cirilico. Njena družina je bila namreč med vojno preg-
nana v Srbijo.
Francka Oblak – Zidarjeva z Ledinice, kdo se ne spominja njenega zvenečega »so-
la« iz ruske narodne pesmi Osamljeno doni? Prav ta in še mnoge druge pesmi z
repertoarja našega gimnazijskega pevskega zbora pod vodstvom pokojnega rav-
natelja Havlička nam še po več desetletjih krojijo ton in veselo vzdušje ob naših
srečanjih. Ko zapojemo, malo razglašeno, Tam gori za našo vasjo, Vrbniče na
moru, Lepo je v naši domovini biti mlad, Oj Triglav, moj dom, postane mar-
sikatero oko rosno.
Marica Šorli – Žvrlinova, z njo sem se pobližje seznanila šele na naših zadnjih
srečanjih.
Kristina Kopač – Jekopicova je izstopala kot športnica. S svojimi skladno izvede-
nimi prostimi vajami, brezhibnimi prevali in preskoki je privabljala poglede sošol-
cev in pustila druge daleč za seboj.
Franci Jan – Janov je s svojim umirjenim, nikogar izključujočim nastopom in raz-
gledanostjo vzbujal zaupanje. Z njim in njegovo z nahrbtnika visečo sekirico smo
nekateri odšli v delovno brigado gradit Cesto bratstva in enotnosti med Zagrebom
in Beogradom.
Poleg že omenjenih sedemintridesetih sošolcev in sošolk sem na fotografiji pre-
poznala žal le še naslednje udarnike:
Zdeno Oblak – Lesičnikovo, Hildo Gantar – Rupetovo, Marjana Mačka –
Mačkovega, Lojzeta Poljanška – Cilknga, Toneta Rampreta, Pavla Žaklja, Božo
Šorli – Mršakovo, Lojzko Lahajnarjevo, Pavlo Šorli, Cveto Kolenc – Rupčerjevo,
Tino Dolinar – Krogarjevo, Maro Kolenc – Vinkotovo, Mico Peterneljevo, Franco
Kunstl – Mrovcovo, Vando Kunstl, Maksa Seljaka – Markotovega, Ivano Gantar –
Budnarjevo, Mico Malovrh – Malovrhovo, Julko Žakelj – Balantovo, Micko Gan-
tar – Budnarjevo, Vido Žagarjevo, Vido Visokonovski – hčer Mice Pucove, Frani
Poljanšek – Cilkno, Julko Kavčič – Mrovcovo, Ksenijo in njeno sestro – Dalibor-
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jevo, Marijo Anzelm – Zelmanovo, Renato Demšar – Bahačevo, Stano Anzelm –
Zelmanovo, Cilko Mrovlje – Koklevo, Tino Filipič – Mežnarjevo, Irmo Filipičevo,
Marijo Erznožnik – Tajnikovo, Nado Anzelm – Zelmanovo, Janeza Dolenca – Ko-
larjevega, Jožeta Revna – Povlačevega, Hildo Šorlijevo, Lojzko Luznar – Jerebco-
vo, Milana Kržišnika – Krištanovega, Andreja Poljanška – Štefanovega, Frani
Kopač – Balantačevo, ? Beštrovo, Stano Zajcovo, Tatjano, poročeno Orešnik,
Cilko Semič – Tomažikovo, Štefko Gluhodedovo, Jožeta Filipiča iz Dovcev, Jožo
Kržišnik – Krištanovo, Majdo Kolenc – Mesarjevo, Bena Ruperta – Krekovega,
Marjana Podobnika, Vinka Podobnika – Jernejcovega, Franče Pucovo, Anico
Ivanov – Boštarjevo, Vido Kavčič – Debencovo, Vido Bogataj – Maričkno, Marti-
no Poljanšek – Štefanovo, Štefko Poljanšek – Ustahicovo, Anko Tuškovo, Tončko
Strel – Kebrovo, Marto Ponamarenkovo, Rino Stanovnikovo, Nika Kavčiča –
Muhovcovega, Janka Burnika – Lovretovega, Andra Mlinarjevega, Milana
Piškovega, Vitala Oblaka, Tatjano Kavčič, Ivano Šubic, Olgo Tinaverjevo, Staneta
Gluhodedovega, Zoro Kogovšek – Frjulcovo, Vero Gluhodedovo, Štefko Gregorač
– Firbarjevo, Deso Naglič – Arharjevo, Milko Dolinar – Krogarjevo, Marto
Kržišnik – Krištanovo, Pavlo Erznožnik – Tajnikovo, Marico Poljanšek – Cilkno,
Marico Žakelj – Godcovo, Marto Peternelj – Zaleško, ? Demšarja – Ratačenova,
Domna Ruperta – Krekovega, Toneta Oblaka – Lesičnikovega, Milana Kris-
tanovega, Lada Šorlija – Mršakovega in Danico Prekovo.
Fotografija je verodostojen dokument »duha« tistega časa: VSI ZA ENO (šolo) –
ENA ZA VSE!
K njeni pestrosti pa prav gotovo prispeva tedanji stanovalec Šinkovčeve hiše (ki je
že zdavnaj ni več) Ribčev ata in kar tri slovenske zastave v rokah zastavonoš – pio-
nirjev, od katerih žal ne prepoznam nikogar.
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Franc Temelj

DENARNI ZAVOD ZA REVEŽE

V šestdesetih letih prejšnjega stoletja je bilo v Žireh kar nekaj pustnih sprevodov,
na katerih ni sodelovala le osnovnošolska mladina, temveč odrasli. Posebno so bili
aktivni prikrojevalci iz Alpine, ki so več let organizirali pokop pusta. Največja
tovrstna prireditev pa je bila na pustno nedeljo, 16. februarja 1969, katero je or-
ganiziral Stane Mlakar starejši pod okriljem DPD Svobode Žiri. V sprevodu, ki je
krenil od gasilskega doma v Žireh do Župana na Dobračevi in se končal pred
zadružnim domom, so sodelovala vsa žirovska podjetja in društva. Pred zadružnim
domom je bilo sklepno dejanje, na katerem so Pusta obsodili vseh nepravilnosti,
ki so se med letom zgodile v kraju in ga za kazen v slogu takratnega časa z raketo
poslali na Luno. Raketo je izdelalo Mizarsko podjetje in je bila res tako velika, da
je lahko šel vanjo Leopold Ušeničnik, ki je igral Pusta. Da bi bila vsa stvar bolj
atraktivna, je spotoma pred raketo prižgal še dimno bombo, iz rakete pa je izstrelil
signalno raketo. Toda izkazalo se je, da mu je nekdo namesto dimne bombe po-
motoma dal bombo, napolnjeno s solzilcem, tako da je bilo prizorišče v trenutku
brez gledalcev, ki jih je bilo kljub temu, da je ves čas izredno močno snežilo, kar
je razvidno tudi s fotografije, zelo veliko.
Med gledalci je bilo največje zanimanje za Etiketni voz z imenom Denarni zavod
za reveže. Z njega so namreč metali bankovce, ki so bili kopija takratnega bankov-
ca za 100 dinarjev. Čeprav se je od originala razlikoval, saj so ga pustovsko pre-
delali, so se vseeno bali, da ne bi prišli navzkriž z zakonom. Zato so za mnenje, če
je primeren za razpečevanje, povprašali na policiji (takratni ljudski milici). Ker tu-
di policaji (miličniki) niso vedeli, kako in kaj, so stvar preizkusili v praksi. Tako je
eden izmed njih (Tone Kobal) šel v najbližjo trgovino k Lustiku in z njim plačal
kupljeno blago. Ker prodajalka ni opazila, da bankovec ni pravi, so jih morali še
dodatno uničiti. Da bi stvar hitreje opravili, jim je na pomoč priskočila Alpina s
svojimi možnostmi. Tako so izsekali srednji del bankovca. Toda ugotovili so, da je
odpadke od štancanja nekdo vzel, zato so morali potem ročno obstriči še vogale.
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In tako so bankovci zaradi prodajalke, ki je premalo pogledala, ali pa se je zbala
policaja, namesto da bi pomagali revežem, sami postali reveži. Ohranjeni primer-
ki numizmatične vrednosti najbrž tudi danes nimajo, so pa, skupaj s fotografijo
voza, s katerega so jih metali, zanimiv spomin na eno večjih žirovskih pustovanj.
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NA SUNČN DAN SM SE Z BECIKLAM PELU

Na sunčn dan sm se z beciklam pelu,
pa sm jih v rajdah srječu,
odsprid je mladu dekle hodil,
zgljedal je, de je nosječu.

Šl sa v tazahmašnih riklcah,
lujtre parslvojnene par čebelnaku,
a boš šov zravn, sa vpil,
a boš sam dama čaku.

Bile židane srajce sa imil,
kroglcu čist zašpehanih,
kešn je jemu puša na ram,
niki je bel pejanih.

Kodol pred štrjek sa šl,
šl sa prov hitrih koraku,
v kufrah sa plastične rwože nesl,
dol že vlak jih je čaku.

Juhuhu, juhuhu, juhuhu.
Juhuhu.

IT’S ONLY ROCK AND ROLL, BABY

(Hlapci sa ja gljedal, ke je h žjegnu nesla)

Lukna se j nardila v jwop,
v zelen jwop z bilm knofam,
s patentam spodi,
z navadnm vzorcam, dvi livi, dvi disni,
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za zmjeri se j nardila lukna -
taku se naprej trena,
takga se na da zašit,
de se na be vidl,

pa oprat be mogl taparu,
na rwoka, de na be šla preveč vkop,
ke domača vovna grje zlo vkop,
pol je pa čist zbitu,
de ni več za nost.

Pa žaga bo triba nabrust, kwošnkarca,
ke se skarha, pa še šritat ja bo triba,
pa sekira se bo oškarbinna,
(ic ounli rokenrol, beibi),
ke če kugla zadaneš, je konc ostrine.

PIISM, KE V NE AN FANT HWOSTA SIKA

Zverine sa renčale v pozdrav.
Strašli sa mahal v pozdrav.
Ravbšicarji sa salve strejlal v pozdrav.
Neč ni djav. Ta fant

ni prid nkul vrisku.
Tud zdej na bo
več vrisku.

Kešne zmatrane vprejžne ževali
vlačja prazne driklce za sebwoj,
pa se nem jermjeni zapledeja v veje,
se nem zapledeja med mlade gajžle,
v robida – vse je pocoklan okul drevjesa
od politnih lakastih šulnu,
takih za na veselica,

za h maš,
za h dohtarju. De ni drev hodu?
De nisa zverine vriskale?
De ni strašl z bičam pwoku?
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IZŠTIVANKA, KE V NE NESEM OVČJI MIH

Ovčji mih, neč takga.
Neč takga, sam štarcl od glave.
Neč takga, sam štarcli od nug.

Niki ledi
v griv sedi, trava rjavi,
trava sevi. Sam ankat
ja nism pokusu,
nkul več kosiv ja na bom.

Zdej pa pejd mal von.
Pa ti. Pa ti. Pa ti.
Glej, mwoka ti z mehu leti.

PIISM, KE JA J PIIV ADN, KE J POL HMAL UMARU

Jest sm jemu vlika fudra,
nwotar šl je vlik stvari,
špeh, sošica, čjerfa, krjepa,
mujškra obentlanih oči.

Jes sm jemu lipe sajne,
sm jemu za Hervoda lwon;
travnk, bekarca pešjena,
spodi ještarng, betwon.

Jest sm jemu taka bajta,
varba žalastna odsprid,
Harmwonikar je civ dan špilu,
harmwonikar nkul ni spav.

Jest sm jemu pječ lončjena,
nwotar goru je polin,
od tista buke, ke v lubje
je imila vrizan tuj imje.

Jest sm jemu takga boga,
ke se parbit ga ni dal v kvot.
Jest sm jemu snwopje z migalc,
kupe žlajfucu par pwot.
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PIISM, KE KET GOLA ŠEDESETSVIČNA ŽARNCA
VESI SPOD STROPA

Pa zamedl je fante,
pa jih je vsak lit bel,
de sa smejal se škarbast,
ke sa mahal v pozdrav.

Teljeta vesila sa s krav,
pa nisa bla obarnena prov,
pa sa jih pretargal čez pov,
zvečjer, mal pred devjeta.

Naglas sa cvelila dekljeta,
se zmjeri bel puklast daržale,
ke sa od ogniša hodile v štala,
zmatrana luč je na woglu migala.

OD ZELENKASTIH KOLOBARJU

Shlapil sa bajarji, sa shlapila močvirja,
osušle sa se dušce mejhnih otruk,
mejhnih, mrtvih otruk,
mejhnih, mejčkenih, neč karšenih.

Potomnel sa zelenkasti kolobarji,
neč več jih ni ponoč,
prježe par gmajnah sa zaprašene,
ni več strahov,
neč ni, nobenih cahnu,
sam fleki na fasadah.

Ni več strahov,
sam krwogi v glavah,
pa kešne lesice odnašaja kure,
pa kešne lesice peteline odnašaja,
vse se bleši od pisanga pjerja.

O, kešn lip pjerje,
najbuli se b bel skrit.
Najbuli b bel kešn križ,
al pa kej takga, v tla zabit,
dakjer je zemla še mehka.
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PIISM, KE TE V NE PRWOBAM POKLICAT

Počas poženeja
taki tejnki laski,
take korenince poženeja
pa toma srkaja, take mejhne sinčke
se paseja, pa na vim,
a pojeja, a toma govtaja.
A si slišala?

V sinca lježem, jest sam sinca,
pa prežvekujem.

Pa na vim,
a sa since že od prid,
a sa šele od tome ratale,
dobar, de sm hmet,
na tje cahne se še kar zastwopm,
zate pa na vim,
zate se pa bojim.
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Franc Kopač

TISTI ČAS

ČUJEČNOST

Za zvestobo zveste sreče
se nahaja vznak odpirajoči
naelektreni izvir dolgotrajne
z očmi iskane v preprosti
dnevni sobi videni
na stebričasti preprogi izdelani
načrt, ki oriše in opiše
razpredelnico dobrohodov in odhodov
navzven oblikovane notranjosti.
Notri je še polno čudežne
lepote, ki v toplem popoldnevu
sredi avgusta čaka
na čuječnost žive duše.

JAGNJE

Ko se zadnjič obrneš k svetlobi,
je cvetenje, je lebdenje
na odprti vzhodno-zahodni misli
na južni-severni pripovedi
se dotika vseh ljudi,
ki strmijo preko obzorja neba
do skrajnih meja sveta,
kjer se bliža tehnološka združitev
duha, srca in telesa
s točko svetlobnih delcev luči
in s prestolom jagnjetove gostije
se zapirajo in odpirajo težke in boleče
rane preteklih in prihodnjih vojn.
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POČAKATI

Počakati, da se stvari umirijo,
potem pa izstreliti kot iz topa
v puščavskem pesku,
obelodaniti dušo in telo
in iztisniti iz sebe
neverjetno mobilnost obdelanih
snovi in nesnovi, stvari in nestvari
v svojem potujočem dnevu
zainteresirane biti.
V našem primeru se dotakne vseh,
ki nekaj ljubijo
in nekaj s spoštovanjem naredijo,
drugemu v veselje se rodijo,
da rastejo v zdravju in veselju
svetleče duše imenovati se
oprijemljivi dotik življenja.

ZVEZDE KRIČAVE

Zvezde kričave
odgrinjajo zaveso,
silijo odpirat okno,
ki gleda na ulico in čez.

Dež, ki pronica v mojo dušo,
opisuje morje in reko, ki poplavlja.
Odela me je s svojo ljubeznivostjo,
od mraza me odmrazila.
Kultura upanja je vidno polje.
Paša za oči, ki se razodeva.

Vzemi me s seboj tja,
kjer dnevi izgorevajo
in noči so blage, popotnica zala.

Dopolnil sem svojo ljubeznivost.
Zamešal vodo, pesek in cement v beton.
Posrkal smetano apnenemu belilu.
In v obdelovalnici dosegel kvaliteto.
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TOLAŽNIK

Tolažnik je vedno prisoten
v veselju, žalosti, obupu in upu,
se sprehodi
od tod do večnosti,
nastopa oblečen, neoblečen
in celo nag pride
in ne ve se,
od kod ima to moč
tolažiti vse,
ki so v obupnem stanju
nesrečnega imena.
Boste videli, da je to
popolnoma novo doživetje,
ki prinaša v življenje
nov način imenovati ga
z imenom Tolažnik.

VESELJE

Kakšno veselje me je oplazilo,
ko je bilo že vse izgubljeno,
se je vrnilo po obrazu sodeč
v pražnjo govorico odeto
z vseh strani obdano
prepričljiva majhnost, ki se
spremeni v velikost opravljenega
v smoter dodanega v proizvodnji
narejenega opravila za nadaljnjo
preživetje osvojenega izdelka.
Ne bom dolgovezil, ker ni
v moji navadi raztegniti se
do neverjetne višine in dolžine
in prinesti obupanemu radostno
vest o rojstvu zveste sreče.
To je prebunkana misel,
ki sloni na popolnoma
realni osnovi veselja v očeh.
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TISTI ČAS

Tisti čas
ni bil naklonjen
nikomur od vseh.

Tisti čas
leta 1975
je pričevalec našega časa
obelodanil neverjetno
resnico o izginotju
tistih, ki so bili na drugi
strani nekega prepričanja.

Tisti čas
izruje svoje korenine,
jih posadi na drugem mestu
in potem neobremenjeno deluje
naprej in naprej,
lažno-čisto in lažno-lahko.

Poznejši tisti čas
so golobi preleteli
sevanje žarkov.

259



Petra Likar

OBISK
Zaprla sem veliko knjigo pravljic in poškilila na hčerko. Hana je že imela zaprte
oči. Pokrila sem jo z odejo in poljubila na čelo. Zaprla sem lučko na nočni omari-
ci, knjigo, iz katere sva brali vsak večer, sem položila na omaro. Tiho sem zapustila
sobo in zaprla vrata.
Pogledala sem na stensko uro. Bila je že devet. Ogenj v peči je počasi ugašal in na-
ložila sem še nekaj polen. Zunaj je še vedno naletaval sneg. Nasmehnila sem se.
Tokrat bo božič bel. Hana bo vesela. Smučali bova na bližnjem hribu. Že takoj
jutri bova lahko odšli tja.
A do takrat je bila pred mano še noč. Posebna noč, dobila bom obisk. Prišel bo po
skoraj sedmih letih. Nisem vedela, naj bom srečna, naj bom jezna, naj bom žalost-
na. Še vedno sem ga ljubila. Ampak nisem bila prepričana, če sem mu odpustila.
Zapustil me je takrat, ko sem ga potrebovala. Prestrašil se je. Tudi jaz sem bila pre-
strašena, toda jaz nisem mogla zbežati, tako kot on. Jaz nisem mogla gledati stran
in se delati, kot da ni nič. V meni je rasel otrok. Moj in njegov.
Takrat sem bila stara komaj šestnajst let. Marko je bil leto dni starejši. Bil je moja
prva ljubezen. Zaupala sem mu, ljubila sem ga. Mislim, da je tudi on ljubil mene.
Toda, ko sem mu povedala, da sem noseča, se je prestrašil. Odkimal je, spustil mo-
jo roko, se izvil iz mojega objema.
»Je moj?« je vprašal. Dve besedi sta bili dovolj, da me je prizadel bolj, kot vse.
»Marko, kako lahko rečeš kaj takšnega,« sem skoraj zajokala. Še vedno se spom-
injam vsega. Stala sva na mostu, oblečena sem bila v rdečo jopo, lase sem imela
spete na vrhu glave.
Marko je imel takrat dolge lase, imel je črn suknjič in lep obraz. Zame najlepši.
»Pač, nisem čisto prepričan, da si bila le z mano,« je odgovoril.
»Marko, si moj prvi, moj edini, to veš,« sem zahlipala.
Obrnil se je stran. Naslonil se je na ograjo velikega mostu in gledal reko pod se-
boj.
Brez besed sem stala zraven njega. Čisto odvisna od njega, od njegovih besed.
»Nisem še pripravljen,« mi je rekel.
»Tudi jaz ne, toda poti nazaj ni,« sem mu rekla.
Prijela sem ga za roko, umaknil jo je.
»Pojdi k zdravniku, opravi s tem,« je rekel in njegov glas je bil mrzel.
»Ne morem, ne upam,« sem rekla.
»Premisliti moram, slišiva se jutri,« je še rekel. Ni me pogledal, le odšel je.
Še dolgo sem stala tam. Premišljevala, kaj naj. Če bi skočila z mostu, bi bilo vse
pozabljeno. Ne, ne bom. Borila se bom. Zanj in za najinega otroka. Nočem ga
izgubiti. Ne njega in ne otroka. Sprevidel bo, sprijaznil se bo. Verjel mi bo, da je
njegov, da ga ljubim. In vem, da on ljubi mene, vem, ker mi je povedal.
Tistega večera sem odšla domov in niti ni bilo vse tako zelo črno. Doma sem še
molčala. Vedela sem, da bo novica prizadela moje starše, toda ublažila bo udarec,
ker bova povedala skupaj.
Tistega večera sem zaspala še vedno z upanjem na srečo.
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Toda naslednjega dne me ni poklical, niti se ni oglašal na moj klic. Ni ga bilo. Ne
tisti dan, ne naslednji teden. Ni ga bilo ves mesec. Še vedno sem molčala.
Odšla sem do njega. Njegova mati mi je povedala, da ne ve, kje je.
»Ah, pusti ga! Mar ne vidiš, da ni resen,« mi je rekla takrat.
»Ne morem,« sem odkimala.
»Potem boš sama kriva,« je dodala in zaprla vrata.
Poskušala sem se sprijazniti s tem, da ga ni. Poskušala sem se sprijazniti s tem, da
sem ostala sama in da bom naprej morala sama.
Povedala sem doma. Oče je bil jezen, mati je jokala.
»Kaj bo s tabo?« je hlipala.
Bila sem prestrašena.
Oče ni spregovoril z mano vse do rojstva moje male. Mati mi je pomagala.
Ko sta jo prvič videla, sta se vanjo zaljubila.
»Pomagala ti bova. Nisi kriva le ti. Otrok pa ni kriv niti malo, zato si zasluži le
ljubezen,« je rekel oče takrat, ko jo je prvič držal v naročju.
Nadaljevala sem srednjo šolo in jo končala, potem sem se zaposlila, čeprav sem
vedno želela študirati. Ampak vsega nisem zmogla. Postala sem mati in ta naloga
je bila pomembnejša.
Marka še vedno ni bilo. Ni vedel, da ima hčerko, da je najlepša na svetu, da ji je
ime Hana, tako kot bi želel on. Da, nekoč sva govorila o tem. Nekoč pred davni-
mi časi mi je zaupal, da ko bo imel hčerko, bo Hana. Želja se mu je izpolnila, pa
niti ni vedel.
Kasneje sem izvedela, da se je preselil k sorodniku v tujino. Zbežal je, mi je
povedala njegova mati.
»Zakaj je zbežal tako daleč stran,« sem spraševala in nisem razumela.
»Zato, ker je reva,« je dodala njegova mati in pestovala svojo vnukinjo.
»Podobna mu je,« je nežno rekla in jo poljubila.
Pustila sem ji nekaj fotografij. Prosila sem jo, naj mu jih pošlje. Prikimala je, čeprav
je menila, da si jih ne zasluži.
»Še vedno je njen oče,« sem ji rekla.
»Preveč si dobra! Čeprav je moj sin, bi mu zagrenila življenje, če bi bila na tvojem
mestu,« je bila jezna nanj.
»Razumem ga. Prestrašil se je. Tudi jaz sem se, le da nisem mogla zbežati,« sem ji
povedala.
Vseh teh sedem let je živel v mojem srcu. Imela sem nekaj njegovih slik in Hani
sem ga lahko predstavila. Težko je bilo le razložiti mali deklici, zakaj je očka nikoli
ne obišče.
A imela je polno ljudi okrog sebe, ki so jo ljubili. Imela je mene, moje starše, imela je nje-
govo mamo, ki jo je razvajala. Nisva bili sami, pa sem vseeno večkrat začutila samoto.
Čez čas sem nama lahko omogočila stanovanje. S pomočjo staršev smo uredili
staro hiško, kjer je nekoč živela moja babica. Tudi Markova mama je pomagala.
Najbrž je imela slabo vest zaradi sina.
Imeli sva svoj dom. Skromen, majhen, toda le najin.
Hiška je bila v bližini mojih staršev in Hana je še vedno imela dovolj znanih obra-
zov okrog sebe. Bila pa je neznansko srečna, ko je pri petih letih dobila svojo sobo.
»Sedaj imam svojo sobo in ti svojo. Imava svojo kuhinjo in lahko bova kuhali, kar
bova hoteli,« je bila vesela.
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Bili sva srečni.
Prvi glas je prišel pred nekaj meseci. Marko je prvič pisal Hani za njen šesti rojst-
ni dan. Dobila je lepo čestitko, na njej je bil narisan medvedek z rdečo pentljo na
glavi. V čestitki je pisalo: »Za mojo Hano, vse najboljše! Tvoj oče Marko.«
Hana je bila od vseh daril najbolj vesela njegove čestitke. Jaz pa sem slutila, da ne
bo ostalo le pri tem. Vedela sem, da hoče vzpostaviti vez, zato je pisal.
Potreboval je skoraj sedem let, da je premagal strah. Sedem let je dolga doba. Sem
pripravljena začeti znova?
Kmalu za čestitko sem prejela pismo. V njem je pisal, da bi rad prišel na obisk, da
naju želi videti, da mu je žal. Dolgo sem premišljevala, stokrat sem prebrala pis-
mo, vsak večer sem zrla v hčerin speči obraz in tuhtala, naj ji dovolim imeti očeta.
Odpisala sem mu, da lahko pride. Toda najprej zvečer, ko bo mala spala. Da se
pripraviva najprej midva, da se pogovoriva.
Sprejel je.
Še vedno je snežilo. Pred hišo je počasi pripeljal avto. Odprla so se vrata in stopil
je ven. Zabolelo me je pri srcu. Še vedno je bil isti. Marko.
Odprla sem mu vrata. Njegov obraz, njegove oči. Bolj zrele, nekoliko otožne.
»Kako si?« je vprašal.
Prikimala sem in ga spustila naprej.
»Lepo imata,« je pohvalil najin dom.
»Da,« sem kratko rekla.
Sedel je na kavč in me gledal: »Še vedno si ista. Še vedno si lepa.«
Povesila sem pogled.
»Žal mi je,« je povedal in njegov glas je zvenel prepričljivo in prestrašeno.
»Še je čas. Še vedno lahko vse nadomestimo,« sem rekla.
»Res? Si res pripravljena po vsem tem, kar sem storil,« je bil vidno presenečen.
»Moram biti. Njen oče si. Pa tudi Marko, tisti Marko, ki sem ga nekoč tako zelo
ljubila,« sem mu rekla.
Po licu mu je spolzela solza, nato je zajokal. Objela sem ga.
»Takrat sem se tako bal. Zbežal sem in nisem pomislil nate,« je priznal.
»Vem. Zdaj imava čas, da se pogovoriva o vsem. Povedala si bova vse. Pred nama
je dolga noč,« sem rekla.
Božič bo tokrat bel. S Hano sva smučali na bližnjem hribu. Le še nekaj dni je do
božičnega večera. Hana ne ve, da vsako noč pride k nama nekdo, ki je še boljši od
Božička. Niti ne ve, da bo za Božič dobila darilo. Najlepše do zdaj. Končno bo do-
bila očeta …

ŠE VEDNO NJEN
»Nikar, Jolanda, nikar,« me je takrat skušala prepričati moja sestrična Nina. A
tokrat je nisem poslušala, nisem mogla. Srce je bilo začarano, tvoj nasmeh me je
prevzel.
»Poslušaj me vendar! Miha ni pravi. Prizadel te bo, ne ljubi te, išče le tolažbo,« je
govorila Nina.
Nina in jaz, sestrični. Nina je stara sedemindvajset, jaz leto mlajša. Skupaj sva že
od nekdaj. Najboljši prijateljici, največji zaveznici. Vedno odkriti druga do druge,
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vedno sva upoštevali nasvet druge. A tokrat je bilo drugače. Saj ne, da ji ne bi ver-
jela, saj ne, da je ne bi slišala, toda … Miha. Bil je močnejši, bil je on. In bilo mi
je vseeno. Za nekaj trenutkov, za nekaj objemov, za nekaj poljubov sem bila
pripravljena trpeti.
Prvi korak je storil on. Vprašal me je, ali bi plesala z njim. Prikimala sem, govoriti
nisem mogla.
Skladba je bila mirna, nežno me je objel, molčal. Ko jo je bilo konec, me je
pogledal v oči. Njegov pogled je trajal dolgo, predolgo, da bi ga lahko izbrisala iz
spomina. Nato se je nasmehnil in odšel.
Tistega večera nisem videla nikogar drugega. Začaral me je. In ko je nočni lokal
zapustil, sem hotela domov tudi jaz.
»Odhajam,« sem zaklicala Nini, ki je za točilno mizo govorila z dvema znancema.
»Že?« je rekla, ozrla se je okrog. Ni ga zagledala.
»Dovolj imam,« sem ji rekla.
»Greš sama,« je postala sumničava.
Prikimala sem in zavila z očmi.
Prikimala je in mi obrnila hrbet.
Naslednjega dopoldneva je zazvonil telefon. Nisem pričakovala klica, začudeno sem
dvignila slušalko. Bil je on. Skoraj bi se sesedla na tla, ko sem zaslišala njegov glas.
»Te motim?« je bil vljuden.
»Motiš? Ne, ne, ničesar ne počnem,« sem bleknila.
»Rad bi te videl,« je rekel.
Prikimala sem, izjavila, da lahko.
»Čez pol ure bom pri tebi,« mi je povedal in odložil slušalko.
Dirjala sem sem ter tja po stanovanju, se neštetokrat postavila pred ogledalo,
minute so švignile mimo, čas ni bil na moji strani. Nisem bila zadovoljna s sabo,
ko je pozvonilo, nisem bila dovolj lepa zanj.
»Čudovita si,« je rekel, ko sem odprla vrata. Bila sem nadišavljena z najboljšim
parfumom, s tistim, za posebne priložnosti, uporabila sem čisto novo maskaro za
oči, oblekla sem najlepšo mikico, najdražje hlače. In on je stal pred mano v
ponošenih kavbojkah, v odpeti srajci z zavihanimi rokavi. Pa je bil vseeno najlepši.
»Bi šla na sprehod ali bova raje pri tebi,« je vprašal brez sramu.
Nisem vedela, kaj naj odgovorim. Me bo imel za lahko, če mu povem po pravici?
Molčala sem, zato se je odločil sam. Stopil je proti meni, stal je že čisto blizu mene,
gledal me je v oči, čutila sem njegovo dihanje, čutila sem njegovo telo, čutila nje-
gove roke. Samo še malo, še milimeter in lahko ga bi čutila povsod.
»Noter,« sem izjavila.
Zaprla sem vrata za sabo. Zaklenila sem jih. Tako iz navade, vedno sem obrnila
ključ. Miha tega ni mogel vedeti, nasmehnil se mi je.
Stala sem naslonjena na vrata, hitro sem dihala, nog nisem čutila, srce je bilo nek-
je v glavi. Stopil je k meni, poljub. Nato objem, nato poljub nižje, na vratu, še
nižje. Zastokala sem, nisem več zdržala, objela sem ga, se stisnila k njemu.
»Lepa si, lepo dišiš,« je še rekel.
Prijela sem ga za roko, odpeljala sem ga v spalnico. Padla sva na posteljo, mudilo
se je, časa ni bilo. Za naju ne.
Zvečer je odšel. Brez besed, brez načrtov. Bila sem žalostna, ker ni rekel, da me bo
poklical, toda imela sem upanje, ker ni rekel, da me ne bo.
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Poklicala sem Nino, takoj ko sem prišla k sebi. Povedala sem ji, da je bil pri meni
Miha.
»Takoj bom pri tebi, vse mi boš povedala,« je rekla.
Prišla je in že na vratih je imela resen obraz. Odkimala je z glavo.
»Ne govori mi,« sem ji rekla.
»Jolanda, ni še pozabil nanjo, še vedno jo ljubi, verjemi mi,« mi je rekla v obraz.
Zabolelo je, odkimala sem.
»Izkorišča te! Ne ljubi te,« je rekla resno.
»Kako si lahko tako prepričana?« sem se postavila zase, za svojo novo ljubezen, za
ogenj, ki je gorel.
»Si videla njegove oči? Si videla žalost? Si videla njegovo telo? Še vedno se ni po-
bral, še vedno jo ljubi. Opazuj ga in videla boš, da te ne ljubi. Bolelo te bo, to je
vse,« mi je rekla.
Stresla sem z glavo, dvignila sem roko. Dovolj. Začela sem govoriti o nečem
drugem.
Pozneje je šla. Ostala sem sama. Čakala sem ga. Čeprav ni rekel, da bo prišel, sem
čakala. Mogoče bo vseeno. Pa ni.
Prišel je naslednjega dne zvečer. Bil je nasmejan. Pozorno sem ga pogledala. Nisem
videla žalosti. Nina ni imela prav. Ni več žalosten, ker ga je zapustila, ni več njen.
Moj je in ljubi me. Zakaj bi prišel, če me ne bi?!
Spet sva se ljubila in ves čas je imel zaprte oči, ves čas se je smehljal. Bila sem
srečna.
Miha je vkorakal v moje življenje čisto nepričakovano. Bil je najlepši, najboljši. Že
od nekdaj mi je bil všeč, že od nekdaj je bil v mojih sanjah on. Hrepenela sem po
nekom, nekom, ki bi bil podoben njemu. In dobila sem ga. Dobila sem njega.
Kmalu po tistem, ko ga je ona zapustila.
Takrat sem trpela. Takrat, ko sta bila par. Smehljal se ji je, jo božal, poljubljal,
nosil po rokah. Pomenila mu je vse. Bila sta lep par, tega ne morem zanikati. Lju-
bil jo je, to sem vedela. Takrat, ko je bil srečen, je bil še lepši, še bolj privlačen. To-
da imel je njo.
Miha je kmalu začel spati pri meni. Prišel je sredi popoldneva, nikoli se ni najav-
il, nikoli me ni on povabil domov. Vedno sva bila pri meni, vedno me je presenetil
s svojim obiskom. In vedno, ko sva se ljubila, je imel zaprte oči, nikoli me ni
pogledal. Vedno se je smehljal.
Imela sem, kar sem želela, več nisem potrebovala. Skupaj sva bila dva meseca. Ni-
na je molčala, nisem ji dovolila, da govori o njem, da me svari, da uničuje najino
ljubezen.
Nekoč je spal. Ležala sem zraven njega, gledala sem njegov obraz. Čudila sem,
kako srečna sem, kako je življenje lepo. V spanju se je nasmehnil. Prav tako, kot
takrat, ko sva se ljubila. Nato je počasi odprl usta, izgovoril je ime. Ne moje. Iz-
govoril je njeno ime.
Takrat sem se prebudila, takrat sem odprla oči. Takrat je šele zabolelo. Saj sem
vedela že ves čas, toda zakaj ne bi imela svojih sanj? Zakaj se ne bi pretvarjala, da
me ljubi?
Nje ni bilo več. Umrla je v prometni nesreči. Miha je dolgo žaloval, potem je spoz-
nal mene. Toda ni bil moj, še vedno je bil njen.
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B R I G I T A M L I N A R
NA FOTOGRAFIJAH POLONE MLAKAR

Brigita Mlinar je Žirovka, rojena 2. avgusta 1979 v Kranju. Po poklicu
je kozmetičarka, uveljavila se je kot fotomodel. Slovenska javnost jo
pozna po objavah v reviji Playboy, s katerimi je dosegla tudi laskavi
naziv Playboyevo dekle leta 2004. Za Žirovski občasnik jo je v Žireh
fotografirala Polona Mlakar Baldasin, fotografije, ki so nastale, sodijo
v zvrst ženskega umetniškega akta. Sicer pa si jih oglejte in sami pre-
sodite!

Uredništvo
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ODMEVI, OCENE,
P R E D S T AV I T V E

Milka Bokal

BOGASTVO SLOVENSKEGA
LJUDSKEGA IZROČILA
Ob knjigi dr. Marije Stanonik, Slovenske povedke iz 20. stoletja

V letu 2003 je Mohorjeva družba v Celju izdala Slovenske povedke iz 20. stoletja.
Obsežno zbirko 565 povedk je iz arhiva z več kot 10 000 enotami, ki ga hranijo
na Inštitutu za slovensko narodopisje Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske
akademije znanosti in umetnosti v Ljubljani, izbrala, uredila in spremno besedo
napisala dr. Marija Stanonik, ilustrirala pa Maja Šubic. Na naslovnih platnicah ni
podatka o imenu zbirateljice, pač pa na prvih notranjih straneh pred vsebinskim
jedrom. Dr. Marija Stanonik se zaveda, da bi ime, če bi bilo navedeno na naslovni
strani, navajalo k avtorstvu. To pa ni tako, avtorji povedk so nespoznavni, zato je
smiselno, da se ime tistega, ki ima zasluge, da so v sivo davnino potopljeni avtor-
ji povedk ujeti v svoje »materializirano« delo, navede kot »drugotnega« avtorja na
prvih notranjih straneh.
Kot je v uvodu napisala dr. Marija Stanonik, je zbirka nadaljevanje slovenskih
povedk, ki so izšle leta 1995 z naslovom V deveti deželi. Kot je razumeti, gre za
neke vrste izpopolnjevanje na teoretični in tehnični ravni. Zbirko je pisala Sloveni-
ja v celoti. Trditev se najprej nanaša na geografsko merilo, kar je nazorno
prikazano na zemljevidu Slovenije pred kazalom na koncu knjige, ki ga je pripra-
vil Klemen Jerina. S krogci so označena mesta v Sloveniji, od koder so povedke,
zbrane v knjigi. Tu gre le za predstavitev krajevne razporejenosti povedk. Opazi-
mo, da so pogoste lokalitete iz južne Primorske, iz okolice Kamnika, Kranja, Škof-
je Loke, redkejše pa na Dolenjskem, v Slovenskih goricah in še kje. V zvezi s tem
velja omeniti, da žal ni niti ene povedke iz Žirov, rojstnega kraja avtorice, in oko-
lice. To naj ne izzveni kot kritika, ampak kot spodbuda, da se tudi na Žirovskem
zavemo vrednosti folklornega izročila in ga pripravljamo za morebitnega zbiralca.
Poleg tega je zbirka vseslovenska, kar zadeva populacijo, ki je gradivo zbirala. Pri
tem so sodelovale vse generacije Slovencev, od osnovnošolcev nižjih razredov do
študentov in starejših generacij.
Povedke so razporejene po žanrskem načelu in so zbrane v posameznih razdelkih:
bajčne, razlagalne, legendne, strašljive, zgodovinske, socialne, šaljive, kar je nave-
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deno že na zunanjih platnicah. Prav tako je tam navedena tudi časovna določitev,
zajetost povedk iz 20. stoletja. Na zadnji platnici so prav tako strokovni navedki.
Navedenost podatkov o notranjih značilnostih besedilnega korpusa slovenskih
povedk na mestu, opaznem za bralca ali konec koncev tudi za kupca, ni brez vzro-
ka. Gre za prikrito, do neke mere nepričakovano dejstvo, da se povedke pojavlja-
jo v današnjem času, kar dr. Marija Stanonik opredeli ob glavnem namenu zbirke:
»Namen zbirke je dokazati, da se je pradavna umetnost govorjenega jezika ohrani-
la v današnji čas, le da ji menda ne bo mogoče nikoli priti do dna.« V nadaljevan-
ju sicer ni natančneje povedano, v kakšnem smislu je ta umetnost zagonetna, zago-
tovo pa je s tem mišljena njena nespoznavnost realističnega jedra, ki ponekod bolj,
drugje pa manj sili na dan. Zabrisale so ga številne metafore, preoblikovalo se je
preko simbolov, besednih figur vseh vrst, zameglili so ga številni pripovedovalci,
ki so iz roda v rod dodajali svoje subjektivne občutke ali pa iz vsakokratnega
trenutka časa dopolnjevali objektivne okoliščine. Prav tako je ta umetnost razisko-
valno nespoznavna glede na avtorstvo, otežen je njen prenos v grafično podobo,
neulovljivo je njeno naravno okolje, trenutni motivi, iz katerih zaživi.
Hkrati pa navedenost določenih značilnosti povedk na izpostavljenih mestih
nakazuje tudi teoretično obdelanost celotne zbirke. V grobih obrisih so glavni teo-
retični problemi navedeni že v uvodu, poglobljeno pa predstavljeni v zadnjem delu
knjige, za vsebinskim razdelkom. Konkretni podatki o pripovedovalcih in zapiso-
valcih so oddolžitev velikemu delu, ki so ga ti opravili, hkrati pa induktivno izho-
dišče, ki ga mora imeti vsaka poglobljena teoretična študija. Navedeno je rojstno
leto pripovedovalca, ime zapisovalca; ob tem je pozornost osredotočena na mlajšo
generacijo zapisovalcev, ker je posebej zapisano, ali gre za učenca, dijaka ali štu-
denta. Da so bile med zapisovalci prav te starostne skupine, je še posebej pomem-
bno, saj se je s tem zavest o vrednosti ljudskega izročila prenesla na generacije, ki
bodo potencialni zbiralci tega dela duhovne kulture v prihodnosti. Ob tem velja
omeniti, da žal ni poleg podatka o zapisovalcu zapisano še njegovo hišno oziroma
domače ime. S tem bi se nabrala prava zakladnica za študij pomenske, pravorečne
podobe hišnih imen, bil bi pa tudi zadosten statistični vzorec za frekvenčni slovar
slovenskih hišnih imen. Priložnost je bila, njeno zamujenost pa se lahko nadokna-
di z upoštevanostjo predloga v še nastajajočih podobnih zbirkah. Podatki iz zbirke,
ki ima podlago v arhivu, se v okviru posameznega žanra nanašajo na naslov
povedke, mesto in čas zapisa, abecedni seznam pripovedovalcev s pripadajočimi
enotami, abecedni seznam zapisovalcev s pripadajočimi enotami, na skupinske
vire in objave in na abecedni seznam zapisovalcev po spominu s pripadajočimi
enotami. Ob vsakem žanru se s temi postavkami razkriva vsa tehnična podlaga, ki
je nujna za predstavitev objektivnih danosti povedk. Med zapisovalci je na več
mestih navedena tudi avtorica. To pomeni, da se ne zapira v svoje kabinetne
raziskovalne prostore, ampak s tem, ko gre na teren, pozna tudi živo vsakodnevno
situacijo, ki ji pripomore, da se tudi teoretična nadgradnja opira na prakso.
Poimenski abecedni seznam krajev, od koder so povedke, je dopolnilo že omen-
jenega zemljevida Slovenije. Spremna beseda razkriva tudi razmejitev pojma
pravljica in povedka. To je vprašanje, ki se bo ob branju zaradi nekoliko odmak-
njenega izraza povedka, pojavilo marsikateremu laičnemu bralcu.
Zbirka Slovenske povedke iz 20. stoletja kaže na obsežen tehnični aparat, ki je
plod velikanskega terenskega dela. V tem je njegova vrednost. Sem sodi tudi sko-
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raj dvajsetletno zbiranje. Historiat zbiranja je prav tako del spremne besede. Po
kronološkem merilu so imenovane šole, gibanja (Znanost mladini), ustanove (od-
delek za slavistiko in etnologijo na filozofski fakulteti), revije (Pionir, Mentor,
Rodna gruda), časopisi (Nedeljski dnevnik, Pil), televizijske (Naše srečanje) in
radijske oddaje (Slovenska zemlja v pesmi in besedi, Val 202). Pomembno je, da
so bile k zbiranju pritegnjene tudi zamejske ustanove (gimnazija v Celovcu); tako
so v zbirki upoštevane tudi povedke iz zamejstva. Arhiv je zapolnilo čez 420 za-
pisovalcev in še enkrat toliko pripovedovalcev.
Povedke so bile zapisane v krajih, kjer se pojavljajo oziroma še živijo. Da bi
ohranili delček te naravne situacije, so tudi zapisane v svoji naravni obleki, v
narečju. S tem se ohranja narečna stavčna skladnja, zapisani so številni izrazi, ki bi
jih sicer zapis v knjižnem jeziku prikril ali pa celo opustil. S tem se nabira gradivo
za slovar slovenskega jezika, neprecenljiv prispevek pa je tudi k narečnemu besed-
nemu gradivu. Narečnemu zapisu sledi zapis v knjižnem jeziku, kar je pomembno,
saj je knjižni jezik tista funkcionalna in socialna zvrst jezika, ki povezuje Slovence.
Zanimiva je prepletenost slikarske in besedilne obvestilnosti knjige, ki se prepoz-
na že na zunanjih platnicah. Ilustratorka Maja Šubic, poljanska rojakinja, je izbrala
razigrane, privlačne podobe. Na zunanjih platnicah se zemeljsko bledična rjava
barva iz spodnjega dela strani preliva v modrikasto barvo mraka, ko zaživijo
povedke. Naravna situacija, ko povedke zaživijo, namreč ni svetla, barve takih
okoliščin so temne. Mrak je pravzaprav čas, ko povedke zaživijo. Iz take barvne
podlage izstopa naslov, s prav tako veselo razposajenimi črkami. Nekatere od njih
imajo dekorativne okraske. Na črki O stoji maček v pihajoči drži, prvi K ima vo-
jaško čelado, drugi pa prikriva podobo cerkvice. Iz črke E se vije plamen in je na
delu goreče obarvan. Večina črk daje vtis, kot da so iz lesa. Vse to so sestavine,
značilne za povedke. Cela naslovna stran deluje razgibano. Otrok se je pokril z
loncem, dekletce s široko razprostrtimi rokami gleda na ptico, iz očesa katere
priteka solza. Kljub raznoterim elementom pa je vtis, ki ga pusti oblikovanje
naslovne strani, enovit in malce skrivnosten, tak, kakršne so povedke. Vse pa je
obenem otroško preprosto in kot celota zelo estetsko. Enake občutke budijo tudi
ilustracije v notranjosti knjige.
S knjigo Slovenske povedke iz 20. stoletja je dana možnost za proučevanje
slovenske duhovne kulture z več vidikov. Najprej je tu pojav določene leposlovne
zvrsti. S sopostavitvijo ob literaturo, in sicer ob literaturo narečij, je dana
možnost, da se ji približamo z vsemi merili literarne vede. S pojavljanjem novih
bajnih bitij, ki so iztrgana pozabi, se bogati slovenska tovrstna zbirka. Obenem ne
gre spregledati vso bogastvo socioloških dejstev, ki se kaže v povedkah, omembe
so vredna psihološka opažanja, ki kar silijo na dan, pa naj gre za odnose med
spoloma, generacijami ali medkrajevna razmerja. Materialna kultura preteklih
dob, upovedena v povedkah, je spet bogastvo, ki ga ni moč zaobiti. Prispevek
zbirke je tudi k teoretični obdelavi folklornega blaga, k zbiranju narečnega lek-
sikalnega gradiva. Mnoge zgodovinske povedke se nanašajo na posamezne kraje,
ki so z oživitvijo svojega foklornega izročila okrepili svoje samozavedanje.
Ob tem se pojavlja vprašanje obstoja povedk v prihodnosti. Zbirka, taka kot je,
posredno dokazuje, da se bo umetnost govorjenega jezika nadaljevala tudi v časih,
ki z novimi sredstvi obveščanja krojijo njegovo podobo, spreminjali pa se bodo
motivi in z novimi elektronskimi mediji tudi način podajanja. Povedke so inhe-
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rentni del človekovega načina življenja v vseh časih in vseh okoljih. Mar ni
možnosti, da bi na primer povedka na temo, opisano v naslednji povedki, nastala
tudi čez več sto let?

Zamenjava

Živela sta mož in žena. On je zelo rad popival. Kot dobra žena se je zelo jezila, ker
je mož popival. Mislila si je na nek način moža splašit, da ne bo več popival. Vse-
lej, ko je popival, se je vračal okoli polnoči domov in iti je moral mimo nekega
pokopališča. Neke noči, ko ga spet ni bilo domov, si je oblekla belo rjuho in se skri-
la za pokopališki zid. Tam je čakala moža; ko pride mož mimo, se vrže na moža in
zavpije: »Jaz sem hudič!«
Mož vzklikne: »Hvala Bogu, jaz sem mislil, da je moja žena!«

Milka Bokal

USODE MILENE MIKLAVČIČ
Številnim radijskim oddajam, časopisnim sestavkom in otroški knjigi z naslovom
Abeceda iz Zakajčkove ulice Milene Miklavčič, novinarke iz Žirov, se je v letu
2004 pridružila knjiga v obsegu 64 strani z naslovom Usode. Življenjske zgodbe z
enakim naslovom že od leta 1992 izhajajo v Gorenjskem glasu. Tudi zgodbe iz knj-
ige so bile najprej objavljene v tem časopisu, zdaj pa jih je nekoliko prirejene v
samostojni obliki založil Gorenjski glas, d. o. o.
Gre za štiri literarizirane biografije, ki jih avtorica zapisuje z veliko psihološko
pronicljivostjo in občuteno človeško pozornostjo. Vsem je skupna nenavadna
človeška zaznamovanost, ki je ljudi usodno določila in povzročila pretresljiv
nadaljnji potek. Ne glede na to, da opisana dejanja oseb segajo čez splošne etične
in moralne meje, se avtorica ne spušča v moraliziranje. Obda jih z globokim
razumevanjem človeških odmikov od običajnih življenjskih kolesnic in konec kon-
cev z veliko psihološko utemeljenostjo sprejme v običajni svet vrednot. Zgodbe,
opisane v knjigi, zastavljajo vprašanje, ali so ti ljudje moralni iztirjenci. Odgovor,
ki se jasno pokaže, pove, da so to le nesrečniki, ki jih je življenje pod težo naključij
zaznamovalo, in to nam ne dopušča, da bi jih obsojali. Bistvena sporočilo in vred-
nost tega dela Milene Miklavčič je v tem: nikdar ne vemo za vzroke nenavadnih
človeških dejanj, pogosto se za njimi skriva osebna tragika, samota, nerazumevan-
je okolice in veliko prizadevanje po sprejetosti bližnjih, to pa ni nič drugega kot
hotenje po dobrem.
Zgodbe imajo realistične okvire, postavljene so v konkreten prostor in čas.
Razpoznati ju je mogoče po znanih slovenskih krajih (Preddvor, Kranj, Dob), po
zdravstvenih ustanovah (Klinični center, Soča – center za rehabilitacijo), po značil-
nih prireditvah (Gorenjski sejem) in drugem (reka Unec, hotel Transturist). Pri eni
od zgodb so navedeni celo rojstni podatki: »Rodila 1. oktobra 1925 v vasi Predole
pri Grosupljem.« Podobna je časovna določitev: »To je bilo leta 1989.« Prav tako
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nastopajo nekatere osebe, ki bi jim bilo moč najti realistično podlago: doktor Do-
lenc, zdravnik; doktor Čebokli; Čombe (nadimek policaja).
Prva zgodba ima naslov Kdor ima hudo ženo, se mu začenja pekel že na zemlji.
Navezuje se na vsakdanje motive: osamljen fant si išče izvoljenko tako, da odda
oglas. Oglas je tak, kot jih lahko beremo vsak dan: spoznati želi »verno in pošteno
dekle«. Spozna dekle, ki spretno prikriva preteklost. Rodi se jima otrok, fant bi si
rad uredil življenje, njegova družica ga pa vztrajno zavrača. Ob vrsti grenkih
izkušenj, ki jih doživlja, se vse stopnjuje do trenutka, ko zapusti svojega otroka in
bodočega moža, ki razočaran sprejema težo življenja. Pripoved se konča tako:
»Janko se je zazrl v daljavo. Potem je podprl glavo z dlanmi in telo se mu je stres-
lo v krču.«
Zgodba, ki bi jo po motiviki lahko uvrstili med novele, spominja na Tavčarjevo
misel, ki jo s svojimi življenjskimi izpovedmi dokazujejo možje iz njegovega dela V
Zali: ljubezen je nam vsem v pogubo. Kako so čustva usodno premagovala razum,
priča naslednje: »O njej sem vedel le tisto, kar mi je sama povedala. Ves teden do
najinega naslednjega srečanja sem živel v dvomih. Toda potem ko sem jo zagledal,
sem na vse pozabil.« Po tavčarjevsko še konča: »Tako je bilo to.«
Raf je zgodba o čudaku, ki s telefonskimi pogovori, s katerimi poizveduje o spol-
nem življenju žensk, izživlja svojo ljubezensko in še kakšno drugo nepotešenost.
Prometna nesreča v zgodnji mladosti in dolgotrajno okrevanje po njej mu je
onemogočila običajni razvoj občečloveških nagnjenj in vključitev v družbo. Moto
oziroma ideja novele se skriva v misli: »Raf je dokazal, da se v vsakem človeku
skrivajo vzroki za njegova drugačna dejanja, ki ostale sprva lahko odbijajo in
odvračajo.« Misel se nadaljuje z vključevanjem avtorice in morebitnega bralca: »Če
smo pripravljeni prisluhniti, potem ponavadi spoznamo, da so bolečine razočaran-
ja in trpljenja ponavadi naslikane le v mavričnih barvah, jedro pa še naprej ostaja
enako trpko in boleče.«
Glavna opisana oseba je pesnik. Njegove misli »/…/ plesal /je/ le sam s seboj /…/
Vedno je imel totalno svoj stil, ki risal njegov še drugi je profil /…/« kažejo, da ni
bil brez talenta. Njegovo lirično naravo razkriva tudi pisanje aforizmov, od kate-
rih je eden z motivom samote v knjigi zapisan: »Najlepša je samota v dvoje.« Prav
samota, ki pogojuje zatekanje v sanjski svet, je tisto gibalo, iz katerega je nastalo
opisano mučno odstopanje od običajnih poti človeka. Ob premagovanju
zdravstvenih težav, ki so spremljale glavno osebo, naj bo zapisana pretresljiva žel-
ja, katere izpolnitve se premalokrat zavedamo: »/…/ da bi prišel dan, ko bi se
lahko na glas in od srca zasmejal tako kot nekoč!« V takem stanju se je utrnila tu-
di nenavadna povezava: »Oblečen sem le v ‘človeško banano’, kajti ves čas po
nesreči sem zavit le v rjuhe in nepokreten, prepuščen na milost in nemilost dobrim
ljudem v belem.«
Tretja zgodba ima naslov Mal’ se me ljudje še zmeraj bojijo. Pripoveduje o človeku
petdesetih let, ki ga je v času, ko so bile meje človekove osebne svobode omejene
s političnimi organizacijami, usodno zaznamovalo očetovo dejanje, ki ni bilo v
skladu z njihovimi pravili. Pečata državnega sovražnika se on in njegova mati nista
mogla znebiti. Ob besedah, ko se spominja svojega otroštva, bi se moral zamisliti
marsikdo, ki dela z otroki: »Ko sem bil otrok, so pravili, da sem bil dober, da sem
rad pomagal, da sem bil bister fant. Zakaj so potem tako grdo ravnali z mano?
Zmeraj sem bil jaz za vse kriv. Name so kazali s prstom, če je bilo kaj narobe. Vem,
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da me velikokrat sploh ni bilo zraven. Svet se mi je podrl zato, ker so se starši za-
merili oblastem. /…/ Mogoče res ni bilo prav, kar sem počel, toda oni so me tega
naučili in do tega pripravili.«
Avtorica o njem samem takole pravi: »Štefan je bil neke vrste Robin Hood. Ni pre-
nesel krivic, še danes jih ne prenese. Le življenje ga je naučilo, da je težave reševal
po svoje.«
Z motivom družbene izvrženosti zaradi političnih motivov ta novela deluje izrazi-
to sodobno in se uvršča v tematski razpon, ki (še) ni pogosto obravnavan.
Zadnja in najdaljša zgodba ima naslov Moje življenje. Pretresljiva zgodba ženske,
ki jo je invalidnost od rojstva zaznamovala za vse življenje. Nesprejetost v domači
družini se je usedla vanjo in se razraščala v osamljenost, iz katere je vzniknila ve-
lika želja po ljubezni. Ta jo je pehala med različnimi moškimi, ki so bili prav tako
kot ona svojevrstni iztirjenci, še bolj duševni kot telesni. Njeno človeško
samoiskanje najde uteho v otrocih, za katere ob spominih na svoje življenje pravi:
»Vem, da je bilo več padcev kot vzponov, tudi pijača je naredila svoje, toda nihče
mi ne more očitati, da sem enkrat samkrat zatajila pri svojih hčerkah. Iskreno sem
ju ljubila /…/.« Moto njenega življenja se izteče v misel, da »invalidnost ni ovira za
ljubezen. /…da sta / pomembna duša in srce …«
S stališča pripovedne tehnike je značilno, da imajo vse pripovedi neposreden, dra-
matski vstop v dogajanje, brez širokopoteznega umeščanja v prostor in čas. Tudi
sicer je pripovedovanje razgibano, veliko je premega govora. V tem se razkriva tu-
di metoda avtoričinega zapisovanja. Gre za zapisovanje spominov, vendar ti niso
gola odslikava pripovedovalčevih dejstev, ampak so psihološko poplemeniteni in
etično dopolnjeni. V zgodbi o Rafu se to neposredno razkrije: »Spominov je bilo
toliko, da je iz sedanjosti kar naprej »skakal« v preteklost. Štefan se je vedno zno-
va in znova spominjal dogodkov, ki so bili preveč živi, da bi utonili v pozabo.« Za-
pisovanje spominov je omenjeno tudi v pripovedi o invalidki.
Jezik, v katerem so napisane Usode, je sočen, vzet iz vsakdanjih ust današnjega člove-
ka. Metaforiziranemu naslovu Kdor ima hudo ženo, se mu začenja pekel že na zemlji
se pridružujejo pogovorne fraze: na kraj pameti mi ni padlo; v šolo mi nikoli ni
dišalo hoditi; šlo mu je samo za denar; ni mi šlo v glavo; šlo mi je od rok; najraje bi
se požrl; šlo mi je na živce; utrgalo se mi je; zabiti se v glavo; basati si v usta; imeti
jih veliko za ušesi. V frazeologijo sodijo tudi primerjave, ki so prav tako del živega,
ljudskega jezika: »Kregala se je kot kakšen furman«; »/…/ velikokrat /sem bil/ tako
jezen nanjo, da bi jo najraje zabil v tla«. Posamezni pogovorni izrazi prav tako
odražajo slikovit jezik, značilen za opisano tematiko: lumpati; vso noč smo žurirali;
šnernce (vezalke), našajbati koga. Narečni izrazi obirati se, biti cagave sorte in dru-
gi dokazujejo, da jih avtorica pozna in se s pridom opira na njihovo značilno patino.
Lirični opisi narave Snežinke so se stapljale s cvetočimi krošnjami dreves razkrivajo
tudi njen tovrsten smisel, ki pa se zaradi vezanosti na drugačno tematiko v tem
primeru ne more razviti. Smisel za metaforiko se razodene tudi v psihologizaciji mo-
tivov pesniškega ustvarjanja: »Nenadoma se je v njegovi duši odprl orkan, iz katere-
ga so začele vreti pesmi o ljubezni.« Avtorici niso tuji ironični prebliski: »Preden sva
nadaljevala s pogovorom, sem ga milo prosila, naj mi prizanese s prakso in naj za
zdaj ostane le pri teoriji.« Vse to dokazuje, da je knjigo Usode napisala pisateljica z
veliko sposobnostjo vživljanja v človeka, s smislom za risanje človeških značajev,
kateremu barvito podlago daje tudi bogata jezikovna izraznost.
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Knjigo dopolnjujejo starinsko nadahnjene skupinske fotografije iz arhiva Franca
Temelja, v Žireh in tudi širše znanega fotografa in kulturnega delavca. Motivni
razpon se suče okrog družine, rokodelske skupine, domnevnega ljubezenskega
para.
Tehnični pomanjkljivosti knjige, da ji manjka kazalo, bi se pri morebitnih nasled-
njih izdajah podobnih zgodb zlahka izognili.
Zgodbe iz knjige Usode Milene Miklavčič bi bilo mogoče še širše literarno-
zgodovinsko umestiti. To je nadaljevanje risanja človeških značajev iz časa
slovenskega realizma. Opisoval jih je Janko Kersnik v Kmetskih slikah in Ivan
Tavčar v Slikah iz loškega pogorja iz druge polovice 19. stoletja ter Ciril Kosmač,
Prežihov Voranc in drugi v času med obema vojnama.

Milka Bokal

BOLEČINE SO KOT ROŽE
Pesniški prvenec Brede Kavčič – Dolenc: 
Usiham s teboj in spet rastem

V letu 2004 je izšla pesniška zbirka Brede Kavčič – Dolenc, rojene 1962, po rodu
iz Šentjošta nad Horjulom, ki živi v Žireh, z naslovom Usiham pod teboj in spet
rastem. Gre za 71 strani obsegajočo pesniško zbirko s spremno besedo dr. Marije
Stanonik, ki z risbo Mateja Metlikoviča z naslovom Objem iz leta 1998 na naslovni
strani nakazuje, da gre za ljubezensko liriko. Pesmi so kot sedmi zvezek izšle v zbir-
ki Knjižnica Žirovskega občasnika, izdajatelj je DPD Svoboda Žiri v okviru liter-
arne sekcije. Zbirko je oblikoval Vid Klančar, izšla pa je v nakladi 500 izvodov.
Navezovalni osebni zaimek »ti« iz naslova, ki se nanaša na ženski pol dopolnjujoči
moški subjekt, z nagovorno noto seže v območje odprte, ekstrovertirane
ljubezenske poezije. Kot kaže naslov, se ta giblje med dvema poloma doživljanja,
med negativnim polom upadanja, zamiranja in pozitivnim polom naraščanja, op-
timizma, rasti. Usihanje in rast sta pojma, postavljena v izhodišče, v naslov zbirke
in sta vzeta iz izrazoslovja narave. Z njima se posredno začnejo razkrivati pe-
semske tematske plasti. Le-te je mogoče še posebej glede na to, da pesmi niso
konkretizirane z naslovi, v katerih bi se izkristalizirala njihova temeljna ideja,
razpoznati iz razčlenjevanja pomena besed, še posebej samostalnikov, ki so v
pesmih nosilni in se ponavljajo. Iz naslovnih izrazov usihanja in rasti, ki se v nave-
denem vsebinskem okviru prenašata na lirski subjekt, izrazje iz narave dopolnju-
jejo še izrazi sonce, zvezde, mesečina, nebo, noč, zarja; veter, hribovje, kamen,
obala, slap, cvetje, rože, trave, drevo, vitka breza; plamen, pot, pogost je tudi
žarek. V tem okviru je še posebej zanimiv izraz vulkan, ki kaže na prikrito ognje-
vitost, ki je blizu ženski naravi. Gre za izraze, za katerimi se skriva naravna lepota,
od človeka neodvisna danost, ki človeka osrečuje, ga pomirja in mu je v težkih
trenutkih uteha.
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Naslednja tematska plast, ki jo je mogoče razpoznati v pesmih, je človekovo telo,
žensko in moško. Več izrazov v zvezi z njim, telo, oči, dlan, pogled, dotik, prsi,
grudi, boki, usta, je zajetih iz pojmovnega obsega človeških čutil ali so njihov pred-
met. Gre za vid, tip, s katerimi človek stopa v stik z zunanjim svetom, v navede-
nem vsebinskem obsegu v ljubezensko navezavo z ljubljeno osebo. Ta plast je stan-
dardna, običajna v ljubezenski poeziji, taka je tudi v obravnavanih pesmih. Druga
tematska plast, ki gradi na predhodnji, zajema izrazje, ki se prav tako nanaša na
človeka, vendar na njegovo psihološko razsežnost, še ožje rečeno, na tisto sestavi-
no človeške psihe, ki izraža doživljanje, občutja. Izrazi v zvezi z njimi so ljubezen,
bolečina, sreča, strast, zvestoba, vedrina, sanje, zaupanje, beseda. Na lestvici vred-
not imajo pozitivno etično ceno. Ta tematska plast je avtorsko individualizirana,
njena intenzivnost se giblje v mejah zmernosti. V tej plasti bolj kot drugje zaigra-
jo temne plasti doživljanja. Vendar je lirski subjekt zmožen moči, ki celo negativ-
na občutja spremeni v pozitivna, dá jim absolutno pozitivno vrednost: »Bolečine
so kot rože. / Če jim daš sonca in / zaupanja, se ti odprejo / in postanejo lepe kot
življenje.« Navedena metafora kaže na pesniško moč, ki je sposobna poiskati novih
navezovalnih razmerij in prinaša nove doživljajske utrinke. Naslednja tematska
plast v pesmih zamejuje izrazje, ki presega vse prejšnje in se širi v na bivanjsko,
filozofsko področje. To nakazujejo izrazi večnost, življenje, Ljubezen, Luč, duša,
resnica, greh, skromna lepota, usoda, praznina, prazno srce. Pri avtorici obstaja
možnost, da tej plasti dá še novega poleta in jo izpopolni.
Značilnost pesmi je, da nimajo naslovov. Ta idejna prikritost se do neke mere nadalju-
je tudi v pesemski motiviki, v kateri ni izpovedi posameznih dogodkov, doživetij, do-
ločenih s krajem in časom. V poeziji Brede Kavčič – Dolenc gre za izražanje občutij
samih po sebi. Velikokrat se razkrivajo z velelnikom: »Poglobi se z vetrom / v temo«,
»Podari življenje mojim očem, dlanem«, »Naj me ljubi bolečina« ali z negacijo: »Ne
boj se«, »Zato ne odhajaj. / Niti za trenutek«. To kaže na energično človeško dušo, ki
hoče obvladati svet in je vpeta vanj. Raba glagolov v prvi osebi množine prav tako
izhaja iz tega: »Iz večnosti v večnost, / iz veselja v bridkost. / Potem utihnemo, /
poiščemo drug drugega.« S takimi strukturnimi pesemskimi sestavinami se avtorica
ne skriva v ozadje, stopa v ospredje, to je poezija svojevrstne »akcije«, odprtosti
navzven, pozitivnega čustvenega naboja, kljub nekaterim mračnim polom: »/…/ srce
je prazno, / in polno pelina«. Rekli bi celo lahko, da so mračne plati doživljanja
ljubezni le spodbuda, da ob njih še močneje zagorijo občutja sprejetosti, konec kon-
cev tudi lepote, ki je, kot pravi avtorica na idejno poudarjenem mestu, v prvih verz-
ih, »preprosta« in dosegljiva tistemu, »ki ljubi«, to pomeni tistemu, ki ima močna, al-
truistična čustva. K obvladovanju in aktivnemu odnosu do človeške resničnosti kažejo
tudi štiri fotografije, posejane med pesmimi. Oseba ni nikjer identificirana in jo
razumemo kot tip, kot ženski pol, ki tako izraža tudi suveren odnos do svoje podobe.
Nenazadnje vpetost drugega izraznega sredstva izhaja tudi iz določene samospreje-
tosti, ki pri avtorici lahko temelji med drugim tudi na rodbinski in družinski
navezanosti, kar je navedeno z zahvalo pred kazalom na koncu knjige.
S pesmimi Brede Kavčič – Dolenc se ženska ljubezenska poezija v glavnem suče v
svetlih straneh doživljanja. Tako je tudi zaradi svoje netrpljenjske ženske drže to
poezija, ki ima svojo ceno, ki z veliko metaforami sega izven konvencionalnih me-
ja in s tem priča, da lahko pričakujemo novih motivnih posegov in obvladovanje
raznoterih doživljajskih globin.
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NAPREJ, RUMENI!
30 let nogometa v Žireh (1973–2003)
Nogometni klub Alpina, Žiri 2003

Knjiga z zgornjim naslovom je izšla v Žireh leta 2003 v nakladi 350 izvodov in kot
že naslov pove, gre za zbornik ob 30-letnici nogometnega kluba (NK) Alpina Žiri.
Kot glavni urednik zbornika je naveden Drago Kramperšek, ki ga sicer med pisci
besedil ni. Pri uredniških opravilih so mu pomagali Matjaž Jereb, Marko Kavčič
in Tomaž Vehar. Zbornik je tiskan na zelo kvalitetnem papirju in njegovo izdajo
so omogočila poleg Občine Žiri še znana žirovska podjetja Alpina, Etiketa, Kladi-
var in manj znane nežirovske firme Fotolito Dolenc, Pro Grafika (ki je zbornik tu-
di natisnila) in Studio Mazzini.
V celoti zbornik obsega 80 strani, s tem da se besedilo oziroma kazalo začne šele
na 19. strani, kajti prvih 10 strani zavzema serija barvnih fotografij, na katerih so
»navzoče« različne selekcije in različni trenutki z nogometnih igrišč. Žal nepoz-
navalec obrazov ne more ugotoviti, kdo je na posnetkih, kajti slike so nepod-
naslovljene, navedeno pa je, da so bile posnete v sezoni 2002–2003 in da jih je
posnel Matjaž Mazzini.

Vsebina

Med avtorji besedil je daleč najmočneje zastopan Matjaž Jereb, saj jih je od 14
prispeval kar devet, Jožica Kacin pa je prispevala štiri intervjuje, štirinajsto oziro-
ma zadnje besedilo je zahvala uredniškega odbora neutrudnim sodelavcem in torej
ni avtorsko besedilo.
V Prologu je pojasnjeno, kako so žirovski nogometaši prišli do rumene barve (ena
od treh barv žirovskega grba), čeprav rumena na Žirovskem velja »za nekoliko tečno,
mogoče celo zoprno in nadležno« barvo. V besedilu Najprej je bila žoga je pojas-
njeno, da so tudi na Žirovskem poznali in brcali žogo že davno pred ustanovitvijo
kluba in da je pobudo za ustanovitev kluba dal legendarni Štajerc Marjan Špeh, s ka-
terim nato sledi intervju. V njem podrobno opisuje situacijo na začetku, ko je bil za
vse sam. Sledi prispevek s skrivnostnim naslovom Skrivnosti efe-ja, ki nogometnemu
analfabetu res ne pove ničesar. Z efe-jem želi avtor povedati, da je tudi NK Alpina v
30 letih doživljal vzpone in padce, tako kot zarotirana žoga leti proti golu. Že leta
1975 so začeli nastopati tudi pionirji in leta 1977 je predsednik kluba postal Dani-
jel Vehar, s katerim nato sledi zanimiv in obsežen intervju.
V članku z naslovom Na travniku, zraven Etikete so opisane težave s pridobivan-
jem in urejanjem igrišča in pripadajočih objektov. Zato pa so v prispevku Pomem-
bno je sodelovati in tudi zmagati lahko nanizani dosežki NK Alpina, največkrat v
okviru Gorenjske lige. Prek te ravni se je NK Alpina povzpel le leta 1991, ko se je
uvrstil v drugo slovensko ligo. Sledi intervju z mag. Francijem Mlinarjem, ki je bil
predsednik in gonilna sila kluba v viharnih 80. letih.
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V drugem delu knjige so najprej poimensko in nekateri tudi s slikami našteti vsi
upravni sodelavci kluba (predsedniki, trenerji, tajniki in blagajniki) ter člani up-
ravnega odbora v letu 2003. V članku z naslovom Fuzbal ni samo žoga je šaljivo
opisano vse, s čimer so se žirovski žogobrci ukvarjali, poleg igranja nogometa (or-
ganizirali so plese, praznovanja 8. marca, v novih časih organizirajo Žirovsko noč,
tekme za zabavo itd.). Iz besedila je mogoče razbrati, da nasplošno okolica bolj
postrani gleda na žogobrcarje, vendar se tudi v tem pogledu stvari premikajo na
bolje. Nekaj spodbudnih misli je nanizanih v članku Iz poraza v poraz do končne
zmage – in še naprej, saj se klub očitno nahaja v precej neprijaznih okoliščinah. O
tem je govor v intervjuju s Tomažem Veharjem, sedanjim predsednikom kluba. Ve-
liko pozornosti je posvečene mladim, kajti trenutno poleg članske ekipe deluje kar
šest mlajših selekcij in tako je tudi prav. Govor je tudi o športnem centru, ki naj bi
ga postavili v Mršaku.
Zadnji zelo kratek prispevek z naslovom In vendar se vrti skuša vnesti nekaj opti-
mizma na sicer precej sivozeleno površino. Navsezadnje 120 registriranih igralcev
res ni malo, krepi se sodelovanje z Idrijo, deluje poletna nogometna šola itd. Sledi-
jo lepe in lepo pod- ali nadnaslovljene slike različnih selekcij in šole v letu 2003
ter slika s prijateljske tekme med NK Olimpijo in NK Alpina ob praznovanju 30.
obletnice NK Alpina Žiri.

Zaključek

Kot avtorja besedil nastopata samo dva pisca, Matjaž Jereb in Jožica Kacin;
pravzaprav Jerebovo pisanje prekinjajo Kacinini intervjuji. Je pa res, da so inter-
vjuji precej obsežnejši, kot so Jerebovi teksti. Sicer pa se eno z drugim lepo dopol-
njuje, tako da bralec lahko zelo detajlno spremlja razvoj nogometa v Žireh, od
skromnih in težavnih začetkov do danes.
Avtorjema je treba priznati, da sta se zelo potrudila, da bi s svojimi besedili prib-
ližala, včasih tudi na bolj lahkoten in duhovit način, problematiko najpomemb-
nejše postranske stvari na svetu, svojim someščanom. S sodelavci pri tem projek-
tu sta gotovo veliko pripomogla k trdnejši umestitvi nogometa v žirovski vsak-
danjik. Ta igra tudi v svetu postaja vse pomembnejša, kar nasploh velja tudi za
druge zvrsti športa. Prav zanimivo je gledati, kako resno tudi v razvitih deželah
čisto »resni« starši usmerjajo svoje sinove v razne nogometne šole in klube.
Norvežani npr. veljajo za zelo resen narod, hkrati pa so tudi zelo športen. Do tega
pa ne pride samo od sebe, npr. z rastjo življenjskega standarda, marveč je za to
potrebno tudi zavestno in načrtno usmerjanje. V tem smislu lahko zelo pomemb-
no vlogo odigra splošna naravnanost družbe in lokalne skupnosti še posebej. Za-
to bi bilo nespametno prekrižanih rok čakati na boljše čase, usmerjati in podpirati
mlado generacijo je mogoče že zdaj.
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RUPNIKOVA LINIJA 
IN ALPSKI ZID
Knjigo z gornjim naslovom in podnaslovom je napisal arhitekt Aleksander
Jankovič – Potočnik, pri čemer je poudarek na dejstvu, da je pisec knjige po izo-
brazbi arhitekt, kar pomeni, da je tudi z gradbene in oblikovalske plati ustrezno
kvalificiran za pisanje knjige o objektih nasploh, ne glede na to, da se med študi-
jem (najbrž) ni srečeval s problematiko objektov, kakršni so bunkerji in utrdbe.
Knjigo je založila vrhniška založba Galerija 2, ki jo zastopa Bojan Novak s.p. Ob-
sega 214 strani, opremljena je s trdimi platnicami in s fotografijo bunkerja na
naslovnici. Tiskana je na papirju ustrezne kakovosti, vendar pa bi na svetlejšem pa-
pirju zlasti fotografije prišle bolje do izraza, saj so vse fotografije, skice in karte v
črno-beli tehniki.
Še preden pa se osredotočimo na samo vsebino knjige, je treba povedati, da se pub-
likacija Žirovski občasnik lahko pohvali s tem, da je po zaslugi avtorja te knjige pr-
va objavila prvo strokovno poročilo s temo Rupnikove linije. Pozneje je o tej tema-
tiki poročal tudi še v več domačih in tujih revijah. Problematika utrdb na
Slovenskem in Rupnikove linije še posebej je vse predolgo čakala kot Trnuljčica na
tistega, ki jo bo znal odkriti in prebuditi. Številni članki in knjiga še posebej kažejo,
da je to neraziskano vsebinsko področje v Jankoviču našlo pravega človeka, ki se je
problematike lotil z odnosom občudovalca in z zavestjo o pomenu te črte za
Slovenijo; torej vse prej kot površno in lahkomiselno. V proučevanju obrambnih sis-
temov na našem ozemlju je našel svojo nišo, hkrati pa tudi samega sebe.
Kako se je znašel v »krempljih« problematike utrdb, lepo pojasni v uvodnem tek-
stu Utrdbe – osebni pogled. Pri tem so pomembno vlogo odigrale nekatere
naključnosti, kot npr. izdelovanje zemljevida za žirovsko občino, pa tudi druženje
s posamezniki, ki so se zavzemali za ohranitev spomina na soško fronto. Tudi ta
je podobno kot Rupnikova linija dolgo časa ostala prezrta in prezirana na smetišču
zgodovine. Za široke ljudske množice je bila pravzaprav odkrita šele po osa-
mosvojitvi Slovenije. Nekaj je k temu, vsaj kar zadeva Rupnikovo linijo, prispeval
tudi odklonilni odnos lokalnega prebivalstva in slovenske javnosti nasploh, ki je te
objekte dojemala kot tujke na svojem dvorišču, kajti gradili so jih tujci in večino-
ma za tuje interese. Slovenci smo se skoraj vedno morali bojevati za tuje interese
in le v drugi svetovni vojni tudi za svoje, pa še tedaj ne v celoti. Nekaj je k odtu-
jenosti prispevalo tudi dejstvo, da je bila vsa literatura o Rupnikovi liniji napisana
v srbohrvaščini in zato manj dostopna slovenski javnosti.

Sprehod skozi vsebino knjige

V uvodu avtor postavi slovenski prostor v evropski časovni in prostorski kontekst
in pri tem opozori na pomembno vlogo, ki jo je ta prostor odigral v evropski
preteklosti, tudi z vidika napetosti in konfliktov med zahodno in vzhodno polovi-
co Evrope. V nadaljevanju se pomudi pri dogajanju, ki je pripeljalo do krivične ra-
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palske meje in do gradnje utrdb na italijanski strani te meje. Pri tem je zanimivo
potegniti vzporednico med ravnanjem Italijanov tedaj in Hrvatov danes. Svojih
utrdb niso postavljali na vrhovih, marveč nižje na pobočjih, a to ni motilo tedan-
jih jugoslovanskih oblasti. Šele kot odgovor na poteze potencialnega nasprotnika
so se začele graditi utrdbe tudi na jugoslovanski strani meje.
Potem ko avtor postavi Rupnikovo linijo v kontekst evropskih utrdbenih sistemov
20. stoletja, se loti podrobnega opisa poteka obrambne linije, razdeljene na šest
sektorjev, od katerih je zadnji šesti zajemal območje med Dravogradom in Mari-
borom, torej daleč stran od meje med Jugoslavijo in Italijo. Gradnja oziroma
priprave nanjo, zlasti kar zadeva ceste, se je začela z letom 1935, kar je opisano v
pripovedih še živečih pričevalcev, največkrat domačinov. Kdaj se je te linije prije-
lo ime Rupnikova, ni čisto jasno, menda celo prej, preden je bila izkopana prva
kaverna v hribu leta 1938. Hkrati je dovolj podrobno predstavljena tudi osebnost
Leona Rupnika, ki je novembra 1938 prevzel poveljstvo štaba za utrjevanje in je
bil tudi vodja utrdbenih del.
V razdelku o gradnji utrdb je opisano, kako je prišlo do koncepta utrdb in pozne-
je iz več razlogov do njegovih sprememb (predvsem zaradi pomanjkanja denarja in
obubožanosti jugoslovanskega gospodarstva); hitro se je spreminjal tudi geopoli-
tični položaj v srednji Evropi (priključitev Avstrije, zasedba Romunije, italijanski
posegi v okupacijski coni) in tudi čas se je hitro iztekal. Obseg sprememb je po-
drobno opisan tudi s skicami, ki jih je avtorju dal na voljo Američan Joe Kauf-
mann, ki je napisal knjigo Fortress Europe. Posebej so opisane spremembe, do ka-
terih je prišlo zaradi varčevanja, pri čemer se avtor sklicuje na pripoved dveh
udeležencev pri gradnji – Franca Jereba in Janka Zupana.
V razdelku Izrazoslovje nas avtor seznani s terminološko zmedo, ki vlada v Evropi,
kar zadeva utrdbe in predvsem tudi s pomanjkanjem izrazov v slovenščini. Po-
hvaliti ga je treba za trud, ki ga je vložil v definiranje 10 redkejših izrazov oziro-
ma besednih zvez. Šele to mu je omogočilo, da se je v razdelku Tipi utrdb lotil
lastne klasifikacije, pri tem navaja vsa njemu znana poimenovanja teh tipov. V
grobem jih deli na lahke in težke bunkerje, kot poseben tip obravnava utrdbe in
na koncu kot poseben tip dodaja še maskiranje utrdb. Seveda se pri tem postavlja
vprašanje, ali je maskiranje lahko ustrezen element za opredelitev tipa. Vsak od teh
tipov oziroma kategorij je razdeljen na več podtipov in vsak je tudi nazorno pred-
stavljen z eno ali več fotografijami, eno ali več skicami, ali z obojim. Navedeno je
tudi, kje je posamezen tip ali podtip najti na terenu.
Kako se je v gradnjo vključevalo in kako se je nanjo odzivalo lokalno prebivalstvo,
je opisano v razdelkih Vplivi gradnje na civilno življenje in Radovedneži in vohu-
ni. Vključevanje lokalnega prebivalstva je bilo od območja do območja precej ra-
zlično, pa tudi od družine do družine. Zdi se, da se je lokalno prebivalstvo še naj-
bolj povezovalo z graditelji v siromašni Poljanski dolini, medtem ko ponekod do-
mačini tega sploh občutili niso (npr. okolica Radovljice). Nasploh je gradnja utrdb
prinesla precejšen razcvet na obsežnem prostoru, kajti ljudem so se nenadoma
odprle nove možnosti zaslužka (z zaposlovanjem, oddajanjem stanovanja, gostin-
stvom itd.). Na široko se je v krajih ob meji razmahnilo tudi tihotapljenje. Pripove-
di še živečih domačinov so zelo zanimive, veliko pa se je avtor pri tem opiral tudi
na knjigo Petra Dolinarja Prebliski skozi čas, kroniko vasi Hotavlje.
V razdelku z naslovom Koliko je bilo narejenega in koliko je znanega izvemo, da
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»proces odkrivanja in popisovanja še zdaleč ni končan«. Zelo težko, če sploh kdaj,
bo ugotoviti, kaj je bilo dejansko zgrajenega v okviru predvojnih utrjevalnih del,
kaj od tega dokončano in kaj porušeno. To pomeni, da avtorju knjige ali komu
drugemu še dolgo ne bo zmanjkalo dela, čeprav je velikansko delo, kot priča ta kn-
jiga, že opravljeno. Sledi obilo fotografij, ki prikazujejo utrdbe po območjih oziro-
ma odsekih in seveda po tipih utrdb.
V drugem delu knjige se Rupnikova linija in druge utrjene linije v Kraljevini Ju-
goslaviji znajdejo v zgodovinsko političnem trenutku oziroma točneje v času pre-
razporejanja razmerij moči med evropskimi silami, to je v času pred odkritim
spopadom med njimi. Avtor bralca najprej seznani z ameriškim pogledom ali bol-
je z odzivom Amerike na gradnjo obrambnih utrdb na jugoslovanskih tleh. Pri tem
se opira na dve poročili ameriškega vojaškega atašeja v Beogradu, ki je z nekajlet-
no zamudo poslal v domovino dve poročili. V terminološkem smislu sta precej
konfuzni, vsebujeta pa natančen seznam jugoslovanskih utrdbenih črt s predvide-
no številčnostjo posadk posameznih utrdb. Največ prostora je v poročilih
posvečenega prav Rupnikovi liniji. Sklepna misel, na katero v tej zvezi opozarja av-
tor, je prav tragična. V spremenjeni politični situaciji v Evropi so se utrdbe izkaza-
le kot povsem zgrešena investicija.
Mnogo bolj zanimiv in s pomembnimi podatki je nabit razdelek z naslovom
Pričakovanje spopada. V tem pričakovanju je bila »gradbena dejavnost ustavljena
in življenje je zamrlo«. Bunkerje je zasedla vojska in za nekaj dni je zavladala tišina.
Sovražne armade so v kraljevino 6. aprila 1941 vdrle z njenih severnih in vzhod-
nih ter skoraj popolnoma neutrjenih meja. V nepredvidljivosti potez napadalca je
pravzaprav vsa »tragika« obrambnih linij oziroma črt. Navsezadnje niti 6000 km
dolgi Veliki kitajski zid ni mogel preprečiti Mongolom, da ne bi zasedli Kitajske.
O začetnih tipanjih med sovražnimi vojskami je govor v razdelku Medigra, nato
sledijo prvi spopadi, kakor je tudi naslov razdelka. Opis teh v Poljanski dolini je
prav napet. Ob tem avtor opozorja tudi na razliko med gorenjsko-primorsko fron-
to in tisto na Štajerskem, kjer so bili Nemci mnogo bolj nevarni in zato tudi umik
jugoslovanske sedme armade zgodnejši (zahvaljujoč tudi »naklonjenosti« domači-
nov do Nemcev). Le dan ali dva pozneje se je s svojih utrjenih položajev umakni-
la tudi jugoslovanska vojska na italijanski fronti. Zlom, kot je naslov razdelka, je
bil za domačine zelo tragičen, zaradi česar so sami poskušali »nagajati« Italijanom
z uničevanjem nakopičenega orožja in municije, z miniranjem mostov in postavl-
janjem drugih ovir. Kapitulaciji Jugoslavije je sledila zasedba. Italijani so prodirali
vzdolž celotne Rupnikove linije, a Gorenjsko so morali prepustiti Nemcem, ki so
jih domačini sprva sprejeli precej bolj naklonjeno kot Italijane. A ni trajalo dolgo,
kajti Nemci so ravnali zelo nemodro in surovo.
Posledica takšnega razvoja dogodkov je bila ta, da so utrdbe postale vojni plen,
čeprav se to nekako smešno sliši. Kot piše avtor, se jih Nemci sploh niso dotikali,
medtem ko so jih Italijani na svojem (to je našem) ozemlju skoraj vse uničili.
Popolnoma različno ukrepanje je bila posledica nezaupanja med zaveznikoma in
zato tudi razlik v strateškem načrtovanju poteka dogodkov. Italijanom nikakor ni
šlo zgolj za »drago in mukotrpno nabiranje surovin«, kot so nekateri mislili, pač
pa bolj za strah, da jih v morebitnem medsebojnem spopadu ne bi uporabili Nem-
ci. Nenavadna raznolikost in trdnost utrdb je presenetila vse po vrsti in znova se
je izkazalo, da je bil Rupnik »res pravi častnik starega habsburškega kova«. Samo
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rušenje utrdb je v nadaljevanju še bolj podrobno pojasnjeno in dokumentirano s
posnetki italijanskega izvora.
V kratkem razdelku z naslovom Amnezija avtor zelo temeljito analizira razloge za
nenavadno hiter prehod utrdb v pozabo domačinov in slovenske javnosti nasploh.
Prerasel jih ni samo gozd, ampak še bolj temeljito čas, ki se je v vojni in povojni
dobi nenavadno hitro vrtel. V razdelku, ki sledi – Odkrivanje – avtor bralca zno-
va popelje na začetek njegovega zanimanja in napetega odkrivanja utrdbenega sis-
tema na Golem vrhu in kasneje še številnih drugih manjših objektov. Pri tem se je
opiral na informacije nemškega izvora, ki so k njemu pritekale po svetovnem sple-
tu iz Amerike (Joe Kaufmann), čeprav bi lahko veliko ali kar večino stvari izvedel
tudi od domačina Dušana Škrlepa, a žal zanj ni (z)vedel. Ob tem nas seznani tudi
z drugimi domačimi in tujimi raziskovalci in pisci prispevkov o tematiki utrdb.
V Zaključku se avtor še enkrat ozre na usodo utrdb, ki vedno bolj postajajo tu-
ristična atrakcija, in pri tem opozori na dejstvo, da je bilo zaradi pomanjkanja časa
in denarja zgrajenega dosti manj, kot je bilo načrtovano in kot so bila njegova
začetna pričakovanja. Ne glede na to pa je očitno, da je šlo za celovit obrambni
sistem, ki je za nekaj časa tudi s pomočjo te knjige spet iztrgan pozabi.

Alpski zid

Zadnjih 30 strani knjige je posvečenih obravnavi italijanskega utrdbenega sistema,
ki so ga imenovali Alpski zid (Vallo Alpino). Tu ne gre za noben zid, marveč za
mogočen in predvsem dolg sistem utrdb, ki se je raztezal vzdolž celotne italijanske
kopenske meje, od Genovskega zaliva prek alpskega loka do Reškega zaliva.
Varoval je tudi tisto slovensko in hrvaško ozemlje, ki si ga je Italija prilastila leta
1918. Po drugi svetovni vojni se je ta del zidu znašel v Jugoslaviji in samo zato ga
avtor (najbrž) obravnava v tej knjigi. Značilnost tega zidu je v tem, da naj bi ga se-
stavljali dve glavni črti utrdb: Zona di Sicurezza in Zona di Resistenza, ki je
potekala nekaj kilometrov za prvo. Zelo verjetno je obstajala še tretja črta.
Kje so potekale te črte po slovenskem ozemlju in kako so bile razdeljene po sek-
torjih, ni čisto jasno, razen za prvo črto, za katero je znana tudi razdelitev po sek-
torjih. Pri iskanju odgovora na vprašanje, kako so Italijani gradili svoj »Vallo«, se
avtor ni mogel toliko opirati na izpoved domačinov kot pri Rupnikovi liniji. Jasno
je, da so ga začeli graditi že leta 1931 in večinoma končali že leta 1939, ponekod
pa šele leta 1941. Znano je tudi, da so ga gradili zgolj preverjeni Italijani, pa še ti
le ponoči in pod stražo, kot se spominja domačin iz Pivke.
V nadaljevanju avtor navaja tipe utrdb, nakar se posebej podrobno, tudi s skicami
italijanskega izvora in fotografijami, osredotoči na nekaj tipičnih utrdb, saj zaradi
številčnosti vseh ni mogoče opisati. Tiste na planini Polog in v dolini Tolminke
ljudje radi zamenjujejo z ostalinami soške fronte. Na koncu se avtor ozre še v
zgodovino Alpskega zidu. Pri tem je pomembno vedeti, da so morali Italijani na
slovenskem ozemlju vse zgraditi na novo, na francoski in avstrijski meji pa so se
lahko opirali na trdnjave, zgrajene pred prvo svetovno vojno in med njo.
Po kapitulaciji Italije so večji del Alpskega zidu v Sloveniji zasedli Nemci, ki so jih
kmalu začeli precej množično razstreljevati. Po vojni je prišlo do ponovnega
razstreljevanja utrdb, predvsem zaradi železa, ki ga je primanjkovalo še dolgo po
končani vojni. To pa je tudi vse, kar je koristnega ostalo od utrdb, če nanje
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gledamo izolirano. Pomembnejša ostalina so ceste in poti, ki so jih graditelji utrdb
morali zgraditi, če so hoteli pripeljati material na težko dostopne kraje. Danes se
ponuja izraba utrdb v turistične namene.
Na koncu je dodan še 16 strani dolg povzetek v angleščini, tako da je vsebina knji-
ge dostopna tudi tujemu bralcu. Knjigo zaključuje seznam pisnih virov, ki jim je
dodan še seznam pričevalcev in pomočnikov pri terenskem raziskovanju. Čisto na
koncu je Kazalo.

Sklepne misli

Pri obravnavani tematiki je treba najprej upoštevati, da gre za zelo specifično vse-
binsko področje, ki je moralo navzlic razprostranjenosti in navzočnosti na terenu
zelo dolgo čakati na tistega, ki jo je hotel in (z)mogel vsestransko osvetliti. Frag-
mentarno so sicer raziskovali in pisali že drugi pred njim, s prav velikim zaniman-
jem za to problematiko pa tako in tako ne gre računati, bodisi v smislu razisko-
vanja ali v smislu zanimanja za literaturo o njej. To preprosto ni v naravi
Slovencev.
Vsekakor je dejstvo, da je avtorju pisnih virov primanjkovalo, na kar tudi sam
večkrat opozarja. To ga je (pri)sililo v raziskovanje na terenu (kar je pri taki temi
skorajda neizogibno) in na poizvedovanje pri ljudeh, ki so tako ali drugače sode-
lovali pri gradnji utrdb, ali so jo le od daleč opazovali, ali o tem celo samo slišali
od drugih. Tega je v knjigi razmeroma veliko, morda celo preveč. Ustno izročilo je
pogosto nezanesljivo, človeka lahko zapelje v pretirane podrobnosti in ponavljan-
ja. Tudi tega je v knjigi kar nekaj. Predvsem pa je teža tako dobljenih informacij z
vidika dejstvene resničnosti v primerjavi s težo pisnih virov ali/in terenskim
raziskovanjem precej relativna. Zato je pri opiranju na takšne vire potrebna pre-
cejšnja mera previdnosti in kritičnosti. Zanimiva pripoved raziskovalca lahko za-
pelje in pogosto se izkaže, da nima pravega pomena (npr. da je Janko Zupanc
imenoval srbskega podnarednika zaradi njegove majhnosti Štepsl). Za tematiko
knjige je to irelevantno.
Nasploh je v knjigi kar nekaj razdelkov, ki so precej obremenjeni s pripovedmi ze-
lo različnega pomena in smisla. Po drugi strani pa to dela knjigo bolj berljivo in
dostopno širši javnosti. Številni in večkrat tudi zelo kratki razdelki dajejo vtis raz-
drobljenosti, do katerega prihaja deloma tudi zato, ker ni dovolj očitne razmejitve
med posameznimi zaokroženimi skupinami razdelkov. Avtor je skušal »ujeti« vse
vidike in vse pomene gradnje utrdb in to na vseh ravneh, od lokalnega do global-
nega. Zelo verjetno mu je prav to otežilo organizacijo in sistematizacijo obsežne-
ga gradiva.
Sicer pa je problematika utrdb v Aleksandru Jankoviču – Potočniku nedvomno
našla pravega človeka, ki se zahtevnega projekta loteva z veseljem, znanjem in
smislom. Je pa res, da ga najbrž čaka še veliko dela, saj tudi knjiga nekako dokazu-
je, da je nastala sredi raziskovalnega procesa oziroma postopka. Vsekakor je
ogromno dela že narejenega, zmanjkalo pa ga tudi še ne bo kmalu.
Rupnikova linija in obrambni sistemi nasploh prepričljivo dokazujejo, kaj se zgodi
ali kaj se ne zgodi, če nekaj nastaja mimo potreb in interesov lokalnega prebival-
stva in če to takoj za tem izloči še čas. Zdi se, kot da bi bilo zgrajeno zunaj časa.
V podobnem izvenčasju in posledično zunaj funkcije se je takoj po drugi svetovni
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vojni (v bistvu pa že med vojno) znašlo kar nekaj objektov in institucij iz prejšnjih
časov. Za številne gradove na Slovenskem se dolga leta po vojni ni upal zanimati
nihče, kot da jih ni. Danes pa o njih pišemo knjige, jih obnavljamo in sploh lepo
govorimo o njih.

Miha Naglič

O RAPALSKI MEJI NA SOVODNJU
Sovodenj – V soboto, 19. aprila 2004, ob 19. uri se je v kulturni dvorani tukajšnje-
ga zadružnega doma zbrala prav zanimiva in številna druščina. Besedovali smo o
nekdanji rapalski meji na tem območju in o tem, kaj bi s tistim, kar je od nje os-
talo, lahko počeli danes. Pobudnik srečanja je bilo Turistično društvo Sovodenj, ki
ga je za omizjem zastopal predsednik Edvard Podobnik. Po njegovem uvodnem
pozdravu je pogovor usmerjala Majda Treven.
Meje naj bi po novem bolj povezovale kot ločevale. Včasih je bilo drugače. Kako
se je živelo ob rapalski meji, je orisal prof. Tomaž Pavšič, zgodovinar iz Idrije in
avtor odmevne knjige Ob stari meji (Idrija 1999). Tudi to pot je s svojim znanjem
in govorniškim darom pritegnil pozornost številnega poslušalstva, še zlasti na kon-
cu, ko je poglavje o kontrabantu zabelil z recitacijo pesmi »Mica la bjonda«. To
nepozabno kontrabantarico, ki je vzdrževala tihotapsko zvezo čez hribe med
dolinama Idrijce in Poljanščice, je v mladosti osebno spoznal. Njeno pesem je
pozneje zapisal po spominu, v njegovi interpretaciji je postala pravi hit. 
Miha Naglič je v nadaljevanju poudaril, da rapalska meja ni bila krivična le do lju-
di in krajev, ki so ostali onstran nje, odrezani od matične Slovenije. Krivična je bi-
la tudi do krajev na gorenjskem jugu, ki so do konca leta 1918 sodili v občini Žiri
in Oselica, takrat pa so jih zasedli Italijani. Ljudje so po letu 1945 pričakovali, da
bodo ta naselja vrnjena nekdanjim občinam, vendar se to ni zgodilo in tako je še
danes cel ducat žirovskih in oseliških naselij v občinah Idrija in Cerkno, čeprav
tako po naravi kot zgodovinsko sodijo bolj na sorško kot na idrijsko stran. Človek
se sprašuje, zakaj so se Italijani prav na tem delu meje stegnili čez staro mejo med
loškim gospostvom na gorenjski ter tolminskim in idrijskim gospostvom na pri-
morski strani. Odgovor je v spoznanju, da so hoteli na ta način vojaško še bolj
zavarovati idrijski rudnik živega srebra, ki je bil takrat še strateškega pomena. To
spoznanje, ki se vojaški pameti ponuja samo po sebi, je potrdil tudi italijanski
zgodovinar Remo Bitelli v dvojezični knjigi Claustra alpium Iuliarum, rapalska
meja in fašizem (Koper 1999). V drugem delu svojega prispevka je Naglič na
kratko orisal še fenomen Rupnikove linije, ki je nastala kot jugoslovanski vojaški
odgovor na utrjevanje na italijanski strani meje.
Zanimivo je bilo tudi pričevanje Milojke Magajne, kustodinje Muzeja Cerkno. Ta
je poudarila, da se je na razvodnici med Posočjem in Posavjem zvrstila že cela vrs-
ta meja. V rimskih časih je tu potekala meja med 10. italsko regijo in provinco
Iliriko, pozneje vzhodna meja furlanske marke frankovskega cesarstva in za kratek
čas celo najvzhodnejša meja Beneške republike. Stoletja je bila tu meja med loškim
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ter tolminskim in idrijskim gospostvom, pozneje še deželna meja med avstrijskima
vojvodinama Kranjsko in Goriško in naposled rapalska meja med kraljevinama
Italijo in Jugoslavijo. Hkrati je čez to starodavno mejo že v rimskih časih potekala
tudi pomembna cesta oziroma tovorniška pot, ki je v srednjem veku povezovala
Škofjo Loko in Čedad. Uporabljali so jo za prevoz trgovskega blaga v obeh smereh,
oglejski patriarhi za povezavo s svojim gorenjskim arhidiakonatom ipd. Mejo je
prečila prav na oseliškem območju: iz Cerkna se je dvignila na Kladje, se odtod
skozi Podpleče spustila v dolino Kopačnice in na Hotavljah zavila proti Loki.
Prof. Janez Kavčič, prav tako ugledni idrijski zgodovinar, je nakazal, kako
»roparsko« so Italijani gospodarili z idrijskim rudnikom in kako so v letih po vz-
postavitvi rapalske meje številni narodno zavedni Idrijčani emigrirali iz Italije v Ju-
goslavijo. Seznam emigrantov obsega kar 80 idrijskih priimkov, število oseb pa je
še veliko večje, saj niso odšli le posamezniki, ampak dostikrat cele družine. Ko so
odhajali, so morali tajno čez mejo, za vodnike so bili domačini z obeh strani. V
Ljubljani je nastal pravi idrijski krožek.
Po teh uvodnih prispevkih se je razvnel bogat pogovor. Saša Jereb, direktorica
LTO Blegoš v Škofji Loki, je orisala prizadevanja, da bi Rupnikovo linijo tržili v
turistične namene. Domačin Janez Treven, nekdanji predsednik TD Sovodenj, pa
je odkrito povedal, da ima na nekdanjo mejo same boleče spomine in da bi bilo
treba, razen redkih izjem, njene sledove čim bolj in trajno odstraniti. To velja tako
za ostanke mejnikov in drugih objektov kot za prizadevanje, da bi se med gorenj-
skim in idrijsko-cerkljanskim območjem ponovno vzpostavila meja, kakršna je bi-
la do leta 1918. Prof. Pavšič se z njim ni strinjal. Rapalska meja je del naše
zgodovine, tisto, kar je od nje ostalo, pa priča prav o trdoživosti slovenskega na-
roda, ki je znal to ločnico premagati. Podprla sta ga tudi dr. Rajko Pavlovec, uni-
verzitetni profesor za geologijo, ki svoj prosti čas preživlja v bližnjem Cerk-
ljanskem Vrhu, in arhitekt Sašo Jankovič, avtor knjige o Rupnikovi liniji (izšla sep-
tembra) in velik poznavalec zgodovine vojaške arhitekture. Tako kot vse druge
stavbe so tudi vojaške del kulturne dediščine in povsod po svetu jih skušajo v čim
večji meri ohraniti in hkrati vključiti v svojo turistično ponudbo. Kot dokaz je
Jankovič navedel izkušnjo z nedavnega potovanja po Grčiji, kjer Turkov še zdaj ne
marajo, ostanke njihovih utrdb pa so spomeniško zavarovali.
Srečanje so sklenili z ugotovitvijo, da je treba zavarovati tudi ostanke objektov ob
rapalski meji na območju Sovodnja, jih vključiti v lokalno turistično ponudbo.
Kmalu bi lahko priredili »srečanje ob meji«, spomini nanjo naj bi naše ljudi pove-
zovali in ne ločevali. V pogovoru z nekaterimi domačini, ki so zaradi rapalske meje
še danes občani Cerkna, čeprav je njihovo življenje bolj navezano na Poljansko
dolino, pa sem podpisani ugotovil, da si še vedno želijo, da tudi sedanja občinska
meja ne bi več potekala po rapalski, ampak po stari loško-cerkljanski meji. Kako
to doseči, pa je vprašanje, ki presega okvir sovodenjskega pogovora in tega zapisa
o njem.
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Milček Komelj

GOSTIŠEVA AVTENTIČNA
DIALOŠKA IZPOVED
Umetnostni zgodovinar Lojze Gostiša nam v svojem »umišljenem pogovoru« pred-
stavlja slikarja Maksima Sedeja, o katerem mu je v domačem kraju govoril »ljud-
ski glas«, tik po vojni pa se je z njim tudi v resnici pogovarjal in ga včasih še pozne-
je srečal. S to fiktivno obliko je njun nedokončani življenjski pogovor nadaljeval v
danes skorajda že zamrli zelo žlahtni esejistični obliki, ki sama po sebi pred-
postavlja dialoškost, razkriva pa tudi avtorjevo vse večje veselje do pisanja, ki pred-
postavlja živ pripovedovalski smisel.
Četudi je tak Gostišev dialog s Sedejem fiktiven, je izpeljan tako nefiktivno, da
skozenj polno zaživi slikarjeva človeška in umetnostna podoba v mojstrovem vsak-
danjem okolju in v vsej svoji realnosti. Pogovor nam prepričljivo predstavi Sedeje-
vo otožno lirično in socialno občutljivo slikarstvo, grafiko in ilustracijo. Pri tem
odpre vprašanje njegovih pobud in izvirnosti, osvetli pa tudi razmere ter
okoliščine, v katerih je Sedejevo delo nastajalo, ter širokopotezno nakaže tudi širšo
duhovno panoramo Sedejevega časa, značilno razmerje občinstva in kritikov do
avtorjev tedaj živih generacij, pa tudi do posameznih umetnostnih zvrsti. Zato je
pogovor v bistvu izgovor za živahno napisan in problemsko usmerjen strokoven
prikaz umetnika in ustvarjalne generacije Neodvisnih, ki ne želi biti šolsko suho-
paren, a ni zato nič manj poučen, saj je docela stvaren in zgodovinsko zanesljiv.
Ob licentii poetici, ki jo avtor v pripisu iz previdnosti omenja, se namreč lahko
povprašamo predvsem o tem, koliko so v besedilu zapisane slikarjeve samo-
označbe in lastne ocene posameznih stopenj in dilem njegove ustvarjalnosti
spomin na resnične pogovore s piscem, koliko pa so vanje projicirani predvsem
Gostiševi pogledi in ocene, ki se v osnovi avtentično stapljajo s pogledi tistih, ki
so slikarja doslej najbolj dojeli. To vprašanje seveda za tak »literariziran« tip
besedila ni bistveno. Bistveno pa je, da zamišljeni pogovor ne temelji na konflik-
tu, niti ne na komaj nakazanih kontrastih, ki prečiščujejo spoznanja, ampak se
pogledi obeh sogovornikov dopolnjujejo in medsebojno pojasnjujejo do take mere,
da lahko umetnostni zgodovinar zaradi svoje afinitete do umetnika neprisiljeno
govori o slikarstvu kar z njegovimi usti, pri tem pa razkriva, da je tudi sam izraz-
it estet in premišljevalec, ki zaupa tako čustveno dojemljivosti kakor likovni anal-
izi, kajti Sedejeve besede o temeljnih notranjih vzgibih ustvarjalnosti ter o potrebi
»popolnega zlitja slikarjevega ustvarjalnega značaja z vizualizacijo njegove kon-
cepcije« so identične tudi z Gostiševim kritiškim umetnostnim nazorom. V besedi-
lo pa je Gostiša smotrno vključil tudi svoje poznavanje Sedejevega vrstnika Franc-
eta Miheliča ter osebnih razmerij med Neodvisnimi in nevsiljivo nakazal svojo
lastno organizacijsko in uredniško dejavnost. Tako je pomen spisa dvojen, saj ga
razbiramo kot stvarno, a osebno dojeto in lapidarno oznako slikarja Maksima
Sedeja in kot Gostišev skriti avtoportret. Kot hkrati dragoceno pričevanje in
naklonjeno spominsko besedilo pa nam toplo približa in na novo oživlja tudi
povezanost obeh zaslužnih žirovskih rojakov, temelječo na veliki ljubezni do
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umetnosti. Kot izvemo iz pogovora, je s svojim komentiranjem reprodukcij
evropskega modernega slikarstva Gostiševo likovno dojemljivost prvi usmeril v
umevanje novejših, nerealističnih likovnih prijemov in ji s tem omogočil večjo širi-
no in postopen prerod prav razgledani Maksim Sedej. Tako izzveneva besedilo tu-
di v hvaležno posvetilo rojaku, ki je bil za pisca pomembnejši, kot je videti
navzven, in se spreminja v avtentično Gostiševo izpoved. Kot izraz avtorjeve
ljubeče navezanosti na žirovsko izročilo pa korenini v njegovih spominih na
otroštvo in bo zato še posebej razveselilo Gostiševe Žirovce.

(Gornji zapis je avtorjeva ocena besedila umetnostnega zgodovinarja Lojzeta
Gostiše, ki je izšlo v ŽO št. 33 na straneh 33–64 pod naslovom Umišljeni pogovor
z akademskim slikarjem Maksimom Sedejem. Op. ur.) 

Stane Kosmač

SANJE V CVETJU MIHELE STRLIČ
Mihela Strlič je Žirovcem bolj znana kot grafična oblikovalka, ki oblikuje in
pripravlja za tisk vse, kar posamezniki, podjetniki, obrtniki in podjetja potrebuje-
jo za delovanje: od vizitk do različnih reklamnih katalogov, logotipov, napisov in
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tudi knjig. Večini pa je neznan njen hobi, ki mu posveča svoj prosti čas: slikanje.
Njen svet so rože, katerim namenja svojo pozornost, znanje in ljubezen. Dajejo ji
navdih s svojimi mnogimi oblikami in bogato barvno paleto. Zato ni naključje, da
je poimenovala to razstavo: SANJE V CVETJU.
Motiv cvetja je v zgodovini likovne umetnosti star kot umetnost sama. Iz daljne
preteklosti so nam znani motivi egipčanskih stenskih poslikav, starorimske umet-
nosti, stari kitajski in japonski umetniki so v svojih slikah s tušem na papir ali svi-
lo upodobili čudovite cvetlične kompozicije. Motivika cvetja je bila razširjena tudi
v arabskem svetu, v južni Ameriki, Indiji itd. V zgodovini ni bilo civilizacije, ki ni
imela v svoji umetnosti cvetličnih motivov. Vendar cvetje kot motiv ali zgolj kot
ustvarjalni zagon ni služilo samo umetnikom, ampak ima poseben pomen in po-
ložaj tudi v življenju vsakdanjih ljudi, saj si je težko predstavljati neko domovanje
brez cvetja, lepih lončnic ali šopka sveže nabranih rož v vazi. Lepota cvetja pri-
vablja ljudi že od nekdaj in že od nekdaj mu pripisujejo poseben pomen in mu da-
jejo posebno mesto v svojih domovih.
Narava je bila zelo radodarna, ko je obarvala v tisočih barvnih odtenkih cvetje tega
sveta, izjemno kreativna v ustvarjanju njihovih raznolikih oblik, velikosti, socvetij
itd. Zato je razumljivo, da so ljudje dajali rožam poseben, simboličen pomen. Teh
pomenov je skoraj toliko, kot je vrst. Največkrat se cvet v simboličnem pomenu po-
javlja kot arhetipski lik duše, Japoncem cvetje simbolizira model razvoja vidnega sve-
ta in v tem duhu oblikujejo svoje ikebane, cvetje v alegoričnem smislu, odvisno od
vrste, oblike in barve, simbolizira pomlad, zoro, mladost, vrline itd. Hkrati pa se nji-
hov simbolni pomen poglablja še z barvami: rumeno obarvano cvetje nosi sončni
simbolizem, rdeča barva lahko simbolizira kri, modra barva sanjsko nestvarnost ipd.
In očitno tudi Mihelo Strlič cvetje privablja do te mere, da je slikanju cvetličnih
motivov namenila svoj prosti čas in nastajal je opus slik, ki so sicer slogovno
neenotne, odlikuje pa jih zanesljiva kompozicija, barvna usklajenost in poznavan-
je likovne teorije in načel barvne gradnje slikovnega polja. Pri svojem ustvarjanju
se je naslonila na izročila impresionizma in postimpresionizma v evropski umet-
nosti, predvsem na Vincenta van Gogha, Clauda Moneta in Augusta Renoirja, ki
predstavljajo vrh evropskega slikarstva ob koncu 19. in v začetku 20. stoletja. To
so umetniki, ki so postavili temelje razumevanju gradnje slikovnega polja z barvo,
ki lahko samostojno, neodvisno od drugih načinov gradnje ustvarja ta prostor. In
to so umetniki, ki tudi danes vzbujajo občudovanje in tam, kjer razstavljajo njiho-
va dela, ljudje potrpežljivo čakajo v vrstah, da si jih lahko ogledajo.
Mihela Strlič v svojih kompozicijah zanesljivo in z znanjem obvladuje slikovno pol-
je, ki ga prav tako gradi predvsem z barvo. Tako lahko opazimo, da na določenih
kompozicijah ustvarja na harmoničnih barvnih odnosih, na drugih po komple-
mentarnem barvnem načelu ali motiv sooči v toplih in hladnih ali v svetlih in tem-
nih barvnih kompozicijah. Vse to dokazuje, da pozna načela barvne sintakse, ki jih
vgrajuje v slikovno polje. Tudi oblikovno so njene kompozicije premišljene. Včasih
gradi na simetriji, drugič v zlatem rezu ali v prosti kompoziciji. Zdi se, da njena
dela zaživijo najbolj tam, kjer potezi svojega čopiča pusti prosto pot. Sledi teh
potez soustvarjajo tkivo slike, ki skupaj z barvno močjo kompozicije tvori inten-
ziven izraz. Ob nekaterih delih vidimo, da je naslikano cvetje poenostavila in ga
hkrati vpela v ozadje z govorico barve in usklajenostjo potez čopiča do te mere, da
slike delujejo že skoraj abstraktno.
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Čeprav v njenih delih ne smemo iskati globlje simbolike, vsaj ne v tem smislu, kot
sem na to opozoril v uvodu, kljub temu predvsem z barvami in tudi vrstami cvet-
ja – npr. sončnice, ki so sicer splošno priljubljen slikarski motiv – vnaša v dela
simboliko sonca. Druge vrste, kot so lilije, irisi, krizanteme, trobentice …, jo
zanimajo in pritegnejo predvsem s svojimi bogatimi in slikovitimi oblikami ter
barvo.
Vsekakor je v plejadi žirovskih slikarjev predvsem moškega spola vzniknilo novo,
žensko ime, Mihela Strlič, ki na svoj, žensko senzibilen način in s svojo motiviko
ustvarja dela, ki so v našem, žirovskem prostoru, nekaj novega, svežega in dru-
gačnega. Upam, da jo bo ta razstava spodbudila, da bo s še večjo vnemo ustvarjala
naprej in da se ponovno srečamo v teh prostorih že v bližnji prihodnosti.

(Pripis uredništva: Z gornjim besedilom je Stane Kosmač odprl samostojno razsta-
vo slik Mihele Strlič v Galeriji Svobode Žiri, v petek, 22. oktobra 2004.)

Tadeja Primožič

VŽIGANICE IN VŽGANE ČIPKE
Jajce je prastar indoevropski pomladni simbol ter je naravna podoba rodovitnosti
in izvora novega življenja v pomladanskem času, krščanstvo pa ga je povezalo s
simbolom Kristusovega vstajenja, ponovnega stvarjenja in upanja. Jajce je pomem-
ben simbol velike noči tudi na Slovenskem. Omenja ga Janez Vajkard Valvasor kot
sestavino »kranjskega žegna« iz 2. polovice 17. stoletja, ki ga poleg jajc sestavljajo
še prekajena svinjina, osoljena govedina in kolač. Niko Kuret v Prazničnem letu
Slovencev iz leta 1989 navaja, da nesejo v Poljanski dolini k žegnu »kolačnik« (t.j.
potico z luknjo v sredi oz. kolač), potice, gnjad, klobase, z mesom in kašo nade-
van želodec, hren, pomaranče in jajca.
Na Slovenskem so znani številni načini krašenja in barvanja jajc, ki se uvrščajo med
najlepše krašene primerke v Evropi; poznamo pirhe, pisanice, pisanke, remenke
itn. V Prekmurju izdelujejo okras s praskanjem, za Belo krajino pa so značilne
»pisanice«, jajca, ki jih krasijo z ornamenti tako, da jih pišejo s posebno »pisalko«,
v kateri topijo vosek. Z voskom so risali ornamente tudi v drugih slovenskih
pokrajinah, pogosto pa so polagali na jajca tudi liste rastlin in jih kuhali v vodi, ki
so ji dodali čebulne liste. Ta način je bil in je še vedno razširjen tudi na Žirovskem.
Za Belo krajino in Prekmurje so značilni geometrični in stilizirani liki, na Pri-
morskem in Gorenjskem pa prevladujejo rastlinski in cvetlični motivi. Poleg teh
srečamo na pirhih še različne krščanske simbole in napise (npr. IHS, Marijin
monogram, aleluja).
Prav posebna jajca pa so t.i. vžiganice, ki jih izdeluje Matevž Maretič iz Škofje
Loke. Matevž, po izobrazbi strojni tehnik, zaposlen v podjetju Kladivar Žiri, v les
jajčne oblike vžiga različne abstraktne, fantazijske motive. Navdih za pirografiko –
vžiganje v les z žarečo žico – je dobil že v 3. razredu osnovne šole pri tehničnem
pouku, leta 1999 pa je dolgoletno željo začel uresničevati, bolje rečeno vžigati, v
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ovoide iz lesa. V petih letih je vžgal več kot 160 vžiganic, ideje za motive pa je, kot
sam pravi, vedno dobival »iz glave«.
Drugi del njegovega ustvarjanja od leta 2002 dalje so t.i. vžgane čipke. To so v
furnir ovalne oblike vžgani luknjičasti in tako tudi čipkasti vzorci; ti ga spominja-
jo na prave klekljane čipke, ki imajo na Žirovskem bogato, več kot stoletno tradi-
cijo. V vžganih čipkah prevladujejo spiralno zasnovane oblike v sozvočju z ovalni-
mi ploskvami.
Tretji sklop ustvarjanja pa je cikel, imenovan »OBA«, ki je v celoti nastal leta 2004.
Tokrat je Matevž Maretič v furnir oglate oblike vžigal dva zrcalna motiva, ki sta
vsak zase, pa vendar skupaj tvorita celoto. Že samo ime cikla »OBA« asociira, da
gre za dva samostojna in hkrati povezana motiva, ki simbolno lahko predstavljata
levo-desno, zgoraj-spodaj pa tudi žensko in moškega.
Na razstavi, ki jo odpiramo na cvetni petek, je na ogled le del ustvarjanja Matevža
Maretiča, natančneje 120 vžiganic, 36 vžganih čipk in 40 motivov iz cikla »OBA«.
Brez dvoma gre za zelo natančno in kreativno rokodelsko ustvarjanje, ki v Sloveni-
ji ni prav posebej razširjeno in tudi ne poznano. Toda prepričana sem, da so izdel-
ki tako inovativni in dovršeni, da ne bodo zanimivi le za Žirovke in Žirovce.
Gospodu Matevžu Maretiču želim še veliko ustvarjalnega navdiha, kot pravi sam
»iz glave«, vas pa vljudno vabim, da si razstavo ogledate.

(Gornje besedilo je avtorica prebrala ob odprtju razstave Matevža Maretiča Vžiga-
nice in vžgane čipke. Odprli smo jo v petek, 2. aprila 2004, v Galeriji Svobode
Žiri.)

Metka Debeljak

GLEDALIŠKI ABONMA 
V SEZONI 2003/2004
Lep pozdrav bralcem Žirovskega občasnika. Tudi letos mi je bila dana naloga, da
napišem kratko poročilo o gledališkem abonmaju, ki se je dogajal na žirovskem
odru v sezoni 2003/2004. Vsi, ki pripravljamo program, smo veseli, da gledalci
leto za letom prihajajo v naše Žirovsko gledališče in spremljajo predstave poklic-
nih gledališč Slovenije. Ta množičnost potrjuje, da v vsej množici propagandnega
materiala profesionalnih in komercialnih gledališč izbiramo primerne predstave za
obiskovalce abonmaja. Ob tem hkrati ugotavljamo, da smo gledalci v Žireh zares
dobri in da je žirovski oder primeren prostor za še tako zahtevne predstave.
V sezoni 2003/2004 smo si lahko ogledali štiri uprizoritve dramskih del.
24. oktobra 2003 je na odru DPD Svoboda nastopilo Gledališče Koper – Teatro
Capodistria z očarljivo in predrzno uprizoritvijo komedije Carla Goldonija:
Krčmarica Mirandolina. Predstava je bila uprizorjena v enkratni odrski postavitvi,
ki ji je dala svoj pečat igralka Saša Pavček. Njena igrivost, vabljivost, izzivanje,
preudarnost in vsemu temu navkljub – njena neverjetna sposobnost, je pričarala
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zbrano spremljanje publike ob gromkem smehu. Postavlja pa se vprašanje, kako jo
doživlja moški kot gledalec. To bi bilo zanimivo vedeti.
Novembrska predstava v izvedbi Drame SNG iz Ljubljane je bila komedija Jean-
-Baptista Molièrja: Šola za žene, ki jo je s prefinjeno distanco režirala Mateja
Koležnik, dobitnica nagrade Prešernovega sklada. Predstava je bila prijetna in pub-
lika je uživala v dobri igralski zasedbi z Janezom Škofom v glavni vlogi, pomemb-
ni pa so bili tudi drugi igralci: Barbara Cerar, Jurij Zrnec, Alojz Svete… Gledališko
delo je bilo zanimivo tudi s kostumografskega vidika, v katerem se je prepletal
klasičen slog v povezavi s klobuki, scena je bila posebna, saj je na odru stala le ve-
lika kulisa, popestritev so bili glasbeni vložki. Mislim, da smo prav vsi v tej pred-
stavi uživali.
Avtorski projekt Gregorja Čušina Hagada (židovski oz. aramejski izraz za zgodbo)
smo v monoizvedbi doživeli januarja 2004. Na popolnoma praznem odru s
stolom, zemljevidom in plastenko vode igralec ohranja ritem petja ljudske pesmi,
v katerega vstavlja krajše pripovedi, skeče, miniaturne prizore, ki so lahkotno
duhoviti ali pa skoraj tragični. V tem samostojnem nastopu je igralec pokazal, da
je kos najzahtevnejšim gledališkim preizkušnjam, za kar je bil ob koncu nagrajen
z močnim aplavzom.
Zadnjo predstavo v sezoni 2003/2004 sta izvedla igralca Bernarda Oman in Boris
Kobal iz Špas teatra. Predstava Ob letu osorej je svetovna uspešnica, označena kot
najboljša komedija o ljubezni in prešuštvu, ki je v dvorani izzvala salve smeha,
nam dovolila, da smo se prestavili v pravljico, vendar na koncu pristali na trdnih
tleh.
Po zadnji predstavi smo že kovali načrte za prihodnost, saj so pozitivni odzivi pub-
like za nas spodbuda, da se abonmaja lotevamo tudi v novi sezoni. Lep pozdrav v
upanju, da bomo v Talijinem hramu umetnosti uživali tudi v sezoni 2004/2005.

Peter Militarev

LJUDSKO GLEDALIŠČE
Prvi spomin

Moj prvi spomin na poznanstvo z gledališko skupino DPD Svobode iz Žirov
poseže v sezono 1992/93 v uprizoritev Molierjevega Janez Klada ali Kaznovani so-
prog, ki ga je v žirovskem narečju uprizoril režiser Lojze Domanjko. Pri ogledu te
predstave sem se sproščeno zabaval pa tudi ugotovil, da je za Molièrja (pa ne samo
za njega) idealno, če je jezik v predstavi čim bolj približan ljubiteljskim igralcem in
okolju, iz katerega izhajajo. Predstava je bila lep primer, kako oder osvoboditi li-
terarne besede in kako lahko nastane ŽIVO LJUDSKO GLEDALIŠČE, če ustvar-
jalci v njej poiščejo živo zvezo med dramskim besedilom in odrom, ki je režija,
igra, gibanje in prostorski izraz besede. Takrat se mi je zdela ta predstava izredno
simpatična – simpatični in prepričljivi pa so bili tudi igralci na odru. Pravo LJUD-
SKO GLEDALIŠČE, ki ni temeljilo na podedovanih izročilih.
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Drugi spomin

Nekaj let pozneje, leta 1998, sem se z žirovskimi gledališčniki znova srečal. Tokrat
kot selektor za Področno srečanje Gorenjske, za 1. FESTIVAL GORENJSKIH
KOMEDIJANTOV (Dob pri Domžalah 19.–21. junij 1998). Za ogled so mi
ponudili satiro Darija Foja SEDMA ZAPOVED – KRADI MALO MANJ, ki jo je
režirala njihova večletna režiserka Metka Debeljak. Predstavo sem si ogledal v mr-
zli in umazani dvorani v Gorenji vasi. Gledalcev ni bilo veliko. Nič kaj prijetno vz-
dušje za ogled predstave, pa še sam nisem bil dobre volje, ker sem pred tem
popoldan gledal na Trebiji slabo Gospo ministrico, ki so jo odigrali igralci iz Selc.
Tolažil sem se: »No, pa potrpimo še ti dve uri, saj ni bilo pričakovati, da bodo
Žirovci kos zahtevnemu Fojevemu besedilu, ki zahteva uprizoritev v smislu prave-
ga LJUDSKEGA GLEDALIŠČA, ki odkriva, spoznava in se pri tem zaveda svoje
lastne in avtentične poetike. Je tekst, ki vsebuje znake smeha, ironije in groteskne
komedije«. Torej gre za elemente uprizoritve, za katere sem menil, da Žirovci še
slišali niso, kaj šele, da bi jim bili kos. Toda zgodilo se je drugače. Metka Debel-
jak, ki je režirala to igro, jo je spretno vodila v uspešen rezultat kolektivnega dela
igralskega ansambla. Imela je tudi gledališki ritem, ki ga to Fojevo besedilo izrec-
no zahteva. Gledalci so predstavi prisluhnili, potegnila jih je, kakor temu rečemo,
in pozabili so na mrzlo neokusno dvorano. Žirovci so jih potegnili v skupinski
dionizični doživljaj. Tudi mene! Imel sem lep gledališki večer! Tudi pogovor po
predstavi, ki sem ga imel z ansamblom, čeprav so bili utrujeni od igranja in
pospravljanja kulis (delali so vsi vse), je bil živ, brez hierarhije, klepet, kakršnega
lahko ustvari samo dobra gledališka družina. Takrat sem jim dejal. »Gledališka
predstava je dobra, če je življenje na odru – toda ne realistično. V predstavi ste ust-
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varili zametke, kako se lahko prikopljemo do LJUDSKEGA GLEDALIŠČA«.
Razšli smo se zadovoljni, da smo skupaj doživeli dve uri veselja. V meni pa se je še
enkrat potrdilo, da je gledalec v dvorani igralčev dvojnik na odru.

Vmesni spomin

Žirovske predstave, s katerimi sem se pozneje srečeval kot selektor ali pa kot
gledalec, so bile uprizoritveno zanesljive. Žal, repertoarni izbor ni bil vedno na-
jbolj posrečen. Kishonov Poročni list, ki je sicer dober tekst, so problemsko
umestili v domače okolje, kar ni nič narobe, vendar pa taka adaptacija zahteva tu-
di drugo psihološko strukturo komedijskih likov, ker tudi odpira druge probleme,
ki se vežejo na glavni motiv našega adaptiranega Kishonovega besedila. S to
ponašitvijo so idejno in uprizoritveno zgrešili cilj, misleč, da bodo gledalcu
ponudili zrcalo današnjega časa, družbe in življenjskih razmer. Nič hudega, bo
drugič bolje. Za Tri vaške svetnike velja predvsem, da LJUDSKO GLEDALIŠČE ni
čitalnica, temveč prostor za igro, v katerem je polno improvizacij, ki na koncu po
vajah ustvarijo uprizoritveno sporočilo, ki ga interpretira današnji igralec za
današnjega gledalca. V sodobnem LJUDSKEM GLEDALIŠČU naj bi igralec vedel,
razumel in doumel, kaj govori in kaj IGRA. Taka gledališka dejavnost, v kateri bi
bila domišljija SVOBODNA, bi želel, da preveva gledališko ljubiteljstvo v ŽIREH.
Predvsem zato, ker so ustvarjeni pogoji za to! S »Svetniki« so mogoče zadovoljili
občinstvo, sebe pa gotovo ne!
Njihova uprizoritev Erdmanovega Samomorilca, tudi v režiji razmišljajoče Metke
Debeljak, potrjuje to moje razmišljanje, saj sta tako repertoarni izbor kakor tudi
uprizoritveni koncept temeljila na igralskih, režijskih in scenografsko-kostumo-
grafskih možnostih uprizoritve. Toda tudi na možnostih dejavnega odnosa med
odrom in občinstvom. Predstava, ki je ponovno uveljavila igralske kvalitete
žirovskega ansambla. Vse to sem vedel, ko sem v sezoni 2004/05 pri njih postavil
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na oder Goldonijevega Sluga dveh gospodarjev. Vedel sem, da drevo trdno stoji,
samo v veje mu je treba usmeriti ustvarjalni veter, jih razgibati v LJUDSKO
GLEDALIŠČE, ki živi s svojim gledalcem tako, kot ta živi s svojimi žirovskimi
igralci – v dobrem in slabem, v smehu in tragediji.

Tretji spomin

Na podlagi do sedaj povedanega o LJUDSKEM GLEDALIŠČU in o vedenju, kaj
žirovski ansambel zmore in kaj hoče, sem se odločil, da Slugo postavim tako, da je
še tudi zdaj, po tolikih letih, živo, pristno in neizbrisljivo. Že prva srečanja z
ansamblom so mi dala vedeti, da sem se dobro odločil in da sem na pravi poti.
Zasedba je bila primerna, mladi in stari zagreti in hitro smo našli dialog v iskanju
možnosti oživljanja besedila in igralčeve uveljavitve dramatikovih besed in ob-
vladovanju prostora. Vendar vse je bilo prelepo, da bi bilo res. Zapletlo se je pri
šepetalcih. Pri meni šepetalcev ni! In ko so to izvedeli, so tako zaropotali s svojo
žirovščino, da sem lahko samo ugibal, da na to ne bodo pristali. Res niso! Prvi se
je oglasil starosta Vladimir, češ če že uvajam novitete, s katerimi se globoko strin-
ja, naj vendar pustim tudi nekaj žirovske tradicije. Za njim pa se je vsul plaz vseh
mogočih obrambnih mehanizmov. Najbolj zviti so mi ponujali celo dvojno po-
daljšano kavo z enim natrenom. Kaj sem hotel? Nič! Dal sem na glasovanje in iz-
glasovali so eno šepetalko, zato, ker je gospa tako rada v gledališču, in zato, če se
slučajno komu kaj zatakne. Če ima nekdo tako rad gledališče, mu pa res ne smem
braniti, da bi bil zraven. Seveda sem pristal in z gospo sva se čudovito dobro
razumela. Vendar kljub temu da sem pristal, še vedno vztrajam: LJUDSKO
GLEDALIŠČE uveljavlja odkrito govorico, nenapisano in napisano, zato nihče ne
more izza kulis šepetati besed v igro na odru. No, kljub »pomoči« pa so dekleta in
fantje imeli odličen ritem predstave in ustvarili so dobre like. Z veliko zaupanja
drug do drugega, z izžarevanjem nesebičnosti je nastal GLEDALIŠKI DOGODEK,
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ki ansamblu kakor tudi gledalcem, vsaj upam, da je tako, ne bo šel hitro v pozabo.
Nasprotno! Pred žirovske igralce, gledalce in občinske politične in kulturne
funkcionarje, je postavil ODGOVORNOST za prihodnost s pričakovanjem, kaj bo
novega prinesla prihodnja gledališka avantura. Vedeti pa morajo, da gledališče ni
industrijsko podjetje, ni trgovina in ni transportno podjetje. Upam, da se občinski
možje tega zavedajo in da z odmerjenimi sredstvi omogočajo žirovskim
gledališčnikom ustvarjati bistveno poslanstvo gledališča, da z dobrimi, umetniško
zglednimi predstavami, z novimi resnicami privabi publiko v dvorano. LJUDSKO
GLEDALIŠČE ne pozna predstave – obnovitve nekega besedila preteklosti, marveč
pozna le predstavo – preinterpretacijo umetniške preteklosti v umetniško sodob-
nost. Igra na odru ne more biti nič drugega kot igra človekovega duha in fantazije.
BREZ SPOMINA … PA ŠE TOLE: »LJUDSKO GLEDALIŠČE je podoba med
podobami, ni pa nauk nad zmotami.«
Upam, da bo v Žireh polno zaživelo LJUDSKO GLEDALIŠČE kot gibanje, ki se
lahko razvija zgolj v obliki iskanja, poskusov in prevrednotenja starih vrednot
(tako vsebinskih kot finančnih).

PS:
Selektorji so žirovsko predstavo Sluga dveh gospodarjev izbrali za 6. festival Go-
renjskih komedijantov v Dobu in za Linhartovo srečanje v Šoštanju. Petra Bekš je
bila za vlogo Beatrice izbrana za komedijantko leta Gorenjske.
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F O T O S T R I P

Franc Temelj

CAMINO – POT K SVETEMU
JAKOBU
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Pot smo dobesedno vzeli pod noge 14. julija 2004 v francoskem mestecu Saint-Jean-de-Port in čez
Pireneje nadaljevali po Španiji.
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Prehodili smo mnoge poltisočletja stare mostove, ki so vodili do lepo urejenih mest in vasi.

V njih smo srečevali mnoge soromarje z vseh koncev sveta, si po lokalih tešili žejo in nabirali
novih moči za nadaljevanje poti.
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Tudi sonce nas je vsako jutro bodrilo, saj je pokukalo izza obzorja v vsej svoji barvitosti.

Toda bolj ko smo se odmikali hribom, bolj so naselja začela postajati enolična in pusta.
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Valovitost pokrajine je izginjala, drevesa so se začela umikati njivam.

In kmalu smo na obzorju videli samo še napol požeta polja pšenice, iz katerih so se s svojim
petjem oglašale prepelice.
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Med redkimi naselji so nas pozdravljale starodavne cerkve in utrdbe, ki so jih zgradili templarji.

V mestih smo občudovali mogočne katedrale, ki še danes pričajo o nekdanji moči kolonialne
Španije.
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Pšenice pa ni in ni hotelo biti konec ...

... dokler nismo dospeli do zadnje pokrajine na naši poti – Galicije, ki nas je navdala z nostalgijo
po Dolenjski.
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In takole so se mi romarji ŠmaR-ja po 29 dneh in 780 kilometrih prehojene poti pred katedralo
sv. Jakoba v Komposteli postavili pred objektiv: Martina Lavrinec, Marjanca Modrijan, Irena
Marolt, Marija Logar, Anton Beovič, Fanči Vidmar, Ciril Vidmar, Jože Stržaj, in Jožica Žnidaršič.
Za spomin in zaradi kančka nečimrnosti.
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