
Njiva. 
(Črtica iz vasi. — Spisal Tatjan) 

Mladi Košak je stresel tobak iz pipe in 
obstal pred dvonadstropno, široko hišo. Vedel 
je, da mora vstopiti, a obšla ga je bojazen, 
neka temna slutnja, in ustavil se je sredi 
koraka. Gledal je predse v poslopje, ogromno, 
že nekoliko očrnelo zidovje in si ponovil 
vse v duhu, kar mu je doma žena naročila, 
kako naj se vede, in kaj naj govori. „Najprej 
potrkaj na vrata in potem ga pozdravi, Za
letela, če bo doma. ,Dober dan' reci! — 
Saj se ti ni treba sramovati, če smo siro
maki, njega naj bo sram, da tako dela z 
nami. — A potem ga lepo poprosi, naj nam 
ne prodaja njive, da mu že plačamo gotovo, 
a sedaj ni mogoče, ker se na pomlad tako 
nič ne prigospodari, v jeseni smo pa imeli 
komaj za obresti. Tako reci, in Zaletel ne 
bode toliko neusmiljen, da nam ne bi pustil 
njive." — 

Stopil je zopet par korakov dalje in prijel 
za kljuko težkih, hrastovih, dvokrilnih vrat, 
a še vedno si ni upal vstopiti. Zagledal se 
je bil v srčasto rožo, izrezano v levo krilo 
in mrmral: „Zaletel ne bode toliko neusmiljen. 
— Povem mu tudi, da imam otroke, čakaj, 
koliko jih je?" — In v tem napetem raz
burjenju in negotovosti ni vedel niti kaj 
misli, in pričel je številiti na prste: „Francelj, 
Dorče, Andrej če, Lenčka . . . . štirje so, da 
štirje, i seveda, kakor bi ne vedel!" 

Nato pa je skoro nehote* roka pritisnila 
na kljuko, vrata so zahreščala v tečajih in se 
odprla. Stopil je v prostorno vežo, potlakano 
z opeko in vso nastavljeno s poljskim orodjem 
in raznimi posodami. Iz kuhinje se je valil 
dim, in dišalo je po kuhanem krompirju. 
Zaropotale so burklje, in nizka dekla se je 
pokazala v temni odprtini. 

„Ali so doma oče?" 
„Notri je v sobi sam." 
Obrnil se je na levo, potem po dveh stop

nicah in obstal pred prašnimi železnimi vrati. 

Prestopil se je dvakrat in potrkal. Notri 
so se začuli koraki, nekdo je pristopil k 
vratom in jih odprl. 

„Dober dan!" 
„A vi ste, sosed, dober dan, no, kaj boste 

povedali dobrega?" Zaletel se je naslonil na 
stol in povesil pogled. — Bil je srednje rasti 
in debelega života; par globokih gub je bilo 
vrezanih v mesnato čelo, lice mu je bilo 
mozoljasto, in nad desno čeljustjo je bila 
zasekana v meso dolga rdeča brazgotina. 

„Prišel sem vas poprosit, da bi mi ne 
prodali njive; saj bom plačal, kadar mi bo 
le mogoče. — Saj veste, otroke imam, pa 
si jih brez njive ne upam prehraniti. Od lani 
mi ni ostalo nič žita, in ako še letos ne 
pridelam ničesar, nam bo slabo." — Zagledal 
se je bil v kot, kjer je bila razprežena dolga 
pajčevina; po njej se je vrtil debel, rmen-
kast pajek in motal ujeto muho v goste 
mreže. 

»Prijatelj, vedite, da vam ne morem po
magati. Tudi jaz imam družino. Vsak mora 
skrbeti zase. Veseli bodite, da imate zdrave 
otroke, jaz niti teh nimam: moj Adolf je 
hrom, kot veste." 

;,Ali jaz mislim, da bi mi bilo mnogo 
pomagano, če nam bi pustili njivo." 

„Prekasno ste došli, prijatelj, prekasno. 
Vidite, meni je prav žal, a sedaj se stvar 
ne da prenarediti. V mestu pri gosposki je 
že vse urejeno, napisano v knjige in koleko-
vano; saj sem naročil sosedom, naj vas opo-
zore na dolg. Zakaj pa vas ni bilo nič 
blizu? Vidite, vsak ima rad, kar mu gre. 
Obresti ste mi plačevali pošteno, — nič ne 
rečem, ali vendar Prav žal mi je, da ne 
morem pomagati!" 

Košak ga je poslušal samo napol; iz kota 
pa se je culo tanko ječanje opredene muhe, 
ki se je v smrtnem strahu metala po paj-
čevini. 
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„Ako bi šli k gosposki in rekli, naj se 
ona reč preloži, in potem bi jaz med tem 
časom že plačal." 

„Kakor sem rekel, ni mogoče. — Kar je 
enkrat zapisano, ostane. Sicer pa, koliko 
ste pridelali na njivi? Saj s kmetijo tako 
nič več ni; žito pod ceno, zemlja pusta, in 
potem so še vsakovrstne nezgode vmes!" 

„Samo to njivo imam, ki je nekaj vredna, 
ne prodajte mi je! Ako zahtevate, vam plačam 
tudi večje obresti." 

„Prej bi bili to povedali." 
„Na papir bi napisali, da odstopite od 

tožbe, in potem bi nesel jaz na sodnijo*" 
„Ne bodite vendar nadležni! Dražba je 

napovedana, in — " 
„Lepo bi prosil, saj se lahko prestavi. 

Starman jo je tudi lahko preložil lani, ko 
je —" 

„To je bila druga stvar, vi tega ne raz
umete." 

Košak je obmolknil; v grlu ga je nekaj 
tiščalo, in usta so se mu napolnile s slino. 
Hotel je še nekaj izpregovoriti, a se v zad
njem hipu premislil in se obrnil proti vratom. 

„Kaj že odhajate ? No, pa srečno, srečno!* 
Košak ga je pogledal s studom, in srce 

se mu je napolnilo z gnjevom in neko po
nosno jezo: „Naj mu bo njiva, ali sreče naj 
nima pri nji! Moje roke so krepke, v žilah 
čutim moč, živel bodem vkljub temu in pre-
hranil otroke, če tudi borno, a pošteno." 

Zunaj je vlekel veter in vrtinčil v hitrih 
kolobarjih suho listje visoko v zrak. Drevje 
je trepetalo in pripogibalo veje, posute z 
napol razcvelimi popki in brsti. 

Moj Bog, koliko se je trudil teh osem 
let, odkar je oženjen, da bi kaj prigospo-
daril! Dan za dnevom, po letu in po zimi 
naporno delo in trud in skrbi, ki ga niso 
ostavile niti po noči. Od očeta je podedoval 
domovanje, njivo na Vresnicah, in poleg te 
še dve drugi peščeni njivici, kos travnika 
in tristo dolga. Največja skrb mu je bila, 
poplačati Zaletela čim preje. A sreče ni imel, 
in denar ni hotel v hišo. Prvo leto v za
konu je popravljal domovanje in tako po
rabil, kar je prinesla nevesta. Potem je bilo 

treba plačevati vsako leto obresti, prišli so 
otroci, in zopet nove skrbi in novi stroški. 

Kolikokrat mu je zablestela nada, da se 
bode obrnilo na bolje, a prišlo je zopet dru
gače, po navadi še slabše. 

Da, to je bilo prvo leto, ko je popravljal 
dom. Tedaj je kupil od Zaletela dve krasni 
jelki za drag denar, ker ju je menil porabiti 
pri poslopju. A potem sta se mu videli pre
lepi, premočni. Zazdelo se mu jih je škoda, 
zato je odsekal v svojem delu dve smreki 
in ponudil jelki na prodaj. — Prišel je v 
vas lesni kupec in se pričel ž njim pogajati. 
Bil je mlad in bahat; na rokah so se mu 
svetili zlati prstani, in debela verižica mu 
je visela ob baržunastem telovniku. Obljub
ljal je mnogo, in kmalu sta se pogodila. 
Dal mu je pet goldinarjev are, a drugo bode 
plačal pozneje, ko nakupi še več lesa in ga 
spravi v denar. Kupoval je tudi pri drugih, 
a niso mu zaupali. — Stari Jernejec je rekel: 
„Kaj, če se košati in nosi prstane, a ne po
kaže svetlega! Na to mu ne dam smrek." 
A Košak mu je zaupal; bil je še mlad, ne
izkušen, pošten, zlobe ni poznal in menil, 
da so vsi dobri kot on sam. Kupec je od
peljal jelki, a pozneje ga ni bilo več blizu. 
Govorili so, da je odšel na Hrvaško. 

Nekaj let pozneje je priredil doma telico. 
Ker je bila lepo razvite rasti, jo je menil 
obdržati za pleme. A prišel je iz mesta 
mesar, — ni bilo še dolgo, odkar se je bil 
tam naselil. Kupoval je rad lepo živino in 
jo potem prodajal naprej, nekam na Koroško 
ali Tirolsko. Delal je krasne obljube: plačal 
bode vse pošteno, dal mu bode še celo več 
kot zahteva, ali sedaj ne premore toliko, 
ker je pred kratkim mnogo izdal. Vzel je 
telico. A Košak ni dobil plačanega niti po
lovice; kadar je prišel k njemu v mesto, 
ga je omamil vnovič z obljubami, mu na
metal v robec malo vrednega drobu, pljuč, 
ledvic, in Košak je potešen odšel. Malo po
zneje je čul, da so mesarju upniki vse za-
rubili. — 

Tako je gospodaril, se potil in upiral, 
delal in delal, a opomoči si ni mogel. Dolg 
se je staral — in sedaj mu bodo prodali njivo. 
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Približal se je domu, a ni hotel k ženi 
v hišo, temveč je odšel na vrt, da potrebi 
zemljo suhega listja in drobnih vejic, katere 
je pometal sneg raz drevje. 

„Ata, ata, mož je prišel iz mesta in nekaj 
je prinesel!" 

Francelj je smehljaje se obstal pred oče
tom in vihtel v roki klobuk. 

„Kaj pa je prinesel?" 
„Dva papirja, vsa popisana, in mama so 

mu dali petnajst krajcarjev." 

veselil tako brezskrbno! Da bi vedel, kaj te 
še čaka v življenju, bi jokal!" 

A sinko še ni vedel za bridkosti, ni po
znal žalosti, ni videl bede, videl je le sveže 
zelenje, videl je belo cvetje, raztroseno po 
vrtu in zelenju in smehljajoče se nebo nad sabo. 

V deželi je bila pomlad, in griči in logi 
so bili pobeljeni z zvončki in bogkovimi 
srajčkami (vetrnicami). Zelenje je klilo in 
brstelo, po jablanah so se razvijali popki 
in poganjalo je prvo cvetje. Beli, tanki lis-

L"anena žetev v T a t r a h . 

Košak je vedel, kaj to pomeni. 
„Že prav, pojdi k mami!" 
„Ne, rad bi šel na grič po rož/' 
Oče mu ni branil in delal pridno dalje. 

Na vso moč se je trudil, da bi na nič ne 
mislil. A zastonj! Gledaje za sinčkom, kije 
hitel po vrtu za dvema bratcema in sestrico, 
je trpko zaječal: 

„0, sinko,•> da znaš, kaj muči tvojega 
očeta, bi ne letal tako razposajeno in se ne 

tiči, polepljeni z dišečo drevesno smolo, so 
se odpirali, in svež vonj, vonj življenja je 
polnil zrak Ptice so pele in žgolele, solnce 
je sijalo svetlo in jasno, a tuge in britkosti 
v človeških srcih ni obsijalo. 

Teden dni potem je bila dražba. Na meji 
med Zaletelovo in Košakovo njivo so bili 
zbrani kupci iz vasi. Stali, so v gostih gručah 
in se pomenkovali med seboj. 
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Bilo je popoldne, in solnce je viselo že 
precej visoko nad gorami. Drevje nekoliko 
višje nad njivami je metalo dolge sence, in 
zdaj pa zdaj so vztrepetali vrhovi in se za-
šibili pod strujami vetra. Žarki so trepetali 
in odsevali po svetlih lističih, dokler ni zakril 
belkast oblak solnca. Po njivi se je vzdigo-
vala iz tal lahna para, in iz črnih, mastnih, 
še nedavno izoranih brazd je poganjal plevel. 
Tla so bila namočena, da se je kmetom vdi-

„Koliko mu je dolžan?" 
„Tristo je bilo tedaj, ko se je ženil; obresti, 

mislim je plačal vselej." 
„0, Košak je priden, in tega mu ne pri

voščim." 
„Dober dan, sosedje!" 
Nekateri izmej kmetov so snemali klo

buke in kimali z glavami Zaletelu. Bil je boga-
tinec, in mnogi so mu bili dolžni. Prijateljev 
ni imel, ker je bil znan kot ošaben stiskač. 

Žužemperk. 

ralo pod nogami, in se oprijemala prst težkih 
črevljev. 

Gospodov iz mesta še ni bilo, in teh so 
čakali nestrpno. Kadar se je začul na cesti 
ropot, obrnili so se vsi tja, a zaželenega 
voza ni hotelo biti. Sedaj so zagledali Zale
tela, ki je prihajal s palico v roki proti njim. 

„Kaj misliš, Andrejec, je-li lepo od Zale
tela, da mu prodaja njivo?" 

„ Veruj, da ni lepo. Oba sva stara, in 
hvala Bogu, nama se še ni zgodilo kaj tacega." 

»Dom in svet" 1900, št. 22. 

Zaletel je stopil k prvemu in ga na
govoril: „No, Jamnik, vi ste tudi prišli?" 

„Da, kot vidite." 
„Pa ne mislite kupiti?" 
„1, kupil bi, če bi ne bilo preveč drago." 
„Koliko pa mislite, da bi bila vredna 

njiva?" 
„Stiristo pri malem. Obdelana je dobro, 

peščena ni, močvirnata tudi ne." 
• „A kaj še! Ako jih dobi tristo, je lahko 

vesel. Kakšna pusta zemlja je to!" 
44 
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„No, takšna kot drugje." 
„Sosed, vidite, moja njiva leži takoj poleg; 

zato bi rad imel tudi to, da bi ju združil. 
Ne dražite mi po nepotrebnem; in kadar 
bodete v kakšni zadregi, se lahko oglasite 
pri meni." 

Stopil je k drugemu in mu prigovarjal 
takisto, naj odstopi od kupčije; ako mu je 
bil dolžan, ga je potolažil, da se nič ne mudi 
in da lahko počaka. Tretjemu, ki je prišel 
k njemu zadnjič po konja na posodo, — a 
zaman — je obljubil, da ga v bodoče lahko 
posodi. Zopet druge je vabil zvečer na pijačo, 
ako se kupčija srečno izteče, in tako je po 
malem pridobil vse na svojo stran. Le pri 
nekaterih večidel starejših in onih, ki niso 
hoteli imeti ž njim opravka — ni poskušal. 

Solnce je padalo vedno niže; oblaki so 
se rdečili, in nad gorami se je svetila dolga, 
žareča proga. Gozdovi so se ovijali v temno-
modra, vijolična ogrinjala, in zrak je po
stajal hladnejši. Veter se je pojavljal po
gosteje, in grmovje je trepetalo in šumelo. 
Visoko v zraku je visel škrjanec in žgolel 
svojo ubrano, melodijozno pesem. 

Tedaj je pridrdral po cesti voz in obstal 
onkraj njive. Iz njega sta stopila dva go
spoda v rjavih klobukih in oguljenih suknjah 
ter se bližala kmetom. Bila sta iz mesta od 
sodni je. 

In dražba se je pričela. 
Košaka ni bilo. Ostal je doma v temnih 

slutnjah in načrtih. Najrajši bi bil popustil 
vse skupaj in odšel daleč v svet, kjer bi ga 
nikdo ne 'poznal. Gotovo ga imajo vsi za 
brezsrčnega zapravljivca, ki zanemarja dom, 
popušča ženo in deco ter se potika po krčmah. 
A kako dolgo ga že ni videl nihče pri vinu! 
Najrajši je bil pri otrocih, kramljal ž njimi 
in jih učil delati. S kakšnim veseljem je odšel 
vsako leto orat na njivo, na ono lepo njivo, 
katero mu baš sedaj prodajajo; lani ga 
je že spremljal najstarejši sinko in poganjal 
vola. Hej, to mu je bilo ugodno hoditi po 
njivi gori in doli; pred njim je rezal lemež 
plodno zemljo, in debele plasti so se obračale 
in valile v razor. Letos je menil polovico 
njive posejati z ržjo, drugo z ječmenom. 

Takšno lepo vreme je bilo — a potem je 
začul ono težko vest.. . Koliko je pretrpel 
od tedaj, kakšna žalost se mu je naselila v 
srce! A vkljub temu je upal še vedno do 
danes, da vendar morda ne bode tako. 

Zaman! Njiva pride v druge roke, in s 
kakšnimi občutki bode gledal on tuje ljudi, 
obdelujoče zemljo, ki je bila prej njegova! 

Oko se mu je porosilo s solzami, in 
upadlo lice je pobledelo še bolj. 

Na klopi so se igrali otroci, razun naj
mlajšega, ki je spal v zibeli. Gledal jih je, 
se veselil njihove živahnosti, a pri misli, 
kaj bode s temi siromački, ga je zapeklo 
srce. 

Isti hip se je najmlajši vzbudil in glasno 
zajokal; pristopil je k zibeli, in takoj se je 
polno, rdeče ličece nasmehljalo, kodrolasa 
glavica se je dvignila, in drobne ročice in 
nožice so se hotele na vsak način izkopati 
izpod odeje. Vzel ga je v naročaj in nosil 
ujčkaje po sobi gori in doli. 

V sobo je stopila žena in se obrnila proti 
možu. Lice ji je bilo objokano, oči zatekle. 

Obrnil se je v stran od nje; ni mogel 
gledati njenega upalega obraza. Zdelo se mu 
je, kot bi čital iz bolestnih potez na obrazu 
pritajen ukor. 

Dal ji je otroka in odšel ven. 
Zmračilo se je. Košak je bil v hlevu pri 

živini, žena je gledala skozi okno, obrnjena 
na cesto. Zaslišal se je ropot, pridrdral je 
voz, in kmetje so se vračali drug za drugim 
v vas. 

Mimo je prišel Jernejec. 
„Oče, kako je?" 
„Slabo, Ana! Njiva je prodana." 
»Prodana! Kdo jo je kupil?" 
„Saj veš, Zaletel, za tristodvajset." 
„Oj! In kakšna njiva je to!" 
Zakrila je obraz z rokavom in zajokala. 
Pozno zvečer, ko so že otroci spali, sta 

Košak in žena še dolgo bedela v sobi. 
„Ana, kaj počnemo sedaj?" 
„Ne vprašuj me! Sam moraš vedeti bolje!" 
„Ana, ne obsojaj mene, kot da sem jaz 

kriv! Lahko veš, da sem delal, kolikor sem 
mogel." 
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„Jaz ti ne očitam ničesar, ker vem, da 
je moralo tako priti. Videla sem tvoje na
pore, vidim tvojo žalost, in smiliš se mi." 

Mož se je nagnil proti njej in ji segel v 
roko. 

„Ana, zate in za najine otroke se bodem 
trudil tudi v bodoče. Ti mi boš pomagala, 
otroci bodo odrasli, in sreča se nam bo vendar 
enkrat nasmejala. Vzeli bomo kakšno njivo 
v najem in plačevali s tistim denarjem, ki je 
šel doslej za obresti." 

„Ne obupajva! Bog bode pomagal!" 
Roke so se jima tresle, a vendar sta 

bila v tistem hipu jaka, močna in odločena, 
prenašati vse težave, vse napore. Družila ju 
je medsebojna ljubezen in ljubezen do otrok. 

Zunaj so sijale zvezdice na nočnem ne-
besu, lahni valčki vetra so plavali po zraku 
in nosili s seboj vonjavo jablanovega cvetja. 

Iz drugega konca vasi sem iz krčme pa 
je odmevalo glasno kričanje in pijano petje 
ter se izgubljalo v mehko pomladno noč. 

Zaletel je razoral mejo, spojil obe njivi 
v eno in jo posejal v jeseni s pšenico. 
Kali so pognale, ozelenele, in drobne bilke 
napolnile lehe in razore. Spomladi so se 
koreninice razrastle, vzklila nova stebelca 
in se popenjala vedno višje. Pokazalo se je 
prvo klasje, in vsa njiva je bila kmalu v 
najlepšem cvetju. Bohotna, temno - zelena, 
sočna stebla, drugo poleg druzega, so se 
dvigala ponosno, in med žitom je cvetel 
pisan plevel, modre plavice, živordeči mak 
in kokalj. Ah, bilo je krasno pogledati njivo, 
ko je mirovalo vse, in se ni ganila bilka; 
a še krasnejše je bilo tedaj, kadar je zavela 
hladna sapa, se klanjalo žito, se pripogibalo 
klasje in šumljalo lahno, lahno . . . Vsa njiva 
je zavalovala nalik zelenemu morju, lističi 
so trepetali, iz maka seje usipal cvetni prah, 
in zrak je bil napolnjen z duhtečo vonjavo. 

V njivi je pela prepelica, smukala med stebli 
in hranila mlade s kobilicami in drugimi 
žuželkami. Gnjezdil je škrjanec in pel od zore 
do mraka; vsa njiva je živela, drhtela in se 
kopala v solnčnih žarkih. Slednjič se je 
klasje napolnilo, pozlatilo, in pšenico so 
poželi. 

Tako je bilo prvo leto. — A nekaj po
letij potem so se nagromadili vročega dne 
na nebu sivi oblaki. Vse obzorje je bilo pre-
preženo z grozečimi plastmi, včasih je nebo 
zažarelo v krvavem ognju, švignil je blisk 
in zarohnel grom. Zarožljala je toča, skle-
stila klasje in nasula v razore ledenega zrna. 

In leta so tekla — —. 
Zaletela ni več veselilo gospodarstvo; 

imel je samo enega sina, in ta je bil hrom. 
To ga je žalostilo, mu silno razjedalo srce, 
in včasih se je v obupu upijanil, potem po
pival po cele tedne in se ne brigal za dom. 
Ko se je zopet iztreznil, se je kesal in sko
paril še bolj, dokler ga ni zopet omamilo 
vino. A to se je dogajalo vedno pogosteje. 
Slabel je, hiral vidno, in slednjič ni nahajal 
drugje razvedrila, kot v pijači. 

Dom je propadal počasi, a gotovo; po
slopje je očrnelo še bolj, zidovje se krušilo, 
raz streho je padala opeka in gnjilo tra-
movje. Hiša je bila tiha, brez šuma in hrupa, 
brez veselega petja, in pred pragom so 
zrasle koprive 

Bil je zopet krasen pomladni dan. Solnce 
je vzhajalo nad gorami, rosa se svetila po 
zelenju, in morje žareče svetlobe se usipalo 
na vas. 

Tedaj je prodajal Zaletel njivi na Kres
nicah. Bili sta zanemarjeni, in kupcev ni bilo 
mnogo. Kupil ju je Košak. 

Drugi dan so prišli na njivo oče in trije 
sinovi, rdeči, zdravi in ponosno zrastli. 
Vzeli so zopet nekdanjo last v posest, jo 
izorali in posejali s semeni. 
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